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Desde la Antigüedad, la filosofía con su afán insaciable de acercamiento a la 
verdad,  ha sido trascendental en la comprensión de la realidad y del devenir 
de la humanidad. Por su carácter cosmovisivo, todos  los acontecimientos 
histórico-sociales, políticos, económicos, científicos, ideológicos, éticos y 
culturales se han visto reflejados, de algún modo, en el conjunto de 
concepciones y reflexiones que la han conformado a lo largo de su historia.

La presente Antología de Historia de la Filosofía, colección de seis tomos, es 
un esfuerzo sabio y certero de profesores-investigadores de vasta experiencia 
en la docencia universitaria, que buscan transmitirnos una visión integral, 
histórico-conceptual del pensamiento filosófico universal a lo largo de su 
desarrollo, y tiene como objetivo esencial, mostrarnos en cada volumen, de 
manera ordenada y a partir de un estudio preliminar orientador, el 
pensamiento de los clásicos de la filosofía, a través de sus textos originales 
más representativos. De este modo, cada volumen logra transmitirnos una 
visión de conjunto,  sobre el decursar de la filosofía en cada uno de los más 
importantes períodos por los que ha atravesado en su historia, y en la voz de 
sus protagonistas.

Este segundo tomo está dedicado, especialmente, a la filosofía que se produce 
en Europa occidental, entre el siglo I y XIV, conocida como Filosofía Medieval, 
largo período que abarca tanto la Filosofía Patrística, correspondiente a la 
etapa de tránsito del esclavismo al feudalismo, como la Filosofía Escolástica,  
que  se desarrolla  en el marco de la sociedad feudal.
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Científico Universitario al Mejor Resultado en los Estudios Fundamentales de 
las Ciencias y las Humanidades,  y Premio Anual de la Academia de Ciencias de 
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Introducción 1

Introducción

L
a presente Antología de Historia de la Filosofía tiene como objetivo fun-
damental cumplimentar requerimientos docentes y, por tal motivo, ha
sido concebida y está destinada especialmente a estudiantes de Filo-

sofía y otras especialidades de Humanidades, así como a todas aquellas per-
sonas interesadas en el conocimiento del pensamiento filosófico universal.

Este segundo tomo está dedicado especialmente a la Filosofía que se
produce en Europa Occidental, entre el siglo I y XIV, conocida comúnmente
como Filosofía Medieval, largo período que abarca, tanto la Filosofía Patrística
(siglos I–VIII) correspondiente a la etapa de tránsito entre el esclavismo y el
feudalismo, como la Filosofía Escolástica, que se desarrolla entre los siglos IX

y XIV, en correspondencia con el desarrollo de la sociedad feudal.

La selección de los textos que conforman este libro no es todo lo amplia que
se quisiera, debido a elementales requerimientos editoriales, a limitaciones
de espacio propias de una antología y a disponibilidad de los mismos, por
lo cual, en ningún caso, quienes lo consulten podrán quedar satisfechos o
considerar que su lectura pueda sustituir la que íntegramente debiera reali-
zarse de los textos originales del pensamiento clásico medieval. Se inclu-
yen textos de pensadores romanos (Séneca y Marco Aurelio), así como de
Plotino, por coincidir cronológicamente con la etapa de formación de la
Patrística y por constituir presupuestos teóricos de la filosofía cristiana.

Esta obra ha sido estructurada en tres partes. La primera contiene un Estu-
dio preliminar titulado “De la Antigüedad al Medioevo”, en el que se expo-
nen los elementos fundamentales que deben guiar el estudio de este
pensamiento, a partir de los presupuestos y problemática del pensamiento
medieval; en la segunda encontrará el lector notas de presentación de las
figuras más representativas del período abordado; y en la tercera se presen-
ta una selección de fragmentos y textos originales de filósofos que, por su
importancia e influencia ulterior, merecen ser incorporados a esta selec-
ción. Se incluye, además, una bibliografía general.

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:571
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Filosofía Medieval2

Esperamos que la edición de este material contribuya sensiblemente a apo-
yar la docencia universitaria, al poner en contacto directo a estudiantes e
investigadores con el pensamiento medieval en su versión original.

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:572
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De la Antigüedad al Medioevo 5

De la Antigüedad
al Medioevo

S
uele denominarse Filosofía Medieval a la elaboración teórico-especu-
lativa que se inserta históricamente en el llamado Medioevo, muchas
veces identificado con la “Edad Oscura” de la humanidad por la pobreza

de las producciones espirituales humanas y la subordinación de las mismas
al poderío absoluto de la Iglesia como institución, en el período histórico
que abarca aproximadamente desde el siglo I al XIV.1

Sin embargo, para mayor exactitud, debiera considerarse el Medioevo como
el período coincidente con el desarrollo y afianzamiento del feudalismo en
Europa Occidental, que se produce entre el siglo IX y XIV. Pero por cuanto el pre-
sente libro no solo abarca el estudio de la  filosofía que se generó en estos
cinco siglos, sino que también aborda la que se produjo durante el tránsito
entre el esclavismo y el feudalismo, como importante etapa preparatoria de la
filosofía cristiana madura, es necesario precisar que en este caso, al referir-
nos a la filosofía medieval, desde el punto de vista metodológico, lo hace-
mos incluyendo dentro de este gran período de 14 siglos, tanto a la Patrística
(siglos I al VIII) como a la Escolástica (siglos IX al XIV) occidentales.

En el presente Estudio Introductorio la autora ofrecerá al lector una aproxi-
mación general al tema a partir de la ubicación epocal de los diversos pensa-
dores y períodos seleccionados, y le aportará los elementos metodológicos
esenciales para el estudio de la filosofía cristiana occidental en sus dos eta-
pas: Patrística y Escolástica.

Pero para comprender las profundas transformaciones que van a acontecer
en el pensamiento, desde los últimos siglos de la antigüedad hasta los prime-
ros de nuestra era, se hace necesario develar las condiciones históricas que
fueron determinando paulatinamente el abandono de la filosofía hacia la temá-
tica naturalista y su ulterior interés por los problemas en torno a la felicidad
humana a nivel individual y su creciente preocupación por la temática sobre

1Para profundizar en el estudio de la filosofía medieval se recomienda consultar Historia
de la Filosofía, Tomo I, de Emile Bréhier.

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:575
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Filosofía Medieval6

Dios y el alma humana, como puente comunicador entre el hombre y el
“Ser Divino y Creador”.

Condiciones histórico-sociales que posibilitaron
el surgimiento del cristianismo

Hacia el siglo IV a.n.e. Roma comienza a extender sus dominios sobre el
Lacio y otras regiones de Italia y en el 270 a.n.e. ya había llegado a dominar
a toda la Italia peninsular. Durante el siglo II a.n.e.  expande su poderío fuera
del ámbito de la península itálica y tras las guerras púnicas (264-201 a.n.e.) la
república romana domina el Mediterráneo. Paralelamente se apodera de im-
portantes territorios del Oriente (antiguos reinos de Alejandro Magno) y
Occidente (galos, hispania, entre otros). Esta es la época en que se produce el
tránsito de la república al imperio, el cual se extenderá aproximadamente
desde el año 30 a.n.e. hasta el 476.

Las conquistas romanas determinaron la paulatina desaparición de los esta-
dos aislados; la implantación de un régimen despótico de violencia; la escla-
vización de las provincias y la imposición de un régimen de injusticia social,
todo lo cual fue generando en las provincias romanas la aparición de un
sentimiento de apatía y desmoralización de la población, no solo entre los
esclavos, sino también entre los hombres libres. Poco a poco se fue apode-
rando de las grandes masas un sentimiento de desorientación y desespera-
ción. Es en este contexto que surge el cristianismo, en los primeros años
del imperio romano, los cuales coincidieron con la etapa más crítica y com-
pleja, desde el punto de vista económico, político y social.

Particularmente bajo el reinado del emperador Augusto (30 a.n.e.-14), den-
tro del judaísmo y en tiempos de la diáspora en Palestina, surgieron varias
sectas religiosas, algunas de las cuales representaban religiones basadas
en la espera de un Mesías o salvador. Los estudios históricos plantean
que en esta época nació y vivió Jesús de Nazaret, quien por su prédica
universalista entre el pueblo hebreo, no coincidente con el judaísmo, fue
perseguido y  finalmente condenado por los judíos a ser crucificado por el
poder romano —tal y como era común en aquella época—.  Para los judíos,
que sufrieron más que ningún otro pueblo el yugo del dominio extranjero
(persa, greco-sirio, etc.), la espera del mesías se convirtió en la piedra an-
gular de la religión, en particular para algunas sectas como los esenios
(silenciosos, meditadores de los misterios) y los nazarenos. De una de
estas sectas probablemente surgió en los primeros años de nuestra era el
cristianismo original.

Si en la primera etapa de su desarrollo la religión cristiana no fue más que
una de las tantas sectas judías que proliferaron en ese tiempo en Palestina,
muy pronto, a partir de su prédica humanista en favor de los pobres,
desclasados y desposeídos, a quienes ofrecía consuelo espiritual y una es-
peranza de vida mejor “después de la muerte”, es decir, en la llamada “vida
de ultratumba”, se convertiría en una religión universal, que fue abrazada
por las grandes masas de hombres esclavizados y oprimidos por el poder
imperial romano.

Características generales del cristianismo primitivo

En el marco de la crisis social generada por el imperio romano, el cristianis-
mo como religión cumplía determinadas exigencias y reunía características

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:576
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De la Antigüedad al Medioevo 7

que en gran medida determinaron su rápida difusión. Entre las más impor-
tantes se pueden citar:

• Frente a las religiones tribales y luego nacionales se presentaba como
una religión más elástica, no unida a las limitadas condiciones nacionales
de un solo territorio o provincia.

• Podía satisfacer las demandas de las heterogéneas masas que formaban
la desdichada población del imperio romano, desheredada por la fortuna,
por cuanto se presentaba, a partir de su prédica, como una religión uni-
versal, supranacional.

• Aspirar al papel de religión universal, en ese contexto de crisis social
podía solo hacerlo una religión como el cristianismo, que renunciara a le-
vantar obstáculos que dividieran a los hombres por su raza, lengua, tradi-
ciones o posición social y económica.

• Centraba su prédica en dos conceptos fundamentales de su dogmática:
pecado y salvación. Asimismo, ofrecía al creyente una vida mejor y más
justa después de la muerte, lo que contribuía a brindar consuelo y espe-
ranza a los sectores más desposeídos de la sociedad, compensándolos
por los sufrimientos experimentados en la vida terrenal.

Es en este sentido que Engels planteó que “la condición fundamental para el
surgimiento del cristianismo fue la formación del imperio romano”.2

El cristianismo en los primeros siglos
de nuestra era

Los primeros cristianos sufrieron gran persecución por parte del imperio,
pero ya a comienzos del siglo IV el cristianismo había logrado un gran número
de adeptos y representaba un verdadero peligro ideológico para el poder
imperial de Roma. Bajo el reinado de Constantino (312-361) y mediante el
Edicto de Milán (313) el cristianismo es reconocido como la religión oficial
del imperio romano. Años más tarde, en el 325, en el Concilio de Nicea se
formularán los dogmas fundamentales de la fe cristiana, quedando así fun-
dada la Iglesia como Institución.

La Patrística y su labor apologética.
Caracterización general

Paralelamente a este proceso de aceptación y oficialización de la religión
cristiana en el imperio romano, los primeros padres de la Iglesia comen-
zaron a desarrollar una labor apologética en defensa de la doctrina cristiana
y se dieron a la tarea de crear, sistematizar y unificar su sistema doctrinal,
conformando la filosofía Patrística (siglos I-VIII), la cual puede definirse como
la especulación filosófico-teológica, llevada a cabo por los primeros padres
de la iglesia cristiana en los primeros siglos de nuestra era, en la cual se
destacan figuras como Orígenes, Clemente, Tertuliano y Aurelio Agustín,
obispo de Hipona, este último reconocido como el máximo exponente de
esta filosofía y canonizado por la iglesia.

Si bien al principio la Iglesia cristiana no había establecido un proyecto teó-
rico, con el decursar del tiempo y, debido fundamentalmente a los ataques
del poder imperial y de la filosofía pagana contra la nueva religión, se hizo

2C. Marx y F. Engels: Sobre la religión, Editora Política, La Habana, 1963, p. 288.

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:577
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Filosofía Medieval8

necesaria una exposición sistemática de la doctrina cristiana para defenderse
de sus enemigos externos e internos, y con el objetivo de ganar adeptos
aceleradamente.

Es por esto que el propósito inicial de la Patrística fue el de discutir, rechazar
y convencer sobre las “verdades reveladas”, en aras de fundamentar teórica e
ideológicamente al cristianismo, y para ello se vio en la necesidad de estable-
cer una alianza con la filosofía grecolatina, al encontrar en ella los fundamen-
tos teóricos que le permitieran lograr sus objetivos, y supo beber en las
fuentes del idealismo filosófico clásico (fundamentalmente el platonismo y
el neoplatonismo) ahora reinterpretado en un espíritu religioso. Durante la
Patrística el centro de la problemática filosófica fue el problema de la rela-
ción entre la fe y la razón.

La Escolástica. Presupuestos y problemática.
Principales exponentes

Por su parte, la Escolástica occidental (siglos IX-XIV), como especulación filo-
sófico-teológica que se desarrolló durante el  feudalismo, abarcará cinco
siglos en correspondencia con la propia integración, auge y disolución de
las estructuras de la sociedad feudal en Europa occidental, pero sus raíces
podemos encontrarlas  a partir del siglo V,  en el que se produce el hundi-
miento del imperio romano de Occidente.

El “problema de los universales” tiene sus orígenes en las primeras traduc-
ciones y comentarios que hace Boecio (480–524) —conocido como el “últi-
mo de los romanos”— a algunos tratados pertenecientes a la lógica de
Aristóteles. En su obra Consolación de la filosofía realiza comentarios a las
“categorías” del estagirita, lo cual dará origen al problema de los universa-
les (o conceptos generales), al interpretar que en el pensador antiguo se
apreciaba una posición nominalista.

En el año 529 el emperador Justiniano ordena el cierre de todas las escuelas
filosóficas de Atenas que habían mantenido viva la tradición filosófica del mundo
antiguo. Con el tiempo se irá acentuando el abandono de la investigación
naturalista y el interés se  concentrará cada vez más en Dios, la fe y el alma
humana, como componentes fundamentales del discurso filosófico cristiano.

En correspondencia con su propia especificidad, la Escolástica desde sus
orígenes se definirá como la expresión abstracta y clasista de las relaciones
económico-sociales del feudalismo. Del mismo modo,  su evolución teórica
se comprenderá  como reflejo del propio desarrollo de la sociedad feudal
en que esta se engendra y desarrolla.

En el contexto de la sociedad feudal, en la que predominan la fragmentación
territorial y el estatismo social, la iglesia representó un poderoso instru-
mento de dominación, que posibilitó la unificación  espiritual a partir del
cristianismo como religión, a la vez que concentró en sí misma un gran po-
der económico.

El advenimiento del feudalismo en Europa produjo una decadencia temporal
de la economía. Estamos ante una economía sin mercados, eminentemente
agraria, destinada al autoconsumo de los feudos, donde prácticamente no
existe el intercambio y la propiedad territorial deviene la única fuente de
renta y riquezas. La vida urbana pierde importancia y su decadencia da paso

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:578
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De la Antigüedad al Medioevo 9

a una vida rural, basada en la autosuficiencia económica, política, social y
cultural de los feudos.

Se trata de una sociedad en la cual una exigua minoría pudiente impone su
cultura, su visión del mundo, sus intereses sociales y económicos. En esta
estructura social se inserta la Iglesia con plenos poderes como clase domi-
nante, que se impondrá de forma autoritaria y coercitiva a través de la fe y
las verdades eternas, por cuanto tiene en su poder los instrumentos para
“la salvación del alma humana”.

Prácticamente toda la vida intelectual de la sociedad (la ciencia, el arte, la
moral, etc.) en fin, todas las formas de la conciencia social, se subordinan
a la religión. En particular, la filosofía llegará a convertirse hacia el siglo XIII en
una sierva de la teología.

En concordancia con su propia definición, la Escolástica  puede considerar-
se como la especulación filosófica que se cultivó en el feudalismo y su
desarrollo se asocia primero a la actividad de los conventos y luego a las
primeras universidades. Fue un movimiento doctrinal extenso, en conformi-
dad con la ampliación de la base social de la iglesia.

Así, el carácter del discurso escolástico estuvo directamente asociado a la
enseñanza, por cuanto su origen y desarrollo se relacionan estrechamente
con la función social de los “escolásticos”, como maestros de artes libera-
les, función que determinará la forma y el método de la propia actividad
literaria, así como  del discurso filosófico (el propio término proviene del
latín scholae, que significa escuela).

En sus cinco largos siglos de existencia el contenido de los conceptos y
categorías con los cuales opera la filosofía escolástica sufre toda una evolu-
ción, así como los problemas que rigen su desarrollo teórico-especulativo:
1. el problema de la relación entre la fe y la razón (presente desde la Patrística)
y 2. el problema de los universales (o conceptos generales) que requería una
respuesta desde el punto de vista gnoseológico acerca de la existencia de
los universales, o bien como “entes” ideales con existencia propia (Realismo)
a la manera de las ideas platónicas, o bien como simples nombres que solo
existen en el entendimiento humano como nombres que designan determi-
nados objetos (Nominalismo). Ambos problemas en conjunto constituirían el
núcleo de la problemática filosófica de la Escolástica.

En correspondencia con el desarrollo de la Escolástica y los problemas
filosóficos que ocupan su atención, suelen distinguirse tres etapas:

a) Escolástica Temprana (siglos IX-XII)

En esta etapa el dominio del clero sobre la sociedad es prácticamente abso-
luto. La iglesia concentra un gran poder material y espiritual e intenta esta-
blecer un orden único que justifique el orden social existente. De este modo
crea un estado de ánimo apocalíptico, de huída del mundo y anhelo de muerte,
provoca una permanente excitación religiosa, predica el fin del mundo y el
juicio final. Organiza peregrinaciones, emprende guerras santas (cruzadas)
para reconquistar territorios y excomulga a emperadores y reyes. Proliferan
los monasterios monopolizando la cultura.

Se destacan figuras como las de Anselmo de Aosta, Pedro Abelardo y Ber-
nardo de Claraval. Prevalece el realismo sobre el nominalismo y predomina
la mística y la subordinación de la razón a la fe, con excepción de Pedro
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Abelardo, que representa la postura del “racionalismo teológico” a partir de
su máxima: “Entender para creer”, abrazando la postura nominalista.

b) Escolástica Madura (siglo XIII)

Nos encontramos ante una Iglesia como institución ya consolidada, que ha
emprendido campañas (cruzadas) de las cuales ha salido victoriosa. Se in-
tensifican las  luchas entre el poder eclesiástico y el poder imperial (luchas
entre el pontificado y el imperio). Esta etapa se caracteriza por una reanima-
ción paulatina del comercio y de la vida urbana. Surgen nuevamente las ciu-
dades y las primeras universidades, las cuales  ocuparán  un lugar importante
en la transmisión del conocimiento y de la fe, como reflejo de la nueva men-
talidad que se va formando. Se observa un incipiente desarrollo, por una
parte, de la ciencia (aritmética, álgebra, astronomía) y la técnica (navegación,
óptica, ingeniería), y por otra, del comercio y la artesanía, en gran medida
gracias al intercambio con el Oriente y con la cultura árabe, como conse-
cuencia de las cruzadas.

No hay que olvidar que el siglo XII se había caracterizado por un sensible
aumento de los movimientos sociales de carácter herético, lo que generó
un amplio movimiento social de emancipación contra la Iglesia, que se mani-
festó a través de numerosas herejías populares (cátaros, albigenses, valden-
ses, etc.) cuyo telón de fondo era la predicación de un ideal de vida religiosa
y santa que devolviera la simplicidad evangélica original al cristianismo.

Como respuesta a este hecho, a comienzos del siglo XIII el papa Inocencio III
ordenó una cruzada (1207-1214) de gran crueldad, que en buena medida
acabó con los herejes, mas no con las herejías.

La entrada masiva de las obras greco-árabes por medio de las escuelas de
traducción y recuperación filológica (Toledo, Nápoles, Roma, Oxford, etc.)
trajeron al Occidente europeo una fuerte influencia del pensamiento esco-
lástico árabe y judío, mucho más tolerante que el cristiano, con relación a la
ciencia y a las ideas filosóficas panteístas.

Penetran en Europa las obras de Avicena (980-1037), destacado médico y
filósofo árabe, conocido por su Canon sobre Medicina y sus Textos sobre
Metafísica, en los cuales expresa importantes planteamientos  emanacionistas
y sostiene ideas tales como la coeternidad de Dios y el Mundo.

Otro destacado pensador árabe, Averroes (1126-1198), más tarde será co-
nocido a través de su importante obra Compendio de Metafìsica, en la cual,
imbuido del espíritu aristotélico, expresará importantes ideas como la eter-
nidad del mundo y su infinitud en espacio y tiempo; la coeternidad de Dios
y la naturaleza; el carácter continuo y eterno del movimiento natural; el reco-
nocimiento de la materia como  sustrato universal de todo movimiento y la
denominada “teoría de la doble verdad”, según la cual las verdades de razón
no tienen por qué coincidir con las verdades de fe.

Penetran también las ideas de importantes pensadores judíos como
Avicebrón (1021-1070), portador de una concepción sobre el mundo pan-
teísta–emanacionista, y Maimónides (1135-1204), quien desarrolla especial-
mente el racionalismo aristotélico en su famosa Guía de los descarriados.
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De la Antigüedad al Medioevo 11

La obra de Aristóteles, imbuida de su auténtico espíritu naturalista, desembo-
ca cada vez más como caudal indetenible que incita a su lectura directa, ya
sea mediante la traducción de sus textos o por la vía de los comentarios
sobre el estagirita hechos por árabes y judíos.

La influencia del averroísmo se hace indetenible en el mundo latino, logrando
adeptos hasta entre los más ilustres doctores en teología de la Universidad
de París, centro de la cultura escolástica europea.

En 1215 se celebra el Concilio de Letrán que confirmó la doctrina sobre el
poder de los papas, instituyó los tribunales inquisitoriales y autorizó la crea-
ción de las órdenes mendicantes. Surgen las primeras órdenes, entre las
que se destacan franciscanos y dominicos por su labor proselitista, aunque
desde perspectivas divergentes. Estas agrupaban a hombres que, apartados
de cualquier interés temporal y del menor apego a su tierra, se ponían al
servicio exclusivo de la dogmática cristiana.

Por su parte, el Papa Inocencio III desempeñó un importante papel en la
fortificación de la unidad espiritual del cristianismo y en la lucha contra las
herejías. Desde el punto de vista intelectual alentó a la Universidad de París,
que reunía, bajo los nombres de la facultad de Artes, Derecho y Teología, a
escuelas ya florecientes, aunque dispersas, y que ahora aunaban sus es-
fuerzos intelectuales en torno a la enseñanza de la teología cristiana.

Por cuanto en esta época solo el Papa tenía poder de decisión sobre la
enseñanza de la teología en la universidad, Inocencio III pretendió organizar
esta enseñanza, de manera que contrarrestase por todas las vías posibles
el peligro que suponía para la teología el desarrollo desmesurado de la dia-
léctica y la irrupción desmedida del aristotelismo.

Por tal motivo, en 1219 llegaría a expresar: “la inteligencia teológica... debe
ejercer su poder sobre cada facultad, de la misma manera que lo ejerce el
espíritu sobre la carne, y dirigirla hacia el camino recto para que no se extra-
víe”. En esta misma línea, Gregorio IX en 1231 lanzaría la siguiente consigna:
“¡Que los maestros de teología no hagan ostentación de filosofía!”.

Como resultado de esta política del papado, la filosofía quedaría reducida al
arte de discutir y extraer consecuencias, partiendo de premisas sentadas
por la autoridad divina. Se trataba de lograr la unidad espiritual del cristianis-
mo a toda costa por motivos sociales y políticos más que intelectuales.

Durante el siglo XIII se traducen prácticamente todas las obras de Aristóteles
al latín (ya fuera directamente del griego o de las interpretaciones árabes),
proporcionando la revelación directa de un pensamiento pagano puro has-
ta entonces desconocido casi en su totalidad.

Particularmente en Toledo, ya desde mediados del siglo XII se había de-
sarrollado una escuela de traductores bajo el auspicio del arzobispo
Raimundo (1086-1151), que había traducido del árabe tratados aristotélicos
tales como Analíticos Posteriores, los Tópicos y las Refutaciones de los sofistas.

Por su parte, Gerardo de Cremona (muerto en 1187) tradujo importantes
tratados peripatéticos, como los Meteoros, la Física, Del cielo, De la genera-
ción y corrupción, etcétera.
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Posteriormente el conocimiento del griego se extendió y se hicieron varias
traducciones al latín de la Metafísica aristotélica.

Guillaume de Moerbeke (1215-1286) —gran amigo de Santo Tomás—, Enrique
de Brabante, Roberto Grosseteste y Bartolomé de Mesina, fueron grandes
helenistas que en el siglo XIII tradujeron gran parte de las obras de Aristóteles,
especialmente la Política, ignorada hasta entonces por los filósofos árabes.

Igualmente se traducen las obras de los comentaristas árabes y judíos (es-
pecialmente  las de Al Kindi, Al Farabi, Avicena, Averroes y Avicebrón). Tales
traducciones tuvieron un efecto fulminante sobre el mundo intelectual cris-
tiano. Fueron develadas las ideas de Aristóteles sobre un mundo eterno e
increado, sobre un dios que era solo concebido como primer motor inmóvil,
un alma que era la simple forma del cuerpo y que debía nacer y desaparecer con
él, sin que tuviera algún destino sobrenatural, todo lo cual traía como conse-
cuencia que se suprimía de golpe el drama cristiano de la salvación, la crea-
ción, la caída, la redención y la vida eterna.

Ya en 1211 el Concilio de París prohíbe enseñar la física de Aristóteles y en
1215, en la Universidad de París, solo se admitían los libros del estagirita
sobre lógica y ética; se prohíben la Metafísica y la filosofía natural.

El Papa Gregorio IX ordena la difusión del aristotelismo, expurgado de cual-
quier afirmación contraria al dogma, y hacia 1255 Aristóteles llegaría a con-
vertirse en una autoridad indiscutible, por cuanto fue cristianizado.

Hacia 1285 existe todo un enfrentamiento entre franciscanos y dominicos.
Los primeros, inspirados en el ejemplo de San Francisco de Asís y partida-
rios de la doctrina de San Agustín (también conocido como el “Platón cris-
tiano”), estuvieron representados en el siglo XIII por Juan Fidanza de
Toscana (1221-1274), más conocido como San Buenaventura en el ámbito
intelectual. Por su parte los dominicos, inspirados en Aristóteles, tendrían
como máximo exponente a San Alberto Magno y a Santo Tomás de Aquino.

Mientras los franciscanos defendían la idea según la cual la filosofía, escasa-
mente diferenciada de la teología, se esfuerza en alcanzar a Dios siguiendo
el modelo del neoplatonismo, los dominicos reclamaban una separación
completa entre la teología revelada y una filosofía que asumiera como punto
de partida la experiencia sensible y el método racional, afirmando su autono-
mía e independencia respecto a la teología.

En su obra In Hexamerón San Buenaventura, en relación a la contraposición
entre las dos órdenes, expresaba: “Los predicadores (dominicos) se entregan
principalmente a la especulación, de la que han recibido su nombre, y des-
pués a la devoción; los menores (franciscanos) se entregan principalmente
a la devoción y después a la especulación”.

Respecto a los franciscanos hay que decir que San Francisco de Asís, funda-
dor de la orden, ya había dado un gran impulso a la vida espiritual. Entre sus
seguidores se destacan Juan de Parma, Alejandro de Hales (1170-1245), Juan
de la Rochelle (1200-1245) y el ya citado San Buenaventura, conocido tam-
bién como el doctor seráfico, quien con solo 36 años llegó a ser general de
la orden y enseñó en París entre 1248 y 1255.

Entre los dominicos se destacan particularmente dos pensadores: el prime-
ro fue San Alberto Magno (1206-1280) —doctor universal—, iniciador del
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De la Antigüedad al Medioevo 13

movimiento intelectual de los peripatéticos cristianos, fue profesor de Teo-
logía en la Universidad de París de 1245 a 1248 y lector en Colonia de 1258
a 1260 y desde 1270 hasta su muerte.

El segundo fue Santo Tomás de Aquino (1225-1274) —también conocido
como el  doctor angélico—. Discípulo de Alberto Magno, fue quien en su
pensamiento expresa el esplendor y madurez de la Escolástica, por cuanto
su sistema se presenta como la síntesis intelectual más completa de la dog-
mática del Medioevo.

Su sistema constituye una síntesis filosófico-teológica que parte del aristo-
telismo, adaptándolo a los dogmas de la fe cristiana mediante su conciente
adulteración o tergiversación. De tal manera, emprende la defensa, justifica-
ción y fundamentación de la fe cristiana desde una nueva perspectiva que
establece a partir de la distinción entre filosofía y teología.

Como se ha expresado, ante la irrupción del aristotelismo, ya el Papa Gre-
gorio IX había exigido un estudio sistemático del estagirita, para ver la posi-
bilidad de adecuar sus teorías a la ciencia de la fe. El primer intento en esta
tarea se debió a Alberto Magno, pero es Aquino quien la lleva hasta sus
últimas consecuencias. Esta tarea implicaría para Aquino:

• Examinar cuidadosamente a Aristóteles con el fin de extraer su cien-
cia racional y fundirla con las verdades que Dios ha revelado a los
hombres.

• Separar y distinguir claramente filosofía (razón) y teología (fe), señalando
sus diferencias y complementación. La filosofía, como ciencia natural, se
orienta a través de la razón hacia la realidad que circunda al hombre, al
ser de lo creado, y eleva al hombre de lo sensible hasta el principio crea-
dor: Dios. Por su parte, la teología, en tanto ciencia divina, se orienta a
través de la fe, al ser de Dios.

Esta distinción entre filosofía y teología será el punto de partida meto-
dológico para dar respuesta al problema de la relación entre la fe y la razón.
Al respecto, Aquino planteará:

1. La fe no anula la razón.
2. La ciencia divina no destruye la ciencia humana, antes bien la perfecciona,

la dignifica, la libra de errores.
3. La razón es auxiliar de la fe, así como la filosofía es auxiliar de la teología.
4. La razón debe argumentar, demostrar, aclarar las verdades de la fe y

debe rebatir opiniones contrarias a la fe por medio de la argumentación
teórica.

5. Las verdades de razón  deben coincidir con las verdades de fe.
6. Existe una relación doble de concordancia y subordinación entre la ra-

zón y la fe, entre filosofía y teología.
7. No existe contraposición entre la fe y la razón.

Respecto a la respuesta que ofrece Tomás de Aquino ante el problema de
los universales, puede plantearse que asume la postura del Realismo mode-
rado, por cuanto el universal existe de tres modos:

1. Ante rem (en la mente de Dios), como idea perfecta de las cosas creadas.
2. In re (en las cosas creadas), como forma o especie de las cosas.
3. Post rem (en el entendimiento humano), como conceptos, nombres que

existen en la mente del hombre.
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Filosofía Medieval14

Así, según él, la idea preconcebida por Dios la encontramos posteriormente
en las cosas naturales y, por último, el entendimiento humano las elabora
mediante un proceso de abstracción.

c) Escolástica Decadente (fines siglo XIII-XIV)

Esta tercera y última etapa culminará con la disolución de la Escolástica. En la
misma desempeñarán un papel fundamental los llamados “maestros de Oxford”,
pertenecientes a la orden de los franciscanos. Ellos constituyeron una corrien-
te de pensamiento que mostró un especial interés por las ciencias matemáticas
y experimentales. Como precursor de esta corriente despunta particularmente
Roberto Grosseteste, quien falleció en 1253. Escribió 29 tratados sobre óp-
tica, astronomía, acústica, meteorología, etc., y desde el punto de vista filosófi-
co sostuvo una concepción del mundo emanacionista, resumida en el siguiente
fragmento: “Todo es uno, surgido de la perfección de una luz única, y las cosas
múltiples sólo son tales, gracias a la multiplicación de la luz misma”.

El fundador de esta corriente fue Roger Bacon (1214-1294), conocido como
“doctor admirable”. De espíritu ardiente, fogoso e indomable, fue discípulo
de Roberto Grosseteste. En 1278 fue condenado por el general de la orden
a la pena de cárcel y estuvo recluido durante 14 años en las prisiones de la
iglesia, debido fundamentalmente a sus concepciones astrológicas, sus ideas
en favor de la ciencia experimental y por su denuncia ante la corrupción y
falsedad del clero.

Como datos interesantes sobre la personalidad de Bacon están su interés
por la técnica y la ingeniería (imaginó máquinas voladoras con forma de pája-
ros, que no requerían de la tracción animal), y realizó estudios sobre la pól-
vora y sus aplicaciones en la guerra. Puede considerarse un precursor de la
filosofía moderna por su crítica al método escolástico.

Entre sus planteamientos fundamentales pueden citarse que veía en Clemen-
te IV al papa anunciado por los astros para convertir la tierra entera al catoli-
cismo; señaló que el experimentalista es el experto que sabe extraer y utilizar
fuerzas ocultas de la naturaleza, desconocidas para el resto de los hombres;
declaró la ciencia experimental como ciencia secreta  y tradicional que consis-
te en la investigación de las ciencias ocultas y en el dominio que su conoci-
miento proporciona al experto; planteó la existencia de dos tipos de
experiencia: externa (dirigida a la naturaleza y al conocimiento de sus fenó-
menos) e interna (iluminación secreta, solo recibida por patriarcas y profetas).

Otro de los maestros de Oxford es el franciscano Duns Escoto (1265-1308),
“doctor sutil”. De vida breve, nació en Escocia, estudió Artes y Teología en
las universidades de Oxford y París, donde fue doctor en 1306. Fue exco-
mulgado y expulsado de la iglesia. Murió en Colonia en 1308.

Carlos Marx y Federico Engels expresaron sobre él: “…el materialismo es un
hijo innato de la Gran Bretaña… Ya el escolástico Duns Escoto se pregunta-
ba si la materia no podría pensar. Para obrar este milagro, iba a refugiarse a
la omnipotencia divina... Duns Escoto era, además, nominalista. Entre los
materialistas ingleses encontramos como elemento fundamental el
nominalismo, que es, en general, la primera expresión del materialismo”.3

3C. Marx y F. Engels: La Sagrada Familia, Editorial Grijalbo, México, 1958, p. 194.

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:5714



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

De la Antigüedad al Medioevo 15

Entre sus principales ideas pueden citarse su concepción nominalista; su
denuncia sobre el carácter nocivo de las riquezas eclesiásticas; su idea acerca
de las ventajas de la pobreza para la iglesia; su lucha contra el poder papal;
la diferencia radical que establece entre verdades de razón (propias de la metafí-
sica y válidas para todos los hombres) y verdades de fe (a las cuales la razón
solo puede someterse y tienen validez solo para los creyentes); la distin-
ción que establece entre “filosofía”, en tanto  metafísica, conocimiento teo-
rético, ciencia necesaria en el más alto grado, fundada en principios evidentes
y en demostraciones racionales, y “teología”, como conocimiento práctico
que condiciona y determina la voluntad y la recta acción del hombre, la cual
no puede llamarse ciencia en sentido propio, en tanto sus principios no
dependen de la evidencia de su objeto, no estando subordinada a ninguna
ciencia, ni ninguna otra ciencia a ella.

Por último, entre los “maestros de Oxford” se debe destacar la personalidad
de Guillermo de Occam  (1290-1348). De origen inglés, constituye el más
ilustre de los nominalistas franciscanos. Sus partidarios fueron llamados
terministas o conceptistas. Se conoce que en 1324 fue citado a compare-
cer en la corte de Avignon para responder por algunas tesis sospechosas
contenidas en su Comentario a las sentencias. En 1326 fueron censurados
51 artículos de esa obra y en 1328 tuvo que huir de Avignon, refugiándose
en Pisa y luego en Munich, donde permaneció hasta su muerte.

Entre sus principales ideas destacan:

1. Los universales son signos o significaciones, imágenes que representan
a las cosas singulares. El universal es siempre un predicado que puede
decirse de muchas cosas. Su universalidad consiste solo en su función
significante, por la cual el concepto es un símbolo natural predicable de
muchas cosas. Los universales existen solo subjetivamente, en el enten-
dimiento humano y solo en este poseen realidad mental.

2. La naturaleza constituye la única realidad cognoscible por el hombre a
partir de la experiencia y es esta la fuente de todo nuestro conocimiento
(externa e interna).

3. Las verdades de la teología (unidad de Dios, su infinitud, su trinidad...)
son puros artículos de fe. No son evidentes por sí mismas. La teología
constituye un acervo de nociones prácticas, desprovistas de evidencia
racional y validez empírica.

4. Declara insoluble y estéril el problema de la relación entre la fe y la razón.
La filosofía tiene por objeto la naturaleza, mientras que la teología cons-
tituye un conjunto de verdades prácticas solo válidas para el creyente.
Teología y ciencia se oponen, así como la fe se opone a la razón.

5. Se pronunció contra el absolutismo y la supremacía papal, idea a la cual
opuso la propuesta de libertad de conciencia religiosa y de investigación
filosófica.

6. Apelando a la tesis de la pobreza de Cristo y sus apóstoles, combatió al
papado, en particular al de Avignon, rico, despótico y autoritario. En tal
sentido, planteó que el poder absoluto del papa representa la negación
del ideal cristiano de la iglesia como comunidad libre, en la que el poder
del papa solo debe representar la libre fe de sus miembros.

7. Planteó que al papado no le pertenece el poder absoluto, ni en materia
espiritual ni en materia política, por cuanto el poder papal fue instituido
históricamente en provecho de los súbditos y no para que les fuese quita-
da a ellos la libertad que la ley de Cristo vino más bien a perfeccionar.
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Filosofía Medieval16

Como se ha podido apreciar, el nacimiento y desarrollo de las tendencias
nominalistas, la aparición del interés por el conocimiento experimental de la
naturaleza, el comienzo de la emancipación de las ciencias naturales del
dominio de la teología y la difusión de los conocimientos científicos inci-
pientes, conducirían paulatinamente a la disolución de la escolástica y pro-
porcionarían el terreno fértil para el surgimiento de las múltiples corrientes
de pensamiento que aparecerán en el Renacimiento.
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La filosofía islámica medieval
y su influencia en el Occidente

latino de los siglos XIII-XIV4

P
or eso son los árabes los que han sido los maestros y educadores del
Occidente latino.

He subrayado maestros y educadores, y no sólo y simplemente, tal como se ha
dicho muy a menudo, intermediarios entre el mundo griego y el latino. Pues si las
primeras traducciones en latín de obras filosóficas y científicas griegas fueron
hechas, no directamente del griego, sino a través del árabe, no fue solamente
porque no había ya, o no había aún, nadie en Occiden- te que supiera griego,
sino también, y quizá sobre todo, porque no había nadie capaz de comprender
libros tan difíciles como la Física o la Metafísica, de Aristóteles, o el Almagesto,
de Tolomeo, y porque  sin la ayuda de Alfarabi, Avicena o Averroes, los latinos no
lo habrían conseguido nunca. Y es que no basta saber griego para comprender a
Aristóteles o Platón —error frecuente entre los filósofos clásicos—; hay que sa-
ber, además, filosofía.

ALEXANDRE KOYRÉ: Estudios de historia del pensamiento científico.

El Islam y la filosofía

La falsafa o filosofía islámica medieval de inspiración griega se origina duran-
te la expansión de la dinastía abbasí, debido a la interacción con el Islam de
un conjunto de obras griegas filosóficas, matemáticas, cosmológicas, médi-
cas, etc., dentro de las cuales sobresalen, por la magnitud sistémica y por la
hondura de pensamiento, las de Platón y las de Aristóteles. Estas obras son
traducidas del siríaco al árabe, cumpliéndose así parte de un largo peregri-
naje del legado griego que desembocará en el conocimiento tardío (respec-
to al islámico) de este legado por el mundo latino (a la altura del siglo XIII).
El califa abbasí Al-ma´mun funda en Bagdad la Casa de la Sabiduría en el
año 217 de la Hégira (832 d.C.), lo cual implicó el encauzamiento y la multi-

4Ensayo elaborado por Jorge Daniel Rodríguez Chirino, Dr. en Ciencias Filosóficas, profe-
sor de la Facultad de Filosofía e Historia, Universidad de La Habana.
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plicación del aporte griego en filosofía y en ciencias (la Casa contenía un
observatorio, una biblioteca y un equipo de traductores).5

La aparición de la filosofía griega plantea un problema en el contexto islá-
mico (siglo III de la Hégira), es decir, que desde los comienzos existe una
“tensión” entre el legado griego y el Islam. Ello es perfectamente compren-
sible si tenemos en cuenta que el Islam de estos tiempos ha establecido un
modo de vida “práctico” a partir del Corán. Ya está fundada una ciencia jurí-
dica; inclusive hay una especulación “especializada” acerca de Dios, de la
libertad y del mismo poder, que depende de la teología, del Kalam6 florecien-
te. También existe una ciencia del lenguaje sólidamente establecida. Y todo
esto ha comenzado bajo la dinastía de los Omeyas. Los abbasíes se enfren-
tan ahora al problema de qué lugar ha de ocupar la filosofía.

En el corpus griego, constituido fundamentalmente por obras de Platón,
Aristóteles y autores neoplatónicos, están ya dadas una teología, una cosmo-
logía, una antropología, etc. ¿Cómo conciliarlo con la teología islámica? Y
este corpus, en ciertos aspectos no solo “duplica” la religión y la sabiduría
islámica, sino que se les opone y la contradice. Aristóteles, por ejemplo,
enseña que el mundo es eterno, cuestión difícil de conciliar con una religión
creacionista como la islámica. El Dios de los filósofos en nada se parece al
del Corán y los filósofos, en especial los neoplatónicos (Proclo y Jámblico
particularmente), elaboran una teología cabalmente politeísta. Pero en sen-
tido general este corpus está dominado por una integración neoplatónica
fuertemente impregnada de religiosidad, cuyo cosmos se fundamenta en
una estructura jerárquica del ser que comporta una distinción fundamental
entre mundo inteligible y mundo sensible, división del mundo que implica
una moral ascética, más cercana al modo platónico que al aristotélico. Del
hecho de la constitución histórica de una doctrina bastante homogénea se
sigue que el problema de la diversidad pierde importancia para el Islam, y
que consecuentemente el corpus griego se impone por su nivel de elabora-
ción conceptual: su “peso teórico” lo hace imposible de evadir.

Esta explosión de saberes en el Islam de estos siglos se debe en buena
medida a la tolerancia característica del movimiento islámico durante el pe-
ríodo,7 así como al hecho reconocido del llamado que la revelación maho-
metana hace a la consideración reflexiva de la Creación, lo cual constituye
un gran incentivo al desarrollo de la filosofía y las ciencias naturales.8 Las
mezquitas funcionaban como especies de universidades, en un magnífico
ejemplo de tolerancia hacia el saber. Es esta una etapa de relativo equilibrio
político en el Islam, lo cual quizás se expresa en el terreno de la filosofía

5Se cuenta que el Sultán Al-ma’mun soñó que se le aparecía Aristóteles y le manifes-
taba que su filosofía estaba en perfecto acuerdo con el Islam. Ello quizás significa
que la legitimidad de la filosofía griega, a los efectos de la religión musulmana, constituía
una preocupación para el Sultán.

6En sentido genérico el Kalam agrupa las diversas escuelas de teología islámica.
7En sus orígenes la religión musulmana se caracterizó por su tolerancia. Mahoma liberaba
los prisioneros de guerra con la condición de que enseñaran a leer y a escribir a deter-
minado número de personas. Se respetaban los otros credos en los territorios ocupa-
dos. Así, mientras el Islam se expandía, al mismo tiempo se “alimentaba” de las culturas
conquistadas. Cf. Hamidullah.

8Y “naturaleza” aquí no debe ser entendida a la manera moderna, sino más bien como
“esencia unificada” y subyacente del Ser; concepto análogo al natura naturans de
Spinoza. Para profundizar en el problema del carácter propiciatorio del Corán en el
desarrollo de la filosofía islámica. Cf. Hossein Nasr.
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como una relación de armonía entre la revelación y el saber especulativo. El
primer falasifa, Alkindi, representa esta última postura.

Siguiendo la propuesta de Jean Jolivet acerca de la existencia reconocible
en la falsafa de dos líneas de pensamiento: la primera, inaugurada por Alkindi,
se puede prolongar hasta Avicena, mientras que la segunda, que será inau-
gurada por Alfarabi, podría ser extendida hasta Averroes.9 El mismo Jolivet
se declara “discontinuista” en cuanto historiador de la filosofía islámica, de
aquí que no haya que tomarse demasiado en serio la noción “líneas de pen-
samiento”, que constituye solo un recurso metodológico expositivo. Como
mostraremos más adelante, una segunda ruptura entre la falsafa oriental y la
falsafa occidental (Alándalus) interrumpe la “línea” que va desde Alfarabi has-
ta Averroes, aun cuando ciertamente puedan establecerse algunos elemen-
tos de continuidad.

La primera línea, la inaugurada por Alkindi y proseguida por Avicena, tiene
la peculiaridad, referida a los contextos político-sociales de ambos falasifa,
que sus filosofías manifiestan una tendencia a la armonización del saber
filosófico con el ámbito religioso, tendencia que está en consonancia con
el relativo equilibrio político y social de los tiempos que a ambos les tocó
vivir. La segunda línea, que va desde Alfarabi hasta Averroes, se corres-
ponde con tiempos históricos más convulsos, por lo que sus filosofías
manifestarán cierta tendencia hacia la autonomía filosófica, por un lado, y
por el otro se les manifestará la necesidad de legitimar ante el Islam la especula-
ción filosófica.10

Se ha de intentar, aun de modo panorámico, una determinación o caracteriza-
ción más específicas de la relación entre los diversos contextos y las formas
de pensamiento islámico. Veamos primeramente el contexto islámico orien-
tal. Los gramáticos y los lexicólogos fueron los primeros en llevar a cabo un
intento serio de teorización en el pensamiento árabo-islámico. Su objetivo
era reunir y normalizar la lengua árabe, la lengua del Corán. Ellos desarrolla-
ron un método de investigación y reflexión que fue absorbido por los alfa-
quíes (sabios o doctores musulmanes de la ley) y los teólogos: el razonamiento
analógico. Para llevar a cabo esta labor los gramáticos apelaron a la deduc-
ción y a la analogía entre el uso de la lengua árabe por parte de los árabes
puros y lo que habían logrado reunir respecto al uso de la lengua árabe por
parte de los árabes nómadas y las tribus. La intención era combatir los nume-
rosos errores de pronunciación y gramática y la introducción de barbaris-
mos que atentaban contra la integridad de la lengua del Corán. Los movía el
deseo, de índole religiosa y nacionalista, de preservar la lengua del Corán, y
también el Corán mismo (pues la lengua árabe se supone una parte de la
esencia del Corán); la intención de reconstruir dicha lengua de modo que
sus diversas formas se hicieran más armónicas y coherentes, confiriéndole
así más racionalidad. El estudio de las reglas que rigen el árabe generó así
toda una filosofía gramatical, lo que provocó que esta lengua creciera y
evolucionara por analogía y asimilación.

La lengua árabe clásica se convirtió en una estructura que se transmite a las
nuevas generaciones como una herencia cultural autónoma y viva, “siempre

9 Cf. Jolivet.
10El mismo Jolivet está conciente de que esta “línea” queda trunca debido al salto discon-

tinuo que se va a operar desde la filosofía oriental hacia la occidental, y es por ello que
su intento de historiar el pensamiento filosófico islámico termina con Avicena y no
incluye a Averroes.
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auténtica a pesar de los avatares de la historia”.11 Este proceso de transmi-
sión garantizaba la continuidad cultural, religiosa, literaria y científica en una
sociedad heterogénea. En la época abbasí la sociedad árabe era una socie-
dad heteróclita en la que se mezclaban razas, culturas, dialectos y lenguas.
La gramática árabe se erigía como un factor unificador no solo de la lengua,
sino también de los criterios y del pensamiento mismo. La unidad política
y social estaba fuertemente condicionada por la unidad de pensamiento y
lengua. La cultura árabo-islámica, desde los comienzos mismos de su proce-
so de formación, fue una cultura intrínsecamente vinculada con su lengua.

Este proceso de normalización de la lengua árabe y su consiguiente expan-
sión social coincidió con el proceso de normalización y generalización de la
ley sagrada en la sociedad islámica. Para ello los árabes se valieron del mismo
procedimiento: la correlación analógica de lo conocido a lo desconocido. Del
mismo modo que procedieron los gramáticos y los lexicólogos, los alfaquíes
afrontaron las nuevas realidades y modos de vida que penetraban con las
conquistas en la sociedad islámica valiéndose del recurso de la correlación
analógica entre lo antiguo y lo nuevo, es decir, dando una cierta forma de
racionalidad a la norma legal según las realidades antiguas, que permitiera su
aplicación a las nuevas. De este modo la lengua, que ya estaba perfectamen-
te normalizada, también se convirtió en un fundamento del derecho. Para
los alfaquíes la “prueba lingüística” era tan importante y efectiva como la
prueba religiosa misma. La voz árabe pasó de ser parte de la prueba a cons-
tituir la prueba misma. A partir de esta correlación, los eruditos de la ciencia
de los fundamentos del derecho islámico erigen toda una “teoría jurídica de
la lengua”. Así, la intención de normalizar y generalizar la lengua y la inten-
ción de normalizar y generalizar la ley divina se fusionan, y toda esta activi-
dad lingüística y jurídica condiciona poderosamente (de manera más o menos
conciente) la unidad política y social del Islam.

De este modo, el desarrollo de los distintos saberes dentro del Islam tiende
a responder al proceso de universalización que trae consigo la conquista
musulmana. Este mismo camino sigue la teología islámica en el proceso de
su evolución. La búsqueda de la concordancia entre la tradición y la razón
es uno de los objetivos permanentes de la teología; se persigue la concilia-
ción entre los conceptos religiosos y filosóficos procedentes de sus cultu-
ras originales (propios de los pueblos conquistados que abrazaban el Islam),
y las concepciones filosóficas y religiosas sobre las que se funda el Islam
como doctrina religiosa. En los casos en que recurrir al Corán y la Sunna
resultaba inútil, en virtud del enfrentamiento con culturas “bárbaras” incré-
dulas, los teólogos recurrían a la lengua árabe como medio de comunica-
ción y de mutuo entendimiento. Y al constituir la lengua árabe una estructura
que ha sido construida de modo “comprehensivo” (capaz de englobar incluso
la experiencia sensible), mediante ella era posible para los teólogos refutar
a sus oponentes “bárbaros” demostrándoles que sus doctrinas no se
adecuaban a los “hechos”. Gracias a este estilo de argumentación los teólo-
gos islámicos mutazilíes12 consiguieron desarticular sistemas especulativos
antiguos como el mazdeísmo de los persas, el inmanentismo hindú, etcétera.

Aparece entonces el problema de la irrupción, en el contexto islámico ante-
riormente caracterizado, de la filosofía griega. El corpus griego, una estruc-
tura especulativa sólidamente elaborada, fundada en una lógica deductiva

11Ábed Yabri, p. 289.
12Escuela de teología islámica con la que comienza la racionalización del Islam.
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estricta, representó un serio problema para los pensadores musulmanes,
pues se encontraron ante un sistema de pensamiento racional y coherente,
difícil de refutar mediante el razonamiento inductivo desarrollado por los
teólogos, juristas y gramáticos. Debido al nivel alcanzado por la civilización
árabo-islámica, resultaba ya imposible oponerse al pensamiento griego en
su conjunto, pues este había proporcionado a la sociedad islámica deter-
minadas ciencias que le resultaban necesarias y además una alternativa emi-
nentemente racionalista. El pensamiento griego ejercía gran seducción sobre
los gobernantes, que aspiraban a lograr el mismo grado de unidad y cohe-
rencia en el ámbito político y social. Por lo tanto, se imponía la tarea de
lograr la integración o conciliación de la filosofía griega con la religión islámica.
Es decir, interpretar el pensamiento griego a la luz de las ideas fundamenta-
les del pensamiento islámico. Los falasifa  se basan entonces en el mismo
recurso de la analogía empleado por los teólogos y los gramáticos, con la
peculiaridad de que lo “desconocido” es ahora la filosofía griega. Estos falasifa,
consecuentemente, ambicionaban, en función de lograr la conciliación, “fun-
dar una religión filosófica, o una filosofía religiosa, capaz de conciliar las dife-
rentes e incompatibles estructuras intelectuales que a la sazón se conocían
con el nombre de sectas religiosas y filosóficas”.13

Las líneas generales del vínculo intrínseco entre el pensamiento filosófico
islámico (falsafa oriental), originado por la interacción con el corpus griego
durante la época abbasí, y el contexto heterogéneo, social e histórico del
Islam, son resumidas del siguiente modo por Mohamed Ábed Yabri:

...el problema fundamental alrededor del cual giran la dinámica y la
actividad de este pensamiento es el problema de la unificación y la
generalización: unificación y generalización de la lengua, el derecho,
la religión y la ideología política a una sociedad destinada a convertir-
se en lugar de encuentro de razas, confesiones, costumbres y todo
tipo de tendencias intelectuales y políticas; una sociedad nueva crea-
da por el Islam, que había conquistado los centros neurálgicos de las
civilizaciones antiguas del Medio Oriente; una sociedad deses-
tructurada, inestable, constantemente agitada y fluctuante, y siempre
atenta a cualquier estímulo o provocación. Esta sociedad […] se en-
contró con que este mismo carácter heteróclito amenazaba su exis-
tencia y su unidad: multiplicidad de razas y pueblos, de inmensas
minorías con religiones y raíces culturales diferentes, de movimientos
contestatarios y de intentos de crear entidades nacionales y políti-
cas. Al ser él mismo producto de aquella multiplicidad heteróclita, el
Estado abbasí terminó viéndose atrapado entre sus garras. Y, enton-
ces, su principal problema fue la consecución de una suerte de unidad
que le garantizara el poder y la permanencia.

[…]

[Unidad del poder y continuidad del Estado]. Tal es la problemática
general del pensamiento especulativo oriental en su aspecto político
y social. Esa problemática adoptó muchas y muy diversas formas ideo-
lógicas, pero todas ellas aspiraban a la unidad doctrinal.14

En este contexto puede situarse toda una diversidad de corrientes y ten-
dencias dentro del saber islámico: los mutazilíes, con su lema de “unicidad y

13Ábed Yabri, p. 293.
14 Ibid., pp. 293-294.
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justicia”, vinculaban el referente divino con el referente humano, es decir, el
reflejo en el orden político y social de esta misma exigencia manifestada en
el orden metafísico y divino; los acharíes,15 con sus intentos de normalizar la
doctrina religiosa, por un lado, y por otro de legitimar teóricamente el califato;
Alfarabi, con La ciudad ideal como manifestación concreta de la armonía y el
orden reinante en el mundo de las inteligencias celestes; el pensamiento de
los Hermanos de la Pureza, que pretendían salvar la ley divina del Islam me-
diante la filosofía, pues consideraban que el resultado de la unión de la filo-
sofía de los griegos y la ley divina de los árabes era la perfección. Este es
también el contexto del pensamiento de Algazel, y del de la filosofía religio-
sa de Avicena. Independientemente de las fluctuaciones internas, la tenden-
cia general a la conciliación y unificación es permanente.

Una vez determinadas, grosso modo, algunas características del contexto
oriental, fundamentalmente de la época abbasí, donde se origina y florece
la falsafa, se pueden determinar las características generales del contexto
relativo al pensamiento filosófico occidental, es decir, la época almohade de
la sociedad de Alándalus. El Alándalus de la época almohade no padecía la
heterogeneidad de la sociedad islámica oriental de la época abbasí. No exis-
tía pluralidad de nacionalidades, pues bereberes y árabes se hallaban unidos
por el Islam y por una escuela jurídica y doctrinal única: la escuela malequí,
vinculada con la doctrina acharí. Tampoco existía pluralidad cultural, pues en
época almorávide había desaparecido prácticamente todo remanente
preislámico o de doctrinas religiosas importadas. El problema del califato
como unidad de poder y continuidad del Estado carecía de sentido, pues
tanto Marruecos como Alándalus se segregaron del Estado califal al instaurarse
la dinastía abbasí, y permanecieron al margen de las luchas políticas y doc-
trinales que se libraban en el Oriente. Por lo tanto, los filósofos de Marruecos
y Alándalus no fueron influidos por los factores políticos, sociales y cultura-
les que habían generado y condicionado la falsafa oriental. El contexto no
justificaba la intención que había movido a Alfarabi y a Avicena a intentar
fusionar la religión en la filosofía. De hecho sucedía lo contrario: mientras
los filósofos orientales se habían empeñado en integrar la religión en la
filosofía, o la filosofía en la religión, buscando una unidad intelectual que
afirmara la integración de la sociedad y el Estado islámicos; los filósofos
occidentales (especialmente Averroes), en un contexto diferente, intenta-
ron legitimar la filosofía y la religión como sistemas autónomos, diversos
“formalmente” aunque concordantes en el fondo.

El Estado almohade, bajo cuya égida vivió Averroes, vio la coronación del
movimiento reformador encabezado por Ibn Túmert y el cual devino en una
revolución dirigida contra el Estado almorávide. Ibn Túmert proclamó un prin-
cipio según el cual se debía “ordenar el bien y combatir el mal”, y que instaba
a los musulmanes a combatir a quienes se opusieran a los preceptos del
Islam. Según Ibn Túmert, los almorávides se habían opuesto a los preceptos
fundamentales del Islam, pues al apegarse a la letra del texto coránico ha-
bían incurrido en la corporificación y antropomorfización de Dios. La analo-
gía de lo desconocido con lo conocido hizo que los almorávides, en lo
relativo a la doctrina, asemejaran a Dios con el hombre y afirmaran su natu-
raleza corporal; y, en lo relativo a la ley divina, que se alejaran de los funda-
mentos del derecho islámico (el Corán y la Sunna). Por estos motivos, Ibn
Túmert propaga una ideología relativamente liberal y racionalista, que exhor-

15Escuela de teología islámica (a la que perteneció Algazel) que no admitía el razonamien-
to en materia religiosa, aunque sí en otras materias.

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:5722



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

La filosofía islámica medieval y su influencia en el Occidente latino... 23

taba a abandonar el argumento de autoridad y a regresar a los principios
fundamentales del Islam. Se trata, pues, de una revolución cultural que pro-
mueve una relectura de los textos sagrados en contrapunteo con las es-
cuelas jurídicas existentes, las cuales se habían alejado de los fundamentos
islámicos auténticos. Esta propuesta de relectura abre el camino a un nuevo
movimiento racionalista y crítico, dentro del cual se moverá Averroes.

Las ciencias especulativas (la lógica, las matemáticas, la astronomía, etc.)
habían penetrado en Alándalus durante el gobierno omeya, gracias al impul-
so de algunos emires y califas. Aun cuando la filosofía fue atacada por mu-
chos alfaquíes durante el gobierno almorávide en Alándalus, estas ciencias
especulativas continuaron desarrollándose, llegando incluso a conocer un
período de esplendor entre la élite de los sabios.16 Este clima racionalista y
científico naturalmente propició la causa almohade y su ideología revolucio-
naria. En el contexto de las ciencias especulativas, la propuesta de Ibn Túmert
de una vuelta a las fuentes originales se tradujo en un regreso a la filosofía de
Aristóteles y, por consiguiente, en la oposición a la filosofía religiosa neopla-
tonizada de Alfarabi y Avicena. De aquí la misión que el califa almohade Abú
Yacub Yúsuf pone en manos de Averroes: la tarea de comentar las obras de
Aristóteles. Se trata, pues, de un movimiento renovador encargado de crear
una cultura islámica original e independiente de la “obsoleta” cultura del Orien-
te islámico.

Esta apertura liberal y racionalista no se concreta sin determinadas restric-
ciones. Muchos alfaquíes rigoristas asociaban la filosofía con el ateísmo.
Mientras, la campaña de Algazel contra los filósofos había tenido éxito. Por
otro lado se impuso la idea de la imposibilidad de demostrar las cuestiones
religiosas mediante la lógica y la filosofía. Es por ello que el racionalismo
islámico de la época almohade necesariamente persigue un enfoque nuevo
de la relación de la religión con la filosofía; un enfoque sustentado en la
autonomía o disyunción de ambas, lo que le conferiría a cada una identidad
y un ámbito propio de influencia. De este modo, tal y como lo expresa
Mohamed Ábed Yabri, “si el nivel de desarrollo alcanzado por el racionalismo
islámico fue muy alto con Alfarabi, sobre todo cuando trató de integrar reli-
gión y filosofía, más alto aún fue el que alcanzó cuando Averroes se ocupó
de separarlas”.17 Todos estos elementos explican que la defensa de la filo-
sofía en Alándalus tomara los caminos de la separación de los campos de
filosofía y religión, y no el enfoque “integracionista” que caracterizó esa
misma defensa en el oriente islámico; separación complementaria, pero no
relaciones de exclusión.

Así, pues, se puede afirmar que la escuela filosófica de Alándalus (integrada
entre otros por Avempace, Abentofail,18 y fundamentalmente por Averroes)

16El desarrollo de las ciencias tuvo tal esplendor en el Islam de estos tiempos que, como
dice Alexandre Koyré, en vez de Edad Media debería hablarse de un Renacimiento. Cf.
Koyré, 1977, p. 19.

17Ábed Yabri, p. 298.
18En el ámbito de los filósofos musulmanes españoles, el neo-platonismo aviceniano

encuentra forma artística en una original novela filosófica de Abentofail, que ha sido
calificada por muchos con el nombre de Robinsón metafísico, titulada El filósofo
autodidacto. Esta obra constituye  un discurso sobre el método, desarrollado en forma
poético-filosófica. El solitario Hai, nacido en una isla desierta, amamantado por una
gacela, y entregado luego a sus propias fuerzas, sin trato ni comunicación con seres
racionales, va educándose a sí mismo (de donde viene el título de autodidacto que usó
el traductor latino de esta novela), elevándose desde el conocimiento de las cosas
sensibles, concretas, particulares, relativas y temporales, a la contemplación de lo

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:5723



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Filosofía Medieval24

es completamente independiente de la oriental. El racionalismo realista de
Averroes nada tiene que ver con la especulación metafísica de carácter
emanatista de filósofos orientales como Alfarabi o Avicena. La filosofía de
Averroes manifiesta estos elementos por estar poderosamente condicio-
nada por la revolución cultural liderada por Ibn Túmert. El filósofo cordobés
estuvo casi siempre bajo la protección del Estado almohade, de ahí que
aparezca el enigma de cómo pudo atacar Averroes en sus obras la doctrina
de los acharíes, siendo esta última la doctrina oficial. Al parecer, en virtud de
los fundamentos teóricos del movimiento reformista iniciado por Ibn Túmert,
estos no fueron precisamente los provenientes de la secta de los acharíes,
sino que fundaron una escuela teológica propia y ecléctica, donde pueden
encontrarse elementos acharíes, mutazilíes, de la escuela literalista zahirí,
así como teorías chiíes. El principio básico que gobierna el pensamiento de
Ibn Túmert es el “tercero excluido”, principio según el cual no existe absolu-
tamente ningún término medio entre la afirmación y la negación. En este
pensamiento se manifiesta una oposición al tercer valor sobre el que se erige
la filosofía especulativa y la teología oriental. Se trata de una crítica a la analo-
gía del término in absentia con el término in praesentia, la cual constituye uno
de los meollos del pensamiento especulativo oriental. Ibn Túmert, al igual que
luego lo hará Averroes mediante su doctrina de la equivocidad, critica la ana-
logía de lo desconocido con lo conocido, generalizando su crítica a los
campos del Derecho, la Teología y la Gramática.

Las biografías de Averroes narran que el califa almohade Abú Yaqub ibn Abd
al-Mumin le pidió que comentara las obras de Aristóteles. Muchos historia-
dores han afirmado que la causa de ello estribó en que, según el califa, el
estagirita se expresaba de forma oscura y ambigua; pero quizás en realidad
se debió a que quería un comentario renovado, purificado de la filosofía
religiosa de los orientales, como parte del proyecto renovador iniciado por
Ibn Túmert, que tenía como premisa “ir a las fuentes”. También es posible
que La incoherencia de la incoherencia respondiera a una petición del califa.19

Hacia el final de la Doctrina decisiva Averroes elogia a los califas almohades.
En esta obra Averroes les agradece el haber contribuido a purificar la filo-
sofía de la influencia nefasta de ciertos “amigos ignorantes”. Estos últimos
no son los teólogos, que en realidad son los enemigos, sino los filósofos
orientales. Averroes, que los defiende de los ataques de los teólogos (en
realidad defiende el derecho a filosofar), los somete a una crítica más ar-
dua, por haber mezclado la filosofía y la religión. Citando a Mohamed Ábed
Yabri: “La revolución, iniciada por Ibn Túmert y en cuya cima se sitúa
Averroes, el filósofo de Córdoba, renovó la cultura árabe y sus modos de
pensamiento”.20

absoluto, necesario, eterno y universal, hasta obtener la perfección espiritual suma,
mediante su unión con las formas superiores de que Avempace hablaba. Cuando el solita-
rio ha llegado a abismarse en el éxtasis y en la contemplación, llega a la isla donde moraba
Hai, un santo musulmán, que había alcanzado las mismas consecuencias que el solitario,
pero por un camino absolutamente diverso, es decir, por el de la fe, y no por el de la
razón. Poniendo al uno enfrente del otro, ha querido mostrar Abentofail la armonía y
concordancia entre estos dos procedimientos del espíritu humano.

19Se puede considerar que tanto la Doctrina decisiva como La incoherencia de la incohe-
rencia fueron obras escritas por Averroes, por un lado, en virtud de la necesidad de
legalizar la filosofía ante la teología fundamentalmente acharí que, aunque mezclada
con doctrinas de otras sectas, aún poseía cierta “oficialidad”; y, por otro lado, como
expresión “positiva” de un movimiento de renovación cultural.

20Ábed Yabri, p. 328.
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Influencia en el Occidente latino
de los siglos XIII-XIV

El Occidente latino, muy influido por el pensamiento platónico-agustiniano,
sufre una gran conmoción al interactuar con las obras de los filósofos musul-
manes. Es necesario precisar que la reacción natural del mundo latino frente
a estas obras es intentar desacreditarlas bajo la acusación de herejía e im-
piedad, reacción comprensible si se tiene en cuenta que la filosofía cristiana
dominante tiende a considerar toda forma de curiosidad natural como pecado,
y las obras de los principales pensadores musulmanes llegan impregnadas
del espíritu de la investigación de la naturaleza, la scientia experimentalis, que
luego influirá notablemente en filósofos de la magnitud de Roger Bacon o
Guillermo de Ockham.

La filosofía musulmana, en sentido general, había considerado que si se apli-
caba una hermenéutica adecuada, el Corán, texto fundamental del credo
islámico, instaba e incluso ordenaba la investigación de los seres creados.21

Ello propiciaba la concepción de una coincidencia de fondo entre la verdad
revelada y la verdad que buscaba la reflexión racional y natural, por lo que
no había lugar para la impiedad o herejía, de modo que era posible ser al
mismo tiempo un musulmán auténtico y un filósofo especulativo sin contra-
dicción alguna (aun cuando ciertos teólogos islámicos “oficiales”, como Alga-
zel, sostenían lo contrario). Por el contrario, en el mundo latino de estos
tiempos predominaba una concepción fundamentalmente fideísta, donde la
razón quedaba relegada al mero papel de ilustradora del dogma. La Biblia es
un libro fundamentalmente misterioso, en el sentido platónico-agustiniano,
y la facultad del alma que resulta más potenciada es la del amor. Por otra
parte el Corán, al ser un texto más sencillo y claro en sus imperativos, con-
cede un margen de libertad a la especulación racional que difícilmente pue-
de inferirse de la Biblia.

A veces el conocimiento de un libro determina la dirección general de pen-
samiento de toda una época. Las obras de los filósofos griegos, extraviadas
durante tantos siglos para el Occidente, generaron entre los árabes un auge
tal del desarrollo de las ciencias de la naturaleza, por un lado, y de la especu-
lación racional por otro, que mientras en el mundo latino los filósofos esco-
lásticos se afanaban debatiendo las cuestiones estériles de la disputa de los
universales, los pensadores musulmanes desarrollaron considerablemente
los saberes específicos como las matemáticas, la física, la astronomía, etc.,
así como la interesante doctrina de los intelectos, de gran impacto en el
Renacimiento y los umbrales mismos de la Modernidad. Por solo citar un
ejemplo de la influencia en la conformación y dirección de los saberes de
un libro, es menester considerar el caso del diálogo Timeo de Platón, obra
que no conoció el Occidente latino.22 Este, en el conjunto de los diálogos
platónicos, posee una singularidad: la de abordar el problema del cosmos o
naturaleza desde una perspectiva pitagórica y numerológica. Entre los ára-
bes una obra semejante generó toda una indagación respecto a cuestiones
alquímicas y astrológicas que sembraron los gérmenes del desarrollo de
ciencias particulares como la química, la física y la astronomía, y todo ello

21En este sentido resulta paradigmática la reflexión desplegada por Averroes en su obra
Doctrina decisiva, donde a partir de una hermenéutica del texto sagrado demuestra la
legitimidad, a los efectos del Corán, de la filosofía entendida como ejercicio racional.

22Cf. Koyré, 1977, p. 18.
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imbuido del espíritu sistémico proveniente de la síntesis platónico-aristotélica
manejada por los principales falasifa.

Por otro lado los filósofos musulmanes, al menos los orientales (Alfarabi,
Avicena), si bien erigen verdaderos sistemas de pensamientos a partir de
una síntesis entre las doctrinas de Platón y  Aristóteles (e incluso piensan
que la Teología de Alejandro de Afrodisia, obra neoplatónica, es auténti-
camente aristotélica), están muy influidos por el misticismo sufí proveniente
de Persia, de aquí que en sus obras se respire cierto panteísmo muy con-
trastante con el trascendentalismo divino cristiano, cuestión esta que entre
los falasifa refuerza sus propensiones hacia las ciencias de la naturaleza.

De este modo existe una marcada diferencia entre las actitudes ante la filo-
sofía y la religión según se trate de un pensador cristiano o musulmán hasta
el siglo XII. El contexto islámico era mucho más heterogéneo y ecléctico que el
latino, había mayor variedad de sectas filosóficas y teológicas; el mundo
latino de estos siglos era más homogéneo y ortodoxo, mientras que su
homólogo islámico era más tolerante hacia el saber y por lo tanto más hete-
rodoxo. En el contexto latino la tendencia general era hacia el enclaustra-
miento, tendencia fundamentada a partir del veto cristiano de lo mundanal
entendido como reino del pecado y del diablo. Mientras los pensadores
cristianos vivían enclaustrados en conventos y abadías, los filósofos musul-
manes eran grandes viajeros y exploradores, símbolo de la curiosidad y del
espíritu de investigación natural que los alentaba.

En cuanto a los sistemas de enseñanza instituidos en ambos contextos,
existía una diferencia igualmente marcada. Mucho se ha hablado del escolas-
ticismo imperante en el mundo latino medieval. Siendo concebida la filosofía
como ancilla teologae (esclava de la teología), se imponía un modo pedagó-
gico basado en la repetición del dogma, y el valor de la razón como facultad
crítica o especulativa quedaba limitado a los procedimientos de la lectio y la
disputatio, pues sólo era legítimo “comentar”  los textos sagrados, siempre y
cuando no se contradijera la opinión fijada de algún padre de la Iglesia. En
otras palabras, los sistemas de enseñanza se fundaban en el principio de
autoridad. En el contexto islámico la enseñanza era mucho más liberal y tole-
rante. Tomando como modelo la Casa de la Sabiduría de Bagdad, las mezquitas
funcionaban como verdaderas universidades, donde se reunían e
intercambiaban su saber los principales sabios venidos de todas partes.

Cuando en el siglo XIII son conocidas en el Occidente latino las obras de los
filósofos islámicos, las cuales penetran en el contexto europeo como un
corpus supeditado a las obras de los griegos, especialmente a la de Aristóteles,
suelen ser criticadas, sino rechazadas, en virtud de provenir de un mundo
de infieles. Esta, naturalmente, no pasa de ser una actitud general sostenida
por la ortodoxia intolerante, pues filósofos de la talla de San Alberto Magno
o Santo Tomás de Aquino dialogarán en sus obras con un pensamiento que
demuestra poseer consistencia y profundidad.

Antes de enfrentarse al problema de la asimilación de la especulación islámica
el Occidente de estos tiempos se enfrenta primeramente al problema, no
menos arduo, de incorporar la filosofía de Aristóteles. Es preciso considerar
aquí que el sistema aristotélico se les aparece a los escolásticos latinos
como una estructura cerrada que parece no reclamar la intervención de lo
divino en su fundamentación ontológica y lógica del cosmos. El Dios como
primer motor se resiste a coincidir con el Dios amoroso del cristianismo. Se
hace preciso entonces interpretar la filosofía de Aristóteles en función de
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hacerla concordar con la dogmática cristiana, y en cuestiones de concilia-
ción ya los filósofos musulmanes habían andado un largo trecho. Esto no se
les escapa a San Alberto Magno o a Santo Tomás de Aquino, pues bien
leídas sus obras, y aun teniendo en cuenta las críticas y diferencias concep-
tuales y de creencias, sus reiteradas apelaciones (aunque sean mayormente
contrapuntísticas)  a los filósofos islámicos (fundamentalmente a Avicena y
Averroes) constituye ya de por sí la aceptación del valor y rigor de sus
filosofías.

Aristóteles, como dice Alexandre Koyré, es una ganga para el pensamiento
implicado en la fundación de las primeras universidades europeas, pues
tiene la peculiaridad de que se explica y se enseña a sí mismo.23 Pero al
mismo tiempo viene acompañado de un corpus de comentarios aclaratorios
(sobresaliendo aquí los de Averroes) y de sofisticadas interpretaciones
realizadas por los principales falasifa. En la cuestión del papel jugado por
el saber islámico en el proceso de conformación de la enseñanza universi-
taria naciente se ha venido soslayando por la mayor parte de las historias
de la filosofía el papel fundamental que al respecto tuvo una obra como el
Catálogo de las ciencias de Alfarabi, exposición razonada y organizada del
desarrollo de las ciencias en el mundo musulmán de los siglos de oro, que
ejerció notable influencia en la conformación de las primeras universidades
latinas.

Al ser la síntesis tomista la filosofía dominante del siglo XIII latino, se hace
ineludible abordar aquí sus vínculos con la filosofía islámica. Un tema seme-
jante desborda con creces las pretensiones de este trabajo, mas urge pre-
cisar algunas cuestiones fundamentales. Conocidas son las acusaciones
sostenidas por Santo Tomás de Aquino contra la filosofía averroísta (en su
obra Contra averroístas). Pero semejantes acusaciones van dirigidas menos
contra la filosofía original de Averroes que contra el modo en que venían
siendo entendidas las ideas del filósofo cordobés por el averroísmo latino
naciente. Aparte de las divergencias teóricas y de fe, mucho le debe Santo
Tomás a Averroes, sobre todo en lo concerniente al dominio del arte de
comentar, arte en la que Averroes fue su maestro indiscutible. Mucho se ha
venido repitiendo el tópico de que Averroes “distorsionó” la doctrina origi-
nal del estagirita. Obviando aquí la novedad de su interpretación del
aristotelismo, y por lo tanto la improcedencia de semejante acusación,
Averroes practicó una forma renovadora del comentario que mucho influyó
en la labor análoga desplegada por el doctor de Aquino.

Como ya ha sido  señalado, numerosas obras provenientes de la filosofía
árabe son conocidas por la escolástica latina a través de las traducciones
realizadas por pensadores y traductores cristianos. Las obras de Aristóteles
son conocidas fundamentalmente mediante los comentarios que de ella hace
Averroes. Tomando como punto de partida la doctrina averroísta surge una
corriente de pensamiento que va a enarbolar muchas de sus tesis: el deno-
minado averroísmo latino. Es importante señalar que a pesar de que el
averroísmo latino va a ser fuertemente combatido, y condenado finalmente
por la ortodoxia cristiana, debido a que defiende famosas tesis, supues-
tamente heréticas, provenientes de Averroes, de hecho, el Occidente cris-
tiano en general va a conocer la doctrina de Averroes mediada por la
interpretación que de esta hace el averroísmo latino.

23 Ibid., p. 22.
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Aunque el averroísmo latino es una corriente o movimiento relativamente
extendido, cuya influencia va a ser duradera en el pensamiento occidental
(llegará hasta el Renacimiento), la figura más conocida dentro de él va a ser
la de Siger de Brabante. La figura de Siger ha sido muy poco estudiada.
Desarrolló su actividad como maestro de la Facultad de Artes de la Universi-
dad de París. La obra de Siger está encaminada a defender, sobre todo, tres
tesis fundamentales del aristotelismo averroísta: la tesis de la eternidad del
mundo, la tesis de la unidad del entendimiento, y la tesis o doctrina de la
doble verdad.

En cuanto a la tesis de la eternidad del mundo, Siger sigue fielmente al
averroísmo original. Averroes, a su vez, sigue las huellas de sus predeceso-
res, en particular Avicena, en torno al problema de las relaciones de Dios
con el mundo. La necesidad del ser es también el fundamento de la metafí-
sica de Averroes (aunque no acepta la separación de la esencia y la existen-
cia en los seres finitos, en este sentido es fiel al aristotelismo original). El ser
posible con relación a sí mismo exige el ser necesario que lo actualice y lo
cree. Esta creación solo es la dependencia causal del ser posible, que es
necesario con relación a otro ser, este es, Dios. De esta manera, semejante
doctrina excluye el comienzo en el tiempo del ser posible, esto es, del mundo,
y nada tiene que ver con la creación tal como la describen la Biblia y el
Corán. El mismo Santo Tomás considera que desde el punto de vista racio-
nal, desde la razón como preambula fidei, la creación ex nihilo no es demos-
trable, tal creación es sostenible únicamente como artículo de fe. Esta
concepción aristotélico-averroísta es aceptada por Siger de Brabante. El ser,
en su estructura universal, es necesario y eterno.

Siger de Brabante, y el averroísmo latino en general, deben sobre todo su
fama a la tesis o doctrina de la “doble verdad”, doctrina que se supone pro-
pia del averroísmo original. Según esta doctrina, del averroísmo se deduce
que puede haber  verdades de razón y verdades de fe que se contradigan
mutuamente, y de esta manera queda planteada una oposición insalvable
entre la fe y la razón. El planteamiento de esta doctrina no es fiel al modo en
que Averroes desarrolla las relaciones entre filosofía y religión.24 Situada  en
el contexto cristiano, la denominada (por los mismos averroístas latinos)
doctrina o teoría de la doble verdad, no es más que un “motivo” averroísta
descontextualizado de la doctrina que originalmente le da sentido, y recon-
textualizado en el mundo cristiano con otro sentido: más bien el averroísmo
latino plantea de manera invertida o negativa la articulación fe-razón domi-
nante, y la doctrina de Averroes sirve aquí de pretexto. No obstante, la
importancia del averroísmo latino en los marcos de la escolástica latina
es innegable.

La reflexión filosófico-teológica llevada a cabo por la línea franciscana que
recorre los siglos XIII-XIV, y específicamente encarnada en tres figuras funda-
mentales, Roger Bacon, Duns Scoto y Guillermo de Occam, va a ser heredera
de la tradición árabe en lo que respecta a los desarrollos teóricos y prácticos
en el campo de la scientia experimentalis. Este hecho es en gran medida favo-
recido por el franco espíritu naturalista que anima a esta orden religiosa des-

24La demostración de este planteamiento la realizó en su tesis doctoral “El problema de la
relación entre filosofía y religión en la obra no comentarística de Averroes”, aún inédita.
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de el mismo San Francisco de Asís, su padre fundador.25 Desarrollándose el
pensamiento franciscano de estos siglos en un contexto donde el averroísmo
ha  sido condenado por la ortodoxia cristiana como herejía, van a heredar la
distinción averroísta entre filosofía y religión en un sentido distinto al de
la reflexión árabe que la crea: se acentúa la distinción, delimitando tan riguro-
samente ambos campos que prácticamente se van a excluir mutuamente. Esto
explica el hecho de que, si bien la filosofía árabe va a influir notablemente en
las concepciones propiamente filosóficas de estos pensadores, sus con-
cepciones religiosas o teológicas se diferencien y, en ocasiones, se opon-
gan a las de los filósofos musulmanes. No obstante, son las concepciones
precisamente filosóficas de estos pensadores franciscanos, y no las religio-
sas, las que van a marcar los finales de la escolástica y a influir en los primeros
modernos (aunque quizás, polémicamente, pudiera asumirse a estos como
los primeros modernos), por lo que la importancia de la influencia de la filo-
sofía árabe en esta línea del pensamiento latino de finales de la escolástica
es resulta innegable.

Ya en el mismo siglo XIII, siglo del máximo esplendor de la filosofía y teología
cristianas y de la grandiosa síntesis del doctor de Aquino, un monje francis-
cano de la escuela de Oxford va a sembrar con su filosofía los primeros
gérmenes de modernidad. Las primeras ideas de Roger Bacon relativas a la
astronomía (estudios de clara influencia árabe), fueron incluidas en las pro-
posiciones condenadas por el obispo Tempier. El centro o núcleo de su
filosofía va a encontrarse en la relación razón- experiencia. Bacon concibe
dos tipos de experiencia: una interna o espiritual y una externa apoyada en
los órganos de los sentidos. Aunque aquí diferencia ambas formas de expe-
riencia más de lo que lo hicieron los filósofos árabes, el problema es plan-
teado en los mismos términos: la interior es la experiencia mística, al estilo
de la mística racional árabe, unión operada racionalmente con el entendi-
miento agente. Con Bacon queda planteado  el problema de una experien-
cia racional.

Como hombre de religión, Bacon se va a situar desde la perspectiva  teológica.
La filosofía es, para él, resultado de una revelación divina en nuestro espíritu.
El intelecto agente va a ser nuestro maestro interior, el que nos va a instruir.
Por consiguiente, el intelecto agente es el que obra sobre nuestras almas, al
verter en ellas la virtud y la ciencia: la filosofía es el resultado de una revela-
ción. Dios no solo ha iluminado los espíritus humanos para permitirles al-
canzar la sabiduría, sino, más aún, se la ha revelado (Dios mismo se revela
a los hombres; este es el Dios de la religión cristiana, que por influencia de
la filosofía árabe se va a confundir con el Dios natural). De este modo intenta
Bacon conciliar dos nociones, la filosófica y la religiosa, que producto de los
puntos de partida asumidos, son lógicamente irreconciliables. Aunque me-
nos consecuente en este sentido que Averroes, e incluso que Avicena, va a
desarrollar de manera considerable ideas y nociones que en la reflexión
árabe sólo tienen una presencia germinal.

Para Bacon, la primera condición para hacer progresar la filosofía consiste
en liberarla de las trabas que detienen su desarrollo. Dentro de estas, una

25Además, es importante señalar en este punto el aliento místico-natural de corte panteísta
que anima a ambas corrientes, y que también va a condicionar favorablemente la recep-
ción del legado árabe por parte del franciscanismo.
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de las más funestas es la que Bacon denomina superstición de la autoridad.
Tal superstición obstaculiza la auténtica búsqueda filosófica: estos son los
aires del más puro espíritu de la  theoria  griega, que le llegan a Bacon a
través de la especulación musulmana.

Si la razón, para la filosofía árabe, es inseparable de la silogística, para Bacon
la razón es inseparable de las matemáticas.26 Estas juegan un papel funda-
mental en la constitución de las ciencias. Sin matemáticas no se puede sa-
ber nada en este mundo, sea celeste, sea terrestre. Es necesaria la explicación
matemática de todos los fenómenos. Respecto de los fenómenos astronó-
micos, y como los fenómenos terrestres tienen dicha relación con los as-
tros, no podemos comprender lo que ocurre en la tierra si ignoramos lo que
ocurre en los astros. El valor de las matemáticas viene dado aquí por la
fuerza de evidencia de su proceder. En cuanto a la experiencia, ella es toda-
vía mucho más necesaria, porque la superioridad de la evidencia que trae
consigo es tal, que incluso la de las matemáticas puede a veces ser refor-
zada por ella. Hay, en efecto, dos maneras de conocer: el raciocinio y la
experiencia. La teoría concluye y nos hace admitir la conclusión (silogística),
pero no nos da esa seguridad libre de dudas, con la que descansa el espíritu
en la contemplación de la verdad, mientras la conclusión no ha sido encon-
trada por vía de la experiencia. La teoría ha de ser confirmada por la expe-
riencia. Aquí Bacon afirma y sistematiza lo que ya había presentido la filosofía
árabe: la silogística no es un instrumento absoluto de conocimiento, ha de
ser complementada por la experiencia. La experiencia debe ser la base u
origen de la más perfecta de las ciencias: la  experimental.

La scientia experimentalis  aventaja a todos los otros géneros de conoci-
miento: engendra una certeza completa, se puede establecer allí donde ter-
mina cada una de las ciencias, y demostrar verdades que ellas no podrían
demostrar por sus propios medios, y posee un poder que le permite inda-
gar los secretos de la naturaleza, descubrir el pasado y el futuro. Bacon no
presenta una exposición total de la ciencia, pues ésta queda por adquirir. El
no pretende otra cosa que invitar al ejercicio de la investigación, y, sobre
todo, a la práctica de las experiencias. Al igual que sucede en la filosofía
árabe, la asimilación del valor de la experiencia produce un saber enciclopé-
dico. El espíritu greco-árabe de libertad de investigación se traduce aquí en
experiencias de conocimiento ilimitadas. Desde el punto de vista científico
y filosófico, se pone de manifiesto que la gran corriente de la filosofía natu-
ral está ya formada con Roger Bacon. Desde el mismo siglo XIII se fomenta el
movimiento de reforma intelectual que se realizará en el Renacimiento.27

26Es de suma importancia señalar que Bacon accede al mundo de las matemáticas a través
de sus inquietudes e investigaciones astronómicas, y a la astronomía a través de nume-
rosos tratados árabes sobre la materia, los más adelantados en esta época. La noción
que sobre las matemáticas se tiene es muy cercana a una de sus disciplinas particula-
res: la geometría, puesta está en función de describir las regularidades astronómicas
que se registran a partir de la observación. De esta manera, si bien la explicitación por
parte de Bacon de una noción de las matemáticas como ideal universal de racionalidad
constituye una novedad frente a la filosofía árabe, no es así respecto a la necesidad de
articular la razón y la experiencia de modo complementario. Si Bacon está planteando
el problema del valor de una ciencia particular a los efectos del conocimiento en
general, incluyendo el filosófico, es porque la noción propia de la filosofía árabe de las
ciencias como partes integrantes del corpus filosófico se lo posibilita.

27 “Parecería que los Dominicos hubieran aplastado bajo el peso y la perfección de sus
obras realizadas, el espíritu de curiosidad y de invención en la orden a que pertenecían.
Fuera de raras excepciones, la orden dominicana obra en la Edad Media como factor de
conservación. Comienza con una revolución filosófica, pero una vez fundado un nuevo
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Duns Scoto es el primer filósofo del siglo XIV en el que se manifiesta este
espíritu de crítica fundado por la línea franciscana. Si Santo Tomás intentó
una grandiosa síntesis o sistema donde se armonizaran filosofía y religión,
Duns Scoto intentará una estricta separación de sus campos respectivos.
Su labor filosófico-teológica va a ser crítica en este sentido: establecer los
límites de la razón natural y de la filosofía.

La filosofía escotista se va a delimitar en relación con su teología. Mientras
el objeto de la teología es Dios en cuanto Dios, el objeto de la filosofía (y de
la metafísica que la corona) es el ser en cuanto ser. La metafísica no puede
llegar a alcanzar a Dios mismo sino en cuanto que Dios es ser. Considerar el
ser en cuanto ser, es tomar por objeto el ser en cuanto tal, sin determina-
ción alguna. La metafísica que parte de lo sensible no puede garantizar la
unidad de su objeto. Hay que darle por objeto una noción de ser tan com-
pletamente abstracta e indeterminada, que pueda indiferentemente aplicar-
se a cuanto es. Para salvar la unidad de su objeto y, por consiguiente, su
propia existencia, la metafísica no debe considerar la noción de ser sino en
su último grado de abstracción, aquel en que se aplica en un solo y mismo
sentido a cuanto es. Esto es lo que se expresa diciendo que el ser es unívoco
para el metafísico. Aquí se ve como debe plantear la metafísica el problema
de Dios. Si se parte de los cuerpos físicos, se llegará finalmente a probar la
existencia de su causa primera, sea esta la de su movimiento o incluso la de
su existencia, pero por tal camino no se sale de la física. Fue lo que sucedió
a Aristóteles, cuyo primer motor, causa primera del universo, se encuen-
tra él mismo incluido en el universo. El Dios al que llegaremos por medio de
la física no trascenderá el orden físico. Para alcanzar un principio primero
que cause al mundo en su ser mismo, no hay que apoyarse en el ser sensi-
ble, sino en el ser simplemente. De este modo, la concepción escotista se
distingue de la árabe en la misma medida en que supone una concepción
trascendente de Dios.

La noción unívoca de ser en cuanto ser es la condición de posibilidad misma
de una ciencia trascendente a la física, y el punto de partida obligado de
toda metafísica. Es una noción abstracta, y la primera de todas, ya que, como
dice Avicena, el ser es lo que en primer lugar cae bajo el alcance del entendi-
miento. Es pues, un universal, pero el metafísico no lo considera en cuanto
tal. La naturaleza y las condiciones de predicabilidad de nuestros concep-
tos son propiedades lógicas y proceden de la ciencia del lógico. Por otra
parte, puesto que hacemos abstracción de las condiciones individuantes
que definen a los seres sensibles, tampoco los consideramos como físicos.
El ser, cuyo estudio persigue el metafísico, no es, por tanto, ni una realidad
física particular, ni un universal tomado en su generalidad lógica; es esa rea-
lidad inteligible que es la naturaleza misma del ser en cuanto ser. Avicena
estableció claramente que, de por sí, las “naturalezas” no son ni universales
ni singulares: si fueran universales, no podrían haber particulares, si  fueran
singulares, no podría haber más de un individuo. Limitada por la misma natu-
raleza de su objeto, que es el ser, la metafísica no podría pretender ir más
lejos, pero puede llegar hasta allí.

estado de cosas, permanece en él. Los franciscanos, por el contrario, inaugurarán un
trabajo de revisión y de crítica, tanto del mismo contenido de las doctrinas, como de
sus principios, que arrastrará progresivamente la filosofía medieval en dirección al
Renacimiento”. Cf. Gilson, pp. 217-218.
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Habiendo definido a Dios como el ser necesario accesible a la especulación
metafísica, Duns Scoto se encuentra transportado al mismo punto que
Avicena, pero a la hora de explicar la relación de los seres finitos con el
infinito, se separa del filósofo árabe. Para Avicena, lo posible emanaba de lo
necesario por vía de necesidad; para Duns Scoto, lo posible procede de lo
necesario por un acto de libertad (insistencia sobre la libertad de la voluntad
divina, y el carácter contingente de sus efectos). Es esta la doctrina
voluntarista de Scoto.

De esta forma, toda una serie de tesis que hasta entonces dependían de la
filosofía, se encuentran remitidas ahora a la teología. Puesto que se con-
vierte en asilo natural de todo cuanto no tiene demostración necesaria y de
todo lo que no es objeto de ciencia, se deduce que la teología no es una
ciencia especulativa sino práctica, cuya finalidad no es tanto hacernos conocer
ciertos objetos, cuanto regular nuestras acciones con miras a la beatitud que
esperamos basándonos sobre la fe en las promesas divinas. Así, resulta
que la revelación desempeña un papel que la distingue aún más  radical-
mente de la razón. La revelación ejerce función de objeto, ocupa el lugar de
este objeto, que nos sería inaccesible, porque la razón natural es impo-
tente para darnos un conocimiento suficiente de nuestro verdadero fin. De
este modo, la filosofía y la teología van a ir juntas mucho menos trecho
de lo que iban en Santo Tomás.

Aunque, en muchos e importantes aspectos, la reflexión escotista se opo-
ne a la árabe, en muchos otros, su deuda es fácil de constatar. Su concep-
ción práctica de la religión tiene claros acentos averroístas y su metafísica
es en muchos conceptos de clara inspiración aviceniana. Además, como
justamente expresara  Etienne Gilson, si el Aristóteles de Santo Tomás se
parece mucho al de Averroes, el Aristóteles de Duns Scoto se parece mu-
cho al de Avicena. “Duns Scoto es ciertamente el primer filósofo en el que
se ha manifestado el espíritu del siglo XIV, y el espíritu del escotismo será el
que determinará la disolución del mismo escotismo”.28 La paradoja de alejarse
metafísicamente del mundo sensible, a través de la apropiación de concep-
tos de una filosofía que se acerca a este mundo, es resuelta, en el espíritu
general de la doctrina, a favor de la experiencia, mediante la rigurosa separa-
ción de la filosofía del resto de los campos.

Con la aparición de las concepciones filosóficas y teológicas de Guillermo
de Occam se restringe, más de lo que ya lo había hecho Scoto, el dominio de
la demostración filosófica, y se acentúa la separación que ya se anunciaba
entre filosofía y teología. Su pensamiento se desenvuelve en un contexto
donde el averroísmo latino se ha multiplicado considerablemente, lo que ha
traído como inevitable resultado cierto espíritu de incredulidad o escepti-
cismo hacia lo religioso. En este contexto ya se anunciaban, además, los
primeros descubrimientos de la ciencia moderna, que encuentran sus pri-
meras fórmulas en los mismos ambientes en que se efectúa la disociación
de la razón y la fe.

Como se ha visto hasta ahora, fue en Oxford donde, por primera vez, se
formuló el ideal de una ciencia puramente matemática y experimental, funda-
da únicamente en rigurosas demostraciones; también fue allí  donde Occam
hizo la consecuente aplicación de la misma a los problemas filosóficos y
teológicos de su tiempo. Occam reconoce como valedero y obligatorio un

28 Ibid., p. 233.
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solo género de demostración. Probar una proposición consiste en demos-
trar que es inmediatamente evidente o que se deduce necesariamente de
una proposición inmediatamente evidente. Este riguroso criterio de prueba
no puede dejar de introducir “perturbaciones” en el sistema de verdades
teológico-filosóficas. A esta severa concepción de la demostración, se une
el apasionado gusto por el hecho concreto y por lo particular (heredado del
experimentalismo de Bacon). Efectivamente, manifiesta dicho pensador una
gran estima por lo individual concreto y desconfianza hacia todo aquello
que no es directamente observable.

Reflexiona Occam que un conocimiento evidente puede ser abstracto o
intuitivo. Si definimos el conocimiento abstracto como aquel que está cons-
tituido por relaciones de ideas, aunque estas relaciones sean necesarias no
nos garantizan en manera alguna que las cosas reales estén en conformi-
dad con el orden de las ideas. Si queremos tener a la vez una proposición
que nos garantice su verdad y la realidad de lo que afirma, necesitamos una
evidencia inmediata que no sea ya simplemente abstracta, sino intuitiva. De
aquí se sigue que el conocimiento sensible es el único cierto, cuando se
trata de alcanzar la existencia. La intuición va a ser el punto de partida para
el conocimiento experimental.

De este modo, las concepciones de Occam son el resultado de llevar sus
puntos de partida hasta las últimas consecuencias; el hecho de ser extrema-
damente consecuente con estos, la tenacidad en la aplicación de su rigu-
roso método de prueba, todos estos elementos están influidos por el
racionalismo averroísta y por el espíritu que lo anima: el de no pactar con la
religión. Occam lleva al extremo tesis que Bacon había tomado de la filosofía
árabe, y que las había conservado tal como las había tomado, en potencia.
Ya Avicena había explorado las posibilidades del conocimiento intuitivo. La
filosofía árabe había realizado un desplazamiento del concepto de lo “real”
desde el Dios trascendente hacia el Dios-naturaleza. Este relativamente tí-
mido desplazamiento del concepto de lo real desde el universal platónico
hacia el individual concreto, será completado por la filosofía occam.

Finalmente, esta línea filosófica ha sido capaz de sustituir toda autoridad
humana, incluyendo la de Aristóteles, por la sola autoridad de la experien-
cia. Aunque estos filósofos usan para expresarse la terminología aristotélica,
dan resueltamente la espalda a la concepción aristotélica de la ciencia; el
objeto de la ciencia no es ya el universal, que solo es abstracto, sino lo real,
que es también lo particular. Sin embargo, ha de tenerse en cuenta que tal
separación del aristotelismo se realizó de manera progresiva, y que los pri-
meros pasos en este sentido fueron las “lecturas” que del estagirita hicie-
ron los filósofos árabes. Los nombres con que en el siglo XIV se designaban
a los partidarios de las antiguas doctrinas, y los de las nuevas, dan a enten-
der que se había trazado entre ellos una línea de separación sumamente
clara. Los discípulos de Santo Tomás, e incluso los de Duns Scoto, se llama-
ban realistas o antiguos. Los partidarios de Occam, se llamaban nominalistas
o terministas, pero también modernos. De este modo, la filosofía islámica me-
dieval jugó un rol paradójico al influir en la filosofía latina de los siglos XIII-XIV,
pues inspiró tanto las esplendorosas síntesis de fundamentación de la dog-
mática cristiana como el proceso de disolución del problema de la relación
razón-fe que le daba sentido.
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Lucio Anneo Séneca (4-65)29

Filósofo estoico y escritor latino. Nació en Córdoba, aunque
vivió en Roma en las cortes imperiales de Calígula y Claudio.
Fue preceptor y, más tarde, consejero de Nerón, quien le
obligó a suicidarse al acusarle de haber conspirado en su
contra. En Roma tuvo como maestros al neopitagórico Sotión
y a los estoicos Átalo y Papirio. Es uno de los representantes
de la corriente del estoicismo tardío de la época imperial ro-
mana, aunque en su filosofía hay un fuerte componente
neopitagórico, neoplatónico y religioso. No obstante, y a
pesar de la ausencia de auténtica novedad en los plantea-
mientos teóricos, la obra de Séneca es reconocida como una
de las más representativas de la ética estoica. Pero, como en
toda la ética estoica, su fundamento se halla en las concep-
ciones físicas que, a la vez, son de tipo teológico: el cosmos
es una gran unidad penetrada por el pneuma divino que le
otorga unidad, de manera que todos los seres formamos un
gran cuerpo. De ahí deriva la necesidad de pleno respeto a
todos los seres vivos. Por otra parte, la física es concebida
como la fuente de conocimiento capaz de eliminar los temo-
res irracionales que dominan al hombre, ya que la causa de
estos es la ignorancia que la física combate.

Concibe la filosofía como un consuelo y como un medio para
alcanzar la plenitud del bien vivir, es decir, como aspiración a
la felicidad, caracterizada por la paz, la consecución de la vir-
tud y la tranquilidad del espíritu. En este sentido sigue las

29Estas notas biográficas fueron obtenidas del Diccionario de filosofía
en CD-ROM. Copyright © 1996-99. Empresa Editorial Herder S. A., Bar-
celona. ISBN 84-254-1991-3. Autores: Jordi Cortés Morató y Antoni
Martínez Riu.
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directrices fundamentales del ideal del sabio propias del estoi-
cismo, como la necesidad de conseguir la apatía, la resigna-
ción ante el devenir marcado por el destino y la providencia,
el autodominio y la búsqueda de la verdad en uno mismo.
Tres de las características más específicas del pensamiento
de Séneca son 1. el hecho de destacar la voluntad como
facultad bien diferenciada del entendimiento; 2. la insistencia
en el carácter consustancialmente pecador del hombre; y 3. su
firme oposición a la esclavitud y su afirmación de la plena
igualdad de todos los hombres: la única nobleza es la que
procede del espíritu y que puede forjarse cada hombre. Así,
la filosofía es entendida como una actividad eminentemente
práctico-moral más que especulativa. De esta manera, para
Séneca, las discrepancias teóricas pasan a segundo plano, ya
que lo fundamental es la consecución de la consolación ante
los males de la existencia.

El hecho de que Séneca desarrollase el estoicismo en una
dirección religiosa no panteísta, que acentuaba la espirituali-
dad de Dios, que insistía en la necesidad de la clemencia, así
como su afirmación según la cual todos los hombres son her-
manos ya que proceden de un origen común, creó la leyenda
de un Séneca cristiano e, incluso, se llegó a hablar de una hi-
potética correspondencia entre él y San Pablo, que se ha de-
mostrado realmente inexistente, aunque todavía la mencionaba
San Agustín. Pero la orientación de Séneca no va en el sentido
de considerar la comunión celestial de los fieles, sino que la
unidad de los hombres que él propugna es fundamentalmen-
te terrenal. Por ello, concibe la ética estoica desde la pers-
pectiva de la necesidad de participar activamente en la vida
social y política.

Marco Aurelio (121-180)

Filósofo estoico que fue emperador romano desde el año 161
hasta su muerte. Forma parte del llamado nuevo estoicismo y
es el último gran representante de esta corriente. Su pensa-
miento estuvo muy influido por Séneca y Epicteto. No escribió
para publicar, aunque se conservan algunas cartas escritas en
latín a Frontón y a Herodes Ático, y fragmentos de algunos
discursos. Pero su obra principal, escrita en griego, es cono-
cida como Meditaciones, Soliloquios o también como Pensamien-
tos o notas personales. Esta obra, que, como ya indica su
título, es un compendio de reflexiones personales, contiene
sus reflexiones para afrontar con serenidad los diversos ava-
tares de la vida y la escribía solamente para uso personal (la
primera edición completa es de 1599). En esta obra Marco
Aurelio desarrolló los aspectos más religiosos del estoicis-
mo y buscaba en la filosofía una guía para la acción, una fuen-
te para la fe, fortaleza y serenidad ante los problemas de la
existencia y un consuelo ante la adversidad y el infortunio.
No elaboró, pues, un sistema filosófico, sino que su pensa-
miento representa más bien una actitud espiritual. A diferen-
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cia de otros autores estoicos, no se ocupa de lógica, sino
que su filosofía, poco sistemática, se orienta solo hacia la
moral y hacia el problema del sentido de la vida.

Los Soliloquios se dividen en 12 libros, muchas de cuyas sen-
tencias fueron escritas durante la realización de duras cam-
pañas militares. En estas sentencias aboga por la necesidad
de obrar de acuerdo con la naturaleza y considera, con un
cierto pesimismo, que solo la fe en una providencia divina,
que armoniza el Todo, proporciona un fundamento para
obrar ordenadamente, a la vez que sienta las bases para
considerar que la auténtica sabiduría es la participación en
esta naturaleza universal y que la muerte no es sino el re-
torno a su seno. En este marco la conducta debe ser dirigi-
da por una ética, basada en esta creencia del ajuste de cada
ser con el Uno-Todo. Pero, en contra de las tesis corporeístas
del estoicismo antiguo (especialmente de Zenón de Citio y
de Crisipo), Marco Aurelio no acepta la tesis antropológica
que concibe al hombre formado por cuerpo material y alma
(soplo o pneuma) que, aunque no es material, sigue siendo
corpo- ral. Por ello, añade, como Filón de Alejandría, un ter-
cer principio constitutivo del hombre: además del cuerpo-
carne y del alma-soplo, está el nous o intelecto, superior al
alma y de naturaleza divina, que es la base de nuestro autén-
tico yo.

Este nous es el “daimon” que la divinidad otorga al hombre
para guiarlo. En estas tesis se ha visto la influencia del plato-
nismo y del aristotelismo, que Marco Aurelio conoció a tra-
vés de su antiguo maestro Claudio Severo. Así, afirmará que
el cuerpo, que es frágil y pronto se convertirá en un cadáver,
no merece ninguna consideración especial, como tampoco
la merecen las vanidades terrenales; solo el intelecto, que es
como un efluvio del intelecto divino, es la razón común a
todos los hombres. Este énfasis en la comunidad de todos
los hombres le lleva a afirmar, por una parte, que él tiene dos
patrias: una, Roma —en cuanto que es Marco Aurelio—, la
otra, el mundo —en cuanto que es un hombre—. Por otra
parte, esta estrecha relación entre todos los hombres le con-
duce también a sostener un fuerte sentimiento de piedad, en
contra de una tendencia muy arraigada en el propio estoicis-
mo. Al mismo tiempo considera que todas las partes que cons-
tituyen el hombre retornarán a aquello de donde han surgido
y se asignarán a otra parte del universo, en un proceso infi-
nito. Por ello considera que, o bien no hay supervivencia des-
pués de la muerte, o esta es breve, ya que las almas, después
de la ecpírosis, se reabsorberán en el lógos spermatikós. A
pesar de su cosmopolitismo, de su creencia en una única
divinidad y de su inclinación por la piedad, como hombre de
Estado defendió la necesidad de mantener el culto politeísta,
que era manifestación de las raíces culturales de su época.
Por ello persiguió a los cristianos, a los que consideraba in-
tolerantes. Su concepción política le hacía pensar que la historia
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había llegado a una fase final que simplemente había que con-
servar y, en este sentido, su filosofía, por una parte, se orien-
tó hacia la defensa de las instituciones y la participación activa
en la vida política y, por otra parte, era manifestación del sen-
timiento de caducidad que se imponía en una época que real-
mente fue de cambio histórico y de lento fin del mundo
antiguo.

Clemente de Alejandría (145-215)

Escritor y apologista cristiano de origen griego, nacido pro-
bablemente en Atenas o Alejandría, hacia el año 145 ó 150.
Murió en Capadocia hacia el año 215. De formación estoica,
viajó por Italia y Oriente hasta que en Alejandría encontró
a Panteno (antiguo estoico convertido al cristianismo), quien
había fundado el Didaskaleion o escuela de catequesis cris-
tiana hacia el año 180. Pasó a ser su discípulo y seguidor, al
que sucedió como segundo maestro del Didaskaleion. Debi-
do a discrepancias con el obispo de Alejandría, marchó a Jeru-
salén donde prosiguió sus enseñanzas y se convirtió en
protegido del obispo de esta ciudad. Posteriormente mar-
chó hacia la Capadocia huyendo de la persecución de Septimio
Severo, época de la que data su obra principal conocida como
Stromata.

Se le considera el iniciador de la teología especulativa y uno
de los principales exponentes de la apologética cristiana, y
su labor teórica se centró en la helenización del cristianismo,
intentando conciliar la fe (pístis) con el conocimiento (gnosis).
Su teología es de base platónica y estoica, con elementos
peripatéticos y combatió las corrientes gnósticas, tanto cris-
tianas como paganas, al considerar que menospreciaban el
carácter de la encarnación y redención de Cristo y hacían
imposible la reconciliación entre ciencia y fe. Según él, no
hay fe sin conocimiento, de la misma manera que no hay co-
nocimiento sin fe, pero es por la fe que el hombre se adhiere
a los principios del conocimiento o a la palabra de Dios. Con-
cibió el logos como principio creador del mundo, principio de
sabiduría (la de los profetas y filósofos) y principio de salva-
ción (el logos encarnado). Este (logos) es el verdadero alfa y
omega de toda realidad. De esta manera, quiso profundizar
la fe con la ayuda de la filosofía. También fue uno de los más
destacados defensores de la necesidad de interpretar las Sa-
gradas Escrituras de manera alegórica, tanto el Antiguo Testamen-
to como los Evangelios, ya que Jesucristo se expresaba a través
de parábolas. Por este intento de interpretación alegórica, así
como por la helenización del cristianismo, se ha comparado
su obra con algunos aspectos de la de Filón de Alejandría.
Orígenes, discípulo suyo en el Didaskaleion, desarrolló sus
tesis y acentuó todavía más su tendencia a la interpretación
alegórica.
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Tertuliano (Quinto Septimio Florens)
(ca. 155-222)

Escritor eclesiástico latino, nacido en Cartago, hijo de un
centurión romano. Jurista romano primero, hacia 195 se con-
vierte al cristianismo y vuelve al Norte de África; allí ejerce
como presbítero y destaca como escritor y polemista. De
temperamento fogoso, a diferencia de los demás apologistas,
que se acogían en lo posible a una concordancia entre razón
y fe, o entre la religión cristiana y la cultural ambiental, Tertu-
liano ataca a la filosofía como perniciosa para la revelación,
critica a platónicos y gnósticos, y destaca el carácter incom-
prensible de la fe. Creador de tecnicismos teológicos, autor de
meritorias obras apologéticas, polémicas o ascéticas y uno
de los padres de la Iglesia latina, Tertuliano es recordado so-
bre todo por la frase Credo quia absurdum (creo porque es
absurdo). Su fogosidad de espíritu le lleva al montanismo,
secta fundada por Montano, en el siglo II, que profesaba un
rigorismo extremo contrario a las costumbres de la iglesia
primitiva y anunciaba una próxima segunda venida de Cristo.

Orígenes de Alejandría (185-254)

Filósofo y teólogo cristiano nacido en Alejandría. En dicha
ciudad fundó el Didaskaleion o escuela teológica superior, y
prosiguió las labores de catequesis iniciadas por su maestro
Clemente. Acosado por los sacerdotes egipcios marchó a
Cesarea donde fundó (hacia el año 230) otra escuela teológica.
Al negarse a renegar de sus convicciones cristianas, murió en
Tiro bajo la tortura en la época de las persecuciones de Decio.

Contemporáneo de Plotino, representa la otra gran síntesis teó-
rica de su época. Mientras Plotino reinterpreta a Platón y elabo-
ra el neoplatonismo —última gran filosofía pagana de la
antigüedad—, Orígenes elabora el primer sistema filosófico-
teológico cristiano que expuso en sus casi 800 escritos, la
mayoría de los cuales se perdieron, condenados por la Igle-
sia durante los siglos v y VI. La mayor parte de sus obras eran
estudios bíblicos, que dividió en tres grandes grupos: Escolios,
Homilias y Comentarios. Los primeros eran explicaciones de
pasajes de difícil interpretación, los segundos eran prédicas
dedicadas a libros enteros de la Biblia y los últimos versaban
sobre aspectos concretos de esta que exponía de manera
sistemática.

Tuvo especial influencia su concepción de la Trinidad, muy
influenciada a su vez por el platonismo medio, en la que susten-
ta que Dios, que es espíritu puro, es uno, y el Hijo y el Espíritu
Santo, aunque son coeternos con Dios Padre, están subordi-
nados a él, y son como funciones mediadoras entre el Dios
absoluto (el Padre) y el mundo sensible. Por ello, en sentido
estricto, solamente el Padre es plenamente Dios, ya que es
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absolutamente inengendrado. No obstante, aunque destaque
el carácter unitario de Dios, da gran importancia a las relaciones
de subordinación del Hijo o Verbo, del Espíritu Santo.

Por lo que hace al conocimiento, Orígenes tiende a no me-
nospreciar la razón ante la fe, adoptando un punto de vista
contrario al de otros teólogos que declaraban la necesidad
de una total subordinación de la racionalidad humana a la fe y
la revelación divina. De hecho, en cuanto que piensa que la
auténtica verdad es la proporcionada por la revelación cris-
tiana, de la que tenemos constancia por la fe, el conocimien-
to racional dirigido a la búsqueda de la verdad ha de encontrar
necesariamente los mismos resultados que los que nos pro-
porciona la fe. Esta revelación está contenida en las Escritu-
ras y, en ellas, Orígenes distingue tres niveles de significado:
el somático, el psíquico y el espiritual, que se corresponden
a las tres funciones del alma y se relacionan entre sí como
estas. El nivel de significado inferior es el meramente literal,
dirigido hacia aquellas personas que no pueden ir más allá,
pero a este nivel se superpone la necesaria interpretación
alegórica de las Escrituras, que Orígenes declara superior.
Según él, los Apóstoles han comunicado las verdades esen-
ciales, pero es preciso explicarlas e interpretarlas en un
tránsito de la fe al conocimiento que, no obstante, no pue-
de contradecirla. En esta interpretación Orígenes se basa
en la filosofía griega (especialmente en el platonismo y en
el estoicismo), a la cual considera como una anticipación
intelectual del cristianismo que, según él, es la madurez de
la filosofía.

Defiende que las almas proceden, por voluntad divina, de un
mundo de seres espirituales preexistentes. Dichos seres espi-
rituales habrían ejercitado su libertad, de manera que los
que se alejaron de Dios dieron lugar a los demonios; los que
se mantuvieron junto a Él, originaron los ángeles y las almas
de los humanos estarían en un lugar intermedio, y habrían
recibido el cuerpo como castigo. El alma de Jesús se habría
mantenido unida junto al Verbo, identificándose con él.

Ante el problema del mal, la posición de Orígenes es la clásica
concepción según la cual el mal no tiene realidad en sí, sino
que es mera privación o no-ser. Justamente por ello piensa,
muy influenciado por la ekpyrosis estoica, que todo debe
volver necesariamente a Dios, incluido el demonio, de lo con-
trario sería admitir que el mal tiene existencia propia. Dicha
tesis es conocida como apocatástasis.

De entre los casi 800 escritos que se le atribuyen destacan
Acerca de los principios (en cuatro libros); Contra Celso (escrito
en ocho libros en contra del filósofo neoplatónico de este
nombre); y diversos Comentarios: a San Juan, La Resurrección,
Los Salmos, y el Génesis. Destaca también su labor filológica
en la presentación de su Biblia conocida como Hexapla.
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Plotino (204-270)

Filósofo de origen egipcio, nacido probablemente en Licópolis,
aunque de lengua y cultura griega. Se le considera el funda-
dor del neoplatonismo. A los 28 años ingresó en la Escuela
de Alejandría, donde permaneció durante 11 años siendo dis-
cípulo de Ammonio Saccas. Se enroló en el ejército del em-
perador Gordiano III para participar en las campañas contra
Persia, aunque su verdadera motivación era la de conocer el
mazdeísmo y la cultura persa. Después del fracaso militar de
la expedición, viajó a Antioquía y finalmente se instaló en
Roma, donde residió hasta su muerte, ocurrida en la Campania.
Durante los primeros años de su estancia en Roma se limitó
a repetir las enseñanzas de su antiguo maestro Ammonio
Saccas, aunque sin plasmarlas por escrito, ya que una antigua
promesa efectuada entre los discípulos de Ammonio les pro-
hibía difundir sus doctrinas. Pero cuando otro discípulo rom-
pió la promesa, Plotino comenzó a escribir, aunque sus obras
solamente nos son conocidas gracias a la recopilación efec-
tuada por su discípulo y biógrafo Porfirio, quien las agrupó
por orden temático (no cronológico) en seis grupos de nue-
ve tratados monográficos cada uno, razón por la cual se co-
nocen como Enéadas (en griego nueve es ennéa). La primera
Enéada está dedicada a la moral y está precedida por una bio-
grafía de Plotino, que sigue siendo la fuente principal del co-
nocimiento de su vida; las Enéadas segunda y tercera están
dedicadas a la cosmología, al estudio del tiempo, de la natu-
raleza y el mundo sensible, así como a combatir a los gnós-
ticos; la cuarta Enéada estudia el alma; la quinta, la Inteligencia
del Mundo y las ideas; y la sexta, la más metafísica, estudia los
géneros del ente, el ser y el Bien-Uno.

La filosofía de Plotino: las tres hipóstasis

Durante su estancia en Roma, junto a su labor docente, fue
forjando un vigoroso pensamiento original que dio lugar al
neoplatonismo, filosofía que, a pesar de este nombre, no es
una mera repetición o interpretación de la de Platón; al contra-
rio, su filosofía es una interpretación original de Platón  con
muchos nuevos elementos, extraídos en parte de Aristóteles
(por ejemplo, su concepción del alma deriva en buena parte
del De Anima aristotélico) y de los estoicos (la búsqueda de
la virtud como contemplación de lo eterno). Junto a estas
fuentes de inspiración, Plotino se basa también en el escep-
ticismo, el eclecticismo y el neopitagorismo. De esta manera,
el neoplatonismo plotiniano aparece como una gran síntesis
del pensamiento pagano antiguo. Por otra parte, la influencia
platónica predominante en su pensamiento es la derivada del
platonismo medio y su concepción de las ideas entendidas
como pensamientos de la divinidad, más que como un mun-
do inteligible separado del mundo físico. Esta tesis es la que
está en la base de su concepción de la relación entre lo Uno
y lo múltiple entendida como un proceso de emanación, así
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como del proceso de alejamiento de lo Uno y posterior re-
torno a él por medio de la purificación.

La primera hipóstasis

Más allá del mundo sensible, Plotino afirma la existencia de
tres hipóstasis fundamentales: por encima de todo, incluso
por encima del ser y de toda idea, hay el Uno Absoluto (inspi-
rado en el Bien platónico), que es la primera de las tres
hipóstasis divinas, el punto de partida de la “procesión” de
las otras dos hipóstasis que emanan de su propia superabun-
dancia. Lo Uno tiende a expandir su propio ser, que irradia
como una fuente de luz o de calor. Esta expansión o emana-
ción no es, pues, en nada semejante a la noción judeo-cris-
tiana de creación, sino que la concibe como irradiación
necesaria del Uno entendido como único principio de reali-
dad. Este Uno perfecto es inefable e indefinible, porque es
tanto no-ser como ser más allá del ser, y carente de toda
determinación finita. En cuanto que no puede tener determi-
naciones (¿qué lo determinaría, si por definición es lo Uno
Absoluto?). Tampoco puede pensarse, ya que el pensar su-
pone una dualidad entre lo pensado y el pensamiento. (Esta
concepción de la inefabilidad e indefinibilidad de lo Uno, jun-
to con su concepción ética ascética que culmina en el éxta-
sis, influyó poderosamente tanto en la mística —especialmente
en J.Böhme y el Maestro Eckhart—, como en la llamada teolo-
gía negativa.)

La segunda hipóstasis

El Uno engendra la segunda hipóstasis: el Logos, Intelecto o
Nous, cuya principal característica es conocerse a sí mismo y,
en este sentido, ya no es lo Uno, sino que supone la dualidad
entre lo inteligible y la inteligencia. A diferencia de Platón,
Plotino afirma que las Ideas, lo inteligible, no le son superio-
res, ni tampoco exteriores. En efecto, las Ideas forman una
unidad con el intelecto, que se autodescubre examinándo-
las, siendo radicalmente uno-múltiple.

La tercera hipóstasis

La tercera hipóstasis es el Alma, que es fundamentalmente
activa. El Alma es primariamente el Alma del mundo que man-
tiene una religación entre todas las cosas mediante un pro-
ceso de simpatía. El Alma transmite lo inteligible (propio del
dominio lógico-dialéctico de la segunda hipóstasis) a lo sen-
sible y, a su vez, vincula lo sensible no solo con lo inteligible,
sino con lo Uno. En esta vinculación con lo sensible, Plotino
insiste en la noción de materia inteligible, ya que para él la
materia no se limita a formar el mundo sensible sino que es
el principio que permite la introducción de la multiplicidad en la
unidad. En el Alma se distinguen dos partes: la parte superior
que reside en lo eterno y la parte inferior, que es la que ge-
nera las cosas sensibles. Por tanto, es en el Alma donde la
eternidad se transforma en tiempo.

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:5744



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Notas biográficas 45

La ética y la teoría de la belleza

En el hombre, su alma individual debe acordarse de su rela-
ción inicial con la tercera hipóstasis, para no extraviarse en el
mundo y permanecer prisionera del cuerpo. Por un movimiento
de conversión, y apoyándose en su participación con el Alma
del mundo —obsérvese que no se trata de la reminiscencia pla-
tónica—, puede triunfar sobre las pasiones y sobre el cuerpo y
lograr que su racionalidad supere la irracionalidad impuesta
por el cuerpo material. Siguiendo la teoría aristotélica del alma,
Plotino afirma que la Inteligencia no debe ser concebida como
una parte de esta alma personal: la poseemos solo cuando
hacemos uso de ella, pero no forma parte del alma individual.
Al pensar conforme a ella nos encontramos transportados a
la región inteligible, lo que nos permite alcanzar un pensa-
miento intuitivo que está más allá de la razón discursiva. Por
la práctica de la virtud, el hombre, liberado de sus pasiones,
puede emprender el ascenso hacia el reencuentro con el Uno.
En este proceso ascendente hay cuatro grados de perfección:
1. La práctica del bien y de la virtud, por la cual el hombre se
libera de las pasiones; 2. La contemplación de lo bello, que
permite el paulatino proceso de pasar de la belleza sensorial
a la belleza incorpórea. El amor por la belleza es una manifes-
tación de lo inteligible en lo sensible, o manifestación de lo
inteligible en la mera corporeidad. Este proceso de contem-
plación de lo bello lo entiende Plotino en sentido dialéctico
platónico, y permite conducirnos al tercer nivel: 3. El conoci-
miento de lo verdadero, que es la función de la filosofía, a la
que concibe no como un saber sino como una forma de vida
que debe permitir contemplar las ideas en sí; 4. Estos grados
culminan en un cuarto y privilegiado grado de perfección: el
gozo del éxtasis, que implica la anulación de la propia perso-
nalidad y la fusión con el Uno-Dios. Como ya hemos señala-
do, su concepción de la inefabilidad del Uno y su concepción
del éxtasis influyó decisivamente sobre la teología negativa y
sobre la mística. Pero, además, la teoría plotiniana de las tres
hipóstasis influyó sobre la noción cristiana de la trinidad y
sobre la formación inicial del cristianismo (en San Agustín, por
ejemplo). Por otra parte, su concepción de corte intuicionista
(más allá de la mera inteligencia), también estará presente en
la obra de algunos filósofos modernos o contemporáneos
como Leibniz, Schopenhauer o Bergson, así como entre mu-
chos filósofos románticos. Sus obras fueron recopiladas por
Porfirio en las Enéadas.

San Agustín de Hipona (354-430)

Aurelio Agustín, la figura más importante de la filosofía cristia-
na de la Antigüedad, nació en Tagaste (hoy Souk-Arhas, en
Argelia), ciudad de Numidia, en el África proconsular romana,
de padre pagano y madre cristiana, santa Mónica. Fue edu-
cado en Tagaste y Madaura y estudió retórica en Cartago;
leyendo a Cicerón se inició en la filosofía y se cuenta que
uno de sus diálogos, el Hortensius, hoy perdido, le llevaría
más tarde a convertirse al cristianismo. En su juventud fue
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seguidor del maniqueísmo, en el que inicialmente le pareció
hallar respuesta a sus dudas sobre el mal en el mundo. Desen-
cantado de la secta se dirigió a Roma, donde se adhirió al escep-
ticismo de la Academia nueva y al epicureísmo, y donde enseñó
retórica, para pasar luego a Milán. Leyó por esta época a al-
gunos autores neoplatónicos y probablemente las Enéadas
de Plotino, que constituyeron sus nuevas raíces filosóficas y
que junto con la conversión al cristianismo —recibió el bauti-
zo de manos de San Ambrosio de Milán, en el 386, a los
31 años de edad— marcan los dos focos —neoplatonismo y
cristianismo— en que se centra todo su pensamiento poste-
rior, ocupado en la búsqueda de la conciliación de fe y razón.
Se retiró por un tiempo a Cassiciacum (hoy Cassago, en
Brianza), con su madre, Mónica, su hermano, su hijo Adeodato
y unos amigos, y allí escribió sus primeras obras: Contra los
académicos (los escépticos), La vida feliz, Soliloquios. Quiso
regresar a África (387), pero la muerte de su madre le obligó a
quedarse un año en Roma, donde comenzó a escribir Sobre el
libre arbitrio. Llegó finalmente a Tagaste en el 388, fundó un
monasterio y escribió El maestro, un diálogo didáctico, y La mú-
sica, obras de estilo cercano al de las escritas en Cassiciacum.

Ordenado sacerdote (391) y luego obispo de Hipona (396), la
actual Annaba, inició su producción literaria de mayor impor-
tancia como defensor y expositor de la fe cristiana al escribir
primero contra los maniqueos: Sobre el libre arbitrio (388 y
391-395), La verdadera religión (390); contra los donatistas,
cristianos puritanos que hacían depender la validez de los
sacramentos de la intención del ministro: Contra Gaudencio,
obispo de los donatistas; y contra los pelagianos, seguidores
de Pelagio, para quien el hombre, al no tener pecado original,
podía él solo, sin la gracia divina, realizar obras buenas: El
espíritu y la letra (412), Sobre las hazañas de Pelagio (417). A
esta época pertenecen también otras grandes obras y trata-
dos: La trinidad (399-419), Confesiones (397), obra literaria-
mente importante, y su gran obra apologética La ciudad de
Dios (413-427). En Retractaciones (426-427) Agustín revisa al-
gunas doctrinas anteriores.

Vista en su conjunto, la obra filosófica de Agustín de Hipona
significa el primer esfuerzo importante de armonizar la fe y la
razón, la filosofía y la religión, esfuerzo al que se da históri-
camente el nombre de filosofía cristiana, que ya había empe-
zado con los llamados padres de la Iglesia y que, en realidad,
continuó durante la alta y la baja Edad Media, dando origen a
la filosofía escolástica.

La característica interna propia del pensamiento de Agustín
de Hipona es el carácter de converso que manifiesta en todo
momento: es a partir de la fe que todo ha de explicarse; la fe,
que no requiere justificación alguna exterior a ella misma, es
el fundamento natural de la razón, débil por el pecado. Por
eso, proclama el lema Credo ut intelligam (creo para entender)
que dominará durante la primera parte de la posterior filoso-
fía medieval. No obstante, el hecho mismo de fundar la com-
prensión racional en la fe obliga a cierta comprensión o
reflexión racional de algunos aspectos fundamentales de la
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misma fe. Esta es la razón de que el “creo para entender”
llevara históricamente a alguna forma de “entiendo para creer”,
que parece más propia de la Escolástica ya desarrollada. Lo
que propiamente excluye la filosofía agustiniana no es la re-
flexión personal, sino todo contacto con la filosofía “pagana”
como punto de partida para la fe; no hay otro punto de partida
que la revelación. Procedente también del carácter de con-
versión que tiene el pensamiento agustiniano, debe desta-
carse su tono intimista y subjetivo. A la verdad se llega por
un camino interior, parecido al de la conversión, y aquella no
puede prescindir de una iluminación divina. En la teoría del
conocimiento de Agustín, que expone contra los Académi-
cos, o escépticos, la posibilidad de alcanzar la verdad reside
en la posibilidad misma de descubrir en el alma verdades eter-
nas (solo lo eterno es verdadero), y el procedimiento para
alcanzarlas es más un proceso de iluminación interior que de
reminiscencia al modo platónico: por reflexión del alma so-
bre sí misma, que se conoce como imagen de Dios y conoce
al mismo tiempo a Dios creador de las ideas y del alma. En
esta búsqueda de la verdad hay momentos parecidos al de la
duda de Descartes: “si me engaño, existo”. Siguiendo, ade-
más, la metáfora platónica del Bien y la luz, sostiene que lo
inteligible lo es porque está iluminado “por una cierta luz
incorpórea” que identifica con Dios, ser inteligible por exce-
lencia que hace inteligibles todas las cosas. Dando un sen-
tido ontológico a la verdad la identifica con Dios: Dios es la
verdad subsistente y es también la verdad de las cosas, por-
que estas son creadas de acuerdo con las ideas divinas, esto
es, las ideas en la mente divina de todas las cosas que pue-
den existir y que son las causas ejemplares de todas las co-
sas, tanto de las que Dios crea con el tiempo, como de las
que crea en el tiempo, en las razones seminales, a modo de
entidades futuras inspiradas en la noción de emanación su-
cesiva de Plotino y los logoi spermatikoi de los estoicos.

El tiempo, la temporalidad, supone la posibilidad del mal en el
mundo. La idea es de Plotino: la materia es la fase final de la
emanación, donde toda la potencia del Uno y del Bien se ago-
ta; lo más alejado del principio, del ser, es el no-ser, el mal
que debe ser entendido ontológicamente como privación o
ausencia del bien, no como algo que ha sido creado sustan-
tivamente por Dios. Depende de la libertad de la acción hu-
mana y existe no como realidad pero sí en la realidad de la
acción humana. La existencia de la libertad humana que se
despliega en la temporalidad junto con la posibilidad real de sal-
vación que Dios también lleva a cabo en la historia, como plan de
salvación, le hace concebir el tiempo y la historia como un
escenario de la lucha entre dos principios, el del bien y el del
mal, que libran en él su batalla.

La Ciudad de Dios es la primera obra de filosofía de la historia,
aunque su planteamiento sea primariamente teológico. Escri-
ta para analizar el fenómeno de la decadencia del Imperio
Romano de Occidente y acallar las voces de quienes culpa-
ban de ello al cristianismo, hace de la historia el escenario de
la libertad humana en su lucha entre el bien y el mal; el suce-
so importante no es la caída del Imperio Romano ni nada de
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este mundo, sino la encarnación del Verbo, que hace posi-
ble la salvación humana y hecho a partir del cual han de juzgarse
todas las cosas, mientras que el tiempo es el espacio en pers-
pectiva lineal, con un comienzo y un final establecidos por
Dios, en donde los sucesos, las cosas y las decisiones huma-
nas toman sentido por la aceptación o rechazo que suponen
de la “ciudad de Dios” o de la “ciudad terrena”, elección que
se decide por el “amor de Dios” o el “amor de sí mismo”.

Lo que recibió el nombre de “agustinismo político” echa raíces
en la visión agustiniana de predominio de la ciudad celeste so-
bre la terrena, y de la Iglesia sobre el Estado. La polémica contra
los donatistas de su tiempo llevó a Agustín a admitir el uso de
la fuerza del Estado para imponer las creencias religiosas.

San Anselmo de Aosta (1033-1109)

El filósofo y teólogo escolástico de mayor importancia del
siglo XI, nacido en Aosta (Piamonte). Tras ingresar al monaste-
rio benedictino de esa misma ciudad, se dirigió al de Bec, en
Normandía, para seguir los pasos de Lanfranco de Pavía, de
quien había sido discípulo. Enseñó en este monasterio y lue-
go, en 1093, fue nombrado arzobispo de Canterbury. En la
cuestión de la relación entre fe y razón sigue la línea
agustiniana, pero se inclina por el lema la fe que busca la inte-
ligencia: “No pretendo entender para creer, sino que creo
para entender”. Es de los primeros en intentar razonar sobre
la propia fe con el recurso a la lógica de su tiempo. Su obra
De grammatico se considera una de las primeras obras de
semántica medieval. Pero su fama se debe sobre todo a ha-
ber sido uno de los primeros en buscar argumentaciones so-
bre la existencia de Dios: en el Monologion [Soliloquio] presenta
argumentaciones a posteriori, del tipo de prueba cosmológica,
pero el más conocido de estos argumentos es el argumento
a priori, que luego la tradición, a partir de Kant, llamó argu-
mento ontológico, que propone en el Proslogion (cap. 2) [Dis-
curso]. La idea fundamental del argumento es que la noción
de “ser perfecto” incluye ya la existencia de un ser perfecto y
a esto no puede oponerse ni siquiera el “insensato”, que,
según el salmo (Salmo 14,1) dice en su corazón: “Dios no
existe”. El monje Gaunilón, su opositor, ya le replicó en su
tiempo que no es lógicamente posible pasar de una “existen-
cia pensada” a una “existencia demostrada”.

Pedro Abelardo (1079-1142)

Gran figura de la escolástica incipiente, nacido en Le Pallet,
cerca de Nantes (se le llamó Peripateticus palatinus), fue dis-
cípulo de Guillermo de Champeaux, Roscelino y Anselmo de
Laón, grandes maestros de su tiempo. En la colina de Santa
Genoveva, en París, fundó su propia escuela que rápidamen-
te se vio frecuentada por estudiantes de todas partes. Maes-
tro famoso en esta época, pero “ligero de corazón”, como él
mismo dice, tuvo una turbulenta historia de amor con Eloísa,
discípula suya. Dotado de penetrante ingenio lógico y dialéc-
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tico, mantuvo en la cuestión de los universales una postura
más bien nominalista, por cuanto no daba al universal otra
existencia real que la de los individuos de los que se predi-
caba y de los que era signo o nombre.

Según él, los universales no son ni cosas (res) ni simples
fonemas (voces), sino nombres (nomen, sermo) con signifi-
cado, teoría que puede considerarse precursora de las teo-
rías de Guillermo de Occam, en cuanto trata los universales
como entidades lingüísticas y lógicas. Su afirmación, ambigua
en realidad, de que en ética lo que más cuenta es la intención
o la conciencia le acerca también en cierto modo a Kant. Ber-
nardo de Claraval, reformador del Císter, se opuso decidida-
mente al enfoque dialéctico y racionalista de la filosofía de
Abelardo, y los sínodos de Soissons (1121) y de Sens (1140)
condenaron algunas de sus tesis teológicas.

San Bernardo de Claraval
(1090-1153)

Monje cisterciense del monasterio de Cîteaux (en latín
Cistercium, de donde “cistercienses”), y fundador del monas-
terio de Clairvaux (Claraval); nacido en Fontaine-lès-Dijon, Fran-
cia. Tras ingresar en el monasterio del císter fundado por San
Roberto en Cîteaux, se constituyó en alma de la reforma be-
nedictina, en la rama cisterciense, que impulsaba, frente a los
monjes cluniacenses, una vida de mayor ascetismo y rigor
monástico. Fue teólogo y místico y, no obstante, hombre de
una enorme actividad y una notable influencia en el mundo
cristiano y uno de los mejores escritores medievales. Repre-
senta la corriente mística especulativa medieval, que culmina
con los llamados Victorinos, oponiéndose a las especulacio-
nes que creía excesivas de los dialécticos del siglo XII, enca-
bezados sobre todo por Abelardo y Gilberto de La Porrée;
desconfiaba de la razón por creer que la fe hay que expresarla
con la experiencia interiormente vivida. En sus diversas obras
ascéticas y místicas (De gratia et libero arbitrio, De diligendo
Deo, Sermones in Cantica Canticorum) destaca la reflexión es-
peculativa sobre sus experiencias místicas.

Roger Bacon (1214-1292)

Filósofo escolástico, llamado el “doctor admirable”, pertene-
ciente a la orden franciscana, maestro en Oxford, discípulo
de Roberto Grosseteste y de Pedro de Maricourt, de quie-
nes aprende el interés por las matemáticas y el valor de la
experiencia. Sin matemáticas, dice, no se puede conocer
nada de este mundo y su certeza es la mayor de todas, pero
sus demostraciones no pueden contradecir la experiencia.
Parece que se debe a él la expresión, aparecida por vez pri-
mera, de “ciencia experimental”, referida al conjunto de
saberes que no son la teología y la filosofía. Expuso sus ideas
en torno a una ciencia total, no alcanzada todavía pero unifi-
cadora de todos los saberes, en su obra Opus maius (1268).
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Estudió la reflexión de la luz en el arco iris y comparó la velo-
cidad de la luz con la del sonido.

San Buenaventura (1217-1274)

Propiamente Giovanni Fidenza, llamado “Buenaventura”, qui-
zás por San Francisco de Asís mismo, a cuya orden pertene-
cía. Una de las figuras centrales del apogeo de la filosofía
escolástica del siglo XIII; teólogo y filósofo de la orden de los
franciscanos, al que la tradición otorgó el título de “doctor
seráfico”. Nació en Bagnorea, o Bagnoregio, cerca de Viterbo,
en la Toscana (Italia) y estudió en París, de 1232-1246, donde
fue discípulo de Alejandro de Hales, a quien llama “maestro y
padre”, y en donde ingresó en la orden franciscana. De 1253
a 1255 enseña en París por la misma época en que lo hace
Tomás de Aquino, nombrados ambos por el papa, que medió
en la discusión que se produjo entre órdenes mendicantes y
clero secular que se disputaban la enseñanza en la universi-
dad de París. Uno y otro encarnan dos enfoques distintos de
la filosofía escolástica, que se perpetuaron en sus respecti-
vas órdenes religiosas; ambos mueren el mismo año. Su Co-
mentario a las sentencias, se considera un modelo de
comentario escolástico a las sentencias de Pedro Lombardo;
y sus Colaciones sobre los diez mandamientos [conferen-
cias], constituyen un ataque al aristotelismo averroísta y a
diversas “sectas heréticas” que se oponen a la fe: Buenaven-
tura es un místico que, al hacer teología, razona sus creen-
cias bajo el lema agustiniano de “no entenderéis si no creéis”,
con el trasfondo de los principios filosóficos de Agustín de
Hipona y del “Aristóteles” platónico de Avicena. En su Itinera-
rio de la mente hacia Dios, o camino que sigue la mente para ir
a Dios, escrito en el monte Alvernia, escenario de fenóme-
nos místicos para los franciscanos, no tiene reparos en fun-
dir la mística con la filosofía, como habían hecho ya la escuela
de San Víctor y San Bernardo en el siglo XII, y al exponer el
séptimo grado de subida hacia Dios deja el entendimiento
para atribuir la llegada solo al corazón, al éxtasis. Esta sínte-
sis de pensamiento y mística, propia de San Buenaventura,
pasó a caracterizar lo que se denominó escuela franciscana
de la escolástica, entre cuyos autores principales están Ro-
berto Kilwardby († 1279), Guillermo de la Mare († 1928), Juan
Peckham († 1292) y Mateo de Aquasparta (1240-1302). Juan
Duns Escoto, de la misma orden y tendencia, representa una
nueva interpretación de Aristóteles y una mayor
racionalización del pensamiento.

Santo Tomás de Aquino (1225-1274)

Considerado el filósofo y el teólogo de mayor relieve dentro
de la filosofía escolástica. Nació en el castillo de Roccasecca,
Frosinone, hijo de Landolfo, conde de Aquino. Se educó en
el monasterio de Monte Cassino y luego en la universidad de
Nápoles (1239-1244), donde a los 14 años emprende el estu-
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dio de las “artes”. En 1244 ingresa en la orden de los domini-
cos. La madre, que se oponía a tal decisión, encarga a otro
de sus hijos que le secuestre y encierre en el castillo. Libre,
al fin, de la oposición de su familia, al cabo de un año marcha
a París, donde es discípulo predilecto de Alberto Magno, a
quien sigue luego a Colonia; vuelto a París, redacta el Comen-
tario a las sentencias (1254-1256), inicia su labor como profe-
sor y enseña en distintos lugares de Italia y Francia: Anagni,
Orvieto, Roma, Viterbo, París y Nápoles. En esta época escribe
sus obras, entre la que destacan Summa contra gentiles, escrito
con finalidad misionera, y sobre todo la Summa theologiae, con-
siderada la obra de mayor relevancia de toda la escolástica.
Muere mientras se dirigía al concilio de Lyón, convocado por
Gregorio X, en la abadía de Fossanova. Fue canonizado por
Juan XXII en 1323 y proclamado doctor de la Iglesia en 1567.
Tras la Contrarreforma, fue considerado como el paradigma
de la enseñanza católica, pero sus doctrinas no siempre ha-
bían sido comúnmente aceptadas. En 1277 el obispo de Pa-
rís, Tempier, instigado por el papa Juan XXI, antes Pedro
Hispano, y cuyos manuales se utilizaban en muchas universi-
dades europeas, condena un determinado número de tesis
entre las cuales una veintena son tomistas; el mismo año,
Roberto Kilwardby, dominico y arzobispo de Canterbury,
prohíbe una treintena de tesis en la universidad de Oxford, la
mayoría de las cuales son tomistas. Desde 1280 los francis-
canos recurrían, con fines polémicos, a un Correctorio sobre
el fraile Tomás, redactado por Guillermo de la Mare, en el que
se pasaba revista a los errores tomistas.

El gran mérito que se atribuye a Tomás de Aquino es el de
haber logrado la mejor síntesis medieval entre razón y fe o
entre filosofía y teología. Sus obras son eminentemente
teológicas, pero, a diferencia de otros escolásticos, conce-
de, en principio, a la razón su propia autonomía en todas
aquellas cosas que no se deban a la revelación. Para expre-
sar esta autonomía y naturalidad de la razón recurre a la filo-
sofía aristotélica como instrumento adecuado y, así, para
combatir el averroísmo latino, utiliza sus propias armas: los
textos mismos de Aristóteles. En la labor de armonización
del aristotelismo con el cristianismo, algunas de las cuestio-
nes que Tomás de Aquino ha de tratar de diferente manera
son: Dios primer motor de un mundo eterno, el alma mera
forma del cuerpo, la preexistencia de las esencias.

Concibe a Dios no meramente, a la manera de Aristóteles,
como el primer motor que, desde siempre, mueve un mundo
eterno, ni tan solo a la manera de Averroes y Avicena, como
causa primera de un mundo eterno, sino como el ser subsis-
tente, o simplemente el ser mismo, noción que se constituye
en la idea central de todo su sistema. “Ser”, que en Aristóteles
es la idea de “ser en cuanto ser”, se convierte en “existir”, y ex-
plica esta noción desde la idea de creación, como un recibir
el ser de otro o un comenzar a existir por otro; el que crea,
por tanto, ha de ser la perfección del existir, y en él se halla la
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plenitud o el acto puro de ser: actus essendi. Solo en el ser
subsistente, Dios, cuya esencia es existir, se identifica real-
mente la esencia y la existencia; en lo creado, esencia y exis-
tencia se distinguen y toda esencia, la del hombre, por
ejemplo, llega a existir solo cuando recibe el ser por la crea-
ción, siendo entonces un compuesto de esencia y existen-
cia. La creación es un acto libre de Dios, que da origen al
tiempo. La tesis del “ser como acto”, central en la metafísica
de Tomás de Aquino, exige el complemento de la analogía del
ser: el ser que, según Aristóteles, “se dice de muchas mane-
ras”, permite entender a Dios a partir de lo creado afirmando
a la vez que es muy distinto de todo lo creado. La analogía
permite construir los argumentos de la existencia de Dios, o
las conocidas cinco vías o maneras de llegar a saber que Dios
existe a partir de las cosas.

Las ideas de Tomás de Aquino sobre el hombre son igualmen-
te innovadoras respecto de las de Aristóteles: el hombre es
un compuesto de alma y cuerpo, pero el alma no es la mera
forma del cuerpo, que perece con él; es su forma, pero le da
además el ser y la individualidad: el hombre existe y es indivi-
duo por el alma, principio de vida vegetativa, sensitiva e inte-
lectual; cada alma posee, a diferencia de lo que sostenían
Averroes y Avicena, su propio entendimiento agente y su en-
tendimiento posible; cada alma es por lo mismo depositaria de
su propia inmortalidad. La autonomía que atribuye a la razón
humana, aun siendo limitada, plantea en principio la posibilidad
de una auténtica actividad filosófica independiente de la fe que,
no obstante, Tomás de Aquino no llega a desarrollar. Escribió
comentarios sobre diversas obras de Aristóteles y practicó
todos los géneros literarios escolásticos de cuestiones dis-
putadas, cuestiones cuodlibetales, tratados, etc.; destacan, ade-
más de las mencionadas, De veritate y De regimine principum.

Es destacable la aportación de Tomás de Aquino a la noción
de estado moderno y al surgimiento de la ciencia política.
Aplica el naturalismo aristotélico también a la sociedad, que
llama civitas o civilitas, y distingue en el hombre la doble con-
dición de ser “humano” y “ciudadano”: el ciudadano es el hom-
bre político, no el mero hombre. Siguiendo a Aristóteles, para
quien la naturaleza no hace nada en vano, tanto la civitas
como la condición de ciudadano han de poder llegar a su
plenitud; por lo que el Estado es un producto de la naturale-
za del mismo modo que la iglesia es un producto de lo so-
brenatural. La “congregación de hombres”, que es el Estado,
ha de poder alcanzar su plenitud, lo mismo que la Iglesia.

Si el Estado es un producto de la naturaleza, también lo es la
ley del Estado, o sea, la ley positiva, la cual, no obstante, de-
riva de la ley natural, por lo que ha de estar de acuerdo con
ella. Toda ley se justifica únicamente por el bien común, y
solo este justifica el poder.
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Siger de Brabante (ca. 1235-1284)

Filósofo escolástico belga, profesor de la facultad de artes
de la Universidad de París, donde defendió enérgicamente
el papel autónomo de la filosofía frente a la teología. Junto
con Boecio de Dacia fue uno de los máximos representan-
tes del averroísmo latino, en cuya defensa mantuvo una im-
portante polémica con Tomás de Aquino en 1270 y rechazó la
distinción establecida por este autor entre esencia y existen-
cia. A partir de la publicación de De quindecim problematibus
de San Alberto Magno en el año 1270, el obispo de París,
Esteban Tempier, prohibió las tesis de Siger y, en general,
del averroísmo, que fueron nuevamente condenadas en
1277, año en que se prohibió a Siger seguir enseñando.
Debido a ello abandonó París y se trasladó a Orvieto, donde
murió asesinado.

Como averroísta defendía la filosofía aristotélica a partir de la
interpretación dada por Averroes, lo que conducía al conflic-
to entre las verdades obtenidas por la reflexión filosófica,
fundada en la experiencia y en la razón, con las verdades
reveladas de la religión. Por ello se le considera como un ex-
plícito defensor de la teoría de la doble verdad. Admite que
algunas doctrinas aristotélicas como, por ejemplo, la eterni-
dad del mundo, la doctrina de la unidad del entendimiento
agente, único e idéntico para todos los hombres (tesis que
conducía a negar la inmortalidad individual) y la necesidad de
todo lo existente no son compatibles con las enseñanzas
de la fe cristiana. Su sistema filosófico fue mucho más cohe-
rente y racional que el de muchos coetáneos suyos, confun-
didos por la relación entre fe y razón.

Entre sus obras destacan De aeternitate mundi, De anima
intellectiva, De necessitate et contingentia causarum, Qaestiones
naturales, Qaestiones logicales y Qaestiones morales.

Juan Duns Escoto (1265-1308)

Filósofo escolástico, nacido en Duns, Escocia, de donde le
vienen los dos apelativos que se añaden a su nombre. Tras
ingresar a los 15 años en la orden de los franciscanos, estu-
dia en Escocia e Inglaterra y luego en París, donde alcanza el
grado de maestro de teología en 1305. En el año 1307 se
traslada a Colonia donde muere a los 43 años de edad. Du-
rante esta época (1297-1308) comenta las Sentencias de Pe-
dro Lombardo, en Cambridge, Oxford y París y redacta diversas
cuestiones cuodlibetales; unas y otras son las fuentes princi-
pales de sus obras. Es considerado uno de los más importan-
tes filósofos medievales de la Escolástica tardía y su postura
crítica a las doctrinas de Tomás de Aquino no solo da origen
a una tradición escolástica distinta denominada escotismo
que durante siglos será la oponente intelectual de la corrien-
te tomista patrocinada por los dominicos, sino que también
establece los fundamentos de muchos conceptos y problemas
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que serán básicos para la nueva época intelectual que empie-
za con el siglo XIV. La postura de simple adversario intelec-
tual de Tomás de Aquino, que le ha sido adjudicada por una
tradición poco crítica, queda desprovista de base por los es-
tudios de los grandes medievalistas como Ét. Gilson y
P. Vignaux, que demuestran que la filosofía de Duns Escoto
ofrece todo el interés de una verdadera síntesis (si acaso
apenas algo más que iniciada por la brevedad de su vida) de
gran altura especulativa, inspirada en una interpretación
de Aristóteles que se apoya principalmente en los comenta-
rios de Avicena y que sustituye al tradicional neoplatonismo
agustiniano de los franciscanos. El objeto directo de la crítica
de Escoto no es el aristotelismo de Tomás de Aquino, sino el
agustinismo de Enrique de Gante, que enseñó en la universi-
dad de París entre 1274 y 1290.

El punto de partida de la filosofía de Escoto es la tesis que
adopta en la discusión de su época en torno a cuál es el
“objeto primero” del entendimiento humano, lo primero que
conoce, y a partir del cual se construye la metafísica. Entre
los que sostienen que el primum cognitum es Dios mismo y
los que defienden que es la quidditas rei materialis (la esencia
de la cosa sensible), Escoto sostiene que el objeto primero y
propio del entendimiento es “el ser en cuanto ser”, habida
cuenta no de la situación presente (pro statu isto), sino de lo
que el entendimiento de por sí mismo puede (ex natura
potentiae). El ser en cuanto ser es lo que se denomina tam-
bién el “ser común o comunísimo”, aplicable a cualquier clase
de realidad sensible o meramente inteligible, finita o infinita,
con significado unívoco. En este concepto de ser, la existen-
cia no es una característica primera, lo es más bien la esencia.
La existencia es una modalidad (modo o grado de realidad de
la esencia, la llama) de la esencia y se entiende desde ella;
hasta la misma individualidad proviene de la esencia, de la
naturaleza común, o mejor de lo que llama intentio naturae
(intención de la naturaleza), que no es sino el pleno desarrollo
de la capacidad del ser, que no es más que pura potenciali-
dad y que, por ello, está orientado a existir de modo necesa-
rio en el ser infinito, de modo contingente en el ser finito.

El voluntarismo es otra de las tesis características de Duns
Escoto. Genéricamente, significa la primacía de la voluntad
sobre el entendimiento, aplicable a dos ámbitos. Referido a
Dios, es la afirmación de la contingencia radical de las cosas,
de modo que estas son lo que Dios ha determinado que sean
por su voluntad infinitamente libérrima y omnipotente, pero
las cosas podrían ser exactamente lo contrario, porque la
contingencia es su característica esencial y hay infinitos mun-
dos posibles creables por Dios; lo que existe no existe por
ninguna otra necesidad que la libre volición divina, el amor
divino. En lo que se refiere al hombre, el voluntarismo desta-
ca la importancia de la libertad soberana de la voluntad y del
amor frente al entendimiento y al conocer. El voluntarismo, y
la contingencia que implica, alcanza hasta el mismo orden
moral: “Todo lo que no es Dios es bueno, porque es desea-
do por Dios, y no a la inversa” (Ordinatio I, d. 1, p. 2, n. 91).
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Guillermo de Occam (1280-1349)

Filósofo inglés, nacido en Ockham, Surrey, una de las figuras
más representativas de la Escolástica tardía, junto con Juan
Duns Escoto, de quien depende en muchos aspectos, y prin-
cipal representante del nominalismo. Tras ingresar en la or-
den de los franciscanos, estudió en Oxford. Pese a no alcanzar
nunca el título que habilitaba para enseñar teología, razón
por la cual se le llamó Venerabilis Inceptor (Venerable inicia-
do), enseñó en Oxford y en Londres. En 1324 se le obliga a
presentarse a la curia papal de Aviñón para responder a las
acusaciones de herejía, cursadas por un ex-canciller de la uni-
versidad Oxford, pero durante el proceso se ve envuelto en
dos problemas que alteran el curso de los acontecimientos:
Luis de Baviera declara la superioridad del poder civil del em-
perador sobre el del papa, y entre el papa Juan XXII y los
franciscanos se declara la denominada “guerra de la pobre-
za”. Occam marcha a Baviera, en 1328, reside en Munich y
toma partido por el emperador; a partir de entonces escribe
sobre temas políticos.

La filosofía de Occam se inscribe en la crítica que los francis-
canos, por obra principalmente de Duns Escoto, dirigían a la
síntesis entre cristianismo y aristotelismo, intentada por To-
más de Aquino. El punto de partida de la nueva propuesta
filosófica de Occam es un empirismo epistemológico (notitia
experimentalis) que le lleva a ejercer una crítica radical a todo
elemento innecesario del edificio filosófico. Admitiendo que
es posible conocer intuitivamente lo individual, sin recurso al-
guno a la abstracción y a entidades ocultas, formas o concep-
tos —entidades todas, a las que aplica el criterio de economía
del pensamiento, conocido como navaja de Occam—, cons-
truye su propia teoría del conocimiento (explicada sobre todo
en su importante prólogo al Libro I de las Sentencias): la base
de todo conocimiento es el conocimiento intuitivo (ver cla-
ses de conocimiento) del singular, al cual llama notitia intuitiva
intellectualis; el conocimiento abstractivo que se añade a todo
conocimiento intuitivo, notitia abstractiva, no supone ningu-
na nueva operación del entendimiento para la formación del
concepto: se llama abstractivo porque abstrae —prescinde—
de la existencia del individuo y, en él, el término se considera
en sí mismo: es representación del objeto, en cuanto es sig-
no, pero no es una abstracción del objeto.

La lógica de Occam (su importante Summa logicae) trata de los
términos en cuanto forman parte de un sistema de signos
lingüísticos. Divide el signo en escrito (scriptus), que puede
distinguirse también como vox, oral (prolatus) y mental
(conceptus). El concepto es el signo mental (intentio) que remi-
te a las cosas existentes; solo él es universal, por naturaleza,
porque puede representar a una pluralidad de individuos. En
cambio, los términos escritos o hablados, que son conven-
cionales, no pueden ser naturalmente universales. Su refe-
rencia a los objetos individuales es su significado. El significado
lo explica mediante la suppositio, “suposición”, la capacidad
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del signo para ocupar el lugar de un objeto o de una colección
de objetos. La suposición es personal, si un término ocupa
el lugar del individuo: “mi amigo del alma”; es simple, si ocu-
pa el lugar de muchos, siendo entonces propiamente una
intentio de la mente (que posee esta capacidad de elaborar
signos naturales), como “todos los hombres son hermanos”,
y material, si el término se refiere a sí mismo, como “hombre
es bisílabo”.

Entra en la disputa de los universales con el recurso de la
suposición simple. En esta perspectiva, los nombres abstrac-
tos —intenciones o signos— pueden ser absolutos o conno-
tativos. El nombre o término absoluto tiene como referente
el objeto individual o una cualidad del mismo (la sustancia o
la cualidad), mientras que el término connotativo, cuyos refe-
rentes serían las categorías aristotélicas restantes (a excep-
ción de la sustancia y la cualidad), no tiene otro referente
que el individuo, siendo el resto operación del entendimien-
to. Los nombres, por tanto, según Occam, solo se refieren a
individuos o a cualidades del individuo (lo que con el tiempo
corresponderá a los nombres y propiedades). En esta reduc-
ción de la referencia de los nombres está su nominalismo.

Con su teoría del conocimiento intuitivo individual ha de re-
chazar los clásicos argumentos escolásticos para la existen-
cia de Dios; o Dios es conocido intuitivamente, y no lo es, o
solo es posible la fe en Dios. El mundo, creación totalmente
contingente de Dios, no puede ser pensado como un con-
junto de relaciones necesarias; es un conjunto de cosas y
de él conocemos solo lo que es posible por vía de la noticia
experimental. Son rechazables, pues, entidades tales como
el espacio, el tiempo, el movimiento, etc., como distintas de
las cosas. A la lógica incumbe averiguar el significado con
que empleamos estos términos. El nominalismo se orienta,
así, hacia una ciencia física cada vez más interesada en indagar
cómo suceden los fenómenos que en conocer la realidad sub-
yacente a ellos. Se abre un camino para la matematización de
la ciencia física por el que transcurrirán lentamente los segui-
dores occamistas.

Su valoración de lo concreto e individual y del conocimiento
experimental tiene también aplicaciones en el campo de la
teoría política: la separación entre fe y razón (por razones de
un mayor rigor en definir la ciencia); distinción entre poder
civil y religioso, según la teoría de las dos espadas; crítica a la
plenitud de potestad del poder teocrático, o soberanía del
papa, que ha de ser ministro, y no señor; crítica a la infalibili-
dad papal y concepción de la Iglesia como comunidad de fie-
les y no como dominio terreno.

Occam marca el final de la Escolástica tardía; tras él, los conti-
nuadores son ya escuelas (tomismo, escotismo, occamismo)
y no figuras relevantes de la filosofía escolástica. Condenadas
sus obras en París en 1339, se confirma la prohibición al año
siguiente, en Roma, solo para algunas de sus afirmaciones.
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Lucio Anneo Séneca
Tratados Morales

Libro primero

A Lucilo
De la Divina Providencia

Capítulo I

Cómo habiendo esta Providencia, suceden males a los hombres buenos.

Pregúntasme, Lucilo, cómo se compadece que gobernándose el mundo con
divina Providencia, sucedan muchos males a los hombres buenos. Daréte
razón de esto con más comodidad en el contexto del libro, cuando probare
que a todas las cosas preside la Providencia divina, y que nos asiste Dios.
Pero porque has mostrado gusto de que se separe del todo esta parte, y
que quedando entero el negocio se decida este artículo, lo haré, por no ser
cosa difícil al que hace la causa de los dioses. Será cosa superflua querer
hacer ahora demostración de que esta grande obra del mundo no puede
estar sin alguna guarda, y que el curso y discurso cierto de las estrellas no
es de movimiento casual; por lo que mueve el caso a cada paso se turba, y
con facilidad choca; y al contrario, esta nunca ofendida velocidad camina
obligada por imperio de eterna ley, y la que trae tanta variedad de cosas en
la mar y en la tierra, y tantas clarísimas lumbreras, que con determinada dis-
posición alumbran, no pueden moverse por orden de materia errante, por-
que las cosas que casualmente se unen no están dispuestas con tan grande
arte como lo está el gravísimo peso de la Tierra, que siendo inmóvil mira la
fuga del cielo, que en su redondez se apresura, y los mares, que metidos en
hondos valles ablandan las tierras, sin que la entrada de los ríos les cause
aumento; y ve que de pequeñas semillas nacen grandes plantas, y que ni
aun aquellas cosas que parecen confusas e inciertas, como son las lluvias,
las nubes, los golpes de encontrados rayos, y los incendios de las rompidas
cumbres de los montes, los temblores de la movida tierra con los demás
que la tumultuosa parte de las cosas gira en contorno de ella, aunque son
repentinas, no se mueven sin razón, pues aun aquéllas tienen sus causas no
menos que en las que remotas tierras miramos como milagros; cuales son
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las aguas calientes en medio de los ríos, los nuevos espacios de islas que
en alto mar se descubren; y que el que hiciere observación, retirándose en
él las aguas, dejan desnudas las riberas, y que dentro de poco tiempo vuel-
ven a estar cubiertas, conocerá que con una cierta volubilidad se retiran
y encogen dentro de sí, y que las olas vuelven otra vez a salir, buscando
con veloz curso su asiento, creciendo a veces con las porciones, y bajando
y subiendo en un mismo día y en una misma hora, mostrándose ya mayores y
ya menores conforme las atrae la Luna, a cuyo albedrío crece el Océano.
Todo esto se reserva para su tiempo; porque aunque tú te quejas de la
divina Providencia, no dudas de ella: yo quiero ponerte en amistad con los dio-
ses, que son buenos con los buenos; porque la naturaleza no consiente
que los bienes dañen a los buenos. Entre Dios y los varones justos hay una
cierta amistad unida, mediante la virtud: y cuando dice amistad, debiera decir
una estrecha familiaridad, y aun una cierta semejanza; porque el hombre
bueno se diferencia de Dios en el tiempo, siendo discípulo e imitador suyo;
porque aquel magnífico padre, que no es blando exactor de virtudes, cría
con más aspereza a los buenos, como lo hacen los severos padres. Por lo
cual cuando vieres que los varones justos y amados de Dios padecen traba-
jos y fatigas, y que caminan cuesta arriba y que al contrario los malos están
lozanos y abundantes de deleite, persuádete a que al modo que nos agrada
la modestia de los hijos, y nos deleita la licencia de los esclavos nacidos en
casa, y a los primeros enfrenamos con melancólico recogimiento, y en los
otros alentamos la desenvoltura; así hace lo mismo Dios, no teniendo en
deleites al varón bueno, de quien hace experiencias para que se haga duro,
porque le prepara para sí.

Capítulo II

¿Por qué sucediendo muchas cosas adversas a los varones buenos, deci-
mos que al que lo es no le puede suceder cosa mala? Las cosas contrarias
no se mezclan; al modo que tantos ríos y tantas lluvias, y la fuerza de tantas
saludables fuentes no mudan ni aun templan el desabrimiento del mar, así
tampoco trastorna el ánimo del varón fuerte la avenida de las adversidades,
siempre se queda en su ser; y todo lo que le sucede, lo convierte en su
mismo color, porque es más poderoso que todas las cosas externas. Yana
digo que no las siente; pero digo que las vence, y que estando plácido y
quieto se levanta contra las cosas que le acometen, juzgando que todas las
adversas son examen y experiencias de su valor. ¿Pues qué varón levanta-
do a las cosas honestas no apetece el justo trabajo, estando pronto a los
oficios, aun con riesgo de peligros? ¿Y a qué persona cuidadosa no es peno-
so el ocio? Vemos que los luchadores, deseosos de aumentar sus fuerzas,
se ponen a ellas con los más fuertes, pidiendo a los con quien se prueban
para la verdadera pelea que usen contra ellos de todo su esfuerzo: con-
sienten ser heridos y vejados; y cuando no hallan otros que solos se les
puedan oponer, ellos se oponen a muchos. Marchítase la virtud si no tiene
adversario, y conócese cuán grande es y las fuerzas que tiene cuando el
sufrimiento muestra su valor. Sábete, pues, que los varones buenos han de
hacer lo mismo, sin temer lo áspero y difícil y sin dar quejas de la fortuna.
Atribuyan a bien todo lo que les sucediere, conviértanlo en bien, pues no
está la monta en lo que se sufre, sino en el denuedo con que se sufre. ¿No
consideras cuán diferentemente perdonan los padres que las madres? Ellos
quieren que sus hijos se ejerciten en los estudios sin consentirles ociosi-
dad, ni aun en los días feriados, sacándoles tal vez el sudor y tal vez las
lágrimas; pero las madres procuran meterlos en su seno y detenerlos a la
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sombra, sin que jamás lloren, sin que se entristezcan y sin que trabajen.
Dios tiene para con los buenos ánimo paternal, y cuando más apretadamen-
te los ama, los fatiga, ya con obras, ya con dolores y ya con pérdidas, para
que con esto cobren verdadero esfuerzo. Los que están cebados en la
pereza desmayan, no sólo con el trabajo, sino también con el peso, des-
falleciendo con su misma carga. La felicidad que nunca fue ofendida no sabe
sufrir golpes algunos; pero donde se ha tenido continua pelea con las
descomodidades, críanse callos con las injurias sin rendirse a los infortunios;
pues aunque el fuerte caiga, pelea de rodillas. ¿Admiraste por ventura si
aquel Dios, grande amador de los buenos, queriéndolos excelentísimos y
escogidos, les asigna la fortuna para que se ejerciten con ella? Yana me
admiro cuando los veo tomar vigor, porque los dioses tienen por deleitoso
espectáculo el ver los grandes varones luchando con las calamidades. No-
sotros solemos tener por entretenimiento el ver algún mancebo de ánimo
constante, que espera con el venablo a la fiera que le embiste, y sin temor
aguarda al león que le acomete; y tanto es más gustoso este espectáculo,
cuanto es más noble el que le hace. Estas fiestas no son de las que atraen
los ojos de los dioses, por ser cosas pueriles y entretenimientos de la hu-
mana liviandad. Mira otro espectáculo digno de que Dios ponga con aten-
ción en él los ojos: mira una cosa digna de que Dios la vea: esto es el varón
fuerte que está asido a brazos con la mala fortuna, y más cuando él mismo la
desafió. Dígote de verdad que yo no veo cosa que Júpiter tenga más her-
mosa en la Tierra para divertir el ánimo, como mirar a Catón, que después de
rompidos diversas veces los de su parcialidad, está firme, y que levantado
entre las públicas ruinas decía: “Aunque todo el Imperio haya venido a las
manos de uno, y aunque las ciudades se guarden con ejércitos y los mares
con flotas, y aunque los soldados necesarios tengan cerradas las puertas,
tiene Catón por donde salir: una mano hará ancho camino a nuestra liber-
tad. Este puñal, que en las guerras civiles se ha conservado puro y sin hacer
ofensa, sacará al fin a luz buenas y nobles obras, dando a Catón la libertad
que él no pudo dar a su patria. Emprende, oh ánimo, la obra mucho tiempo
meditada; líbrate de los sucesos humanos. Ya Petreyo y Juba se encontraron
y cayeron heridos cada uno por la mano del otro: egregia y fuerte conven-
ción del hado, pero no decente a mi grandeza, siendo tan feo a Catón pedir
a otros la muerte como pedirles la vida”. Tengo por cierto que los dioses
miraban con gran gozo, cuando aquel gran varón, acérrimo vengador de sí,
estaba cuidando de la ajena salud, y disponiendo la huida de los otros; y
cuando estaba tratando sus estudios hasta la última noche, y cuando arrimó
la espada en aquel santo pecho, y cuando, esparciendo sus entrañas, sacó
con su propia mano aquella purísima alma, indigna de ser manchada con
hierro. Creo que no sin causa fue la herida poco cierta y eficaz; porque no
fuera suficiente espectáculo para los dioses ver sola una vez en este trance
a Catón. Retúvose y tomó en sí la virtud para ostentarse en lo más difícil;
porque no es necesario tan valeroso ánimo para intentar la muerte como
para volver a emprenderla. ¿Por qué, pues, habían los dioses de mirar con
gusto a su ahijado que con ilustre y memorable fin se escapaba? La muerte
eterniza aquellos cuyo remate alaban aun los que la temen.

Capítulo III

Pero porque cuando pasemos más adelante con el discurso te haré
demostración que no son males los que lo parecen, digo ahora que estas
cosas que tú llamas ásperas y adversas y dignas de abominación son, en
primer lugar, en favor de aquellos a quien suceden, y después en utilidad de

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:5761



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Filosofía Medieval62

todos en general, que de éstos tienen los dioses mayor cuidado que de los par-
ticulares, y tras ellos de los que quieren les sucedan males; porque a los que
rehúsan los tienen por indignos. Añadiré que estas cosas las dispone el
hado, y que justamente vienen a los buenos por la misma razón que son
buenos. Tras esto te persuadiré que no tengas compasión del varón bueno,
porque aunque podrás llamarle desdichado, nunca él lo puede ser. Dije lo
primero, que estas cosas de quien tememos y tenemos horror son favorables
a los mismos a quien suceden, y ésta es la más difícil de mis proposiciones.
Dirásme: ¿cómo puede ser útil el ser desterrados, el venir a pobreza, el
enterrar los hijos y la mujer, el padecer ignominia y el verse debilitado? Si de
esto te admiras, también te admirarás de que hay algunos que curan sus
enfermedades con hierro y fuego, con hambre y sed. Y si te pusieres a
pensar, que a muchos para curarlos les raen y descubren los huesos, les
abren las venas y cortan algunos miembros que no se podían conservar sin
daño del cuerpo. Con esto, pues, concederás que he probado que hay
incomodidades que resultan en beneficio de quien las recibe; y muchas cosas
de las que se alaban y apetecen se convierten en daño de aquellos que con
ellos se alegran, siendo semejantes a las crudezas y embriagueces, y a las
demás cosas que con deleite quitan la vida. Entre muchas magníficas
sentencias de nuestro Demetrio hay ésta, que es en mí fresca, porque resuena
aún en mis oídos. “Para mí, decía, ninguno me parece más infeliz que aquel a
quien jamás sucedió cosa adversa”; porque a este tal nunca se le permitió
hacer experiencia de sí, habiéndole sucedido todas las cosas conforme a su
deseo, y muchas aun antes de desearlas. Mal concepto hicieron los dioses
de éste; tuviéronle por indigno de que alguna vez pudiese vencer a la fortuna,
porque ella huye de todos los flojos, diciendo: “¿Para qué he de tener yo
a éste por contrario? Al punto rendirá las armas; para con él no es necesaria
toda mi potencia; con sólo una ligera amenaza huirá; no tiene valor para
esperar mi vista; búsquese otro con quien pueda yo venir a las manos, porque
me desdeño encontrarme con hombre que está pronto a dejarse vencer”. El
gladiador tiene por ignominia el salir a la pelea con el que le es inferior,
porque sabe que no es gloria vencer al que sin peligro se vence. Lo mismo
hace la fortuna, la cual busca los más fuertes y que le sean iguales: a los
otros déjalos con fastidio: al más erguido y contumaz acomete, poniendo
contra él toda su fuerza. En Mucio experimentó el fuego, en Fabricio la
pobreza, en Rutilio el destierro, en Régulo los tormentos, en Sócrates el
veneno, y en Catón la muerte. Ninguna otra cosa halla ejemplos grandes
sino en la mala fortuna. ¿Es por ventura infeliz Mucio, porque con su diestra
oprime el fuego de sus enemigos, castigando en sí las penas del error, y
porque con la mano abrasada hace huir al rey, a quien con ella armada no
pudo? ¿Fuera por dicha más afortunado si la calentara en el seno de la amiga?
¿Y es por ventura infeliz Fabricio por cavar sus heredades el tiempo que no
acudía a la República, y por haber tenido iguales guerras con las riquezas
que con Pirro, y porque sentado a su chimenea aquel viejo triunfador cenaba
las raíces de hierbas que él mismo había arrancado escardando sus heredades?
¿Acaso fuera más dichoso si juntara en su vientre los peces de remotas
riberas y las peregrinas cazas, y si despertara la detención del estómago,
ganoso de vomitar con las ostras de entrambos mares, superior e inferior?
¿Si con mucha cantidad de manzanas rodear las fieras de la primera forma,
cogidas con muerte de muchos monteros? ¿Es por ventura infeliz Rutilio
porque los que le condenaron serán en todos los siglos condenados, y
porque sufrió con mayor igualdad de ánimo el ser quitado a la patria, que el
serle alzado el destierro, y porque él solo negó alguna cosa al dictador Sila?
y siendo vuelto a llamar del destierro, no sólo no vino, sino antes se apartó
más lejos, diciendo: “Vean esas cosas aquellos a quien en Roma tiene presos
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la felicidad: vean en la plaza y en el lago Servilio gran cantidad de sangre
(que éste era el lugar donde en la confiscación de Sila despojaban): vean las
cabezas de los senadores y la muchedumbre de homicidas que a cada paso
se encuentran vagantes por la ciudad, y vean muchos millares de ciudadanos
romanos despedazados en un mismo lugar, después de dada la fe, o por
decir mejor, engañados con la misma fe. Vean estas cosas los que no saben
sufrir el destierro”. ¿Será más dichoso Sila, porque cuando baja al Tribunal le
hacen plaza con las espadas, y porque consiente colgar las cabezas de los
varones consulares, contándose el precio de las muertes por el tesoro y
escrituras públicas, haciendo esto el mismo que promulgó la ley Camelia?
Vengamos a Régulo; veamos en qué le ofendió la fortuna, habiéndole hecho
ejemplar de paciencia. Hieren los esclavos su pellejo, y a cualquier parte que
reclina el fatigado cuerpo, le pone en la herida, teniendo condenados los
ojos a perpetuo desvelo. Cuanto más tuvo de tormento, tanto más tendrá
de gloria. ¿Quieres saber cuán poco se arrepintió de valuar con este precio
la virtud? Pues cúrale y vuélvele al Senado, y verás que persevera en el mismo
parecer. ¿Tendrás por más dichoso a Mecenas, a quien estando ansioso con
los amores, y llorando cada día los repudios de su insufrible mujer, se le
procuraba el sueño con blando son de sinfonías que desde lejos resonaban?
Por más que con el vino se adormezca, y por más que con el ruido de las
aguas se divierta, engañando con mil deleites el afligido ánimo, se desvelará
de la misma manera en blandos colchones, como Régulo en los tormentos,
porque a éste le sirve de consuelo el ver que sufre los trabajos por la virtud,
y desde el suplicio pone los ojos en la causa; a esotro, marchito en sus deleites y
fatigado con la demasiada felicidad, le aflige la causa que los mismos tormentos
que padece. No han llegado los vicios a tener tan entera posesión del género
humano, que se dude si dándose elección de lo que cada uno quisiera ser,
no hubiera más que eligieran ser Régulos que Mecenas. Y si hubiere alguno
que tenga osadía a confesar que quiere ser Mecenas y no Régulo, este tal,
aunque lo disimule, sin duda quisiera más ser Terencio. ¿Juzgas a Sócrates
maltratado porque, no de otra manera que como medicamento, para conseguir
la inmortalidad escondió aquella bebida mezclada en público, disputando de
la muerte hasta la misma muerte, y porque apoderándose poco a poco el
frío, se encogió el vigor de las venas? ¿Cuánta más razón hay para tener
envidia de éste, que de aquellos a quien se da la bebida en preciosos vasos;
y a quien el mancebo desbarbado, de cortada o ambigua virilidad, acos-
tumbrado a sufrir le deshace la nieve colgada del oro? Todo lo que éstos
beben lo vuelven con tristeza en vómitos, tomando a gustar su misma cólera;
pero aquél, alegre y gustoso beberá el veneno. En lo que toca a Catón está
ya dicho mucho, y el común sentir de los hombres confesará que tuvo
felicidad, habiéndole elegido la naturaleza para quebrantar en él las cosas
que suelen temerse. Las enemistades de los poderosos son pesadas:
opóngase, pues, a un mismo tiempo a Pompeyo, César y Craso. El ser los
malos preferidos en los honores es cosa dura: pues antepóngasele Vatinio.
Áspera cosa es intervenir en guerras civiles: milite, pues, por causa tan justa
en todo el orbe, tan feliz como pertinazmente. Grave cosa es poner en sí
mismo las manos: póngalas. ¿Y qué ha de conseguir con esto? Que conozcan
todos que no son males ésos, pues yo juzgo dignos de ellos a Catón.

Capítulo IV

Las cosas prósperas suceden a la plebe y a los ingenios viles: y al contrario, las
calamidades y terrores, y la esclavitud de los mortales, son propios del varón
grande. El vivir siempre en felicidad, y el pasar la vida sin algún remordimiento
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de ánimo, es ignorar una parte de la naturaleza. ¿Eres grande varón? ¿De
dónde me consta si no te ha dado la fortuna ocasión con que ostentar tu
virtud? Viniste a los juegos Olimpios y en ellos no tuviste competidor: lleva-
rás la corona olímpica, pero no la victoria. No te doy el parabién como a
varón fuerte: dóytele como al que alcanzó el consulado o el corregimiento
con que quedas acrecentado. Lo mismo puedo decir al varón bueno, si al-
gún dificultoso caso no le dio ocasión en que poder demostrar la valentía de
su ánimo. Júzgate por desgraciado si nunca lo fuiste: pasaste la vida sin tener
contrario; nadie (ni aun tú mismo) conocerá hasta dónde alcanzan tus fuer-
zas; porque para tener noticia de sí es necesaria alguna prueba, pues nadie
alcanza a conocer lo que puede sino es probándolo. Por lo cual hubo algu-
nos que voluntariamente se ofrecieron a los males que no les acometían, y
buscaron ocasión para que la virtud que estaba escondida resplandeciese.
Dígote que los grandes varones se alegran algunas veces con las cosas
adversas, no de otra manera que los grandes soldados con el triunfo. Re
oído referir que en tiempo de Cayo César, quejándose un soldado de las
pocas mercedes que se hacían, dijo: “¡Qué linda edad se pierde! La virtud es
deseosa de peligros, y pone la mira en la parte adonde camina y no en lo
que ha de padecer, porque el mismo padecer le es parte de gloria”. Los
varones militares se glorían de las heridas y ostentan alegres la sangre que
por la mejor causa corre. Y aunque hagan lo mismo los que sin heridas
vuelven de la batalla, con mayor atención se ponen los ojos en el que viene
estropeado. Dígote de verdad, que Dios hace el negocio de los que desea
perfectos siempre que les da materia de sufrir fuerte y animosamente algu-
na cosa en que haya dificultad. Al piloto conocerás en la tormenta, y al sol-
dado en la batalla. ¿De qué echaré de ver el ánimo con que sufres la pobreza,
si estás cargado de bienes? ¿De dónde el valor y constancia que tienes para
sufrir la infamia, la ignominia y el aborrecimiento popular si te has envejecido
gozando de su aplauso, siguiéndote siempre su inexpugnable favor, movi-
do de una cierta inclinación de los entendimientos? ¿De qué sabré que sufri-
rás con igualdad de ánimo las muertes de tus hijos, si gozas de todos los
que engendraste? Rete oído consolando a otros, y conociera que te sabrás
consolar a ti cuando te apartaras a ti mismo del dolor. Ruégoos que no
queráis apartaros de aquellas cosas que los dioses inmortales ponen como
estímulos a los ánimos. La calamidad es ocasión de la virtud: y con razón
dirá cada uno que son infelices los que viven entorpecidos en sobra de
felicidad, donde como en lento mar los detiene una sosegada calma: todo lo
que a éstos les sucediere les causará novedad, porque las cosas adversas
atormentan más a los faltos de experiencia. Áspero se hace el sufrir el yugo
a las no domadas cervices. El soldado bisoño con sólo el temor de las heri-
das se espanta; mas el antiguo con audacia mira su propia sangre, porque
sabe que muchas veces después de haberla derramado ha conseguido vic-
toria. Así que Dios endurece, reconoce y ejercita a los que ama; y al contra-
rio a los que parece que halaga ya los que perdona los reserva para venideros
males. Por lo cual erráis si os persuadís que hay algún privilegiado, pues
también le vendrá su parte de trabajo al que ha sido mucho tiempo dichoso:
porque lo que parece está olvidado, no es sino dilatado. ¿Por qué aflige
Dios a cualquier bueno con enfermedades, con llantos y con descomo-
didades? ¿Por qué en los ejércitos se encargan las más peligrosas empresas
a los más fuertes? El general siempre envía los más escogidos soldados para
que con nocturnas asechanzas inquieten a los enemigos, o exploren su
camino, o para que los desalojen; y ninguno de los que a estas facciones
salen, dice que le agravió su general, antes confiesa que hizo de él un buen
concepto. Digan, pues, aquellos a quien se manda que padezcan: “Para los
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tímidos y flojos son dignos de ser llorados los casos, no para nosotros, a quien
Dios ha juzgado dignos de experimentar en nuestras fuerzas todo lo que
la naturaleza humana puede padecer”. Huid de los deleites y de la enervada
felicidad con que se marchitan los ánimos, a quien si nunca sucede cosa
adversa que les advierta de la humana suerte, están como adormidos en
una perpetua embriaguez. Aquel a quien las vidrieras libraron siempre del
aire, y cuyos pies se calentaron con los fomentos diversas veces mudados,
cuyos cenáculos templa el calor puesto por debajo o arrimado a las pare-
des; a éste tal cualquier ligero viento le ofenderá, y no sin peligro, porque
siendo nocivas todas las cosas que salen de modo, viene a ser peligrosísima
la intemperancia en la felicidad: desvanece el cerebro y atrae la mente a
varias fantasías, derramando mucho de oscuridad que se interpone entre lo
falso y verdadero. ¿Por qué, pues, no ha de ser mejor el sufrir una perpetua
infelicidad que despierte a la virtud, que el reventar con infinitos y desorde-
nados bienes? La muerte es menos penosa con ayuno, y más congojosa
con crudezas. Los dioses siguen en los varones justos lo que los maestros
en sus discípulos, que procuran trabajen más aquellos de quien tienen ma-
yores esperanzas. ¿Persuadir a éste por ventura que los lacedemonios son
aborrecedores de sus hijos, porque experimentan su valor con verlos azo-
tar en público, y los exhortan estando maltratados a que con fortaleza su-
fran los golpes que les dan, rogándoles perseveren en recibir nuevas heridas
sobre las recibidas? Siendo esto así, ¿de qué nos admiramos, si Dios experi-
menta con aspereza los ánimos generosos? ¿Es por ventura blanda y muelle
la enseñanza de la virtud? Azótanos y hiérenos la fortuna: sufrímoslo; no es
crueldad, es pelea, a la cual cuantas veces más fuéremos saldremos más
fuertes. La parte del cuerpo que con frecuente uso está ejercitada, es la
más firme: conviene que seamos entregados a la fortuna, para que por su
medio nos hagamos más fuerte contra ella, y para que poco a poco ven-
gamos a ser iguales. La continuación de los peligros engendra desprecio de
ellos: por esta razón los cuerpos de los marineros son duros para sufrir los
trabajos del mar, y los labradores tienen las manos ásperas, y los brazos de
los soldados son más aptos para tirar los dardos. Los correos tienen los
miembros ágiles: y en cada uno es fortísima aquella parte en que se ejercita.
El ánimo llega con la paciencia a despreciar el poder de los males; y si quisieres
saber lo que él podía obrar en nosotros, considera las naciones donde ha
puesto sus límites la paz romana: quiero decir los alemanes, y las demás
gentes que andan vagantes en las riberas del Danubio, siempre los oprime
un perpetuo invierno y un anublado cielo: y sustentándolos escasamente el
estéril suelo, y defiéndense por las lluvias en chozas cubiertas de ramas y
hojas; bailan sobre las lagunas endurecidas con el hielo, y para sustentarse
cazan las fieras. ¿Parécete que éstos son míseros? Pues ninguna cosa en
quien la costumbre se ha convertido en naturaleza es mísera, porque poco
a poco vienen a ser deleitables las que comenzaron por necesidad. Estas
naciones no tienen domicilios, ni lugares de asiento más de aquellos que les da
el cansancio de cada día; su comida es vil y la han de buscar en sus manos;
y siendo terrible la inclemencia del cielo, traen desnudos los cuerpos, sien-
do esto que tú tienes por descomodidad la vida de tantas gentes. ¿Por qué,
pues, te admiras de que los varones buenos sean vejados, para que con la
vejación se fortifiquen? Ningún árbol está sólido y fuerte sino el fatigado
de continuos vientos, porque con el mismo combate de ellos se aprietan y
fortifican las raíces: y al contrario, los que crecieron en abrigados valles
son frágiles. Según esto, en favor de los varones buenos es el ser muy
versados entre cosas formidables, para que se hagan intrépidos, sufriendo
con igualdad de ánimo las cosas que no son de suyo malas sino para el que
las sufre mal.
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Capítulo V

Añade que asimismo es bueno para todos (quiero decirlo así) que cada uno
milite y muestre sus obras. El intento de Dios es persuadir al varón sabio
que las cosas que el vulgo apetece y las que teme, ni son bienes ni males.
¿Conoceráse el ser bienes si no los diere sino a los varones buenos, y ser
males si no los diere sino a los malos? La ceguera fuera detestable si ningu-
no perdiera la vista sino aquel que mereciese le fuesen sacados los ojos.
Carezcan finalmente de luz Apio y Metelo. Las riquezas no son bienes, pues
téngalas Eliorufian, para que cuando los hombres consagraren su mejor di-
nero en el templo, le vean también en el burdel. El mejor medio de que Dios
usa para desacreditar las cosas deseadas es darlas a los malos y negarlas a
los buenos. Bien está eso; pero parece cosa injusta que el varón bueno sea
debilitado, herido y maltratado, y que los malos anden libres y afeminados.
Si eso dices, también seria cosa inicua que los varones fuertes tomen las
armas, y que pasen las noches en la campaña, asistiendo en el batallón con
las heridas atadas, y que en el ínterin estén sosegados y seguros en la
ciudad los eunucos que profesan deshonestidad. Y tampoco parecerá justo
que las nobilísimas vírgenes se desvelen de noche para los sacrificios, cuan-
do las mujeres de manchada opinión gozan de profundo sueño. El trabajo
cita a los buenos, y el Senado suele estar todo el día en consejo, cuando
en el mismo tiempo el hombre más vil deleita su ocio en el campo, o está
encerrado en el bodegón, o gasta el tiempo en algún liviano paseo. Lo mis-
mo, pues, sucede en esta gran República del mundo, en que los varones
buenos trabajan y se ocupan, y sin ser forzados siguen voluntariamente a la
fortuna, igualando con ella los pasos, y si supieran a donde los encaminaba,
se le adelantaran. También me acuerdo haber oído esta fortísima razón de
Demetrio: “De solo esto me puedo quejar, oh dioses inmortales, de que
antes de ahora no me hayáis hecho notoria vuestra voluntad, para que hu-
biera venido primero a estas cosas a que ahora estoy pronto. ¿Queréis qui-
tarme los hijos? Para vosotros los crié. ¿Queréis algún miembro de mi cuerpo?
Tomadle: y no hago mucho en ofrecerle, habiendo de dejarlos todos muy
presto. ¿Queréis la vida?; ¿por qué no la he de dar? Ninguna detención habrá
en restituiros lo que me disteis. Todo lo que pidiéredes, lo recibiréis de mí,
que con voluntad lo doy. ¿Pues de qué me quejo? De que quisiera darlo por
voluntaria ofrenda, más que por restitución. ¿Qué necesidad hubo de quitar-
me lo que podíades recibir? Pues aun con todo eso no me habéis de quitar
cosa alguna, porque no se quita sino al que la retiene. Yo en nada soy forza-
do, y nada padezco contra mi gusto, ni en esto os hago servicio: confórmome
con vuestra voluntad, conociendo que todas las cosas corren por una cier-
ta ley promulgada para siempre”. Los hados nos guían, y la primera hora de
nuestro nacimiento dispuso lo que resta de vida a cada uno: una cosa pen-
de de otra, y las públicas y particulares las guía un largo orden de ellas. Por
lo cual conviene sufrir todos los sucesos con fortaleza, porque no todas las
cosas suceden como pensamos: vienen como está dispuesto, y si desde
sus principios está así ordenado, no hay de qué te alegres ni de qué llores,
porque aunque parece que la vida de cada uno se diferencia con grande
variedad, el paradero de ella es uno. Los mortales habemos recibido lo que
es mortal: use, pues, la naturaleza de sus cuerpos como ella gustare; y no-
sotros estando alegres y fuertes en todo, pensemos que ninguna cosa de
las perecederas es caudal nuestro. ¿Qué cosa es propia del varón bueno?
Rendirse al hado, por ser grande consuelo el ser arrebatado con el universo.
¿Qué razón hubo para mandamos vivir y morir así? La misma necesidad obligó
a los dioses, porque un irrevocable curso lleva con igualdad las cosas huma-
nas y las divinas. Que aquel formador y gobernador de todas las cosas escri-
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bió los hados, pero síguelos: una vez lo mandó y siempre lo ejecuta. ¿Por
qué, pues, siendo Dios, no fue justo en la distribución del hado, asignando
a los varones buenos pobreza, heridas y tristes entierros? El artífice no pue-
de mudar la materia: ésta es la que padeció. Hay muchas cosas que no se
pueden separar de otras por ser individuas. Los ingenios flojos y soñolien-
tos, cuyo desvelo, parece sueño, están forjados de elementos débiles; pero
para formar un varón que se deba llamar vigilante, es necesario hado más
fuerte. Y éste no hallará camino llano, necesario es vaya cuesta arriba y
cuesta abajo, y que padezca tormentas gobernando el navío en el mar albo-
rotado; y teniendo todas sus andanzas encontradas con la fortuna, es for-
zoso le sucedan muchas cosas adversas, ásperas y duras para que él las
allane. El fuego apura el oro, y la calamidad a los varones fuertes. Mira el
altura a donde ha de subir la virtud, y conocerás que no se llega por caminos
llanos. “La entrada del camino es ardua, y en ella por la mañana apenas pue-
den afirmar los pies los caballos por ser altísima, en medio del cielo, de
donde el mirar las tierras y el mar me causa temor, palpitando el pecho con
miedo. Lo mismo de él es cuesta abajo, y necesita de particular industria, y
entonces la misma diosa Tetis, que me recibe en las sujetas ondas, suele
recelar no me despeñe”. Habiendo oído estas dificultades aquel generoso
mancebo, dijo: “Ese camino me agrada, subo en el carro. Es de tanta estima-
ción hacer este viaje al que ha de caer, que no consiente que el ánimo se
acobarde con miedo. Y para que aciertes el camino sin que algún error te
desvíe, has de pasar por los cuernos del adversario Toro, y por los arcos
Hemonios, y por la boca del violento León”. Después de esto le dijo: “Haz
cuenta que te he entregado el carro. Con estas cosas, con que juzgas me
atemorizo, me incito, porque tengo gusto de ponerme donde el mismo Sol
tiene miedo: que es de abatidos y flojos emprender las cosas seguras: por
lo arduo camina la virtud”.

Capítulo VI

¿Por qué permite Dios que a los varones buenos se les haga algún mal? No
permite tal: antes aparta de ellos todos los males, las maldades, los deleites,
los malos pensamientos, los codiciosos consejos, la ciega sensualidad y la
avaricia, que anhela siempre por lo ajeno. ¿Hay por ventura quien pida a Dios
que guarde también las alhajas de los buenos? Ellos le eximen de este cui-
dado, porque desprecian todo lo externo. Demetrio arrojó las riquezas,
juzgando eran carga del entendimiento recto: pues ¿por qué te admiras si
consiente Dios que al bueno le suceda lo que el mismo bueno quiere le
suceda alguna vez? Pierden sus hijos los varones buenos: ¿qué importa, si
alguna vez ellos mismos los matan? Son desterrados los buenos: importa
poco si ellos voluntariamente se suelen desterrar de su patria, sin intento
de volver a ella. Son muertos: ¿qué importa, si tal vez ellos mismos se quitan
la vida? ¿Para qué, pues, padecen algunas adversidades?; para enseñar a otros
a sufrirlas, porque nacieron para ser ejemplo. Sepan, pues, que les dice Dios:
“Vosotros a quien agradan las cosas rectas, ¿de qué os podéis quejar de mí?
A otros he dado falaces bienes, y unos ánimos vacíos: burléme de ellos
como un largo y engañoso sueño: adomélos de oro, plata y marfil; pero en
lo interior no hay cosa buena. Estos en quien ponéis los ojos como dicho-
sos, si los miráredes, no por la parte que se manifiestan, sino por la que se
esconden, veréis que son miserables asquerosos, torpes y feos; y finalmente,
son como las paredes de sus casas adornadas solamente por defuera. Esta
felicidad no es sólida y maciza, sólo tiene la superficie, y esa muy delgada.
Finalmente, mientras les es permitido el estar en su dicha mostrándose en la
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forma que ellos quieren ser vistos, resplandecen y engañan; pero cuando
sucede algo que los perturbe y que los descubra, entonces se conoce cuánto
de verdadera y honda fealdad encubría el ajeno resplandor. A vosotros he
dado bienes seguros y permanentes, y cuanto más los desenvolviéredes y
los miráredes, los hallaréis por todas partes mayores y mejores. Reos dado
valor para hacer desprecio de lo que a otros causa temor, y para tener
hastío de lo que otros desean. No resplandeceréis por fuera, porque vues-
tros bienes están encerrados dentro. De esta misma manera el orbe des-
precia lo exterior, porque está contento con la vista de sí mismo: todo el
bien lo encerré dentro, y vuestra felicidad consiste en no tener necesidad
de la felicidad. Diréis que os suceden muchas cosas tristes, y duras de sufrir.
Por no reservaros de estas cosas, armé contra ellas vuestros ánimos, y en
esta parte pasáis adelante a los dioses, porque ellos no pueden padecer
males, y vosotros os halláis superiores a las pasiones de ellos. Despreciad
la pobreza, pues nadie vive con tanto como la que tuvo cuando nació. Des-
preciad el dolor, pues o él se acabará u os acabará. Despreciad la fortuna,
porque no le di armas con que pudiese ofender el ánimo. Despreciad la
muerte, que os acaba o transfiere. Y ante todas cosas hice ley que ninguno
os pudiese detener forzados, habiéndoos dejado patente la salida, y si no
queréis pelear podéis huir. Y por esta causa entre todas las cosas que quise
os fuesen necesarias, ninguna hice que fuese más fácil que el morir, puse el
ánima en lugar dispuesto a entregarse. Atended ahora y veréis cuán breve y
desocupado es el camino que os lleva a la libertad. No os puse tan largas
dilaciones a la salida de la vida, cuantas a la entrada: porque de otra manera,
si tardáredes tanto en morir como en nacer, tuviera la fortuna en vosotros
un extendido imperio. En todo lugar os enseñé la felicidad que hay para
renunciar a la naturaleza, volviéndole su dádiva. Aprended la muerte, mien-
tras veis que entre los mismos altares y las solemnes ceremonias se deja la
vida”. Los fuertes cuerpos de los toros caen de una pequeña herida, y los
animales de grandes fuerzas los derriba el golpe de una humana mano, y
con delgado hierro se rompe la nuca de la cerviz; y cuando el nervio que
traba el cuello con la cabeza, se corta, cae aquel gran peso. El espíritu no
está encerrado en hondo lugar, ni se ha de sacar con garabatos, ni es nece-
sario revolver con nueva herida las entrañas, que más vecina está la muerte.
No puse lugar determinado para estos golpes: por cualquiera está dispuesto
a aquello que llamamos morir, que es cuando se despide el alma del cuerpo: es
cosa tan breve que no puede conocer su velocidad, ora sea apretando un
nudo a la garganta, ora impidiendo el agua la respiración, ora la dureza del
suelo rompa la cabeza de los que caen, o las comidas brasas corten el curso
del espíritu que vuelve atrás. Sea esto lo que fuere, todo ello corre aprisa.
¿De qué, pues, os empacháis y estáis tanto tiempo temiendo lo que se hace
en un instante?

Libro segundo

A Galión
De la vida bienaventurada

Capítulo I

Todos, oh hermano Galión, desean vivir bienaventuradamente; pero andan a
ciegas en el conocimiento de aquello que hace bienaventurada la vida; y en
tanto grado no es fácil el llegar a conocer cuál lo sea, que al que más
apresuradamente caminare, desviándose de la verdadera senda y siguiendo
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la contraria, le vendrá a ser su misma diligencia causa de mayor apartamien-
to. Ante todas cosas, pues, hemos de proponer cuál es la que apetecemos,
después mirar por qué medios podremos llegar con mayor presteza a con-
seguirla, haciendo reflexión en el mismo camino, si fuere derecho, de lo que
cada día nos vamos adelantando, y cuánto nos alejamos de aquello a que
nos impele nuestro natural apetito. Todo el tiempo que andamos vagando,
sin llevar otra guía más que el estruendo y vocería de los distraídos que nos
llama a diversas acciones, se consume entre errores nuestra vida, que es bre-
ve, cuando de día y de noche se ocupa en buenas obras. Determinemos,
pues, a dónde y por dónde hemos de caminar, y no vamos sin adalid que
tenga noticia de la parte a que se encamina nuestro viaje: porque en esta
peregrinación no sucede lo que en otras, en que los términos y vecinos,
siendo preguntados, no dejan errar el camino; pero en ésta el más trillado y
más frecuentado es el que más engaña. En ninguna cosa, pues, se ha de
poner mayor cuidado que en no ir siguiendo, a modo de ovejas, las huellas
de las que van delante, sin atender a dónde se va, sino por dónde se va:
porque ninguna cosa nos enreda en mayores males, que el dejamos llevar
de la opinión, juzgando por bueno lo que por consentimiento de muchos
hayamos recibido, siguiendo su ejemplo y gobernándonos, no por razón,
sino por imitación, de que resulta el irnos atropellando unos a otros, suce-
diendo lo que en las grandes ruinas de los pueblos, en que ninguno cae sin
llevar otros muchos tras sí, siendo los primeros ocasión de la pérdida de los
demás. Esto mismo verás en el discurso de la vida, donde ninguno yerra
para sí solo, sino que es autor y causa de que otros yerren, siendo dañoso
arrimarse a los que van delante. Porque donde cada uno se aplica más a
cautivar su juicio que hacerle, nunca se raciocina, siempre se cree; con lo
cual el error, que va pasando de mano en mano, nos trae en tomo hasta
despeñamos, destruyéndonos con los ejemplos ajenos. Si nos apartáremos
de la turba, cobraremos salud, porque el pueblo es acérrimo defensor de sus
errores contra la razón, sucediendo en esto lo que en las elecciones, en que
los electores, cuando vuelve sobre si el débil favor, se admiran de los jueces
que ellos mismos nombraron. Lo mismo que antes aprobamos, venimos a
reprobar. Que este fin tienen todos los negocios donde se sentencia por el
mayor número de votos.

Capítulo II

Cuando se trata de la vida bienaventurada, no es justo me respondas lo que
de ordinario se dice cuando se vota algún negocio: “Esto siente la mayor
parte”, pues por esa razón es lo peor: porque no están las cosas de los
hombres en tan buen estado que agrade a los más lo que es mejor; antes es
indicio de ser malo el aprobarlo la turba. Busquemos lo que se hizo bien, y
no lo que está más usado; lo que nos coloque en la posesión de eterna
felicidad, y no lo que califica el vulgo, errado investigador de la verdad. Y
llamo vulgo, no sólo a los que visten ropas vulgares, sino también a los que
las traen preciosas; porque yo no miro los colores de que se cubren los
cuerpos, ni para juzgar del hombre doy crédito a los ojos; otra luz tengo
mejor y más segura con que discernir lo falso de lo verdadero. Los bienes
del ánimo sólo el ánimo los ha de hallar; y si éste estuviere libre para poder
respirar y retirarse en sí mismo, ¡oh!, cómo encontrará con la verdad, y ator-
mentado de sí mismo, confesará y dirá: “Quisiera que todo lo que hasta
ahora hice estuviera por hacer; porque cuando vuelvo la memoria a todo lo
que dije, me río en muchas cosas de ello: todo lo que codicié, lo atribuyo a
maldición de mis enemigos. Todo lo que temí, ¡oh dioses buenos!, fue mucho
menos riguroso de lo que yo había pensado. Tuve amistad con muchos, y
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de aborrecimiento volví a la gracia (si es que la hay entre los malos), y hasta
ahora no tengo amistad conmigo. Puse todo mi cuidado en levantarme sobre
la muchedumbre haciéndome notable con alguna particular calidad; ¿y qué
otra cosa fue esto sino exponerme a las flechas de la envidia y descubrir alodio
la parte en que me podría morder?”. ¿Ves tú a estos que alaban la elocuencia,
que siguen las riquezas, que lisonjean la privanza y ensalzan la potencia?
Pues o todos ellos son enemigos o, juzgándolo con más equidad, lo podrán
venir a ser; porque al paso que creciere el número de los que se admiran, ha
de crecer el de los que envidian.

Capítulo III

Ando buscando con cuidado alguna cosa que yo juzgue ser buena para el
uso y no para la ostentación; porque éstas que se miran con cuidado y nos
hacen detener mostrándolas los unos a los otros con admiración, aunque
en lo exterior tienen resplandor, son en lo interior miserables. Busquemos
algo que sea bueno, no en la apariencia, sino sólido y macizo, y en la parte
interior hermoso. Alcancémoslo, que no está muy lejos, y con facilidad lo
hallarás si atendieres a la parte a que has de extender la mano; porque
ahora pasamos por las cosas que nos están cercanas, como los que andan
a oscuras, tropezando en lo mismo que buscan. Pero para no llevarte por
rodeos, dejaré las opiniones de otros, por ser cosa prolija referirlas y refu-
tarlas. Admite la nuestra y cuando te digo la nuestra, no me ato a la de
alguno de los principales estoicos, que también tengo yo libertad para ha-
cer mi juicio. Finalmente, seguiré algunos de ellos, a otro compeleré a que
divida su opinión; y por ventura, después de estar llamado y citado de todos,
no reprobaré cosa alguna de lo que nuestros pasados decretaron, ni diré:
“Esto siento demás”; y en el ínterin, siguiendo la opinión de los estoicos, me
convengo con la naturaleza, por ser sabiduría el no apartamos de ella, for-
mándonos por sus leyes y ejemplos. Será, pues, bienaventuranza la vida en
lo natural que se conformare con su naturaleza; lo cual no se podrá conse-
guir si primero no está el ánimo sano y con perpetua posesión de salud.
Conviene que sea vehemente, fuerte, gallardo, sufridor, y que sepa ajustar-
se a los tiempos, siendo circunspecto en sí y en todo lo que le tocare, pero
sin demasía. Ha de ser asimismo diligente en todas las cosas que instruye la
vida, usando de los bienes de la fortuna sin causar admiración a otros y sin
ser esclavo de ella. Y aunque yo no lo añada, sabes tú que a esto se seguirá
una perpetua tranquilidad y libertad, dando de mano a las cosas que nos
alteran o atemorizan; porque en lugar de los deleites y las demás cosas que
en los mismos vicios son pequeñas, frágiles y dañosas, sucederá una gran-
de alegría incontrastable, una paz acompañada de concordia de ánimo y una
grandeza adornada de mansedumbre; porque todo lo que es fiereza se ori-
gina de enfermedad.

Capítulo IV

Podrá asimismo definirse nuestro bien de otra manera, comprendiéndose
en la misma sentencia, aunque no en las mismas palabras. Al modo que un
mismo ejército unas veces se esparce en mayor latitud y otras se estrecha
y reduce a más angosto sitio, unas se pone en forma de media luna, otras se
muestra en recta y descubierta frente, pero de cualquier manera que se
forme, consta de las mismas fuerzas y está con el mismo intento para acudir a
la parcialidad que sigue, así la definición del sumo bien puede unas veces
extenderse y estrecharse otras; con lo cual vendrá a ser lo mismo decir que
el sumo bien es un ánimo que, estando contento con la virtud, desprecia las
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cosas que penden de la fortuna, o que es una invencible fortaleza de ánimo
sabedora de todas las cosas, agradable en las acciones, con humanidad y
estimación de los que le tratan. Quiero, pues, que llamemos bienaventurado
al hombre que no tiene por mal o por bien sino el tener bueno o malo el
ánimo, y al que siendo venerador de lo bueno y estando contento con la
virtud, no le ensoberbecen ni abaten los bienes de la fortuna, y al que no
conoce otro mayor bien que el que se pueda dar a sí mismo, y al que tiene por
sumo deleite el desprecio de los deleites. Y si tuvieres gusto de esparcirte
más, podrás con entera y libre potestad extender este pensamiento a dife-
rentes haces; porque ¿cuál cosa nos puede impedir el llamar dichoso, libre,
levantado, intrépido y firme al ánimo que está exento de temor y deseos,
teniendo por sumo bien a la virtud y por solo mal a la culpa? Todo lo demás
es una vil canalla, que ni quita ni añade a la vida bienaventurada, yendo y
viniendo sin causar al sumo bien aumento ni disminución. Forzoso es que al
que está tan bien fundado (quiera o no quiera) se le siga una continua ale-
gría y un supremo gozo venido de lo alto, porque vive contento con sus
bienes, sin codiciar cosa fuera de sí. ¿Por qué, pues, no ha de poner en
balanza estas cosas con los pequeños, frívolos y poco perseverantes movi-
mientos del cuerpo, siendo cierto que el mismo día que se hallare en deleite
se hallará en dolores?

Capítulo V

¿No echas de ver en cuán mala y perniciosa esclavitud servirá aquel a quien
alternadamente poseyeren, o ya los deleites, o ya los dolores, dueños in-
ciertos y de flacas fuerzas? Conviene, pues, buscar la libertad, y ninguna otra
cosa la da sino el desprecio de la fortuna, de que nace un inestimable bien,
que es la quietud del ánimo, colocado en lugar seguro, y una sublimidad y un
gozo inmóvil, que tiene su origen de conocer la quietud y latitud del ánimo,
de quien recibe deleites, no como bienes, sino como nacidos de su bien. Y
porque he comenzado a mostrarme liberal, digo que también puede llamar-
se bienaventurado aquel que, por beneficio de la razón, ha llegado a no
desear y a no temer; que aunque las piedras y los animales carecen de te-
mor y tristeza, nadie los llamó dichosos, faltándoles el conocimiento de la
dicha. En el mismo número puedes contar y poner aquellos hombres a quien
su ruda naturaleza y el no tener conocimiento de sí los ha reducido al esta-
do de los brutos, sin que haya diferencia de los unos a los otros, pues si
aquellos carecen de razón, estos otros la tienen mala, siendo sólo diligen-
tes para su propio daño. Y ninguno que estuviere apartado de la verdad
se podrá llamar bienaventurado, y sólo lo será el que tuviere la vida esta-
ble y firme y el juicio cierto y recto, porque el ánimo estará entonces limpio
y libre de todos males, cuando no sólo se apartare de las heridas, sino
también de las escaramuzas, esperando a pie quedo a defender el pues-
to que se le encargó, aunque se le muestra airada y contraria la suerte.
Porque aunque el deleite se extienda por todas partes, y por todas las vías
influya, y con halagos ablande el ánimo y saque de unas caricias y otras, con
que solicite todos nuestros sentidos, ¿cuál de los mortales, en quien se
halle rastro de hombre, habrá quien quiera que el deleite esté de día y de
noche haciéndole cosquillas, para que desamparando el ánimo venga a ser-
vir a las comodidades del cuerpo?

Capítulo VI

Diráme alguno que también el ánimo ha de tener sus deleites. Téngalos en
buen hora y siéntese a ser juez árbitro de la lujuria y los demás pasatiempos,
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y llénese de todo aquello que suele deleitar los sentidos; ponga después
los ojos en las cosas pasadas, y acordándose de los antiguos entreteni-
mientos, alégrese de ellos, acérquese a los futuros, disponga sus esperan-
zas; y mientras su cuerpo está enviciado en la golosina presente, ponga los
pensamientos en lo que espera, que con sólo esto lo juzgo por el más
desdichado, siendo frenesí abrazar los males en lugar de los bienes. Ningu-
no sin salud es bien afortunado, y no la tiene el que en vez de lo saludable
apetece lo dañoso. Será, pues, bienaventurado el que es su juicio recto, y el
que se contentare con lo que posee, teniendo amistad con su estado, y
aquel a quien la razón guiare en sus acciones. Advierte en cuán torpe lugar
pusieron el sumo bien los que dijeron lo era el deleite; y con todo eso
niegan el poderlo apartar de la virtud, y dicen que ninguno que viva bien
puede dejar de vivir con alegría; que el que vive en alegría vive juntamente
con bien. Yo no veo cómo se puedan unir cosas tan diversas. Decidme: ¿en
qué fundáis que no puede separarse la virtud del deleite? ¿Es por ventura
porque todo principio de bien nace de la virtud? Pues también de sus raíces
nacen las cosas que vosotros amáis y apetecéis; y si no fuesen distintas, no
veríamos que algunas son deleitables y no buenas, y otras que, siendo bue-
nas, se han de buscar por asperezas y dolores.

Capítulo VII

Añade también que el deleite alcanza a la más torpe vida, y la virtud no
admite esta compañía, y que hay algunos que teniendo deleites son infeli-
ces, y antes de tenerlos les nace el serlo, lo cual nos sucedería si el deleite
se mezclase con la virtud, careciendo ella muchas veces de él, sin jamás
necesitar de su compañía. ¿Para qué, pues, haces unión de lo que no sólo
no es semejante, antes es diverso? La virtud es una cosa alta, excelsa, real e
infatigable; el deleite es abatido, servil, débil y caduco, cuya morada son los
burdeles y bodegones. A la virtud hallarás en el templo, en los consejos y
en los ejércitos, defendiendo las murallas, llena de polvo, encendida y con
las manos llenas de callos. Hallarás al deleite escondiéndose y buscando las
tinieblas, ya en los baños, ya en las estufas y en los lugares donde se recela
la venida del juez. Hallarásle flaco, débil y sin fuerzas, humedecido en vino y
en ungüentos, descolorido, afeitado y asqueroso con medicamentos. El sumo
bien es inmortal, no sabe irse si no le echan, no causa fastidio ni arrepenti-
miento, porque el ánimo recto jamás se altera, ni se aborrece, ni se muda,
porque sigue siempre lo mejor. El deleite cuando está dando más gusto,
entonces se acaba, y como tiene poca capacidad, hínchase presto y causa
fastidio, marchitándose al primer ímpetu, sin que se pueda tener seguridad
de lo que está en continuo movimiento. Y así, no puede tener subsistencia
lo que con tanta celeridad viene y pasa para acabarse con el uso, terminán-
dose donde llega y caminando a la declinación cuando comienza.

Capítulo VIII

¿Pues qué diremos si en los buenos y en los malos hay deleite, y no alegra
menos a los torpes la culpa que a los buenos la virtud? Y por esta causa nos
aconsejaron los antiguos que siguiésemos la vida virtuosa y no la deleita-
ble, de tal modo que el deleite no sea la guía, sino un compañero de la
ajustada voluntad. La naturaleza nos ha de guiar; a ésta obedece la razón y
con ella se aconseja, según lo cual es lo mismo vivir bien que vivir conforme
a los preceptos de la naturaleza. Yo declararé cómo ha de ser esto: Si
miráremos con recato y sin temor los dotes del cuerpo y las cosas ajusta-
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das a la naturaleza, juzgándolos como bienes transitorios y dados para solo
un día, y si no entráremos a ser sus esclavos, ni tuvieren posesión de noso-
tros; si los que son deleitables al cuerpo y los que vienen de paso los
pusiéremos en el lugar en que suelen ponerse en los ejércitos los socorros
y la caballería ligera. Estos bienes sirvan y no imperen, que con éstos serán
útiles al ánimo. Sea el varón incorrupto y sin dejarse vencer de las cosas
externas; sea estimador de sí mismo; sea artífice de su vida, disponiéndose
a la buena o mala fortuna; no sea su confianza sin sabiduría, y sin constancia
persevere en lo que una vez eligiere, sin que haya cosa que se borre en sus
determinaciones. También se debe entender, aunque yo no lo diga, que
este varón ha de ser compuesto, concertado, magnífico y cortés; ha de
tener una verdadera razón, asentada en los sentidos, tomando de ella los
principios, porque no hay otros en que estribar, ni donde se tome la carrera
para llegar a la verdad y volver sobre sí. Porque también el mundo, que lo
comprende todo, y Dios, que es el gobernador del Universo, camina y vuelve
a las cosas exteriores. Haga nuestro ánimo lo mismo, y cuando, habiendo
seguido sus sentidos, hubiere por ellos pasado a las cosas externas, tenga
autoridad en ellas y en sí, y (para decirlo en este modo) eche prisiones al
sumo bien, que de esta suerte se hará una fortaleza y una potestad concorde,
de la cual nacerá una razón fija, no desconfiada, ni dudosa en las opiniones,
ni en las doctrinas, ni en la persuasión de sí mismo; y cuando ésta se dispone
y se ajusta en sí y, por decirlo en una palabra, cuando hiciere consonancia,
habrá llegado a conseguir el sumo bien, porque entonces no le queda
cosa mala ni repentina, ni en que encuentre, o con que vacile. Hará todas
las cosas por su imperio, y ninguna impensadamente; lo que hiciere le sal-
drá bien, con facilidad y sin repugnancia; porque la pereza y la duda dan
indicios de pelea y de inconstancia. Por lo cual, con osadía has de defen-
der que el sumo bien es una concordia del ánimo, y que las virtudes están
donde hubiere conformidad y unidad, y que los vicios andan siempre en
continua discordia.

Capítulo IX

Dirásme que no por otra razón reverencio la virtud sino porque de ella
espero algún deleite. Lo primero digo, que aunque la virtud da deleite, no es
esa la causa porque se busca, que no trabaja para darle; si bien su trabajo,
aunque mira a otros fines, da también deleite, sucediendo lo que a los cam-
pos, que estando arados para las mieses dan también algunas flores, y aun-
que éstas deleitan la vista, no se puso para ellas el trabajo, que otro fue el
intento del labrador, y sobrevínole éste. De la misma manera el deleite no es
paga ni causa de la virtud, sino una añadidura, y no agrada porque deleita,
sino deleita porque agrada. El sumo bien consiste en el juicio y en el hábito
de la buena intención, que en llenando el pecho y ciñéndose en sus térmi-
nos, viene a estar en perfección sin desear cosa alguna; porque como no
hay cosa que esté fuera del fin, tampoco la hay fuera del todo; y así, yerras
cuando preguntas qué cosa es aquella por quien busco la virtud, que eso
sería buscar algo sobre lo supremo. ¿Pregúntasme qué pido a la virtud?; pido
la misma virtud, porque ella no tiene otra cosa que sea mejor, y es la paga de
sí misma. Dirásme: —¿Pues esto poco es cosa tan grande? —¿No te he dicho
que el sumo bien es un vigor inquebrantable de ánimo, que es una providen-
cia, una altura, una salud, una libertad, una concordia y un decoro? ¿Cómo,
pues, quieres haya otra cosa mayor a quien éstas se refieran? ¿Por qué me
nombras el deleite? Que yo busco el bien del hombre, no el del vientre, pues
éste le tienen mayor los ganados y las bestias.
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Capítulo X

Disimula (dice) lo que yo digo, porque niego que pueda vivir alguno con
alegría, si no vive juntamente con virtud: y esto no puede suceder a los
animales mudos, que miden su felicidad con la comida. Clara y abiertamente
testifico que esta virtud que llamo alegre no puede conseguirse sin juntarle
la virtud. Tras esto, ¿quién ignora que de esos vuestros deleites estén llenos
los ignorantes, y que abunda la maldad en muchas cosas alegres, y que el
mismo ánimo, no sólo nos pone sugestión en malos géneros de deleites,
sino en la muchedumbre de ellos? Cuanto a lo primero, nos pone la insolen-
cia y la demasiada estimación propia, la hinchazón que nos levanta sobre los
demás, el amor impróbido y ciego a nuestras cosas, las riquezas transito-
rias, la alegría nacida de pequeñas y pueriles causas, la dicacidad y locuaci-
dad, la soberanía que con ajenos vituperios se alegra, la pereza y flojedad
de ánimo dormido siempre para sí. Todas estas cosas destierra la virtud y
amonesta a los oídos, y antes de admitir los deleites los examina, y aun de
los que admite hace poca estimación, alegrándose, no con el uso, sino con
la templanza de ellos. Luego si ésta disminuye los deleites, vendrá a ser
injuria del sumo bien. Tú abrazas el deleite, yo le enfreno; tú le disfrutas, yo
le gozo; tú le tienes por sumo bien, yo ni aun le juzgo por bien; tú haces
todas las cosas en orden al deleite, yo ninguna. Y cuando digo que no hago
cosa alguna en orden al deleite, hablo en persona de aquel sabio a quien
sólo concedes el deleite.

Capítulo XI

...y no llamo sabio a aquel sobre quien tiene imperio cualquier cosa, cuanto
más si le tiene el deleite, porque el poseído de él, ¿cómo podrá resistir al
trabajo, al peligro, a la pobreza y a tantas amenazas que alborotan la vida
humana? ¿Cómo sufrirá la presencia de la muerte, cómo la del dolor, cómo
los estruendos del mundo y cómo resistirá a los ásperos enemigos si se
deja vencer de tan flaco contrario? Éste hará todo lo que le aconsejare el
deleite. Atiende, pues, y verás cuántas cosas le aconseja. Dirásme que no le
podrá persuadir cosa torpe, por estar unido a la virtud. ¿No tomas a echar
de ver las calidades del sumo bien, y las guardas de que necesita para serlo?
¿Cómo podrá la virtud gobernar al deleite, si le sigue, pues el seguir es
acción del que obedece, y gobernar del que impera? ¿A las espaldas po-
néis al que manda? Gentil oficio dais a la virtud, haciendo que sea reparti-
dora de deleites. Con todo eso hemos de averiguar si en éstos que tratan
tan afrentosamente a la virtud, hay alguna virtud, la cual no podrá conser-
var su nombre si se rindió. Mientras hablamos de esta materia, podré mostrar-
te muchos que han estado sitiados de sus deleites, por haber derramado en
ellos la fortuna sus dádivas, siendo forzoso me confieses fueron malos.
Pon los ojos en Nomentano y Numicio, que andaban (como éstos dicen)
buscando los bienes del mar y de la tierra, reconociéndose en sus mesas
animales de todas las provincias del orbe: míralos, que desde sus lechos
están atendiendo a sus glotonerías, deleitando los oídos con músicas,
los ojos con espectáculos y el paladar con guisados. Pues advierte que
todo su cuerpo está desafiado de blandos y muelles fomentos; y porque
las narices no estén holgando, se inficiona con varios hedores aquel lu-
gar donde se hacen las exequias a la lujuria. Podrás decirme de éstos
que viven en deleites, pero no que lo pasan bien, pues no gozan del
bien.
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Capítulo XII

Dirás que les irá mal, porque intervienen muchas cosas que les perturban el
ánimo, y las opiniones entre sí encontradas les inquietan la mente. Confieso
que esto es así, mas con todo eso, siendo ignorantes y desiguales, y suje-
tos a los golpes del arrepentimiento, reciben grandes deleites: de suerte
que es forzoso confesar están tan lejos del disgusto cuanto del buen áni-
mo, sucediéndoles lo que a muchos que pasan una alegre locura, y con risa
se hacen frenéticos. Pero al contrario, los entretenimientos de los sabios
son detenidos y modestos, y como encarcelados y casi incomprensibles
porque ni son llamados, ni cuando ellos vienen son tenidos en estimación,
ni son recibidos con alegría de los que los gozan, porque los mezclan y
entrometen en la vida como juego y entretenimiento en las cosas graves.
Dejen, pues, de unir lo que entre sí no tiene conveniencia, y de mezclar con
la virtud el deleite, que eso es lisonjear con todo género de males al vicio,
con lo cual el distraído en deleites y el siempre vago y embriagado viendo
que vive con ellos, piensa que asimismo vive con virtud, por haber oído que
no puede estar separado de ella el deleite, y con esto intitula a sus vicios con
nombre de sabiduría, sacando a luz lo que debiera estar escondido: con lo
cual frecuenta sus vicios, no impelido de la doctrina de Epicuro, sino porque
entregado a sus culpas, las quiere esconder en el seno de la filosofía, con-
curriendo a la parte donde oye alabar los deleites. y tengo por cierto que
no hacen estimación del deleite de Epicuro (así lo entiendo) por ser seco y
templado, sino que solamente se acogen a su amparo y buscan su patroci-
nio, con lo cual pierden un solo bien que tenían en sus culpas, que era la
vergüenza, y así alaban aquello de que solían avergonzarse, y gloríanse del
pecado, sin que a la juventud le quede fuerzas para levantarse desde que a
la torpe ociosidad se le arrimó un honroso nombre.

Capítulo XIII

Por esta razón es dañosísima la alabanza del deleite, porque los preceptos
saludables están encerrados en lo interior, y lo aparente es lo que daña. Mi
opinión es (diréla, aunque sea contra el gusto de nuestros populares), que
lo que enseñó Epicuro son cosas santas y rectas y aun tristes, si te acercares
más a ellas, porque aquel deleite se reduce a pequeño y débil espacio, y la
ley que nosotros ponemos a la virtud la puso él al deleite, porque le manda
que obedezca a la naturaleza, para la cual es suficiente lo que para el vicio
es poco. ¿Pues en qué consiste esto? En que aquel (séase quien se fuere)
que llama felicidad al abatido oficio, al pasar de la gula a la lujuria, busca buen
autor a cosa que es de suyo mala; y mientras se halla inducido de la blandura
del nombre, sigue el deleite; pero no es el que oye, sino el que él trae; y como
comienza a juzgar que sus vicios son conformes con las leyes, entrégase a
ellos, no ya tímida ni paliadamente, sino en público y sin velo, y das e a la lu-
juria sin cubrirse la cabeza. Así que yo no digo lo que muchos de los nues-
tros, que la secta de Epicuro es maestra de vicios, antes afirmo que está
desacreditada e infamada sin razón: y esto nadie lo puede saber sin ser admiti-
do a lo interior de ella. El frontispicio da motivo a la mentira, y convida a espe-
ranzas malas. Esto es como ver un varón fuerte en traje de mujer: mientras
te durare la vergüenza, estará segura la virtud, y para ninguna deshonesti-
dad estará desocupado tu cuerpo; en tus manos está el pandero. Elíjase,
pues, un honesto título y una inscripción que levante el ánimo a repeler
aquellos vicios que al instante que vienen le enervan las fuerzas. Cualquiera
que se llega a la virtud, da esperanzas de generosa inclinación: y el que
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sigue el deleite descubre ser flaco, y que degenera, y que ha de parar en
cosas torpes, si no hubiere quien le distinga los deleites, para que conozca
cuáles son los que le han de tener dentro del natural deseo, y cuáles los
que le han de despeñar: que siendo éstos infinitos, cuanto más se llenan,
están más incapaces de llenarse. Ea, pues, vaya la virtud delante, y serán
seguros todos los pasos. El deleite, si es grande, daña; pero en la virtud no
hay que temer la demasía, porque en ella misma se encierra el modo, porque
no es bueno aquello que con su propia grandeza padece.

Capítulo XIV

Verdaderamente os ha caído en suerte una naturaleza adornada de razón: y
así, ¿qué cosa se os puede proponer mejor que ella? Si os agrada el deleite,
sea añadidura de la virtud; y si tenéis inclinación de ir con acompañamiento
a la vida feliz, vaya delante la virtud: vaya detrás de ella el deleite, y siga
como la sombra al cuerpo. Hubo algunos que, siendo la virtud cosa tan
excelente, la entregaron por esclava al deleite. Al ánimo capaz no hay cosa
que sea grande: sea la virtud la primera, lleve el estandarte, y con todo eso
tendremos deleite si, siendo dueños de él, le templáremos. Algo habrá que
nos incite, pero nada que nos compela; y al contrario, los que dieron el
primer lugar al deleite, carecieron de entrambas cosas, porque pierden la
virtud, y no consiguen el deleite, antes ellos son poseídos de él: con cuya
falta se atormentan, y con cuya abundancia se ahogan: siendo desdichados
si no lo tienen, y más desdichados si los atropella: sucediéndoles lo que a
los que se hallan en el mar de las Sirtes, que unas veces se ven en la arena
seca, y otras fluctuando con la corriente de las ondas: y esto les acontece,
o por demasiada destemplanza, o por ciego amor de las cosas. Que al que
en lugar de lo bueno codicia lo malo, el conseguirlo le viene a ser peligroso;
como cuando cazamos las fieras con peligro y trabajo, y después de cogi-
das nos es cuidadosa su posesión, y tal vez despedazan al que las cazó. Así
los que gozan de grandes deleites vienen a parar en grandes males, que
siendo poseídos se apoderan del poseedor, y cuanto son ellos mayores es
menor el que los goza, con que viene a ser esclavo aquel a quien el vulgo
llama feliz. Quiero proseguir en esta comparación, diciendo que al modo
que el cazador anda buscando las cuevas de las fieras, haciendo grande
aprecio de cogerlas en los lazos, cercando con perros los espesos bos-
ques para hallar sus huellas, y para esto falta a cosas más importantes, y
desampara sus más legítimas ocupaciones; así el que sigue los deleites lo
pospone todo, y desprecia su primera libertad, trocándola por el gusto del
vientre; y este tal no compra los deleites, antes él mismo es el que se vende
a ellos.

Capítulo XV

Diráme alguno: ¿qué cosa prohibe que no puedan unirse la virtud y el delei-
te, y hacer un sumo bien, de modo que una misma cosa sea honesta y de-
leitable? Porque la parte de lo honesto no puede dejar de ser juntamente
deleitable, ni el sumo bien puede gozar de su sinceridad, si viere en sí cosa
disímil de lo mejor, y el gozo que se origina de la virtud, aunque es bueno,
no es parte de bien absoluto, como no lo son la alegría y la tranquilidad,
aunque nazcan de hermosísimas causas: porque éstos son bienes que si-
guen al sumo bien, pero no le perfeccionan. Y así el que injustamente hace
unión del deleite y la virtud, con la fragilidad del un bien, debilita el vigor del
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otro; y pone en servidumbre la libertad, que fuera invencible si no juzgara
había otra cosa más preciosa: porque con esto viene a necesitar de la for-
tuna, que es la mayor esclavitud, y luego se le sigue una vida congojosa,
sospechosa, cobarde, temerosa y pendiente de cada instante de tiempo. Tú
que haces esto, no das a la virtud fundamento inmóvil y sólido, antes quie-
res que esté en lugar mudable: porque, ¿qué cosa hay tan inconstante como
la esperanza de lo fortuito y la variedad de las cosas que aficionan al cuer-
po? ¿Cómo podrá éste obedecer a Dios, y recibir con buen ánimo cualquiera
suceso, sin quejarse de los hados? ¿Y cómo será benigno intérprete de los
acontecimientos, si con cualesquier picaduras de los deleites se altera? ¿Cómo
podrá ser buen amparador y defensor de su patria y de sus amigos el que se
inclina a los deleites? Póngase, pues, el sumo bien en lugar donde con nin-
guna fuerza pueda ser derribado, y donde no tengan entrada el dolor, la
esperanza, el temor ni otra alguna cosa que deteriore su derecho: porque a
tan grande altura sola puede subir la virtud, y con sus pasos se ha de vencer
esta cuesta: ella es la que estará fuerte, y sufrirá cualesquier sucesos, no
sólo admitiéndolos, sino deseándolos: conociendo que todas las dificulta-
des de los tiempos son ley de la naturaleza, y como buen soldado sufrirá las
heridas, contará las cicatrices, y atravesado con las picas, amará muriendo al
emperador por cuya causa muere, teniendo en el ánimo aquel antiguo pre-
cepto, Amar a Dios. Pero el que se queja, llora y gime, y hace forzado lo que
se le manda, viene compelido a la obediencia: pues ¿qué locura es querer
más ser arrastrado que seguir con voluntad? Tal, por cierto, como sería ig-
norancia de tu propio ser, el dolerte y lamentarte de que te sucedió algún
caso acerbo; o admirarte igualmente, o indignarte de aquellas cosas que
suceden así a los buenos como a los malos, cuales son las enfermedades,
las muertes y los demás accidentes que acometen de través a la vida huma-
na. Todo lo que por ley universal se debe sufrir, se ha de recibir con gallardía
de ánimo; pues el asentamos a esta milicia, fue para sufrir todo lo mortal, sin
que nos turbe aquello que el evitarlo no pende de nuestra voluntad. En
reino nacimos y el obedecer a Dios es libertad.

Capítulo XVI

Consiste, pues, la verdadera felicidad en la virtud: ¿y qué te aconsejará ésta?
Que no juzgues por bien o por mal lo que te sucediere sin virtud o sin culpa,
y que después de esto seas inmóvil del bien para el mal, y que en todo lo
posible imites a Dios. Y por esta pelea, ¿qué se te promete? Cosas grandes,
iguales a las divinas: a nada serás forzado, de ninguna cosa tendrás necesi-
dad; serás libre, seguro y sin ofensa; ninguna cosa intentarás en vano: nin-
guna hallarás estorbo; todo saldrá conforme a tus deseos; no te sucederá
cosa adversa, y ninguna contra tu opinión o contra tu voluntad. ¿Pues qué
diremos? ¿Es por ventura la virtud perfecta y divina suficiente para vivir di-
chosamente? ¿Pues por qué no lo ha de ser? Antes es superabundante,
porque ninguna cosa le hace falta al que vive apartado de los deseos de
ellas, porque ¿de qué puede necesitar aquel que lo juntó todo en sí? Mas
con todo eso, el que camina a la virtud, aunque se haya adelantado mucho,
necesita de algún halago de la fortuna, mientras lucha con las cosas huma-
nas, y mientras se desata el lazo de la mortalidad. ¿Pues en qué está la
diferencia? En que los unos están asidos, presos y amarrados, y el que se
encaminó a lo superior, levantándose más alto, trae la cadena más larga; y
aunque no está de todo punto libre, pasa plaza de libre.
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Capítulo XVII

Así que si alguno de éstos, que agavillados ladran a la filosofia, me dijere lo
que suelen: “¿Por qué hablas con mayor fortaleza de la que vives? ¿Por qué
humillas tus palabras al superior? ¿Por qué juzgas por instrumento necesa-
rio el dinero? ¿Por qué te alteras con el daño? ¿Por qué lloras con las nuevas
de la muerte de tu mujer o de tu amigo? ¿Por qué cuidas tanto de tu fama?
¿Por qué te alteran las malas palabras? ¿Por qué tienes jardines con mayor
adorno del que pide el natural uso? ¿Por qué no comes con las leyes que
das? ¿Por qué tienes tan lucidas alhajas? ¿Para qué bebes vino de más años
que los que tú tienes? ¿Por qué labras casas? ¿Por qué plantas arboledas
para sólo hacer sombra? ¿Para qué trae tu mujer en sus orejas la hacienda
de una casa rica? ¿Por qué das a tus criados tan costosas libreas? ¿Por qué
has introducido que en tu casa sea ciencia el servir, haciendo que los apara-
dores se dispongan, no a caso, sino con arte? ¿Para qué tienes maestro de
trinchar las aves?”. Añade si te parece. “¿Para qué tienes hacienda en la otra
parte del mar? ¿Para qué posees más de lo que conoces? ¿Por qué eres tan
torpe o tan descuidado, que no tienes noticia de tus pocos criados, o vives
tan desconcertadamente, que por tener tantos no es suficiente tu memoria
a conocerlos?”. Yo ayudaré y esforzaré después estos baldones que me
das, y me haré otros muchos cargos más de los que tú me pones. Pero por
ahora te respondo, no como sabio, sino para dar pasto a tu mala voluntad, y
no lo yerro. “Lo que de presente me pido a mí, no es el ser igual a los mejo-
res, sino el ser mejor que los malos. Bástame el ir cercenando cada día algu-
na parte de mis vicios, y castigando mis culpas. No he llegado hasta ahora a
la salud, ni llegaré tan presto: busco para la gota, ya que no remedios, a lo
menos fomentos que la disminuyan, contentándome con que venga menos
veces, y que me amenace menos fiera: y así, comparado con la ligereza de
vuestros pies, soy débil corredor”.

Capítulo XVIII

“No digo esto por mí, que me hallo en el golfo de todos los vicios, sino por
el que tiene algo de bueno”. Dirásme que hablo de una manera, y vivo de
otra. Esto mismo fue objetado por malísimas cabezas, y enemigas de los
buenos, a Platón, a Epicuro y a Zenón, porque todos éstos hablaron, no
como vivieron, sino como debieran vivir: “Yo no hablo de mí, sino de la virtud;
y cuanto digo injurias a los vicios las digo en primer lugar a los míos. Cuando
pudiere, viviré como convenga, y no me apartará de lo bueno esta malignidad
teñida con mucho veneno, ni la ponzoñosa (que derramáis en otros, con
que os matáis a vosotros mismos) me impedirá el perseverar en alabar la
vida (no la que tengo, sino la que conozco debo tener), ni me hará dejar de
adorar la virtud, ni de seguirla, aunque tras ella vaya arrastrando largo tre-
cho. ¿He de esperar por ventura a que haya alguna cosa sin mezcla de male-
volencia, de la cual no fueron reservados ni Rutilio ni Catón? ¿A quién no
tendrán por demasiado rico los que tienen por poco pobre a Demetrio Cíni-
co?”. ¡Oh varón fuerte y guerreador contra todos los deseos de la naturale-
za, y por esto más pobre que todos los cínicos!, porque con haberse prohibido
el poseer se prohibió el pedir. Niegan que fue harto pobre, porque, como
ves, no profesó la ciencia de la virtud, sino solamente la pobreza.

Capítulo XIX

Niegan que Diodoro, filósofo epicúreo (que en breves días puso con su
propia mano fin a su vida), hizo por doctrina de Epicuro el cortarse la gargan-
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ta. Unos afirman que aquella acción fue locura: otros que temeridad; y él,
entre estas opiniones, dichoso y lleno de buena conciencia, se dio a sí mis-
mo testimonio de la vida pasada y de su loable edad, puesta ya en el puerto
y echadas las áncoras, y entonces dijo lo que vosotros oís contra vuestra
voluntad: “Viví, y pasé la carrera que me dio la fortuna”. Disputáis vosotros
de la vida de uno y de la muerte de otro, y como gozques cuando ven
hombres no conocidos, ladráis a la fama de algunos varones señalados por
excelentes alabanzas, porque os conviene que nadie parezca bueno, como
si la ajena virtud fuese baldón de vuestros vicios. Comparáis envidiosos las
cosas limpias con vuestras suciedades, sin atender con cuánto daño vues-
tro os atrevéis. Porque si decís que aquellos que siguen la virtud son ava-
rientos, deshonestos y ambiciosos, ¿qué sois vosotros que aborrecéis el
mismo nombre de la virtud? ¿Negáis haber quien ejecute lo que dice y que
no viven al modelo de lo que hablan?; ¿de qué os maravilláis si dicen cosas
valientes, grandes y exentas de las humanas tormentas, procurando desasirse
de las cruces en que vosotros mismos habéis fijado vuestros clavos?, y
cuando son llevados a la muerte, pende cada uno de sola una cruz; pero
aquellos que se maltratan a sí mismos están en tantas, cuantos deseos tie-
nen; y siendo mordaces, se muestran donairosos en afrenta ajena. Diérales
yo crédito, a no ver que algunos de ellos, puestos en el suplicio, escupieron
a los que los miraban.

Capítulo XX

No cumplen los filósofos lo que dicen; pero con todo eso no importa mu-
cho lo que dicen, y lo que con sana intención conciben; porque si con los
dichos igualaran los hechos, ¿qué cosa pudiera haber para ellos más feliz?
Mientras llegan a esto, no es justo desprecies sus buenos consejos, ni sus
entrañas llenas de pequeños pensamientos, que el tratar de estudios salu-
dables premio merece, aunque no llegue a conseguirse el efecto. ¿De qué
te maravillas si no llegan a la cumbre los que emprendieron cosas arduas?
Considera que, aunque caigan, son con todo eso varones que no mirando a
las propias fuerzas, sino a las de la naturaleza, intentan acciones grandes,
emprenden cosas altas, concibiendo en el ánimo empresas mayores de las
que pueden hacer aun los que se hallan dotados de espíritu gallardo. ¿Qué
persona hay que se haya propuesto a sí las razones siguientes?: “Yo con el
mismo rostro con que condenaré a otros a muerte oiré la mía. Yo fortificando
el cuerpo con el ánimo, obedeceré a los trabajos por grandes que sean. Yo
con igualdad despreciaré las riquezas presentes como las ausentes: no me
entristeceré de verlas en otro, ni me desvanecerá el poseerlas. Yo no haré
caso de que venga o se ausente la fortuna: miraré todas las tierras como si
fueran mías, y las mías como si fuesen de todos. Y finalmente viviré como
quien sabe que nació para los otros: y por esta razón daré gracias a la
naturaleza, que con ningún otro medio pudo hacer mi negocio; pues siendo
yo uno solo, me hizo de todos, y con eso hizo que todos fuesen para mí.
Todo lo que yo tuviere, ni lo guardaré con escasez ni lo derramaré con
prodigalidad; y juzgaré que ninguna cosa poseo mejor que lo que doy bien.
No ponderaré los beneficios por el número o peso, ni por alguna estimación
más que por la que tengo del que los recibe; y nunca juzgaré hay demasía
en lo que se da al benemérito. No haré cosa alguna por la opinión, harélas
todas por la conciencia. Creeré que lo que hago, viéndolo yo, lo hago siendo
de ello testigo todo el pueblo. El fin de mi comida y bebida será para cumplir
la necesidad de la naturaleza y no para henchir y vaciar el estómago. Seré
agradable a mis amigos, suave y fácil a mis enemigos. Dejaréme vencer
antes de ser rogado: saldré al encuentro a las justificadas intercesiones.
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Sabré que todo el mundo es mi patria, y que los dioses presiden sobre mí,
y que asisten cerca de mí para ser jueces de mis hechos y dichos; y cada y
cuando que la naturaleza volviere a pedirme la vida o la razón, la soltaré:
saldré de ella, protestando que amé la buena conciencia y las buenas ocupa-
ciones, y que a nadie disminuí su libertad, y ninguno disminuyó la mía”.

Capítulo XXI

El que propusiere, intentare y quisiere hacer esto, hará su camino a los dio-
ses; y si no llegare a conseguirlo, caerá por lo menos de intentos grandes.
Pero vosotros, que aborrecéis la virtud y a los que la veneran, no hacéis
cosa nueva, porque los ojos enfermos siempre temen al sol, y los animales
nocturnos huyen del día claro, y entorpeciéndose con su salida, se van a
encerrar en sus escondrijos, metiéndose en las aberturas de las peñas, teme-
rosos de la luz. Gemid, y ejercitad vuestra infeliz lengua en injurias de los
buenos: instad y morded, que antes os romperéis los dientes que hagáis
presa en ellos. Decís, “¿por qué siendo aquel amador de la filosofía, pasa la
vida tan rico? ¿Por qué nos enseña que se han de despreciar las riquezas, y
las retiene, que se ha de desestimar la vida, y la conserva, que no se ha de
amar la salud, y la procura con tanto cuidado deseando la más robusta? ¿Por
qué, diciendo que el destierro es un vano nombre, y que el mudar provincias
no tiene cosa que sea mala, se envejece en la patria? ¿Por qué cuando juzga
que no hay diferencia de la edad larga a la corta, procura (si no hay quien se
lo impida) alargar la suya viviendo contento con vejez larga?”. Respóndoos
que estas cosas se han de despreciar, no para no tenerlas sino para que el
tenerlas no sea con solicitud. No las desechará de sí, antes cuando se le
fueren las seguirá seguro. Porque ¿en quién podrá depositar mejor la fortu-
na sus riquezas que en aquel que, cuando se las pidiere, se las volverá sin
quejas? Cuando alababa Marco Catón a Curio y a Corruncano, y el siglo en
que se juzgaba por crimen concerniente al Censor el tener algunas pocas
medallas de plata, poseía él cuatrocientos sextercios: menos era sin duda
de los que tenía Creso; pero mucho más de los que tuvo Catón Censor. Y si
se hace comparación, se hallará que Marco Catón se aventajó en más canti-
dad a la que tuvo su abuelo, que en la que se aventajó a él Creso. Y si hu-
biera conseguido mayores riquezas, no las hubiera desechado: porque el
sabio no se juzga indigno de cualesquier dádivas de la fortuna; y aunque
admite las riquezas no pone en ella su amor; y no les da alojamiento en el
ánimo, aunque se lo da en su casa: y después de poseídas, si bien las des-
precia, no las desecha, antes las guarda, holgándose tener mayor materia
para su virtud.

Capítulo XXII

¿Qué duda puede haber de que el varón sabio tendrá más ocasiones para
mostrar su ánimo en las riquezas que en la pobreza? Porque en ésta hay un
solo género de virtud, que es no abatirse ni rendirse. Pero las riquezas
tienen un ancho campo en que poder esparcirse: en la templanza, en la
liberalidad, en la diligencia, en la disposición y en la magnificencia. El sabio,
aunque sea de pequeña estatura, no hará desprecio de sí, pero con todo
eso se holgará ser de gallardo talle, y cuando sea flaco de cuerpo y tuerto
de un ojo, se tendrá por sano; pero no obstante esto, deseará tener mayor
robustez. Y este deseo será con tal templanza, que aunque sabe que puede
haber mayor salud, sufrirá la mala disposición, codiciando la buena. Porque
aunque hay algunas cosas que añaden poco a las sumas, y se pueden quitar

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:5780



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Lucio Anneo Séneca / Tratados Morales 81

sin daño del sumo bien, con todo eso aumentan algo al perpetuo contento
que nace de la virtud. Aficionan y alegran las riquezas al sabio, al modo que
al navegante el quieto y próspero viento, y el buen día, y el lugar abrigado
para las lluvias y frío. ¿Cuál de los sabios (de los nuestros hablo, para los
cuales la virtud sola es el sumo bien) negará que estas cosas que llamamos
indiferentes tienen en sí algo de estimación, y que unas son mejores que
otras? A unas de ellas se atribuye alguna parte de honor, a otras mucha. No
yerres en esto, advirtiendo que las riquezas se reputan entre las cosas
mejores. Dirásme: ¿por qué, pues, te burlas de mí, si ellas tienen cerca de ti
el mismo lugar que conmigo? ¿Quieres que te desengañe de que no tienen
el mismo lugar? Si a mí se me escaparen las riquezas, no me llevarán más que
a sí mismas; pero si te huyeren a ti, quedarás atónito y juzgarás que has
quedado sin ti. En mí llegarán a tener alguna estimación, pero en ti la supre-
ma; y finalmente las riquezas serán mías, pero tú serás de las riquezas.

Capítulo XXIII

Deja, pues, de prohibir a los filósofos las riquezas, que nadie condenó a la
sabiduría a que fuese pobre. Podrá el filósofo tener grandes riquezas; pero
serán no quitadas a otros, ni manchadas con sangre ajena: tendrálas, y se-
rán adquiridas sin injuria de otros y sin ganaricias suyas, y en él será igual-
mente buena la salida, como lo fue la entrada. Ninguno, sino el envidioso,
gemirá por ellas; y por más que las exageres de que no son grandes, has de
confesar que son buenas: pues habiendo en ellas muchas cosas que todos
desearan fueran suyas, no se hallará alguna de que se pueda decir que lo es.
El sabio no apartará de sí la benignidad de la fortuna, y no se desvanecerá ni
se avergonzará con el patrimonio adquirido por medios lícitos, antes tendrá
de que gloriarse, si haciendo patente su casa, y dando lugar a que en ella
entre toda la ciudad, pudiese pregonar que cada uno lleve lo que conociere
ser suyo. ¡Oh varón grande, justamente rico, si conformaren las obras con
el pregón, y si después de haberlo pregonado le quedaren todos los bienes
que antes tenía! Quiero decir, si con toda seguridad, habiendo admitido al
pueblo al escrutinio de sus riquezas, no tuviere quien halle en su casa cosa
de qué poder echar mano. Este tal con osadía y publicidad podrá ser rico;
como el sabio no ha de permitir entre por los umbrales de su casa un mara-
vedí adquirido por malos medios, así tampoco repudiará ni desechará las
grandes riquezas que fueren dádiva de la fortuna y fruto de la virtud. ¿Qué
razón hay para que él mismo envidie el verlas colocadas en buen lugar?
Vengan, pues, y sean admitidas, que ni hará jactancia de ellas, ni las escon-
derá, que lo primero es de ánimo ignorante y lo otro de tímido y corto,
como el del que tiene encerrado en el seno un gran tesoro: no conviene,
pues, echarlos de su casa. Porque para hacerlo, ¿qué les ha de decir? ¿Diráles
por ventura: “Idos porque sois inútiles, o porque me falta capacidad para
usar de vosotras?”. Sucederále lo que al que teniendo fuerzas para hacer su
viaje a pie, holgaría más de hacerle en un coche. Así el sabio, si pudiere ser
rico, holgará de serlo, pero tendrá las riquezas como bienes ligeros y que
con facilidad se vuelan, y no consentirá que para sí ni para otros sean pesa-
das. ¿Qué dará? ¿Alargasteis las orejas para oírlo, y desembarazasteis el seno
para recibirlo? Dará, pero será a los buenos o a los que pudiere hacer bue-
nos. Dará con sumo acuerdo, y para dar elegirá los más dignos, como aquel
que sabe ha de dar cuenta de lo recibido y de lo gastado. Dará por causas
justificadas, conociendo que las dádivas mal colocadas se cuentan entre las
torpes pérdidas. Tendrá la bolsa fácil, pero no rota: de la cual saldrá mucho,
sin que se caiga nada.
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Capítulo XXIV

Yerra el que piensa que el dar es acción fácil: mucho tiene de dificultad el dar
con juicio, y no derramar acaso y con ímpetu. Con las dádivas granjeo a
éste, pago al otro: a éste socorro, de aquél me compadezco, al otro ador-
no, haciendo que la pobreza no le destruya ni le tenga impedido. A algunos
dejaré de dar, aunque les falte, conociendo que por mucho que les dé, les
ha de faltar: a otros les ofreceré, a otros colmaré. No podré en esto ser
descuidado, porque nunca con mayor gusto hago obligaciones que cuando
reparto dádivas. Dirásme: pues ¿qué haces en eso, si das para volver a reci-
bir, y nunca para pedir? Aunque la dádiva se ha de poner en parte que no se
haya de volver a pedir, hase de poner donde ella pueda volver. Colóquese
el beneficio como el tesoro escondido en parte secreta, que no le saques
sino es cuando la necesidad te obligare. ¡Qué gran cosa es ver la casa de un
varón rico! ¡Cuántas ocasiones tiene de hacer bien! ¿Quién llama liberalidad
la que sólo se hace con los togados? La naturaleza manda que ayudemos a
los hombres: pues ¿qué importa sean esclavos o libres, nobles o libertinos
y que éstos lo sean, o por justa libertad, o por la dada entre amigos? Donde-
quiera que hay hombre, hay lugar de hacer beneficio. Podrá también distri-
buir su dinero dentro de su misma casa, y ejercitar en ella su liberalidad: la
cual no se llama liberalidad, porque se debe a los hombres libres, sino por-
que el dar sale siempre de ánimo libre; y nunca la ejercitan los sabios con
personas torpes e indignas, ni jamás se halla tan agotada que, si llegare
algún benemérito, deje de manar como si estuviera llena. No hay, pues, para
qué sintáis mal de lo que virtuosa, fuerte y animosamente dicen los amadores
de la sabiduría, y ante todas cosas, advertid que es diferente el ser amador de
la sabiduría, o haberla ya conseguido. El primero te dirá: “Yo hablo bien; pero
hasta ahora estoy envuelto en muchos males: no me pidas que viva confor-
me a mi doctrina, cuando estoy formándome y levantándome para ser des-
pués un grande dechado: si llegare a conseguirlo, como lo he propuesto,
pídeme entonces que correspondan los hechos con las palabras”. Pero el
que ya llegó a conseguir la perfección del bien humano, tratará contigo de
otra suerte, y te dirá que ante todas cosas no te tomes licencia de juzgar a
los mejores que tú. Diráte asimismo: “A mí ya me ha tocado el desagradar
a los malos, que es argumento de que no lo soy; pero para darte razón de
cuán poca envidia tengo a ninguno de los mortales, escucha lo que te pro-
meto, y lo que a cada uno estimo. Niego que las riquezas son bien, porque
si lo fueran, hicieran buenos; y como no se puede llamar bien el que asimis-
mo le tienen los malos, niégoles este nombre”. Pero tras todo eso confieso
que se han de tener, y que son útiles, y que acarrean grandes comodidades
a la vida.

Capítulo XXV

¿Pues qué razón hay para no ponerlas entre los bienes? ¿Y qué cosa les
atribuyo más que vosotros, pues todos convenimos en que es bueno tener-
las? Oíd: ponedme en una casa muy rica, y en ella mucho oro y plata para
igual uso. No me estimaré por estas cosas, porque aunque están cerca de mí,
están fuera de mí. Llevadme asimismo a pedir limosna a la puente de madera,
y apartadme entre los mendigos, que no me desestimaré por verme sen-
tado entre los que extienden la mano al socorro. Porque al que no le falte la
facultad de poder morirse, ¿qué le importa que le falte un pedazo de pan?
Pues ¿qué culpa hay en desear más aquella casa rica, que la miseria de la
puente? Ponedme entre alhajas resplandecientes y delicadas, que no por
eso, ni porque mis vestidos sean más suaves, ni porque en mis convites se
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pongan alfombras de púrpura me juzgaré más feliz, ni al contrario me tendré
por desdichado si reposare mi cansada cerviz sobre un manojo de heno, o
sobre lana circense, que se sale por las costuras de los viejos colchones.
Pues ¿qué hay en esto? Que quiero más mostrar mi ánimo estando vestido
con ropa pretexta, que no con las espaldas desnudas. Para que todas las
cosas me sucedan conformes a mis deseos, vengan unos parabienes tras
otros, que no por eso tendré más agrado de mí. Múdese al contrario esta
liberalidad del tiempo, y por una y otra parte sea combatido el ánimo, ya con
varios acometimientos, sin que haya un instante sin quejas; que no por eso,
metido entre miserias, me llamaré desdichado, ni maldeciré el día: porque yo
tengo hecha prevención para que ninguno me sea nublado. ¿Cómo ha de
ser esto? Porque quiero más templar los gozos que enfrenar los dolores.
Diráte Sócrates estas razones: “Hazme vencedor de todas las gentes y desde
el nacimiento del Sol, hasta Tebas, me lleve triunfante el delicado coche de
Baco: pídanme leyes los reyes de Persia, que con todo eso, cuando en to-
das partes me reverenciaren como a Dios, conoceré que soy hombre”. Jun-
ta luego a esta grande altura una precipitada mudanza, diciendo: “Que he de
ser puesto en ajeno ataúd, habiéndome de despojar de la pompa de sober-
bio y fiero vencedor; que no por eso iré más desconsolado, asido al ajeno
coche, de lo que estuve en el mío; pero tras todo eso deseo más vencer
que ser cautivo. Yo despreciaré todo el reino de la fortuna; pero si me dieren
a escoger, elegiré lo mejor de él. Todo lo que en mi poder entrare, se con-
vertirá en bueno. Pero con todo eso, quiero venga lo más suave y más
deleitable, y lo que ha de dar menor vejación al que lo hubiere de pasar”. No
juzgues que hay alguna virtud sin trabajo, si bien hay algunas que necesitan
de espuelas, y otras de frenos: al modo que el cuerpo cuando baja algunas
cuestas se ha de ir deteniendo, y cuando las sube se ha de impeler; así hay
unas virtudes que bajan las cuestas, y otras que las suben. ¿Podráse dudar
que suben, forcejean y luchan la paciencia, la fortaleza la perseverancia, y
cualquiera otra virtud de las que se opinen a las cosas ásperas y huellan a la
fortuna? Y por ventura, ¿no es igualmente manifiesto que caminan cuesta
abajo la liberalidad, la templanza y la mansedumbre? En éstas detenemos el
ánimo para que no caiga; en las otras le exhortamos e incitamos. Arrimare-
mos, pues, a la pobreza las virtudes más valientes, y las que acometidas son
más fuertes; y a la riqueza, las más diligentes, y las que poniendo el paso
deteniendo, sustentan su peso.

Capítulo XXVI

Hecha esta división, querría yo más para mí aquellas virtudes que puedo
ejercitar con mayor tranquilidad, que no las otras cuyo trato es sangre y
sudor. Luego yo (dirá el sabio) no vivo de diferente manera de la que hablo:
vosotros sois los que entendéis lo contrario de lo que digo: porque a
vuestros oídos llega solamente el sonido de las palabras, y no inquirís lo
que significan. Dirásme, pues: ¿qué diferencia hay de mí, que soy ignorante,
a ti, que eres sabio, si entrambos codiciamos tener mucho? Que las riquezas
que tuviere el sabio estarán en esclavitud, y las que tuviese el ignorante en
imperio. El sabio no permite cosa alguna a las riquezas, y ellas os permiten a
vosotros todas las cosas. Vosotros os acostumbráis y arrimáis a ellas, como
si hubiera alguno que os hubiera concedido su perpetua posesión. El sabio,
cuando se halla en medio de las riquezas, medita más en la pobreza. El
capitán general jamás confía tanto de la paz, que no se prevenga para la
guerra: que si ésta no se hace, está por lo menos intimada. A vosotros os
desvanece la hermosa casa, como si no pudiera quemarse o caerse. A
vosotros os hacen insolentes las riquezas, como si estuvieran exentas de
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todos los peligros, y como si fueran tales que faltaran fuerzas a la fortuna
para consumirlas. Vosotros, estando ociosos, jugáis con vuestras riquezas,
sin prevenir los riesgos de ellas; sucediéndoos lo que a los bárbaros, que
encerrados en sus murallas e ignorantes de las máquinas militares, miran
perezosos el trabajo de los que los tienen sitiados, sin entender a qué se
encamina lo que tan lejos se previene. Lo mismo os sucede a vosotros, que os
marchitáis en vuestras cosas, sin atender a los varios sucesos que de todas
partes os amenazan, para llevarse muy presto los más preciosos despojos.
Al sabio, cualquiera que le quitare sus riquezas, le dejará todos sus bienes,
porque vive contento con lo presente, y seguro de lo futuro. Ninguna otra
cosa es la que Sócrates, y los demás que tienen el mismo derecho y potestad
sobre las cosas humanas, dicen, sino éstas: “Heme resuelto a no sujetar las
acciones de mi vida a vuestras opiniones: juntad de todas partes vuestras
acostumbradas palabras, que yo no me daré por entendido que me decís
injurias, sino que como niños cuitados Iloráis”. Esto es lo que dirá aquel a
quien cupo en suerte el ser sabio, aquel a quien el ánimo libre de culpas le
obliga a reprender a los otros, no por odio, sino por remedio. Diráles: “Vuestra
estimación, no en mi nombre, sino en el vuestro, es la que me mueve; porque
el aborrecer, y ofender a la virtud, es un apartamiento de toda buena
esperanza. Ninguna injuria me hacéis, como no la hacen a los dioses en sus
personas los que derriban sus altares, aunque muestran su mala intención y
su mal consejo donde no pueden hacer ofensa. De la misma manera sufro
vuestros errores, como Júpiter Óptimo Máximo sufre los disparates de los
poetas: uno de los cuales le puso alas, otro cuernos, otro lo introduce adúl-
tero y trasnochador: otro lo hace cruel contra los dioses, otro injusto con
los hombres, otro arrebatador, y violador de nobles, hasta en sus propios
parientes: otro matador de su padre, y conquistador del ajeno y paterno
reino. Los cuales en esto no cuidaron de otra cosa mas que de quitar a los
hombres la vergüenza de pecar, con creer que habían sido tales sus dioses.
Mas aunque todas estas cosas no me hacen lesión, con todo eso por lo que
os toca, os amonesto que admitáis la virtud: creed a los que la han seguido
mucho tiempo, y dicen a voces que han seguido una cosa grande, y que cada
día descubre ser mayor. Reverenciadla como a los dioses, y estimad como a
prelados los profesores de ella: y siempre que hicieren mención de letras
sagradas, ayudad sus lenguas, y hasta en palabra ayudad; no digo que les deis
favor, sino encomendaos en ella el silencio, para que se pueda celebrar
dignamente lo sagrado, sin que haya alguna mal voz que lo interrumpa”.

Capítulo XXVII

...y esto es más necesario encargároslo, para que siempre que de aquel
oráculo saliere algo, lo oigáis atentos y con silencio. Cuando alguno, tocan-
do el pandero, os miente por ser mandado; y cuando algún artífice de herir-
se en las espaldas, ensangrienta con mano suspensa los brazos y los hom-
bros; y cuando alguno, caminando de rodillas por las calles, aúlla; y cuando
el viejo, vestido de lienzo, sacando en medio del día el laurel y la luz, da
voces, diciendo que alguno de los dioses está enojado, concurrís todos, y
le oís, y guardando un mudo pasmo, afirmáis que es varón santo. Veis aquí a
Sócrates, que desde aquella cárcel (que la purgó con entrar en ella, y la hizo
más honrosa que los insignes palacios) clama diciendo: “¿Qué locura es ésta?
¿Qué inclinación tan enemiga de los dioses y de los hombres es infamar las
virtudes y con malignas razones desacreditar las cosas santas? Si lo podéis
acabar con vosotros, alabad a los buenos, y si no, por lo menos dejadlos. Y
si tenéis intento de ejecutar esa mala inclinación, embestías unos a otros:
porque cuando os enfurecéis contra el cielo, no os digo que hacéis sacrile-
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gio, sino que perdéis el trabajo. Alguna vez di yo a Aristófano materia de
entretenimiento, y toda aquella caterva de poetas cómicos derramó contra
mí sus venenosos dicterios y donaires; y mi virtud se ilustró con lo que ellos
pretendieron herirla, porque le está muy a cuento el ser desafiada y tentada;
y ninguna conocen cuán grande sea, como los que desafiándola experimen-
taron su valentía. Ninguno conoce tan bien la dureza del pedernal, como el
que le hiere. Yo me entrego a vosotros, no de otra manera que un peñasco
destituido y solo en bajo mar, que le están continuamente combatiendo las
olas por todas partes alteradas, y no por eso le mueven de su puesto, ni
con sus continuos acometimientos en tantos siglos le deshacen. Acome-
ted y asaltad con ímpetu, que con sufriros os he de vencer. Todo aquello
que se encuentra con las cosas firmes e insuperables, prueba con daño
suyo sus fuerzas: y así buscad alguna materia blanda y sujetable en que se
claven vuestras flechas. ¿Halláisos por ventura desocupados para inquirir
los males ajenos, y hacer censura de cada uno, diciendo: ¿por qué este
filósofo tiene tan grande casa, por qué come tan espléndidamente? Miráis
los ajenos lobanillos estando vosotros llenos de llagas: como el que estan-
do atormentado de lepra se ríe de las verrugas o lunares de los cuerpos
hermosos. Objetad a Platón que pidió dineros, a Aristóteles que los recibió,
a Demócrito que los despreció, a Epicuro que los gastó; y objetadme a mí las
costumbres de Alcibíades y Fedro, que cuando llegáredes a imitar nuestros
vicios seréis dichosos. Pero mayor inclinación tenéis a los vuestros, que por
todas partes os hieren: los unos os cercan por defuera, y otros están ar-
diendo en vuestras entrañas. No están las cosas humanas en estado (aun-
que conocéis poco el vuestro) que haya tan sobrado ocio que os dé tiempo
para desplegar las lenguas con oprobio de otros”.

Capítulo XXVIII

“Vosotros no entendéis estas cosas, y mostráis el rostro diferente de vues-
tra fortuna: como sucede a muchos, que estando sentados en el coso, o en
el teatro, está su casa con alguna muerte, sin que haya llegado el mal a su
noticia. Pero yo mirando desde alto veo las tempestades que amenazan, y
poco después han de romper en lluvias tan vecinas, que si se acercaren más,
han de arrebatar a vosotros, o a vuestras cosas. ¿Qué diremos de esto? Por
ventura, aunque sentís poco, ¿no es un cierto torbellino el que trae en rue-
da vuestros ánimos, poniéndoos estorbos cuando huís, y arrebatándoos
cuando buscáis las mismas cosas, ya levantándoos en alto, y ya derribándoos
a los abismos? ¿Por qué, pues, nos abonáis los vicios con el común consen-
timiento?”. Aunque no intentemos cosa alguna que no sea saludable, con
todo eso es conveniente el retirarse cada uno en sí mismo, pues retirados
seremos mejores. ¿Por qué, pues, no ha de ser lícito allegamos a algunos
varones buenos, y elegir algún buen ejemplar por donde encaminar nuestra
vida? Entonces se podrá conseguir lo que una vez agradó, cuando no
interviniere alguno que ayudado del pueblo tuerza la inclinación, que está
débil; y entonces podrá continuar la vida, que la desmembramos con
diversísimos intentos. Porque entre los demás males, es el más pésimo el
andar variando de vicios, con lo cual aun nunca nos sucede perseverar en la
culpa conocida: un mal nos agrada, y nos fatiga por otro; con lo cual nues-
tros juicios, no sólo son malos, sino mudables. Andamos siempre fluctuan-
do, y asiendo de unas cosas y de otras; dejamos lo que pretendimos, y
pretendemos lo que ya dejamos, andando en continuas mudanzas entre
nuestros deseos y nuestro arrepentimiento; y esto nace de que estamos
pendientes de aj enos pareceres, y tenemos por bueno aquello a que ve-
mos hay muchos que aspiran y muchos que lo alaban, y no aquello que
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debiera ser pretendido y alabado; y no juzgamos si el camino que seguimos
es bueno o malo, sino por la cantidad de las huellas, sin que en ellas haya
alguna de los que vuelven. Dirásme: ¿Qué haces, Séneca? ¿Apártate de tu
profesión? Ciertamente nuestros estoicos dicen:

“Nosotros hasta el último fin de la vida hemos de trabajar, sin dejar de cuidar
del bien común, y de ayudar a todos, y de socorrer aun a los enemigos, y de
obrar con nuestras manos. Nosotros somos los que a ninguna edad damos
descanso, haciendo lo que dijo el otro varón discretísimo, que cubrimos las
canas con el morrión. Nosotros somos los que hasta en la muerte no tene-
mos descanso: de tal manera que si pudiese ser, aun la misma muerte no
será ociosa. ¿Para qué nos dices los preceptos de Epicuro en los principios
de Zenón? Respóndote, que antes tú con harta diligencia, si te arrepientes
de seguir una doctrina, huyes de ella sin hacerla traición. ¿Quieres por ven-
tura más de que yo procure imitar a nuestros capitanes? ¿Pues qué se segui-
rá de esto? Que iré, no adonde me enviaren, sino adonde me guiaren”.

Capítulo XXIX

Con esto te pruebo que yo no me aparto de los preceptos de los estoicos,
ni ellos se apartan de los suyos: y con todo eso estaría excusadísimo si no
siguiese su doctrina, sino sus ejemplos. Dividiré lo que digo en dos partes:
lo primero, para que cada uno pueda, aun desde su primer edad, entregarse
todo a la contemplación de la virtud, y buscar el camino de vivir, siguiéndolo
en secreto. Después para que hallándose ya jubilado en la edad cansada,
pueda con buen derecho hacer y pasar los ánimos de otros a otras accio-
nes, al modo que las vírgenes Vestales, las cuales, dividiendo sus años en
las ocupaciones, aprenden sus cosas sagradas, y después las enseñan.

Capítulo XXX

Haré demostración de que estas cosas agradan también a los estoicos; y no
será por haberme puesto ley de no haber de emprender cosa alguna contra
la doctrina de Zenón o Crisipo, sino porque la misma materia permite que yo
siga su opinión: porque el que se arrima siempre a la doctrina de uno, mira
más a bandos que a la vida. Ojalá se manifestasen todas las cosas, y la ver-
dad estuviese sin velo, y sin que alterásemos algo de sus secretos. Ahora
andamos buscándola con los mismos que la enseñan. En esto disienten las
dos grandes sectas de los epicúreos y estoicos, aunque la una y la otra
encaminan al descanso por diferentes vías. Epicuro afirma que el sabio no
se ha de allegar a la república si no es con alguna ocasión forzosa; Zenón
dice que se allegue, no habiendo causa precisa que se lo impida. El uno
busca el descanso en el intento, y el otro en la causa. Pero la causa tiene
mucha latitud, como es cuando la república está tan perdida y tan enviciada
en males, que no puede ser socorrida; y entonces no ha de porfiar en vano
el sabio, ni se ha de consumir en lo que no ha de aprovechar, faltándole
autoridad o fuerzas: o si conociere que la república no le ha de admitir, o si
se lo impidiere su poca salud; y al modo que no echaría al mar la nave rota, ni
se asentaría a la milicia faltándole fuerzas, así tampoco se arrimará a la vida a
que no fuere suficiente. Aquel, pues, cuyas cosas están enteras, sin haber
experimentado las tormentas, podrá hacer pie en lo firme y seguro, entre-
gándose desde luego a las buenas artes, y procurando aquel dichoso ocio;
siendo reverenciador de aquellas virtudes que pueden ser ejercitadas aun
de los más retirados. Lo que se pide al hombre es que aproveche a los
hombres: si pudiere, a muchos, y si no, a pocos; y si no pudiere a pocos, que
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sea a sus más cercanos, y si no, a sí mismo: porque cuando se hace útil para
los demás, hace el negocio común; y cuando se hace malo, no sólo se daña
a sí, sino también a todos aquellos a quien, siendo bueno, pudiera aprove-
char. El que vive bien, con sólo eso es útil para otros, porque los encamina
a lo que les ha de ser provechoso.

Capítulo XXXI

Consideremos en nuestro entendimiento dos repúblicas, una grande y ver-
daderamente pública, en la cual son comprendidos los dioses y los hom-
bres, donde no miramos a esta o aquella parte, sino antes medimos con el sol
los términos de nuestra ciudad; la otra es aquella en que nos puso el estado
de nuestro nacimiento, como el ser ateniense, o cartaginés, o de otra cual-
quiera provincia que no pertenezca en común a todos los hombres, sino a
pocos en particular. Hay algunos que a un mismo tiempo sirven a entrambas
repúblicas, mayor y menor; otros a sola la menor, y otros a sola la mayor, y
a ésta podemos servir en el ocio; y pienso que mejor en él, para poder
averiguar qué cosa sea la virtud, y si es una sola o son muchas, y si es la
naturaleza o el arte la que hace buenos a los hombres, si es uno lo que
comprende el mar y las tierras y lo contenido en las tierras y en el mar, o si
esparció Dios muchos cuerpos de esta calidad. Si la materia de que son
engendradas todas las cosas es una; si es continua y llena o dividida; si lo
inane y vacío está mezclado con lo sólido; si mira Dios sus obras sentado; si
las trata y cerca por defuera o asiste interiormente en ellas; si el mundo es
inmóvil, o si se ha de contar entre las cosas caducas que nacieron para
tiempo limitado. El que contempla estas cosas, ¿qué es lo que da a Dios?
Dale el que tantas y tan soberanas obras salidas de sus manos no estén sin
testigos. Solemos decir que el sumo bien es vivir según los preceptos de la
naturaleza, y ésta nos engendró para acción y contemplación: hagamos ahora
evidencia de lo que al principio propusimos.

Capítulo XXXII

¿Por ventura esto no estará suficientemente probado si cada uno consultare
consigo los deseos que tiene de saber lo no conocido, moviéndose con
cualesquier nuevas? Algunos navegan y sufren los trabajos de prolijas nave-
gaciones, teniendo por premio el conocimiento de alguna cosa remota y no
conocida. Este deseo es el que junta los pueblos en los espectáculos, éste
el que obliga a investigar lo más oculto, a inquirir lo más secreto, a revolver
las antigüedades, a oír las costumbres de naciones bárbaras. Dionos la na-
turaleza un ingenio curioso, y como aquella que sabía su grande arte y her-
mosura, nos engendró para que asistiésemos a los varios espectáculos de
las cosas, por no perder el fruto de su trabajo ni dejar que la soledad fuese
sola la que gozase de obras tan excelentes, tan sutiles, tan resplandecien-
tes y por tan diferentes modos hermosas. Y para que conozcas que ella no
sólo quiso ser mirada, sino atendida con cuidado, advierte el lugar en que
nos puso, que fue en medio de sí misma, dándonos la vista de todas las
cosas; y no sólo levantó derecho al hombre, sino que, habiéndole criado
para contemplación y para que pudiese atender a las estrellas que desde el
Oriente corren al Ocaso, y para que con todo el cuerpo pudiese rodear la
vista, le formó la cabeza en lo alto y se la puso en cuello flexible. Demás de
esto, quiso resplandeciesen seis signos de día y seis de noche, y ninguna
cosa encubrió, para que por las que ofreció a los ojos despertase deseos
de las demás: que aunque no hemos visto tantas como hay, nuestro enten-
dimiento se abre camino investigando, y echa fundamentos a la verdad, para

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:5787



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Filosofía Medieval88

que la averiguación pase de lo conocido a lo no conocido, y entienda hay
alguna cosa más antigua que el mundo, y de dónde salieron estas estrellas,
y el estado que tuvo el Universo antes que las cosas fuesen separadas a
sus sitios. ¿Cuál razón fue la que dividió las cosas sumergidas y confusas?
¿Quién fue el que les señaló sitios para que las pesadas bajasen por su
propensión y las ligeras subiesen; si por el mismo peso de los cuerpos
hubo alguna superior fuerza que diese leyes a las cosas; si es verdadera
aquella doctrina que yo apruebo, que los hombres son una parte de espíritu
divino que, como centellas de lo sagrado, bajaron a la Tierra saliendo de
ajeno lugar? Nuestro pensamiento penetra los alcázares del cielo; y sin con-
tentarse con saber lo que se alcanza con la vista, inquiere aquello que está
fuera del mundo; si acaso es alguna profunda anchura, o si está también
encerrada en límites y términos. Qué ser tienen los excluidos, si son sin
forma y confusos, o si gozan cada uno de sitio distinto; y si también aquellas
cosas están por ventura asignadas para alguna veneración, si están arrima-
das a este mundo o apartadas lejos de él, revolviéndose en parte vacía. Si
son individuas aquellas cosas por las cuales se ordena todo lo nacido y
todo lo que ha de nacer; si su materia es continua o mudable en todo; si son
contrarios entre sí los elementos, o sin hacerse repugnancia conspiran por
diversas causas. El que nació para investigar estas cosas, juzgue que no ha
recibido mucho tiempo, aunque lo reserve todo para sí, sin consentir que
por facilidad o negligencia se le usurpe alguna parte, conservando sus ho-
ras con toda avaricia: y aunque lo continúe hasta los últimos términos de la
edad humana, sin que la fortuna le desmorone alguna parte de lo que la
naturaleza le dio, con todo eso es el hombre con demasía mortal, para po-
der llegar al conocimiento de las cosas inmortales. Yo vivo según la natura-
leza, si me entrego de todo punto a ella y si soy admirador y reverenciador
suyo; ella me mandó que atendiese a entrambas cosas, a obrar y a estar
desocupado para la contemplación; lo uno y lo otro hago, porque la con-
templación no puede subsistir sin acción. Pero dirásme que conviene averi-
guar si se le arrima por causa del deleite, sin pretender de ella más que una
continua contemplación, de la cual no se puede salir, porque es muy dulce y
tiene sus halagos. A esto te respondo que importa ver el ánimo con que
pasas la vida civil; si es para andar siempre inquieto, sin tomar tiempo nece-
sario para pasar la vista de las cosas humanas a las divinas, no siendo digno
de aprobación el apetecer las cosas sin ningún amor de las virtudes y sacando
desnudas las obras sin cultura del ingenio, porque todas estas cosas deben
mezclarse y unirse. De esta misma manera es la virtud que, recostada en el
ocio, es un imperfecto y flaco bien, que jamás dio muestras de lo que aprendió.
¿Quién niega que debe aquél mostrar sus aprovechamientos en las obras?
Y no sólo ha de meditar lo que debe hacer, sino que alguna vez ha de ejer-
citar las manos, reducir a ejecución lo que meditó. Pero ¿qué diremos cuando
la dilación no consiste en el sabio, porque muchas veces, sin que falte
agente, suelen faltar las cosas en que ha de hacer: permitirásle, por ventura,
estarse consigo solo? ¿Con qué ánimo se aparta el sabio al ocio, para que
entienda que, aun estando a solas contigo, ha de hacer tales cosas que sean
provechosas a los venideros? Nosotros somos ciertamente los que deci-
mos que Zenón y Crisipo hicieron mayores cosas que si hubieran goberna-
do ejércitos, tenido hombres y promulgado leyes, pues no las hicieron para
una ciudad sola, sino para todo el género humano. ¿Por qué, pues, tal ocio
como éste no ha de ser decente al varón bueno, que dispone en él el bien
de los siglos venideros, y no predica a pocos, sino a todos los hombres de
cualesquier naciones? En resolución, ¿te pregunto si Cleantes, Crisipo y
Zenón vivieron conforme a su doctrina? Responderáseme, sin duda, que
vivieron en la misma forma que dijeron se había de vivir, y tras esto ninguno
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de ellos gobernó la república. También me dirás que esto fue porque no
tuvieron aquella fortuna o estado que suele ser admitido el manejo de las
cosas públicas, pero que con todo eso no pasaron la vida ociosa, pues
hallaron camino como su ocio fuese a los hombres más provechoso que el
trabajo y sudor de otros; según lo cual parece que éstos hicieron mucho,
aunque no tuvieron ocupación pública. Demás de esto, hay tres géneros de
vida, entre los cuales se suele inquirir cuál sea el mejor: uno está desemba-
razado para el deleite, otro para la contemplación y otro para la acción.
Dejando aparte toda disputa y el odio que intimamos a los que seguían
diversa opinión, veamos si estas cosas se ajustan al primer género con uno
o con otro título. El que aprueba el deleite no está sin contemplación, ni el
que se da a la contemplación está sin deleite; ni el otro, cuya vida está
destinada a la acción, carece de contemplación. Dirásme que hay mucha
diferencia en que una cosa sea el objeto que se propone o añadidura de él.
Grande es, por cierto, la diferencia; pero con todo eso no está lo uno sin el
otro; porque ni aquel contempla sin acción, ni éste hace sin contemplación,
ni el otro tercero, de quien comúnmente sentimos mal, prueba al deleite
holgazán, sino al que con la acción hace firmes a los hombres; según lo cual,
aun esta secta de los que buscan el deleite, consiste en acción. ¿Cómo no
ha de consentir en acción, si el mismo Epicuro dice que tal vez se apartará
del deleite y apetecerá el dolor? Y esto será si amenazare arrepentimiento al
deleite, o si, en lugar de un grande dolor, se eligiere otro menor. Para que se
vea que la contemplación agrada a todos, unos la buscan, y nosotros la
tenemos, y no como puerto. Añade que por la doctrina de Crisipo es lícito
vivir en ocio: no digo que éste se padezca, sino que se elija. Dicen los
nuestros que el sabio no se ha de arrimar a cualquier república: ¿pues qué
diferencia habrá en que el sabio goce de ocio, por no ser admitido de la
república, o porque él no la quiere, siendo ordinario faltar a muchos la repú-
blica, y más continuamente a los que con ansias la buscan? Pregunto: ¿A cuál
república se allegará el sabio? ¿Será por ventura a la de los atenienses, en
que fue condenado Sócrates, y por no serlo huyó Aristóteles, y donde la
envidia oprime las virtudes? Dirás que el sabio no ha de ir a esta república.
¿Irá, pues, a la de los cartagineses, donde es continua la sedición, siendo
dañosa la libertad a cualquier varón bueno, donde lo útil es la suma de lo
justo, donde hay para los enemigos crueldad inhumana y enemistad con sus
mismos naturales? También huirá el sabio de esta república; y si una por una
me pongo a contarles todas, no hallaré alguna que admita los sabios, ni que
los sabios la sufran. Pues si no se halla aquella república que nosotros fingi-
mos, vendrá a ser necesario a todos el ocio, porque en ninguna parte se
halla lo que se debe preferir a él. Cuando alguno afirma que es bueno nave-
gar en mar donde hay tormentas y donde las continuas y repentinas tem-
pestades llevan al piloto a contraria parte, pienso que este tal, mientras me
alaba la navegación, me prohíbe el desancorar la nave.

Libro tercero

A Sereno
De la tranquilidad del ánimo

Capítulo I

Haciendo de mí examen, en mí, oh amigo Sereno, se manifestaron unos
vicios tan descubiertos que casi se podían cortar con la mano, y otros más
escondidos y no continuados, sino que a ciertos intervalos volvían; y a éstos
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los tengo por molestísimos, porque, como enemigos vagos, asaltan en las
ocasiones, sin dar lugar a estar prevenidos como en tiempo de guerra, ni
descuidados como en la paz. Hállome en estado (justo es confesarte la
verdad, como a médico) que ni me veo libre de estas culpas que temía y
aborrecía, ni me hallo de todo punto rendido a ellas. Véome en tal disposi-
ción, que si no es la peor, es por lo menos lamentable y fastidiosa. Ni estoy
enfermo ni tengo salud, y no quiero que me digas que los principios de
todas las virtudes son tiernos, y que con el tiempo cobran fuerza; porque
no ignoro que aun las cosas en que se trabaja por la estimación, como son
las dignidades y la fama de elocuentes, con todo lo demás que pende de
parecer ajeno, se fortifica con el tiempo, y que así las cosas que tienen verda-
deras fuerzas como las que se dejan sobornar con alguna vanidad, esperan a
que poco a poco las dé color la duración. Tras esto recelo que la misma
costumbre que suele dar constancia a las cosas, no me introduzca más en lo
interior los vicios. La conversación larga, así de bienes como de males, en-
gendra amor. Cuál sea esta enfermedad del ánimo perplejo en lo uno y en lo
otro, sin ir con fortaleza a lo bueno ni a lo malo, no lo podré mostrar tan
bien diciéndolo junto, cuanto dividiéndolo en partes. Diréte lo que a mí me
sucede; tú puedes dar nombre a la enfermedad. Estoy poseído de un gran-
de amor a la templanza; así lo confieso. Agrádame la cama no adornada con
ambición; no me agrada la vestidura sacada del cofre y prensada con mil
tormentos que la fuercen a hacer diferentes visos, sino la casera y común,
en que ni hubo cuidado de guardarla ni le ha de haber en ponerla. Agrádame
el manjar que no costó desvelo a mis criados, ni causó admiración a los
convidados; y no me agrada el prevenido de muchos días, ni el que pasó por
muchas manos, sino el ordinario y fácil de hallar, sin que en mi mesa se
ponga cosa alguna de las que el precio subido atrae, sino las que en cual-
quier lugar se hallan, sin ser molestas a la hacienda y al cuerpo, y sin que
sean tales y tantas que hayan de salir por la parte por donde entraron.
Agrádame el criado poco culto y el tosco esclavo, y la pesada plata de mi
rústico padre, sin que en ella haya considerable hechura y sin que esté gra-
bado el nombre del artífice. Agrádame la mesa no celebrada por la variedad
de colores, ni la conocida en la ciudad por diferentes sucesiones de curio-
sos dueños, sino aquella que baste para el uso, sin que el deleite ocupe ni la
envidia encienda los ojos de los convidados. Pero después de estar agrada-
do de estas cosas, me aprieta el ánimo el ver en otros gran cantidad de
pajes y esclavos relumbrantes con el oro de las libreas, más bizarras que las
de los míos. También me acongoja el entrar en una casa llena de riquezas y
adornada con artesones dorados; y apriétame el lisonjero pueblo que de
continuo corteja a los que disipan sus haciendas. ¿Qué diré de las fuentes
que, transparentes hasta lo hondo, se ven en los cenáculos? ¿Qué de los
manjares exquisitos dignos del teatro? Lo que puedo decir es que viniendo
yo de las remotas provincias de la frugalidad, me cercó con grande esplen-
dor la demasía, haciéndome por todas partes una dulce armonía, con que
titubeó algún tanto el escuadrón; pero contra él levanté con más facilidad el
ánimo que los ojos, y con esto me retiré, no peor, pero más triste, no hallán-
dome tan gustoso entre mis deslucidas alhajas, donde me acometió un táci-
to remordimiento, dudando si eran mejores las más costosas; y aunque
ninguna de ellas me rindió, ninguna dejó de combatirme. Agrádame seguir la
fuerza de los preceptos, entrándome en medio de la república; y aunque me
da gusto ponerme las insignias y honores de juez, no es por andar vestido
de púrpura ni cercado de doradas varas, sino por estar más dispuesto para
el socorro de mis amigos y allegados y al de todos los mortales. Puesto más
cerca, sigo a Zenón, Cleantes y Crisipo, ninguno de los cuales se arrimó a la
república, aunque ninguno de ellos dejó de encaminar a otros a ella; a la
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cual, cuando permito se acerque mi ánimo no acostumbrado, si acaso ocurre
alguna cosa indigna o poco corriente (como es ordinario en la vida humana)
o cuando las cosas a que se debe poca estimación me piden mucho tiempo,
luego me vuelvo al ocio; y como es más veloz la carrera a los cansados gana-
dos cuando toman a su casa, así a mi ánimo le agrada más el encerrar la vida
entre las propias paredes. Nadie, pues, me usurpe un solo día, ya que no
pueda darme recompensa equivalente a tal pérdida. El ánimo estribe en sí
mismo, estímese y no se embarace en ajenas cosas, ni haga aquellas en que
pueda intervenir el juez. Ame la tranquilidad que no se embaraza en cuida-
dos públicos ni particulares; mas donde la importante lección levantó el es-
píritu, y donde los nobles ejemplos pusieron espuelas, luego se desea acudir
a los tribunales para ayudar a unos con la abogacía y a otros con el favor; y
aunque parezca que éste no haya de ser de provecho, se intente que lo
sea, para enfrenar la soberbia de quien sin razón se engríe por verse prós-
pero. Yo tengo por más acertado en los estudios poner los ojos en la sus-
tancia de las cosas, y que el lenguaje se acomode a ellas, proporcionándoles
las palabras, de modo que a la parte donde ellas nos guiaren, siga la oración
sin demasiado cuidado. ¿Qué necesidad hay de adornar lo que no ha de
durar muchos siglos? ¿Pretendes que los venideros no te pasen en silencio?
Advierte, pues, que naciste para la muerte, y que el entierro con silencio
tiene menos de molesto. Escribe alguna materia en estilo sencillo, y sea
para ocupar el tiempo en beneficio tuyo y no para ostentación: menor tra-
bajo hasta a los que escriben para el tiempo presente. Cuando el espíritu se
levanta de nuevo con la grandeza de algún pensamiento, luego se hace
altivo en las palabras; porque al modo que aspira a cosas altas, procura
hablar con altivez; y entonces, olvidado de la ley del ajustado juicio, me dejo
subir en alto, hablando con labios ajenos. Y para no discurrir con singula-
ridad en cada cosa, digo que en todas me sigue esta enfermedad del enten-
dimiento sano, y temo caer poco a poco en ella, y lo que más cuidado me da
es el estar siempre colgado, a imitación del que va a caer, siendo esta indis-
posición mayor que la solicitud que de curarla tengo. Porque a las cosas
domésticas las miramos amigablemente, siendo este favor perjudicial al jui-
cio. Entiendo que muchos llegarán a la sabiduría, a no persuadirse que ya la
habían conseguido, y si en sí mismos no hubieran disimulado muchas cosas,
mirando las de otros con ojos despabilados y atentos. No pienses que con
la adulación se destruyen solamente los negocios ajenos y no los propios.
¿Quién hay que tenga valor para decirse la verdad a sí mismo? ¿Quién es el
que, metido entre la multitud de aduladores, no se lisonjeó? Suplícote que si
sabes algún remedio con que detener esta tormenta que padezco, me juz-
gues digno de que te deba la tranquilidad. Bien sé que los movimientos de
mi ánimo no me son peligrosos, ni me acarrean cosas de inquietud; mas para
declararte con un verdadero símil aquello de que me lamento, te digo que lo
que me fatiga no es tempestad, sino fastidio. Líbrame, pues, de esta indispo-
sición, y socorre al que padece a vista de tierra.

Capítulo II

Cuando estoy en silencio conmigo solo, me pregunto a qué cosa me parece
semejante este afecto de ánimo, y con ningún ejemplo quedo más propia-
mente advertido que con el de aquellos que, habiendo salido de alguna
grave y larga enfermedad, se ven todavía molestados de ligeros accidentes,
y aun después de haber de todo punto desechado las reliquias de la indis-
posición, les inquietan sospechas, y estando ya sanos, dan el pulso a los
médicos, desacreditando cualquier calor que sienten. Los cuerpos de estos
no están enfermos, sino poco acostumbrados a la salud, sucediéndoles lo
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que al mar y a las lagunas, que aun después de cesar las tormentas y estar
tranquilas y sosegadas, les quedan algunas mareas. Por lo cual es necesario
uses, no de aquellos duros preceptos que hemos ya pasado, ni te resistas
en algunas ocasiones, ni que en otras te hagas eficaz instancia; basta lo
último, que es el darte crédito a ti mismo, persuadiéndote a que vas camino
derecho, sin dejarte llevar por las trasversales huellas de muchos que a
cada paso van haciendo nuevos discursos, y estando en el camino le yerran.
Lo que deseas es una cosa grande, alta y muy cercana a Dios, que es no
mudarte. Los griegos llaman a esta firmeza de ánimo estabilidad, de la cual
Demetrio escribió un famoso libro; y yo la llamo tranquilidad, porque ni tengo
obligación de imitarlos, ni de traducir las palabras a su estilo. La cosa de que
se trata se ha de significar con algún término, que tenga fuerza de la palabra
griega, aunque no tenga la misma cara. Lo que ahora preguntamos es de
qué modo estará siempre el ánimo con igualdad, y cómo caminará con prós-
pero curso, siéndose propicio y mirando sus cosas con tal alegría que no se
interrumpa, perseverando en un estado plácido, sin desvanecerse ni abatir-
se. Esto es tranquilidad: busquemos, pues, el camino por donde podemos
llegar de todo punto a ella. Toma tú la parte que quisieres del remedio públi-
co, y ante todas las cosas has de poner delante todo el vicio, para que cada
uno conozca lo que de él te toca; y con esto verás cuánto menos emba-
razo tienes con el fastidio de ti mismo, que el que tienen aquellos que,
atados a ocupaciones honrosas y trabajando bajo el yugo de magníficos
títulos, los detiene en su simulación más la vergüenza que la voluntad. En un
mismo paraje están los molestados de liviandad como los fatigados del fas-
tidio y los que viven en continua mudanza de intentos, agradándoles más
los que dejaron, como los que hechos holgazanes están voceando todo el
día. Añade a éstos los que, imitando a los que tienen dificultoso sueño,
andan mudándose de un lado a otro, hasta que el cansancio les acarrea la
quietud, formando de tal modo el estado de su vida, que paran últimamente,
no en el que les puso el aborrecimiento de mudanzas, sino en el que les
acarreó la vejez, inhábil para nuevas empresas. Añade también los que no
desisten de ser livianos por dejar de ser inconstantes, sino que por ser
perezosos viven, no como desean, sino como comenzaron. Innumerables
son las calidades de las culpas; y uno solo es el efecto del vicio, que es el de
descontentarse de sí mismo. Y esto nace de la destemplanza de ánimo, y de
los cobardes o poco prósperos deseos, que no se atreven a tanto como
apetecen, o no lo consiguen; y adelantándose en esperanzas, están siem-
pre instables, accidente forzoso a los que viven pendientes del querer aje-
no. Pásaseles toda la vida en industriarse a cosas poco honestas y muy
dificultosas; y cuando su trabajo queda sin premio, les atormenta la infruc-
tuosa indignidad, sin que el arrepentimiento sea de haber pretendido lo
malo, sino de que sus deseos quedaron frustrados; y entonces se hallan
poseídos del dolor que les causa el arrepentimiento de lo comenzado y el
que tienen de lo que han de comenzar, entrando en ellos una inquietud de
ánimo, que en ninguna cosa halla salida, porque ni pueden sujetar a sus
deseos, ni saben obedecerlos: de que nace una irresolución de indetermi-
nada vida, y un detenimiento de ánimo entorpecido entre determinaciones;
y estas cosas les son más molestas cuando por odio de la trabajosa infelici-
dad se retiraron al ocio y a los estudios quietos, que no los admite el ánimo
levantado a negocios civiles, ni el deseoso de trabajar, por ser de natural
inquieto; y así, cuando se ve careciendo del consuelo y deleites que le da-
ban las ocupaciones, no puede sufrir su casa, su soledad y el estar metido
entre paredes, doliéndose de verse dejado para sí solo: de que le nace el
fastidio y desagrado, y un desasosiego de ánimo poco firme. Cáusales la
vergüenza interiores tormentos, y los deseos que se ven encarcelados en
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sitio estrecho y sin salida, se ahogan: de que resulta el entristecerse y mar-
chitarse, por estar contrastados de infinitas olas de la incierta determina-
ción que los aflige, en que les tienen suspensos las cosas comenzadas, y
tristes las lloradas. De aquí principalmente tiene origen el afecto de aquellos
que detestando su ocio se quejan en que les faltan decentes ocupaciones;
y de ello nace asimismo la envidia de los ajenos acrecentamientos que se
alimenta en la propia pereza; y así los que no pudieron adelantarse desean
la ruina de los otros. Y finalmente esta aversión a las medras ajenas y la
desesperación de las propias engendran un ánimo airado contra la fortuna,
y querelloso de los tiempos; y el que se ve retirado en los rincones y recli-
nado en su misma pena, mientras tiene cansancio de sí mismo, tiene tam-
bién arrepentimiento. Porque el ánimo es naturalmente activo e inclinado a
movimientos, siéndole materia agradable la que se le ofrece de levantarse y
abstraerse; y esto es mucho más en unos talentos pésimos, que voluntaria-
mente se dejan consumir en las ocupaciones. Diría yo que a éstos de quien
se han apoderado los deseos como llagas, teniendo por deleite el trabajo y
fatiga, sucede lo que a algunas heridas que apetecen las manos de quien
han de recibir daño, y lo que a la sama del cuerpo, que se deleita con lo que
la hace más penosa. Porque muchas cosas con un cierto dolor dan gusto a
nuestros cuerpos, como es el mudarlos de una parte a otra, para refrescar el
lado aún no cansado, en la forma que Homero nos pintó a Aquiles, ya puesto
boca abajo, ya vuelto al cielo, mudándose en varias posturas, por ser muy
propio de enfermos no durar mucho en un estado, tomando por remedio
las mudanzas. De aquí nace el hacerse vagas peregrinaciones y el navegar
remotos mares haciendo, ya en el agua y ya en la tierra, experiencia de la
enemiga liviandad. Unas veces decimos que queremos ir a la provincia de
Campania; y cuando nos cansa lo deleitable, pasamos a los bosques Brucios
y Lucanos; y tras esto queremos que en la montaña se procure algún sitio
de recreación en que los lascivos ojos se eximan de la prolija inmundicia de
lugares hórridos; y para esto vamos a Taranta, y a su celebrado puerto y a
otros sitios de cielo más templado, para pasar el invierno en las casas que
fueron otro tiempo capaces y opulentas a su antigua población. Luego de-
cimos “Volvamos a la ciudad, porque ha muchos días que nuestras orejas
carecen del estruendo y aplauso, y tenemos gusto de ver en los espectácu-
los derramar sangre humana, pasando de unas fiestas en otras”. Y de este
modo, como dijo Lucrecio, anda cada uno huyendo de sí: pero ¿de qué le
aprovecha, si nunca acaba de ejecutar la huida? Va siguiéndose a sí mismo,
con que le molesta un pesado compañero. Conviene, pues, que nos desen-
gañemos, confesando que la culpa no está en los lugares, sino en nosotros,
que somos flacos para sufrir mucho tiempo el trabajo o el deleite, nuestras
cosas o las ajenas. A muchos acarreó la muerte la mudanza de intentos,
recayendo en las mismas cosas sin dar lugar a la novedad de que resultó
causarles fastidio la vida y el mismo mundo, diciendo con rabiosa queja:
“¿Hasta cuándo han de ser unos mismos los deleites?”.

Capítulo III

Pregúntasme de qué remedio te has de valer contra este hastío. Y según la
opinión de Atenodoro, el mejor fuera ocuparte en las cosas públicas, en su
administración y en los oficios civiles. Porque al modo que algunos hombres
pasan los días curtiendo sus cuerpos al sol en ocupaciones y ejercicios; y al
modo que a los luchadores les es muy útil el gastar mucho tiempo en forta-
lecer los brazos para el ministerio a que se dedicaron, así a nosotros, que
hemos de disponer los ánimos a la pelea de los negocios civiles, nos es
fuera de conveniencia asistir siempre en la obra, porque con el intento de
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hacerse apto para ayudar a sus ciudadanos y a todos, viene a un mismo
tiempo a ejercitarse, y a ser provechoso a otros, aquel que, puesto en me-
dio de las ocupaciones, administró conforme a su caudal las cosas particula-
res y las públicas. Pero tras esto dice, que como en esta tan loca ambición
de los hombres son tantos los calumniadores que tuercen lo justo a la peor
parte, viene a estar poco segura la sencillez, siendo más lo que impide que
lo que ayuda. Conviene, pues, apartamos de los tribunales y de los puestos
públicos, que el ánimo grande también tiene en los retiramientos donde
poder espaciarse; y como el ímpetu de los leones y de otras bestias fieras
no me acobarda estando metidos en sus cuevas, así tampoco dejan de ser
grandes las acciones de los hombres grandes, aunque estén apartados del
concurso. De tal manera se retiran éstos, que donde quiera que esconden
su quietud, lo hacen con intento de aprovechar a todos en común y a cada
uno en particular, ya con su ingenio, ya con sus palabras y ya con su con-
sejo. Porque no sólo sirven a la república los que apadrinan a los preten-
dientes, y los que defienden a los reos, y los que tienen voto en las cosas
de la paz y de la guerra, sino también aquellos que exhortan a la juventud y
a los que, en tiempo que hay tanta falta de buenos preceptos, instruyen con
su virtud los ánimos, y los que detienen y desvían a los que se precipitaban
a las riquezas y demasías. Y si de todo punto no lo consiguen, por lo menos
los retardan. Los que esto hacen, aun estando retirados, tratan el negocio
público. ¿Por ventura hace más el corregidor y juez, que entre los vecinos y
forasteros pronuncia las sentencias comunicadas con su asesor, que el que
retirado enseña qué cosa es justicia, piedad, paciencia, fortaleza, desprecio
de la muerte, conocimiento de los dioses y, finalmente, el gran bien que
consiste en tener buena conciencia? Luego si gastares el tiempo en los
estudios, aunque te apartes de los oficios, no será desampararlos ni faltar a
tu obligación, pues no sólo milita el que en la campaña está defendiendo el
lado derecho o siniestro, sino también el que guarda las puertas, y el que asiste
haciendo centinela en la plaza de armas, porque aunque este puesto es
menos peligroso, no es menos cuidadoso; y así, aunque estos cuidados
tienen menos de sangrientos, entran a gozar de los estipendios y sueldos.
Si te retirares a tus estudios y dejares todo el cansancio de la vida, no ven-
drás a codiciar la noche por el fastidio del día, ni te cansarás de ti mismo, ni
a otros serás enfadoso. Llevarás muchos a tu amistad, y te irán a buscar
todos los hombres de bien: porque aunque la virtud esté en lugar oscuro,
jamás se esconde: antes siempre da señales de sí, y cualquiera que fuere
digno de ella, la hallará por las huellas. Pero si nos apartamos de la comuni-
cación, y renunciamos el trato de los hombres, viviendo solamente para
nosotros, sucederá a esa retirada una soledad, carecedora de todo buen
estudio, y una falta de ocupaciones, con que comenzaremos a plantar unos
edificios, y a derribar otros, a dividir el mar, a conducir sus aguas contra la
dificultad de los lugares, consumiendo mal el tiempo que nos dio la natura-
leza para que le empleásemos bien. Unos usamos de él con templanza y
otros con prodigalidad: unos le gastamos en tal forma que podemos dar
razón, otros sin que nos queden reliquias de él, por lo cual no hay cosa más
torpe que ver un viejo de mucha edad que, para probarlo, no tiene otro testi-
monio más que los años y las canas. Paréceme a mí, oh carísimo Sereno, que
Artemidoro se rindió con demasía a los tiempos, y que con demasiada pres-
teza huyó de ellos, porque yo no niego que tal vez se ha de hacer retirada,
pero ha de ser a paso lento, sin que el enemigo lo entienda, conservando las
banderas y la reputación militar. Los que con las armas se entregan al enemi-
go, están más seguros y estimados: lo mismo juzgo convenir a la virtud y a
los amadores de ella, que si prevaleciere la fortuna, y les atajare la facultad y
posibilidad de hacer bien, no huyan luego, ni volviendo las espaldas desar-
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mados busquen donde esconderse, siendo cierto que no hay lugar seguro
ni exento de las persecuciones de la fortuna. En tal caso entren con mayor
denuedo en los negocios de la república, buscando con buena elección
algún ministerio en que puedan ser útiles a su ciudad. El que no puede
militar, aspire a honores civiles; si ha de pasar vida privada, sea orador; si le
imponen silencio, ayude a sus ciudadanos con abogacía; si tiene peligro en
los tribunales, muéstrese en las casas, espectáculos y convites buen vecino,
amigo fiel y templado convidado; y en caso que le falten los ministerios de
ciudadano, no le falten los de hombres; y por esta razón, teniendo gallardía
de ánimo, no nos hemos encerrado en las murallas de una ciudad, antes
hemos salido al comercio de todo el orbe, juzgando por patria a todo el
mundo, para dar con esto más ancho campo a la virtud. Si no has podido
llegar a ser consejero; si te está prohibido el púlpito, y no te llaman a las
juntas, pon los ojos en la grande latitud de provincias y pueblos, y verás que
nunca se te prohíbe tanta parte que no sea mucho mayor la que se te deja.
Pero advierte en que esta culpa no sea toda tuya, por no querer servir a la
república, si no te hacen oidor o uno de los cincuenta magistrados, o sacer-
dote de Ceres, o Supremo dictador. ¿Será bueno que no quieras militar si no
te hacen generala tribuno? Si otros están en la primera frente, y la fortuna te
puso en retaguardia, pelea desde ella con la voz, con la exhortación, con el
ejemplo y con el ánimo. El que estando a pie quedo esfuerza a los demás
con vocería, hallará cómo ayudar en la guerra, aun después de cortadas
entrambas manos. Lo mismo harás tú, si la fortuna te apartase de los prime-
ros puestos de la república, si estuvieres firme y la ayudares con voces; y si
te cerraren los labios, no descaezcas, ayúdala con silencio, que el cuidado
del buen ciudadano jamás es inútil, pues siempre hace fruto con el oído, con
la vista, con el rostro, con la voluntad y con una tácita obstinación y hasta
con los mismos pasos; porque al modo que muchas cosas salutíferas hacen
provecho con sólo olerlas, sin llegar a gustarlas ni tocarlas, así la virtud
esparce mil utilidades, aunque esté lejos y escondida, ora use de su derecho,
ora tenga las entradas precarias, hallándose obligada a recoger las velas, ora
esté ociosa y muda o encarcelada en angosto sitio, ora esté en público, por-
que en cualquier traje será provechosa. ¿Piensas tú que es de poco fruto el
ejemplo del que retirado vive bien? Asegúrote que es cosa muy superior
mezclar el ocio en los negocios cuando se prohíbe la vida activa, o ya con
casuales impedimentos, o con el estado de la república. Porque nunca se
cierran tan de todo punto las cosas que no quede lugar para alguna acción
honesta. ¿Podrás por ventura hallar alguna ciudad más perdida de lo que fue
la de Atenas, cuando los treinta tiranos la despedazaban, habiendo muerto
a mil y trescientos ciudadanos de los mejores, sin poner esto fin a la ciudad
que consigo mismo se irritaba? En esta república, donde estaba el rigurosísimo
tribunal de los areopagitas y donde se juntaban el pueblo y el Senado en
forma de Senado, allí se juntaban también cada día un colegio de homicidas
y un infeliz tribunal angosto para tantos tiranos. ¿Podía, por ventura, tener
alguna quietud aquella ciudad, donde los tiranos eran tantos cuantos los
soldados de la guarda, sin que se pudiese ofrecer a los ánimos esperanza
alguna de libertad y sin descubrirse camino para el remedio contra tan gran
fuerza de infortunios? ¿De dónde, pues, habían de salir para el reparo de tan
mísera ciudad tantos Hermodios? De que estaba Sócrates en ella, y consola-
ba a los senadores que lloraban, y exhortaba a los que desconfiaban de la
salud de la república, y baldonaba a los ricos que temían perder las riquezas
con el tardío arrepentimiento de su peligrosa avaricia, y daba a los que le
querían imitar un heroico ejemplo, viéndole que andaba libre entre treinta
dueños. A éste, pues, que con valor se oponía al escuadrón de tiranos,
mataron los atenienses, no pudiendo aquella ciudad, cuando se vio libre,

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:5795



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Filosofía Medieval96

sufrir la libertad; y con esto verás que en república afligida hay ocasión de
que se manifieste el varón sabio, y que, al contrario, en la floreciente y bien
afortunada reinan el dinero, la envidia y otros mil flacos vicios. En la forma,
pues, que estuviere la república, y en la que la fortuna nos permitiere, nos
hemos de desplegar o encoger; pero siempre ha de ser nuestro movimien-
to sin entorpecemos por estar atados con temor. Antes aquel se podrá
llamar varón fuerte, que amenazado por todas partes de los peligros, y oyendo
cerca el ruido de las armas y el estruendo de las cadenas, no atropellare ni
escondiere la virtud, no siendo justo hacer ofensa a la que le conserva.
Entiendo que fue Curio Dentado el que decía, que quisiera más ser muerto
que dejar de vivir. El último de los males naturales es el salir del número de
los vivos antes de morir; pero con todo eso conviene hacerlo cuando te
trajere la suerte a tiempo menos tratable para la república, para que con el
ocio y las letras la ayudes más, y que, como quien se halla en alguna peligro-
sa navegación, procures tomar puerto, no esperando a que te dejen los
negocios, sino dejándolos tú.

Capítulo IV

Ante todas cosas conviene pongamos los ojos en nosotros mismos, y des-
pués en los negocios que emprendemos, por quién y con quién los emprende-
mos. Y lo primero que cada uno ha de hacer es tantear su capacidad; porque
muchos nos persuadimos a que tenemos fuerzas para llevar más carga de la
que en efecto podemos. Hay unos que en confianza de su elocuencia se
despeñan; otros gravan su hacienda más de lo que puede sufrir; otros con
ocupación laboriosa oprimen su enfermizo cuerpo. A unos impide la ver-
güenza para el manejo de negocios civiles, que requieren osada frente, y en
otros no es conveniente para palacio su terquedad: unos saben enfrenar la
ira; y a otros cualquier indignación los enfurece, y algunos no saben poner
límite a la graciosidad, ni abstenerse de peligrosas chocarrerías. A todos és-
tos más seguro será el ocio que la ocupación, siendo bien que la naturaleza
impaciente y feroz evite las ocasiones nocivas a su libertad.

Capítulo V

Débense después de esto pesar las cosas que emprendemos, cotejándolas
con nuestras fuerzas: porque siempre es conveniente sean mayores las del
que lleva que las de lo que ha de ser llevado, porque si éstas son mayores,
será forzoso opriman al llevador. Demás de esto, hay otros negocios que
no tienen tanto de grandes como de fecundos, porque encadenan consigo
otros muchos; y estos de quien se originan varias y nuevas ocupaciones,
son de los que debemos huir, sin entrar en parte donde no tengamos libre
la salida. Sólo has de poner mano en aquellas cosas que esté en tu voluntad
el hacer, o esperar que tengan fin, dejando las que se extienden a mayor
latitud, sin poder terminarse cuando propusiste.

Capítulo VI

Has de hacer, finalmente, examen de los hombres, para ver si son dignos de
que en ellos empleemos parte de nuestra vida, o si les alcanza algo de la
pérdida de nuestro tiempo. Hay algunos que nos hacen cargo de las buenas
obras que voluntariamente les hicimos. Atenodoro dijo que aun no iría al
convite de aquel que no se juzgase deudor en tenerlo por su convidado.
Persuádome que juzgarás que éste mucho menos iría a las casas de aquellos
que quieren con dar su mesa recompensar las amistades de sus amigos,
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computando por dádivas los platos, y queriendo disculpar su destemplanza
diciendo va encaminada a honor de los convidados: quita tú a éstos que no
tengan testigos de sus convites y no tendrán gusto con el regalo secreto.
También debes considerar si tu naturaleza es más apta al despacho de ne-
gocios, o a estudios retirados y a contemplación, y luego te has de encami-
nar a la parte donde te guía la fuerza de tu ingenio. Isócrates sacó del Tribunal
a un consejero asiéndole por la mano, porque juzgó ser más apto para
escribir historias y anales: que los ingenios forzados no responden bien; y
si repugna la naturaleza, es bueno el trabajo.

Capítulo VII

Ninguna cosa hay que tanto deleite el ánimo como la dulce y fiel amistad,
siendo gran bien estar dispuestos los pechos para que con seguridad se
deposite cualquier secreto en aquel cuya conciencia temas menos que la
tuya, cuya conservación mitigue tus cuidados, cuyo parecer aclare tus du-
das, cuya alegría destierre tu tristeza y, finalmente, cuya presencia deleite tu
vida. Hemos de elegir los amigos tales que, en cuanto fuere posible, estén
desnudos de deseos: porque los vicios entran solapados y después se
extienden a todo lo que hallan cercano, ofendiendo con el contacto; por lo
cual conviene (como se hace en tiempos de pestilencia) que no nos sente-
mos junto a los cuerpos infectos y tocados de la enfermedad, porque, atrae-
remos a nosotros los peligros, y con sola la comunicación vendremos a
enfermar. De tal manera debemos cuidar en elegir los talentos de los amigos,
que sean sin tener la menor falta, porque suele ser origen de enfermedad
mezclar lo sano con lo que no lo está. Pero en esto no es mi intento decir-
te que a tu amistad no atraigas otros más que al sabio: porque ¿dónde has
de hallar a éste, a quien todos los siglos hemos buscado? Por bueno has de
tener al que no es muy malo, pues apenas tuvieras comodidad de hacer
mejor elección, aunque buscaras los buenos entre los Platones y Xenofontes
y en aquella fértil cosecha de los discípulos de Sócrates, y aunque gozaras
de la edad de Catón, que habiendo producido muchos hombres dignos de
haber nacido en su vida, produjo otros muchos peores que en otro algún
siglo, siendo maquinadores de grandes maldades; y siendo los unos y los
otros necesarios para que fuese conocido Catón, convino hubiese buenos
de quien fuese aprobado, y malos en quien se experimentase su valor. Pero
en este tiempo, en que hay tanta falta de buenos, hágase elección menos
fastidiosa, y en primer lugar no se elijan hombres tristes, que todo lo lloran,
sin que haya cosa alguna que no les sirva de motivo para quejas; y aunque
éstos tengan fe y amor, es contrario a la tranquilidad el compañero que
anda siempre inquieto y el que se lamenta de todo.

Capítulo VIII

Pasemos a la hacienda, ocasión grande de las ruinas humanas; porque si
hacemos comparación de las demás cosas que nos congojan, como son la
muerte, las enfermedades, los temores, los deseos y el padecer dolores y
trabajos con los demás daños que nuestro dinero nos acarrea, hallarás que
la hacienda es la que nos pone mayor gravamen; y así debemos ponderar
cuán más ligero dolor es no tenerla, que el perderla después de tenida; y con
esto conocemos que, al paso que la pobreza es menor materia de tormento,
lo es de daño: porque te engañas si juzgas que los ricos sufren más animo-
samente las pérdidas. El dolor de las heridas es igual a los pigmeos y gi-
gantes. Bien dijo con elegancia que el mismo dolor sentían los calvos que
los guedejudos, cuando les arrancaban algún cabello. Esto mismo has de
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entender de los pobres y de los ricos que sienten un mismo tormento:
porque estando los unos y los otros asidos al dinero, no puede arrancárseles
sin dolor; pero como tengo dicho, más tolerable es el no adquirir que el
perder: y así verás que viven más contentos aquellos en quien jamás puso
los ojos la fortuna que los otros de quien los apartó. Bien conoció esta
verdad Diógenes, varón de grande ánimo, y dispúsose a no poseer cosa
que se le pudiese quitar. A esta que yo llamo tranquilidad, llámala tú pobre-
za, necesidad o miseria, y ponle otro cualquier ignominioso nombre, que
cuando hallares alguno libre de pérfidas, juzgaré que Diógenes no fue di-
choso, o yo me engaño, o sólo el reino de la pobreza no puede ser ofendi-
do de los avarientos, de los engañadores, de los ladrones y robadores; y si
alguno duda de la felicidad de Diógenes, podrá también dudar de la de los
dioses inmortales, pareciéndole que no viven felices porque no tienen ador-
nados jardines ni preciosas quintas cultivadas de ajenos caseros, y porque
no tienen grandes juros en los erarios. Tú, que con las riquezas te desvane-
ces, ¿no te avergüenzas de ello? Vuelve los ojos al mundo, y verás que los
dioses, que lo dan todo, están desnudos y sin poseer cosa alguna: ¿juzga-
rás tú por pobre, o por semejante a los dioses, al que se desnudó de todas
las riquezas? ¿Tienes por más dichosos a Demetrio y Pompeyano, que no
hubieron vergüenza de ser más ricos que Pompeyo, haciéndoseles cada día
relación de los criados que tenían, como la que al emperador se hace de los
soldados de su ejército, habiendo poco antes sido las riquezas de éstos,
dos esclavos, que sustituyendo servían por ellos, y un aposento algo más
acomodado? Huyósele a Diógenes un solo esclavo que tenía, llamado Ma-
nes, y habiendo sabido dónde estaba, no hizo diligencia en recobrarle, dicien-
do parecería cosa torpe que pudiendo Manes vivir sin Diógenes, no pudiese
Diógenes vivir sin Manes. Paréceme que en esto dijo a la fortuna, hiciese lo
que quisiese, que ya no tenía que ver con él: huyóseme mi esclavo o, por
mejor decir, fuese libre, pídenme de comer y vestir mis criados, siendo forzoso
dar sustento a los estómagos de tantos voraces animales, siéndolo asimismo
el vestirlos, y el vivir cuidadoso de sus arrebatadoras manos, siendo inexcu-
sable el servimos de quien siempre vive con llantos y quejas. Más dichoso
es aquel que a nadie debe cosa alguna, sino es a quien con facilidad puede
negar la paga, que es a sí mismo. Pero ya que no nos hallamos con suficien-
tes fuerzas, conviene por lo menos estrechar nuestros patrimonios para
estar menos expuestos a las injurias de la fortuna. Los cuerpos pequeños,
que con facilidad se pueden cubrir con las armas están más seguros que
aquellos a quien su misma grandeza expone más descubiertos a las heridas:
de la misma suerte es más seguro aquel estado que ni llega a la pobreza ni
con demasía se aparta de ella.

Capítulo IX

Agradáranos esta moderación, si nos agradare primero la templanza, sin la
cual no hay riquezas que basten, y sin ella ningunas obedecen bastantemente,
estando tan en nuestra mano el remedio, pudiendo, con sólo admitir la tem-
planza, convertirse la pobreza en riqueza. Acostumbrémonos a desechar el
fausto, midiendo las alhajas con la necesidad que de ellas tenemos: la comida
sirva para dar satisfacción a la hambre, la bebida para extinguir la sed, y camine
el deseo por donde conviene. Aprendamos a estribar en nuestros cuerpos:
compongamos nuestro comer y vestir, no dando nuevas formas, sino ajus-
tándolo a las costumbres que nuestros pasados nos enseñaron. Apren-
damos a aumentar la continencia, a enfrenar la demasía, a templar la gula, a
mitigar la ira, a mirar con buenos ojos la pobreza, y a reverenciar la templanza;
y aunque nos cueste vergüenza el dar a nuestros deseos remedios poco
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costosos, aprendamos a encarcelar las desenfrenadas esperanzas y el áni-
mo, que se levanta a lo futuro: procuremos alcanzar las riquezas de noso-
tros mismos, y no de la fortuna. Digo, pues, que tanta variedad e iniquidad
de sucesos no puede ser repelida sin que haya grandes tormentos en los
que han descubierto grandes aparatos. Conviene, pues, estrechar las co-
sas, para que las flechas no acierten el tiro. De esto resulta que muchas
veces los destierros y las calamidades vienen a ser remedios, separándose
con pequeñas incomodidades otras más graves. El ánimo que con rebeldía
obedece a los preceptos, no puede ser curado con blandura: ¿pues por qué
no se enmienda, si de no hacerlo se le siguen pobreza, infamia y ruina en
todas las cosas? Un mal se opone a otro. Acostumbrémonos a poder cenar
sin asistencia de pueblo, y a servimos de menos criados, haciendo que los
vestidos sean para el fin a que se inventaron, y reduciéndonos a vivir en
casas más estrechas. Y no sólo hemos de volver atrás en la carrera y en la
contienda pública del coso, sino también lo hemos de hacer interiormente
en estos términos de la vida. Hasta el trabajo de los estudios, con ser tan
ingenuo, en tanto se ajusta a la razón, en cuanto se ajusta al modo. ¿De qué
sirven innumerables libros y librerías, cuyo dueño apenas leyó en toda su
vida los índices? La muchedumbre de libros carga, y no enseña; y así te será
más seguro entregarte a pocos autores, que errar siguiendo a muchos.
Cuarenta mil cuerpos de libros se abrasaron en la ciudad de Alejandría, her-
moso testimonio de la opulencia real: alguno habrá que la alabe, como lo
hizo Tito Livio, que la llamó obra egregia de la elegancia y cuidado de los
reyes. Pero ni aquello fue elegancia, ni fue cuidado, sino una estudiosa de-
masía, o por decir mejor, no fue estudiosa, porque no los juntaron para
estudios, sino para sola la vista, como sucede a muchos ignorantes, aun de
las letras serviles, a quien los libros no les son instrumentos de estudios,
sino ornato de sus salas. Téngase, pues, la suficiente cantidad de libros, sin
que ninguno de ellos sirva para sola ostentación. Responderásme que tie-
nes por más honesto el gasto que en ellos haces, que el de pinturas y vasos
de Corinto. Advierte que dondequiera que hay demasía hay vicio. ¿Qué ra-
zón hay para perdonar menos al que procura ganar nombre con juntar esta-
tuas de mármol o marfil, que al que anda buscando las obras de autores
ignotos, y quizá reprobados, estando ocioso entre tantos millares de libros,
agradándose solamente de las encuadernaciones y rótulos? Hallarás en po-
der de personas ignorantísimas todo lo que está escrito de oraciones y de
historias, teniendo los estantes llenos de libros hasta los techos; porque ya
aun en los baños se hacen librerías, como alhaja forzosa para las casas.
Perdonáralo yo, si esto naciera de deseos de los estudios; pero ahora estas
exquisitas obras de sagrados ingenios, entalladas con sus imágenes, se
buscan para adorno y gala de las paredes.

Capítulo X

Si entraste acaso en alguna difícil forma de vida y, sin saberlo tú, te puso la
pública o la particular fortuna en algún lazo que ni sabes desatarle ni puedes
romperle, considera que los presos a los principios sufren mal las cadenas y
grillos, que son impedimentos de sus pasos; pero después que se determi-
nan a traerlos sin indignarse con ellos, la misma necesidad los anima a sufrirlos
con fortaleza, y la costumbre los enseña a llevarlos con facilidad. En cualquier
estado de vida hallarás anchuras, gustos y deleites, si te dispusieses primero
a querer no juzgar por mala la que tienes, no haciéndola sujeta la envidia.
Con ninguna cosa nos obligó más la naturaleza, como fue (conociendo que
nacíamos para tantas miserias) haber inventado para temperamento de ellas
la costumbre de sufrirlas, la cual con presteza se convierte en familiaridad.
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Nadie perseverara en las cosas, si la continuación de las adversas tuviera la
misma fuerza que tuvo a los primeros acometimientos. Todos estamos ata-
dos a la fortuna; pero la cadena de unos es de oro y floja, la de otros estre-
cha y abatida. Pero ¿de qué importancia es esta diferencia, si es una misma la
cárcel en que estamos todos, estando también presos en ella los mismos
que hicieron la prisión?; sino es que asimismo juzgues que es más ligera la
cadena porque te la echaron al Iado izquierdo. A unos enlazan y encadenan
las honras, a otros las riquezas, a otros la nobleza: a unos oprime la humil-
dad, y hay otros que tienen sobre su cabeza ajenos imperios, y otros los
suyos: a unos detiene en un lugar el destierro, a otros el sacerdocio, siendo
toda la vida una continuada servidumbre. Conviene, pues, acostumbramos a
vivir en nuestro estado, sin dar de él una mínima queja, abrazando en él
cualquier comodidad que tenga. No hay caso tan acerbo en que no halle
algún consuelo el ánimo ajustado. Muchas veces el arte del buen arquitecto
dispone pequeños sitios para varios usos; y la buena distribución hace habi-
table el sitio, aunque sea angosto. Arrima tú la razón a las dificultades, y
verás cómo con ella se ablandan las cosas ásperas, se ensanchan las angos-
tas, oprimiendo menos las graves a los que con valor las sufren. Demás de
esto no se han de extender los deseos a cosas remotas; y ya que de todo
punto no los podemos estrechar, les hemos de permitir sólo aquello que
está cercano, desechando lo que, o no puede conseguirse, o se ha de con-
seguir con dificultad. Sigamos lo que está cerca, y lo que se ajusta y propor-
ciona con nuestra esperanza. Sepamos que todas las cosas son igualmente
caducas, y que aunque en lo exterior tienen diferentes visos, son en lo
interior igualmente vanas. No tengamos envidia a los que ocupan encum-
brados lugares, porque lo que nos parece altura es despeñadero; y al con-
trario, aquellos a quien la adversa suerte puso en estado de medianía, estarán
más seguros si quitaren la soberbia a los ministerios que de suyo son so-
berbios, bajando, en cuanto les fuere posible, su fortuna a lo llano. Hay
muchos que se ven forzados a estar asidos a la altura en que se hallan, por
no poder bajar de ella sino es cayendo; pero por la misma razón deben
testificar que la carga que tienen les es muy pesada, por haber de ser ellos
pesados a otros; y confiesen también que no están levantados, sino amarra-
dos, y que prevengan con mansedumbre, con humildad, y con mano benig-
na muchos socorros para los sucesos venideros para que en esta confianza,
aunque vivan pendientes, estén con mayor seguridad; y ninguna cosa los
librará de las tormentas del ánimo como el poner algún punto fijo a los
acrecentamientos, sin que quede en albedrío de la fortuna el dejar de dar:
exhórtense a sí mismos a parar mucho antes de llegar a los extremos; y de
esta forma, aunque habrá algunos deseos que inciten el ánimo, no se exten-
derán a lo incierto y a lo inmenso.

Capítulo XI

Esta mi doctrina habla con los imperfectos, con los mediocres y con los
malsanos, y no con el sabio, que ni vive temeroso ni anda atentado; porque
tiene de sí tanta confianza, que no recela salir al encuentro a la fortuna, sin
jamás rendírsele, y sin poseer cosa en que poder temerla: porque tiene por
prestados, no sólo los esclavos, las heredades y las dignidades, sino su
mismo cuerpo, sus ojos y sus manos, y todo aquello que le puede hacer
más amable la vida, viviendo como prestado a sí mismo, para sin tristeza
restituirse a los que le volvieron a pedir; y no se desestima en saber que no
es suyo, antes hace todas las cosas con tan gran diligencia y circunspec-
ción, como el hombre religioso y santo, que guarda lo que se entregó a su
fe, y cada y cuando que se lo mandaren restituir lo hará sin dar quejas de la
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fortuna, antes dirá: “Doy te gracias por el tiempo que lo poseí. Yo estimó
con veneración tus cosas, pero ya que me las pides, te las restituyo con
voluntad y agradecimiento: si gustares dejarme alguna, te la guardaré tam-
bién; pero ya que de ello tienes gusto, te restituyo la plata labrada, la acuña-
da, la casa y la familia”. Si me llamare la naturaleza, que fue la primera que me
prestó a mí, le diré también: “Tómate mi ánimo: mejorado te le vuelvo de lo
que me le diste: no ronceo, ni huyo: aprestado está por mí, que me hallo sin
voluntad: recibe lo que me diste cuando no tenía sentido”. El volver a la
parte de donde venimos, ¿qué tiene de molestia? Aquel vivirá mal que ignorare
el útil de morir bien. Lo primero, pues, a que se ha de quitar la estimación es
a la vida, contándola entre las demás cosas serviles. Dice Cicerón que aborre-
cemos a los gladiadores que en pelea procuran salvar la vida y, al contrario,
favorecemos a los que la desprecian. Entiendo, pues, que lo mismo nos
sucede a nosotros, siendo muchas veces causa de morir el esperar tímida-
mente a la muerte. La fortuna, que hace también sus regocijos y espectácu-
los, dice: “¿Para qué te he de reservar, animal malo y cobarde? Porque no
sabes ofrecer el cuello has de ser más herido y maltratado; y, al contrario, tú,
que no con cerviz forzada ni cruzadas las manos esperas el cuchillo, vivirás
más tiempo y morirás con más despejo”. El que temiere la muerte no hará
hazaña de varón vivo; mas el que conoce que al tiempo de su concepción
capituló el morir, vivirá según lo capitulado, y juntamente con la gallardía de
ánimo hará que ninguna cosa de las que en la vida suceden le sea repentina;
porque teniendo por asentado que todo lo que puede venir le ha de suce-
der, mitigará los ímpetus de los males, que éstos nunca traen cosa de nuevo
a los que estando prevenidos los esperan, y solamente son graves y pesa-
dos a los que viven con descuido y esperan solamente las cosas felices.
Porque la enfermedad, la cautividad, la ruina y el incendio no me son cosas
repentinas, sabiendo yo en cuán revoltoso hospedaje me encerró la natura-
leza. Muchas veces sentí llantos en mi vecindad; muchas vi pasar por mi
puerta entierros no sazonados, con hachas y cirios; muchas oí el estruendo
de soberbios edificios que cayeron, y muchos de aquellos a quienes el tri-
bunal, la corte y la conversación juntaron conmigo, se los llevó una noche,
dividiendo las manos unidas en amistad. ¿Tengo de admirarme de que se me
hayan llegado los peligros que siempre anduvieron cerca de mí? Muchos
hombres hay que habiendo de navegar no se acuerdan de que hay tormen-
tas: yo no me avergüenzo en lo bueno de tener por autor un malo. Publio,
más vehemente que los ingenios trágicos y cómicos, todas las veces que
dejó los disparates mímicos y los dicterios y donaires concernientes al vul-
go, entre otras muchas cosas dignas de la gravedad y escena trágica, dijo:
“A cada cual puede suceder lo que puede suceder a alguno”. El que depositare
en su corazón esta sentencia y atendiere a los males ajenos (de que cada
día hay tanta abundancia) y conociere que tienen libre el camino para venir a
él, este tal se prevendrá antes de ser acometido. Tardamente se arma el
ánimo a la paciencia de los trabajos, después que ellos han llegado. Dirás:
“No pensé que esto sucediera, ni creí que esto pudiera venirme”. ¿Pues por
qué no lo pensaste? ¿Qué riquezas haya quien no vayan siguiendo la pobre-
za, la hambre y la mendicidad? ¿Qué dignidad haya cuya garnacha, cuyo hábi-
to augural y cuyas insignias de nobleza no acompañen asquerosidades,
destierros, descréditos, mil anchas y últimamente el desprecio? ¿Qué reino
haya quien no esté aparejada la ruina y la caída, teniendo ora un justo due-
ño y ora un injusto tirano? Y estas cosas no están separadas con grandes
intervalos, pues sólo hay un instante de distancia del verse en el trono al
estar postrado ante ajenas rodillas. Persuádate, pues, que todo estado es
mudable, y que lo que ves en otros puede suceder en ti. Si te precias de
rico, ¿éreslo, por ventura, más que Pompeyo, al cual, cuando Cayo, su anti-
guo pariente y huésped nuevo, abrió la casa de César por cerrar la suya, le
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faltó pan yagua? Y el que poseía tantos ríos, que nacían y morían en su
Imperio, mendigó agua llovediza, muriendo de hambre y de sed dentro del
palacio de su deudo, mientras el heredero preparaba entierro público al que
moría de hambre. ¿Has tenido grandes honras? Dime si han sido tantas, tan
grandes y tan no esperadas como las que tuvo Seyano. Pues advierte que el
mismo día que le acompañó el Senado le despedazó el pueblo; y habiendo
puesto en él los dioses y los hombres todo lo que se puede juntar, no
quedó cosa que en el verdugo no hiciese presa. ¿Eres rey? Pues no te enviaré
a Creso, que entró mandando en la hoguera y la vio extinguida, sobreviviendo
no sólo al reino, sino a su misma muerte. No te enviaré a Yugurta, a quien el
pueblo romano vio preso dentro del año en que le había temido. No a
Tolomeo, rey de África, ni a Mitrídates, rey de Armenia, a quienes vimos entre
las guardas cayanas, siendo el uno desterrado, y deseando el otro serlo
con seguridad. Si en tan gran mutabilidad de las cosas que suben y bajan no
juzgares que te amenaza todo lo que puede sucederte, darás contra ti fuer-
zas a las adversidades, las cuales quebranta el que las antevé. Lo que a esto
se sigue es que ni trabajemos en lo necesario, ni para ello: quiero decir, que
o no deseemos lo que no podemos conseguir, o lo que se ha de conseguir
tarde, y después de haber pasado mucha vergüenza, conozcamos la vani-
dad de nuestros deseos, no poniéndolos en aquello en que ha de salir
vano, y sin efecto el trabajo, a donde el efecto ha de ser indigno de lo que
se trabajó: porque casi siempre se sigue tristeza si no suceden, o si suce-
den vienen a causar vergüenza.

Capítulo XII

Conviene reformar los paseos, que en muchos hombres son tan continuos
que andan siempre vagando por las casas y teatros, ofreciéndose a los nego-
cios ajenos, remedando a los que siempre están ocupados. Y si preguntas a
alguno de éstos cuando sale de casa, a dónde va o en qué piensa, te res-
ponderá: “Por Dios que no lo sé; visitaré a algunos y haré algún negocio”.
Van sin determinación buscando ocupaciones; y sin hacer aquello que ha-
bían determinado hacen lo que primero se les ofreció: su paseo es vano y
sin consejo, como el de las hormigas que suben por los árboles, y después
de haber llegado a la cima bajan vacías al tronco. Muchos son los que pasan
la vida semejante a éstas, pudiendo con razón llamarla una inquieta pereza.
De otros tendrás compasión, como de personas que corren incendio, que
atropellando a los que encuentran se despeñan y los despeñan. Estos tales,
después de haber corrido a saludar a quien no les ha de pagar la cortesía, o
para hallarse en las honras de persona con quien no tuvieron conocimiento,
o para asistir a la vista de algún pleito, del que es siempre litigante, o a las
bodas de quien muchas veces se casa, siguiendo su litera y ayudando en
muchas partes a llevarla, cuando vuelven a sus casas con un vacío cansan-
cio juran que ni saben a qué salieron, ni dónde estuvieron, con haber de
andar los mismos pasos el día siguiente. Enderécese, pues, tu trabajo a
algún fin, y mire a parte seguro. A los inquietos y locos no los mueve la
industria, muévenles las falsas imágenes de las cosas, porque les obliga al-
guna vana esperanza; convídalos la apariencia de aquello cuya vanidad no la
comprende el entendimiento cautivo. Del mismo modo sucede a los que
salen de casa a sólo aumentar el vulgo, llevándolos por la ciudad insustanciales
y ligeras ocasiones, y sin tener en qué trabajar los expele de sus casas a la
salida del sol; y después de haber sufrido mil encontrones para llegar a salu-
dar a muchos, siendo mal admitidos de algunos, a ningunos hallan más difi-
cultosamente en casa que a sí mismos. De esta ociosidad se origina el vicio
de andar siempre escuchando e inquiriendo los secretos de la república y el
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saber muchas cosas que ni con seguridad se pueden contar, ni aun saberse
con ella. Pienso que, siguiendo esta doctrina Demócrito, comenzó dicien-
do: “El que quisiere vivir en tranquilidad, ni haga muchas cosas en que se
singularice, ni se deje llevar con publicidad a las superfluas”. Porque de las
que son necesarias, no sólo se han de hacer muchas privadas y públicamen-
te, sino innumerables; pero donde no nos llama la obligación de algún im-
portante ministerio, conviene enfrenar nuestras acciones.

Capítulo XIII

Porque el que se ocupa de muchas cosas hace muchas veces entrega de sí
a la fortuna, siendo más seguro hacer de ella pocas experiencias; no obs-
tante que conviene pensar mucho en ella, sin prometerse seguridad alguna
de su fe. Dirá el sabio: “Haré mi navegación, si no hubiera algún accidente;
seré oidor, si no se ofreciere algún impedimento; y mis trazas saldrán bien, si
no interviene algún estorbo”. El decir esto es lo que obliga a que afirmemos
que al sabio no le suceda cosa alguna contra su opinión. No le exceptua-
mos de los sucesos humanos, sino de los errores; ni decimos le suceden
todas las cosas como deseó, sino como pensó; porque antes de empren-
derlas se persuadió podía haber algo que impidiese la ej ecución de sus
deseos; y así, es forzoso que al que no se prometió seguridad en sus inten-
tos, venga más templado el dolor de verlos defraudados.

Capítulo XIV

Debemos también hacernos fáciles, sin entregarnos con pertinacia a las de-
terminaciones; pasemos a lo que nos llevare el suceso, y no temamos las
mudanzas de consejo o de estado, con tal que no seamos poseídos de la
liviandad, vicio encontradísimo con la quietud: porque es forzoso que la
pertinacia sea congojosa y miserable en aquel a quien diversas veces quita
alguna cosa la fortuna, y que sea más grave la liviandad de aquel que jamás
está en un ser. El ignorar hacer mudanza cuando conviene y el no saber
perseverar en cosa alguna, son cosas contrarias a la tranquilidad: conviene,
pues, que apartándose el ánimo de todas las externas, se reduzca a sí, confíe
de sí y se alegre consigo: abrace sus cosas en cuanto fuese posible, abs-
trayéndose de las ajenas y aplicándose a sí mismo sin sentir los daños, juzgando
con benignidad aun de las cosas adversas. Habiendo llegado nuevas a nues-
tro Zenón de que en un naufragio se había anegado toda su hacienda, dijo:
“Quiere la fortuna que yo filosofe más desembarazadamente”. Amenazaba
un tirano a Teodoro filósofo con la muerte y con que no sería sepultado, y
él respondió: “Tienes con que alegrarte, pues mi sangre está en tu potes-
tad; pero en lo que dices de la sepultura eres ignorante, si piensas que
importa el podrecerme encima o debajo de la tierra”. Canio Julio, varón gran-
de, a cuya estimación no daña el haber nacido en nuestro siglo, habiendo
altercado mucho tiempo con Cayo, le dijo aquel Fálaris cuando se iba: “Para
que no te lisonjees con vana esperanza, he mandado te lleven al suplicio”; y
él le respondió: “Doy te las gracias, óptimo príncipe”. Estoy dudoso de lo que
en esto quiso sentir, y ocúrrenme muchas cosas. Quísole afrentar dándole a
entender cuán grande era su crueldad, pues tenía por beneficio la muerte; o
quizá le dio en rostro con la ordinaria locura de aquellos que le daban gracias
cuando les había muerto sus hijos y quitádoles sus haciendas; o por ventura
recibió con alegría la muerte juzgándola por libertad. Sea lo que fuere, la
respuesta fue de ánimo gallardo. Dirá alguno que pudo después de esto
mandar Cayo que Canio viviese. No temió esto Canio, que era conocida la
estabilidad que en semejantes crueles mandatos tenía Cayo. ¿Piensas tú que
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sin algún fundamento pidió cinco días de dilación para el suplicio? No parece
verosímil lo que aquel varón dijo y lo que hizo, y en la tranquilidad que estu-
vo. Jugando estaba al ajedrez cuando el alguacil que traía la caterva de mu-
chos condenados a muerte mandó que también le sacasen a él; y después
de haber sido llamado, contó los tantos y dijo al que jugaba con él: “Advier-
te que después de mi muerte no mientas diciendo que me ganaste”. Y lla-
mando al alguacil, le dijo: “Serás testigo de que le gano un tanto”. ¿Piensas
tú que Canio jugaba en el tablero? Lo que hacía no era jugar, sino burlarse
del tirano, y viendo llorosos a sus amigos por la pérdida que hacían de tal
varón, les dijo: “¿De qué estáis tristes? Vosotros andáis investigando si las
almas son inmortales, y yo lo sabré ahora”. Y hasta el último trance de su
muerte, no desistió de inquirir la verdad y disputar de la muerte, como lo
tenía de costumbres. Íbale siguiendo un discípulo suyo, y estando ya cerca
del túmulo, adonde cada día se hacían sacrificios a César que pretendía ser
adorado por Dios, le dijo: “¿En qué piensas, Canio? ¿Qué juicio es el tuyo?
Sacrifica a César”. Respóndele Canio: “Tengo propuesto averiguar si en aquel
velocísimo instante de la muerte siente el alma salir del cuerpo”. Y prometió
que en averiguándolo, visitaría a sus amigos y les avisaría qué estado es el
de las almas. Advertid esta tranquilidad en medio de las tormentas, y ved un
ánimo digno de la eternidad, que para averiguación de la verdad llama a la
muerte, y puesto en el último trance hace preguntas al alma cuando se des-
pedía del cuerpo, aprendiendo no sólo hasta la muerte, sino también de la
misma muerte. Ninguno ha habido que filosofase más tiempo; y así la memo-
ria de este gran varón no se borrará arrebatadamente, antes siempre se
hablará de él con estimación. Tendrémoste en todo tiempo, oh clarísima
cabeza, por una gran parte de la calamidad cayana.

Capítulo XV

...y no basta desechar las causas de la tristeza particular, que sin ellas nos
posee muchas veces un aborrecimiento de todo el género humano,
saliéndonos al encuentro la turba de tantas bien afortunadas maldades; y
cuando hacemos reflexión de cuán rara es la sencillez, cuán no conocida la
inocencia y cuán poco guardaba la fe, sino es en aquel a quien le está bien
guardarla; y cuando miramos las ganancias y los daños de la sensualidad,
igualmente aborrecidos; cuando vemos que la ambición, no ajustada en sus
debidos términos, resplandece con su misma torpeza, escóndesele al áni-
mo la luz, y salen oscuras tinieblas, cuando por estar abatidas las virtudes, ni
es permitido esperarlas, ni aprovecha el tenerlas. Debemos, pues, rendimos
a no tener por aborrecibles sino por ridículos todos los vicios del vulgo,
imitando antes a Demócrito que a Heráclito. Éste siempre que salía en públi-
co lloraba, y el otro reía. Éste juzgaba todas nuestras acciones por miserias,
y aquél las tenía por locuras. Súfranse todas las cosas con suavidad de
ánimo, siendo más humana acción reímos de la vida que llorarla. Y añade que
en mayor obligación pone al género humano el que se ríe de él, que no el
que le llora; porque el primero deja alguna parte de esperanza, y estotro
llora neciamente aquello que desconfía poder remediarse. Y bien considera-
do todo, mayor grandeza de ánimo es no poder enfrenar la risa que el no
poder detener las lágrimas; porque todas las cosas que nos obligan a estar
alegres o tristes, mueven el ligerísimo afecto del ánimo, sin que juzgue que
en tanto aparato de cosas hay alguna que sea grande, severa ni seria. Pro-
póngase cada uno todas aquellas cosas por las cuales venimos a estar ale-
gres o tristes, y sepa ser cierto lo que dijo Bión, que todos los negocios de
los hombres eran semejantes en sus principios, y que la santidad y severi-
dad de su vida no era más que unos intentos comenzados. Y así es más
cordura sufrir plácidamente las públicas costumbres y los humanos vicios,
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sin pasar a reírlos o llorarlos, porque es una eterna miseria atormentarse
con males ajenos, y el alegrarse de ellos es un deleite inhumano, al modo
que es inútil tristeza el llorar y encapotar el rostro porque alguno entierra
su hijo; pues aun en tus propios males conviene dar al dolor aquella sola
parte que él pide y no la que pide la costumbre: porque hay muchos que
derraman lágrimas para que otros las vean, teniendo secos los ojos mien-
tras no hay quien les mire, y juzgan por cosa fea no llorar cuando los otros
lo hacen; y hase introducido de tal manera este mal de estar pendientes de
ajena opinión, que aun en cosas de poquísima importancia viene el dolor
fingido. Síguese tras esto una parte que no sin causa suele entristecer y
poner en cuidado, cuando los remates de los buenos son malos, como son
morir: Sócrates en una cárcel, y vivir en destierro Rutilio, y entregar Pompeyo
y Cicerón la cerviz a sus mismos paniaguados, y que el gran Catón, única
imagen de las virtudes, recostado sobre la espada dé juntamente satisfac-
ción de sí y de la República. Conviene, pues, el dar quejas de que la fortuna
pague con tan inicuos premios; porque ¿qué puede esperar cada uno cuan-
do ve que los buenos padecen grandes males? ¿Pues qué hemos de hacer
en tal caso? Poner los ojos en el modo con que ellos sufrieron, y si fueron
fuertes desear sus ánimos; pero si murieron, mujeril y flacamente, no hay
que hacer caso de la pérdida. O fueron dignos de que su virtud te agrade, o
indignos de que se imite su flaqueza; porque ¿cuál cosa hay más torpe que
aquellos a quienes los grandes varones, muriendo varonilmente, hicieron
tímidos? Alabemos aquel que por tantas razones es digno de alabanza, y
digamos de él: “Cuanto más fuerte fuiste, fuiste más dichoso; escapaste ya
de los humanos acontecimientos, y de la envidia y enfermedad; saliste de la
prisión tú que no eras merecedor de mala fortuna; y los dioses te juzgarán
por cosa indigna que ella tuviese en ti algún dominio”. A los que (cuando
llega la muerte) rehuyen y ponen los ojos en la vida, se han de echar las manos.
Yana lloraré al que está alegre, ni lloraré al que llora; porque el primero con
la alegría me quitó las lágrimas, y éste con las suyas se hizo indigno de las
de otros. ¿He de llorar yo a Hércules quemado vivo? ¿A Régulo clavado con
muchos clavos? ¿A Catón, que con fortaleza sufrió tantas heridas? Todos
éstos, con corto gasto de tiempo breve, hallaron modo de eternizarse, lle-
gando a la inmortalidad por medio de la muerte. Es asimismo no pequeña
materia de cuidado el tenerle grande de componerte, no mostrándote sen-
cillo; culpa en que caen muchos, cuya vida es fingida y ordenada a sola os-
tentación; y esta continua diligencia los martiriza, recelando no los hallen en
diferente figura de la que acostumbran: porque este cuidado jamás afloja
mientras juzgamos que todas las veces que nos miran nos estiman; y hay
muchos sucesos que contra su voluntad los desnudan de la ficción; y dado
caso que esta fingida compostura les suceda bien, no es posible que los
que siempre viven con máscara tengan vida gustosa ni segura; y al contra-
rio, la sencillez cándida, y adornada de sí misma, sin echar velo a las costum-
bres, goza de infinitos deleites. Pero también esta vida tiene peligro de
desprecio: porque cuando todas las cosas son patentes a todos, hay mu-
chos que hacen desestimación de lo que tratan más de cerca, aunque la
virtud no tiene peligro de envilecerse por acercarse a los ojos, y mucho
mejor es ser despreciado por sencillo que vivir atormentado con perpetua
simulación. Mas con todo esto conviene poner en ello límite, habiendo
mucha diferencia del vivir con sencillez al vivir con negligencia. Conviene mu-
cho retiramos en nosotros mismos, porque la conversación que se tiene
con los que no son nuestros semejantes descompone todo lo bien com-
puesto, y renueva los afectos y las llagas de todo aquello que en el ánimo
está flaco y mal curado. Pero también, conviene mezclar y alternar la sole-
dad y la comunicación, porque aquélla despertará en nosotros deseos de
comunicar a los hombres, y estotra de comunicamos a nosotros mismos,
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siendo la una el antídoto de la otra. La soledad curará el aborrecimiento
que se tiene a la turba, y la turba curará el fastidio de la soledad: que el
entendimiento no ha de estar perseverante siempre con igualdad en una
misma intención, que tal vez ha de pasar a los entretenimientos. Sócrates
no se avergonzaba de jugar con los niños, y Catón recreaba en convites el
ánimo fatigado de cuidados públicos. Scipión danzaba a compás con aquel su
militar y triunfador cuerpo; pero no haciendo mudanzas afeminadas de las
que exceden a la blandura mujeril, como las que ahora se usan, sino como
lo solían hacer aquellos antiguos varones que se entretenían entre el jue-
go y los días festivos, danzando varonilmente, sin que pudiesen perder cré-
dito aunque los viesen danzar sus enemigos. Darse tiene algún refrigerio a
los ánimos, porque descansados se levanten mejores y más valientes al tra-
bajo; y como los campos fértiles no se han de fatigar, porque el no dar
alguna intermisión a su fecundidad los enflaquecerá con presteza, así el
trabajo continuo quebranta los ímpetus del ánimo, que recreado tomará
más fuerzas. De la continuación en los cuidados nace una como inhabilidad
y descaecimiento de los ánimos; y el eficaz deseo de los hombres no se
inclinará a tanto, si en el entretenimiento y juego no hallara un casi natural
deleite, cuyo uso siendo frecuente quita a los ánimos todo el vigor y fuerza.
Necesario es el sueño para reparar las fuerzas; pero si le continúas de día y
de noche, vendrá a ser muerte: mucha diferencia hay en aflojar o soltar una
cosa. Los legisladores instituyeron días festivos para que los hombres se
juntasen públicamente, interponiendo con alegría un casi necesario tempe-
ramento a los trabajos; y los grandes varones, como tengo dicho, se toma-
ban cada mes ciertos días feriados; y otros no dejaron día alguno sin dividirle
entre los cuidados y el ocio, como lo sabemos de Polión Asinio, gran orador
a quien ningún negocio detuvo en pasando la hora décima; y después, ni
aun quería leer las cartas, porque de ellas no le resultase algún cuidado,
reparando en aquellas dos horas de descanso el trabajo de todo el día.
Otros dividieron el día reservando para las tardes los negocios de menor
cuidado, y nuestros pasados prohibieron el hacerse en el Senado nuevas
relaciones pasada la hora décima. El soldado divide las velas, y el que viene
de la campaña está libre de hacer la centinela. Conviene ensanchar el ánimo
dándole algún ocio que aliente y dé fuerzas; y el paseo que se hiciere sea
en campo abierto para que en cielo libre y con mucho aliento se levante y
aumente el ánimo; y tal vez dará vigor el andar a caballo, haciendo algún
viaje y mudando de sitio. Los banquetes y la bebida algo más licenciosa, y
aun llegando tal vez a la raya de la embriaguez (no de modo que nos ane-
gue, sino que nos divierta) nos aligerarán los cuidados sacando el ánimo de
su encerramiento; porque como el vino cura algunas enfermedades, así tam-
bién cura la tristeza. A Baca, inventor del vino, le llamaron Liber, no por la
libertad que da a la lengua, sino porque libra el ánimo de la servidumbre de
los cuidados, fortaleciéndole y haciéndole más vigoroso y audaz para to-
dos los intentos; pero como en la libertad es saludable la moderación, lo es
también el vino. De Salón y Arquesilao se dice que fueron dados al vino; a
Catón le tacharon de embriaguez; pero el que a Catón opone esta culpa
podrá con más facilidad persuadir que ella sea honesta que no que Catón
haya sido torpe. Mas esta licencia del vino no se ha de tomar muchas veces,
porque el ánimo no se habitúe a malas costumbres, aunque tal vez ha de
salir a regocijo y libertad, desechando algún tanto la sobriedad triste: por-
que si damos crédito al Poeta Griego, alguna vez da alegría el enloquecerse,
y si a Platón, en vano abre las puertas a la poesía el que está con entero
juicio, y si a Aristóteles, pocas veces hubo ingenio grande sin alguna mezcla
de locura. No puede decir cosa superior y que exceda a los demás, si no es
el entendimiento altivo, que despreciando lo vulgar y usado se levanta más
alto con un sagrado instinto, porque entonces con boca de hombre canta
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alguna cosa superior. Mientras una persona está en sí, no se le puede ofre-
cer pensamiento sublime, y puesto en altura, conviene que se aparte de lo
acostumbrado y que se levante, y que tascando el freno arrebate al caballe-
ro que le guía, llevándole hasta donde él no se atrevería a correr. Con esto
tienes, oh carísimo Sereno, las cosas que pueden defender la tranquilidad,
las que la pueden restituir y las que pueden resistir a los vicios que se quie-
ren introducir. Pero conviene sepas que ninguna de estas cosas es suficiente
a los que han de guardar una tan débil, si no es que al ánimo que va a caer le
cerque un continuo y asistente cuidado.

Libro cuarto

A Sereno
De la constancia del sabio y que en él no puede caer injuria

Capítulo I

No sin razón me atreveré a decir, oh amigo Sereno, que entre los filósofos
estoicos y los demás profesores de la sabiduría hay la diferencia que entre
los hombres y las mujeres; porque aunque los unos y los otros tratan de lo
concerniente a la comunicación y compañía de la vida, los unos nacieron
para imperar y los otros para obedecer. Los demás sabios son como los
médicos domésticos y caseros, que aplican a los cuerpos medicamentos
suaves y blandos, no curando como conviene, sino como les es permitido.
Los estoicos, habiendo entrado en varonil camino, no cuidan de que parez-
ca ameno a los que han de caminar por él, tratan sólo de librarlos con toda
presteza de los vicios, colocándolos en aquel alto monte que de tal manera está
encumbrado y seguro, que no sólo no alcanzan a él las flechas de la fortuna,
sino que aun les está superior. Los caminos a que somos llamados son
arduos y fragosos, que en los llanos no hay cosa eminente; pero tras todo
eso, no son tan despeñaderos como muchos piensan. Solas las entradas
son pedregosas y ásperas, y que parece están sin senda, al modo que suce-
de a los que de lejos miran las montañas, que se les representan ya quebra-
das y ya unidas, porque la distancia larga engaña fácilmente la vista; pero en
llegando más cerca, todo aquello que el engaño de los ojos había juzgado
por unido, se va poco a poco mostrando dividido; y lo que desde lejos
parecía despeñadero, se descubre en llegando ser un apacible collado. Poco
tiempo ha que hablando de Marco Catón te indignaste (porque eres mal
sufrido de maldades) de que el siglo en que vivió no le hubiese llegado a
conocer, y que habiéndose levantado sobre los Césares y Pompeyos, le
hubiesen puesto inferior a los Vatinios. Parecíate cosa indigna que porque
resistió una injusta ley le hubiesen despojado de la garnacha en el tribunal,
y que arrastrado por las manos de la parcialidad sediciosa, hubiese sido
llevado desde el lugar donde oraba hasta el arco Fabiano, sufriendo malas
razones, y ser escupido, con otras mil contumelias de aquella loca y desen-
frenada muchedumbre. Respondíte entonces que más justo era dolerte de
la República, que de una parte la rendía Publio Clodio y de otra Vatinio y
otros muchos ciudadanos, que corrompidos con la ciega codicia, no cono-
cían que mientras ellos vendían la República, se vendían a sí mismos.

Capítulo II

Por lo que toca a Catón, te dije que no había para qué te congojases, por-
que ningún sabio puede recibir injuria ni afrenta; y que los dioses nos dieron
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a Catón por más cierto dechado de un varón sabio, que en los siglos pasa-
dos a Ulises o Hércules: porque a éstos llamaron sabios nuestros estoicos
por haber sido invictos de los trabajos, despreciadores de los deleites, y
vencedores de todos peligros. Catón no llegó a manos con las fieras, que el
seguirlas es de agrestes cazadores, ni persiguió a los monstruos con fuego
o hierro, ni vivió en los tiempos en que se pudo creer que se sostuvo el
cielo sobre los hombros de un hombre: mas estando ya el mundo en sazón,
que desechada la antigua credulidad había llegado a entera astucia, peleó
con el soborno y con otros infinitos males; peleó con la hambrienta y ambi-
ciosa codicia de imperar que tenían aquéllos, a quien no parecía suficiente el
orbe dividido entre los tres; y sólo Catón estuvo firme contra los vicios de la
República, que iba degenerando y cayéndose con su misma grandeza, y en
cuanto fue en su mano, la sostuvo, hasta que arrebatado y apartado se le
entregó por compañero en la ruina, que mucho tiempo había detenido, mu-
riendo juntos él y la República, por no ser justo se dividiesen; pues ni Catón
vivió en muriendo la libertad, ni hubo libertad en muriendo Catón. ¿Piensas
tú que a tal varón pudo injuriar el pueblo porque le quitó el gobierno y la
garnacha, y porque cubrió de saliva aquella sagrada cabeza? El sabio siem-
pre está seguro, sin que la injuria o la afrenta le puedan hacer ofensa.

Capítulo III

Paréceme que veo tu ánimo, y que, encendido en cólera, te aprestas a dar
voces, diciendo: “Estas cosas son las que desacreditan y quitan la autoridad
a vuestra doctrina: prometéis cosas grandes, y tales, que no sólo no se
pueden desear, pero ni aun creer. Decís por una parte con razones magní-
ficas que el sabio no puede ser pobre, y tras eso confesáis que suele faltarle
esclavo, casa y vestido. Decís que no puede estar loco, y no negáis que
puede estar enajenado, y hablar algunas razones poco compuestas, y todo
aquello a que la fuerza de la enfermedad le diere audacia. Decís que el sabio
no puede ser esclavo, y no negáis que puede ser vendido, y que ha de
obedecer a su amo haciendo todos los ministerios serviles; con lo cual,
levantando en alto el sobrecejo, venís a caer en lo mismo que los demás, y
sólo mudáis los nombres a las cosas. Lo mismo sospecho que sucede en lo
que decís, que el sabio no puede recibir injuria ni afrenta; proposición her-
mosa y magnífica a las primeras apariencias. Mucha diferencia hay en que el
sabio no tenga indignación, a que no reciba injuria. Si me decís que la sufrirá
con gallardía de ánimo, eso no es cosa particular, antes viene a ser muy
vulgar, por ser paciencia que se aprende con la continuación de recibir inju-
rias. Pero si me decís que no puede recibir injuria, y en esto pretendéis decir
que nadie puede intentar hacérsela, dígoos que dejando todos mis nego-
cios me hago luego estoico”. Yana determiné adornar al sabio con honores
imaginarios de palabras, sino ponerle en tal lugar, donde ninguna injuria se
permite. ¿Será esto por ventura porque no hay quien provoque y tiente al
sabio? En la naturaleza no hay cosa tan sagrada a quien no acometa algún
sacrilegio; pero no por eso dejan de estar en gran altura las divinas, aunque
hay quien sin haber de hacer mella en ellas, acomete a ofender la grandeza
superior a sus fuerzas. Yana llamo invulnerable a lo que se puede herir, sino
a lo que no se puede ofender. Daréte con un ejemplo a conocer al sabio.
¿Puédese dudar de que las fuerzas no vencidas son más ciertas que las no
experimentadas, pues éstas son dudosas, y las acostumbradas a vencer
constituyen una indubitable firmeza? En esta misma forma juzga tú por de
mejor calidad al sabio a quien no ofende la injuria, que al que nunca se le
hizo. Yo llamaré varón fuerte aquel a quien no rinden las guerras, ni le ate-
morizan las levantadas armas de su enemigo; y no daré este apellido al que
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entre perezosos pueblos goza descansado ocio. El sabio es a quien ningunas
injurias ofenden; y así no importa que le tiren muchas flechas, porque tiene
impenetrable el pecho, al modo que hay muchas piedras cuya dureza no se
vence con el hierro; y el diamante ni puede cortarse, herirse ni mellarse, antes
rechaza todo lo que voluntariamente se le opone; y al modo que hay algunas
cosas que no se consumen con el fuego, antes conservan su vigor y natu-
raleza en medio de las llamas; y al modo que los altos escollos quebrantan la
furia del mar, sin que en ellos se vean indicios de la crueldad con que son
azotados de las olas; de esta misma suerte, el ánimo del varón sabio, estan-
do firme y sólido, y prevenido de sus fuerzas, estará seguro de las injurias
como las cosas que hemos referido.

Capítulo IV

¿Faltará por ventura alguno que intente hacer injuria al sabio? —Intentarálo,
pero no llegará a conseguirlo: porque le hallará con tal distancia apartado
del contacto de las cosas inferiores, que ninguna fuerza dañosa podrá
alcanzar hasta donde él está. Cuando los poderosos levantados por su
imperio, y los que están validos por el consentimiento de los que se les
humillan intentaren dañar al sabio, quedarán sus acometimientos tan sin fuerza
como aquellas cosas que con arco o ballesta se tiran en alto, que aunque tal
vez se pierden de vista, vuelven abajo sin tocar en el cielo. ¿Piensas que
aquel ignorante rey, que con la muchedumbre de saetas oscureció el día,
llegó con alguna a ofender al Sol, o que habiendo echado muchas cadenas
en el mar, pudo prender a Neptuno? De la manera que las cosas divinas
están exentas de las manos de los hombres, sin que la divinidad reciba lesión
de aquellos que ponen fuego a sus templos, ni de los que forman sus simu-
lacros: así todo lo que se intenta contra el sabio, proterva, insolente y
soberbiamente, se intenta en vano. Dirás que mejor fuera que ninguno in-
tentara hacerle ofensa: cosa dificultosa pretendes en desear inocencia en
el linaje humano. Mayor interés fuera de los que quieren hacer injuria al
sabio en no hacérsela, que el que tiene el sabio en no recibirla; pero aunque
se le haga, no la puede padecer; antes juzgo que aquella sabiduría que en-
tre las cosas que la impugnan se muestra tranquila es la que tiene más fuer-
zas, al modo que es indicio de que el emperador se halla poderoso en armas
y soldados cuando se juzga seguro en las tierras del enemigo. Separemos,
si te parece, amigo Sereno, la injuria de la afrenta. La primera es por su
naturaleza más grave, y esta segunda más ligera; y solos los delicados la
juzgan por pesada; y no siendo con ella damnificados, sino solamente ofen-
didos, es tan grande el dejamiento y vanidad de los ánimos que son muchos
los que piensan no les puede suceder cosa más acerba. Hallarás algún es-
clavo que quiera más ser azotado que abofeteado, y que juzgue por más
tolerable la muerte que las palabras injuriosas; porque hemos llegado ya a
tan grande ignorancia, que no nos sentimos tanto de dolor, cuanto de su
opinión; como los niños a quien ponen miedo la sombra, la deformidad
de las personas y las malas caras, y les hacen llorar los nombres desapaci-
bles a los oídos, y las amenazas de los dedos, y otras cosas de que, como
poco próvidos, huyen.

Capítulo V

El fin de la injuria es hacer algún mal; pero la sabiduría no le deja lugar en que
entre: porque para ella no hay otro mal si no es la torpeza, la cual no tiene
entrada donde una vez entraron la virtud y lo honesto: según lo cual, es
cosa cierta que no puede llegar la injuria al sabio; porque el padecer algún
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mal es lo que se llama injuria, y el sabio no le padece, es evidencia de que no
tiene que ver con él la injuria; porque toda injuria es una cierta disminución
del sujeto en quien cae, no siendo posible recibirla sin alguna pérdida, o en
el cuerpo o en la dignidad, o en alguna de las cosas que están fuera de
nosotros; pero el sabio no puede perder cosa alguna, porque las tiene todas
depositadas en sí mismo, sin haber entregado alguna a la fortuna, tenien-
do todos sus bienes en parte firme, y contentándose con la virtud, que
no necesita de las cosas fortuitas; y así, ni puede crecer ni menguar, porque
lo que ha llegado a la cumbre no tiene a donde pasar, y la fortuna no quita
sino lo que ella dio; y como no dio la virtud, no puede quitarla: ésta es libre,
inviolable, firme, incontrastable, y de tal manera fortalecida contra los suce-
sos, que no sólo no puede ser vencida, pero ni aun inclinada. Tiene muy
abiertos los ojos contra los aparatos de las cosas terribles y no hace mudan-
za en el rostro, ora se lo pongan delante sucesos prósperos, ora adversos.

...y finalmente, el sabio jamás pierde aquello que le puede causar sentimien-
to, porque sólo posee la virtud, de la cual no puede ser desposeído, y de las
demás cosas tiene una posesión precaria. ¿Quién, pues, se lamenta con la pér-
dida de lo que es ajeno? Por lo cual si la injuria no puede damnificar a las
cosas que el sabio tiene por propios porque están fortificadas con la virtud,
no podrá hacerse injuria al sabio. Tomó Demetrio Policertes la ciudad de
Megara; y habiendo preguntado a Stilpón filósofo qué pérdida había hecho,
le respondió que ninguna, porque tenía consigo todos sus bienes, no obs-
tante que el enemigo le había despojado de su patrimonio, robándole sus
hijas, y violado su patria. Disminuyóle con esta respuesta la victoria: porque
habiendo perdido la ciudad, no sólo no se tuvo por vencido, más antes dio
a entender no estar damnificado, mientras quedaban en su poder los verda-
deros bienes de que no se puede hacer presa; y los que le habían sido
robados y disipados, los tenía por adventicios y por sujetos a los antojos
de la fortuna y por esta razón no los amaba como propios: pues de todo lo
que está de la parte de afuera, es incierta y deslizadera la posesión. Juzga,
pues, ahora si a este sabio, a quien la guerra y el enemigo práctico en batir
murallas no pudieron quitar cosa alguna, si se la podrá quitar el ladrón, el
calumniador, el vecino poderoso o el rico, que por no tener hijos se hace
respetar como rey. Entre las espadas por todas partes relumbrantes, y en-
tre el tumulto militar para la presa, entre las llamas y la sangre, entre las
ruinas de una ciudad saqueada, y entre el fuego de los templos que caían
sobre sus dioses, sólo hubo paz en este hombre. Según esto, no hay para
que juzgues por atrevida mi proposición, pues si tuvieres de mí poco crédi-
to, te daré fiador. Y si te parece que en un hombre no puede haber tanta
parte de firmeza ni tal grandeza de ánimo, ¿qué dirás si te pongo delante
quien diga lo siguiente?

Capítulo VI

No hay por qué dudes de que hay hombre nacido que pueda levantarse
sobre las cosas humanas, mirando con tranquilidad los dolores, las pérdi-
das, las llagas, las heridas y, finalmente, los grandes movimientos que cer-
cándole braman mientras él plácidamente sufre las cosas adversas y con
moderación las prósperas, sin rendirse con aquéllas ni desvanecerse con
éstas, siendo uno mismo entre tan diversos casos, y sin juzgar que hay algo
que sea suyo, si no es a sí mismo, y esto por la parte en que es mejor. Aquí
estoy para probarte esta verdad con este destruidor de tantas ciudades.
Podrán desmoronarse con la batería de las murallas, y caer de repente con
las secretas minas las altas torres; podrán subir los baluartes de modo que
se igualen a los más encumbrados alcáceres, pero ningunas máquinas milita-
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res se hallarán para conmover un ánimo bien fortalecido. “Libréme (dice) de
las ruinas de mi casa, y huí por medio de las llamas que de todas partes
estaban relumbrando; y no sé si el suceso que habrán tenido mis hijos será
peor que el público. Yo, solo y viejo, viéndome cercado de enemigos, digo
que toda mi hacienda está en salvo, porque tengo y poseo todo lo que de
mí tuve; no tienes por qué juzgarme vencido ni estimarte por vencedor; tu
fortuna fue la que venció a la mía. Yo ignoro dónde están aquellas cosas
caducas que mudaron dueño; pero lo que a mí me toca, conmigo está y
estará siempre. En este caso perdieron los ricos sus riquezas, los lascivos
sus amores y las amigas amadas con mucha costa la vergüenza. Los ambi-
ciosos perdieron los tribunales y lonjas y los demás lugares destinados
para ejercer en público sus vicios. Los logreros perdieron las escrituras en
que la avaricia, fingidamente alegre, tenía puesto el pensamiento; pero yo
todo lo tengo libre y sin lesión. A estos que lloran y se lamentan, y a los que
por defender sus riquezas oponen sus desnudos pechos a las desnudas
espadas, y a los que, huyendo del enemigo, llevan cargados los senos, pue-
des preguntar lo que perdieron”. Ten, pues, por cosa cierta, amigo Sereno,
que aquel varón perfecto, lleno de todas las virtudes humanas y divinas, no
perdió cosa alguna, porque sus bienes estaban cercados de murallas firmes
e inexpugnables. No compares con ella los muros de Babilonia que allanó
Alejandro; no los castillos de Cartago y Numancia, ganados con un ejército;
no el Capitolio y su Alcázar, que todos ellos tienen las señales de los enemi-
gos; pero las que defienden al sabio están seguras del fuego y de los asal-
tos, sin que haya portillo por donde entrar, porque son altas, excelsas e
iguales a los dioses.

Capítulo VII

No tendrás razón en decir lo que sueles, que este nuestro sabio no se halla
en parte alguna, porque nosotros no fingimos esta vana grandeza del hu-
mano entendimiento, ni publicamos gran concepto de cosa falsa, sino como
lo formamos os lo damos y os lo daremos, si bien raramente y con grande
intervalo de los tiempos se halla, porque las cosas grandes que exceden el
vulgar y acostumbrado modo no nacen cada día. Antes recelo que este
nuestro Catón, que dio motivo a nuestra disputa, es superior a nuestro
ejemplo; y, finalmente, el que ofende ha de tener mayores fuerzas que el
que recibe la ofensa, pues si la maldad no puede ser más fuerte que la virtud,
claro está que no podrá ser ofendido el sabio: porque sólo son malos los
que intentan injuriar a los buenos, porque entre los justos siempre hay paz,
y no pudiendo ser ofendido sino el inferior y el malo, lo es del bueno; y los
buenos no pueden tener injuria si no es de los que no lo son, claro es que
el sabio no puede ser injuriado. Y no tengo que advertirte de nuevo que no
hay otro que sea bueno sino el sabio. Dirásme que aunque Sócrates fue
condenado injustamente, al fin recibió injuria. Para esto conviene que sepa-
mos que puede suceder que alguno me haga injuria y que yo no la reciba,
como si una persona, habiendo hurtado alguna cosa de mi granja, me la
pusiese en mi casa: este tal cometió hurto, pero yo no perdí cosa alguna;
así, puede uno ser dañador sin hacer daño. Acuéstase un casado con su
mujer juzgando que es ajena; éste será adúltero sin que lo sea la mujer.
Danle algún veneno que, mezclado con la comida, perdió la fuerza; pero con
darme el veneno, aunque no me dañó, se hizo sujeto a la culpa; y no deja de
ser ladrón aquel cuyo puñal quedó frustrado con la ropa. Todas las malda-
des son perfectas cuanto a la culpa, aunque no se consiga el efecto de la
obra; pero hay algunas en tal modo unidas, que no puede estar lo uno sin lo
otro. Yo procuraré hacer evidente lo que digo: puedo mover los pies sin
correr, pero no puedo correr sin moverlos; puedo estar en el agua sin nadar,
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pero no puedo nadar sin estar en el agua. De esta calidad es lo que trato: si
recibí la injuria, es fuerza que se hiciese; pero no es fuerza que por haberse
hecho la haya yo recibido, porque pueden haberse ofrecido muchas cosas
que hayan apartado la injuria; y como algunos sucesos pueden detener la
mano levantada y apartar las saetas disparadas, si puede haber alguna cosa
que repela cualesquier injurias, deteniéndolas, de modo que aunque sean
hechas no sean recibidas. Demás de esto, la justicia no puede sufrir lo in-
justo, por no ser compatibles dos contrarios, y la injuria no puede hacerse
si no es con justicia.

Capítulo VIII

No hay de que te admires cuando te digo que ninguno puede hacer injuria al
sabio, pues tampoco le puede nadie aprovechar, porque al que lo es, ningu-
na cosa le falta que pueda recibir en lugar de dádiva, y el malo no puede dar
cosa alguna al sabio; porque para que pueda dar, ha menester tener; y es
cosa cierta que no tiene cosa de que el sabio pueda tener gusto en reci-
birla; según lo cual, ninguno puede ofender ni beneficiar al sabio; al modo
que las cosas divinas ni desean ser ayudadas, ni pueden en sí ser ofendi-
das. El sabio está muy próximo a los dioses, y excepto en la mortalidad, es
semejante a Dios; y el que camina y aspira a cosas excelsas, reguladas con
razón, intrépidas y que con igual y concorde curso corren, y a las seguras
y benignas, habiendo nacido para el bien público, siendo saludable a sí y a
los demás, este tal no deseará cosa humilde. Y el que, estribando en la ra-
zón, pasare por los casos humanos con ánimo divino, de ninguna cosa se
lamentará. ¿Piensas que digo solamente que no puedo recibir injuria de los
hombres? Pues digo que ni aun de la fortuna, la cual siempre que con la
virtud tuvo encuentros salió inferior. Si aquello de donde para amenaza-
mos no pueden pasar las airadas leyes o los crueles dueños, y aquello
donde se acaba y termina el imperio de la fortuna lo recibimos con ánimo
plácido, igual y alegre, conociendo que la muerte no es mal, conocere-
mos por la misma razón que tampoco es injuria; y con eso llevaremos con más
facilidad todas las demás cosas, los daños, los dolores, las afrentas, los
destierros, las faltas de los padres y las heridas; todas las cuales cosas,
aunque cerquen al sabio, no le anegan, ni todos sus acometimientos le
entristecen. Y si con moderación sufre las injurias de la fortuna, ¿con cuán-
ta mayor sufrirá las de los hombres poderosos, sabiendo que son las ma-
nos con que ella obra?

Capítulo IX

Finalmente, el sabio sufre todas las cosas, al modo que pasa el invierno, el
rigor y la destemplanza del cielo, y como los calores y enfermedades y las
demás cosas que penden de la suerte; y no juzga de cualquiera que lo que
hace lo guía por consejo, que éste sólo se halla en el sabio, que en los
demás no hay consejos, sino engaños, asechanzas y movimientos pálidos
del ánimo, atribuyéndolo todo a los casos. Porque todo lo que es casual y
fortuito, si se enfurece y altera, es fuera de nosotros. ¿Y piensas también
que aquellos por quien se nos dispone algún peligro tienen ancha materia a
las injurias, ya con testigos supuestos, ya con falsas acusaciones, ya irritan-
do contra nosotros los movimientos de los poderosos, con otros mil latro-
cinios que pasan aun entre los de ropas largas, teniendo también por injuria
si se les quita su ganancia o el premio mucho tiempo procurando, si les salió
incierta la herencia solicitada con grandes diligencias, quitándoseles la gra-
cia de la casa que les había de ser provechosa? Pues todo esto lo desprecia
el sabio, porque no sabe vivir en esperanza o en miedo de lo temporal.
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Añade a esto que ninguno recibe injuria sin alteración de ánimo: porque
cuando la suerte se perturba, y el varón levantado carece de perturbación
por ser templado y de alta y plácida quietud; y si la injuria tocara al sabio,
conmoviérale e inquietárale, siendo cierto que carece de la ira injusta que
suele despertar la apariencia de injuria, porque sabe no puede hacérsele;
por lo cual, hallándose firme y alegre y en continuo gozo, de tal manera no
se congoja con las ofensas de los hombres, que la misma injuria y aquello
con que ella quiso hacer experiencia del sabio tentando su virtud, se hallan
frustrados. Ruégoos que favorezcamos este intento y que le asistamos con
equidad de ánimo y oídos. Y no porque el sabio se exime de la injuria se
disminuye algún tanto vuestra desvergüenza o vuestros codiciosísimos de-
seos, ni vuestra temeridad o soberbia; porque quedando en pie vuestros
vicios, queda en su ser esta libertad del sabio. No decimos que vosotros no
tenéis facultad de hacerle injuria, sino que él echa por alto todas las injurias
y que se defiende con paciencia y grandeza de ánimo. De esta suerte ven-
cieron muchos en las contiendas sagradas, fatigando con perseverante pa-
ciencia las manos de los que los herían. De este mismo género juzga tú la
paciencia y sabiduría de aquellos que, con larga y fiel costumbre, alcanzaron
fortaleza para sufrir y para cansar cualesquier enemigas fuerzas.

Capítulo X

Pues hemos tratado de la primera parte, pasemos a la segunda, en la cual
refutaremos la afrenta con algunas razones propias y con otras comunes.
La contumelia es menor que la injuria, y de ella nos podemos quejar más
que vengarla, y las leyes no la juzgan digna de castigo. La humildad mueve
este afecto del ánimo que se encoge por algún hecho o dicho contumelio-
so. No me admitió hoy Fulano, habiendo admitido a otros, o no escuchó mis
razones, o en público se rió de ellas; no me llevó en el mejor lugar, sino en
el peor, con otros algunos sentimientos de esta calidad, a los cuales no sé
qué otro nombre poder dar sino quejillas de ánimo mareado, en que siem-
pre caen los delicados y dichosos; porque a los que tienen mayores cuida-
dos no les queda tiempo para reparar en semejantes impertinencias. Los
entendimientos que de su natural son flacos y mujeriles y que con el dema-
siado ocio lozanean, como carecen de verdaderas injurias, se alteran con
éstas, cuya mayor parte consiste en la culpa de quien las interpreta. Final-
mente, el que se altera con el agravio hace demostración que ni tiene cosa
alguna de prudencia ni de confianza, y así se juzga despreciado; y este remor-
dimiento no sucede sin un cierto abatimiento de ánimo, rendido y desma-
yado. El sabio, de ninguno puede ser despreciado; porque, conociendo su
grandeza, se persuade a que nadie tiene autoridad de ofenderle; y no sólo
vence éstas, que yo no llamo miserias, sino molestias del ánimo, pero ni aun
las siente. Hay otras cosas que aunque no derriban al sabio, le hieren, como
son los dolores del cuerpo, la flaqueza, la pérdida de hijos y amigos y la
calamidad de la patria abrasada en guerras. No niego que el sabio siente
estas cosas, porque no le doy la dureza de las piedras o del hierro, pero
tampoco fuera virtud sufrirlas no sintiéndolas.

Capítulo XI

Pues ¿qué es lo que hace el sabio? Recibe algunos golpes, y en recibiéndo-
los los rechaza, los sana y los reprime: mas estas cosas menores no sólo
no las siente, pero aun no se vale contra ellas de su acostumbrada virtud
habituada a sufrir, antes no repara en ellas, o las juzga por dignas de risa.
Demás de esto, como la mayor parte de las contumelias hacen los insolen-
tes y soberbios y los que se avienen mal con su felicidad, viene a tener el
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sabio la sanidad y grandeza de ánimo con que rechaza aquel hinchado afecto,
siendo esta virtud tan hermosa que pasa por todas las cosas de esta calidad
como por vanas fantasías de sueños y como por fantasmas nocturnos, que
no tienen cosa alguna de sólido y verdadero; y juntamente se persuade que
todos los demás hombres le son tan inferiores, que no han de tener osadía
a despreciar las cosas superiores a ellos. Esta palabra contumelia se deriva del
desprecio; porque ninguno, si no es el que desprecia, la hace, y ninguno des-
precia al que tiene por mayor y por mejor aunque haga algo de aquello que
suelen hacer los despreciadores. Suelen los niños dar golpes en la cara a sus
padres, y muchas veces desgreñan y arrancan los cabellos a sus madres,
escúpenlas, descúbrenlas en presencia de otros y dícenlas palabras libres, y a
ninguna acción de estas llamamos contumelia. ¿Cuál es la razón? Porque el
que lo hizo no pudo despreciar; y por esta misma causa nos deleita la licen-
ciosa urbanidad que los esclavos tienen para con sus dueños, cuya audacia y
dicacidad puede atreverse a los convidados cuando empezó en su señor;
porque al paso que cada uno de ellos es más abatido y ridículo, es de más
osada lengua; y para este efecto se suelen comprar muchachos ingeniosos
cuya libertad se perfeccione con maestros que les enseñen a decir injurias
pensadas; y nada de esto tenemos por afrenta, sino por agudezas.

Capítulo XII

Pues ¿qué mayor locura puede haber como el deleitamos y ofendemos de
las mismas cosas, y el tener por afrenta lo que me dice mi amigo, teniendo
por bufonería lo que me dice el esclavo? El ánimo que nosotros tenemos
contra los niños, ese mismo tiene el sabio contra aquellos que, aun des-
pués de pasada la juventud y habiendo llegado las canas, se están en la
puerilidad y niñez. ¿Han, por ventura, medrado algo éstos en quien están
arraigados los males del ánimo? Y si han crecido, ha sido en errores, diferen-
ciándose de los niños solamente en ser mayores y en la forma de los cuer-
pos; que en lo demás no están menos vagos e inciertos, apeteciendo el
deleite sin elección y estando temerosos; y si se ven algún tiempo quietos,
no es por inclinación, sino por miedo. ¿Quién, pues, habrá que diga hay
diferencia entre ellos y los muchachos, mas de que toda la codicia de éstos
es en tener algunos dados y alguna moneda de vellón, y la de otros es de
oro, plata y ciudades? Los muchachos hacen también entre sí sus magistra-
dos, imitando la garnacha, las varas y los tribunales que los hombres tienen;
los muchachos hacen en las riberas formas de casas juntadas de arena. Los
hombres, como si emprendiesen alguna cosa grande, se ocupan en levantar
piedras, paredes y techos, que habiendo sido inventados para defensa de
los cuerpos, se convierten en peligro suyo; iguales, pues, son a los mucha-
chos, y si en algo se les adelantan en algunas cosas mayores, todo al fin es
error; y así, no sin causa el sabio recibe las injurias de éstos como juegos, y
tal vez los amonesta con el mal y con la pena como a muchachos, no porque
él haya recibido la injuria, sino porque la hicieron ellos, y para que desistan de
hacerla; al modo que cuando los caballos rehúsan la carrera, les da el caballe-
ro con el azote, y sin enojarse con ellos los castiga para que el dolor venza la
rebeldía. Con lo cual juntamente verás que está disuelto el argumento que se
nos pone, que el sabio no recibe injuria ni afrenta porque castiga a los que se
la hacen; porque esto no es vengarse, sino enmendarlos.

Capítulo XIII

¿Qué razón, pues, hay para que no creas que tiene esta firmeza de ánimo el
varón sabio, teniendo licencia de confesarla en otros, aunque no sea prece-
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dida de la misma causa? ¿Qué médico se enoja con el frenético? ¿Quién tiene
por injurias las quejas de aquel a quien estando con la fiebre se le deniega el
agua? Advierte que el sabio tiene el mismo oficio con todos que el médico
con sus enfermos, sin que éste se desdeñe de tocar las obscenidades, ni
mirar los excrementos, cuando de ello necesita el enfermo, y sin que se
enoje de escuchar las palabras ásperas de los que, frenéticos, se enfure-
cen. Conoce el sabio que muchos de los que andan con la toga y la púrpura,
aunque tienen buen color y parece que están fuertes, están malsanos; y así,
los mira como a enfermos destemplados, y con esto no se ensaña, aunque
desvergonzadamente se atrevan a intentar con la enfermedad alguna cosa
contra el que los cura; y como hace poca estimación de los honores que el
enfermo le da, tampoco hace caudal de las acciones contumeliosas: y como
hace poco aprecio de que un mendigo le honre, tampoco tiene por injuria si
algún hombre de los de la ínfima plebe, siendo saludado, no le pagó la corte-
sía; ni se estima en más porque muchos ricos le estiman: porque conoce
que en ninguna cosa se diferencian de los mendigos, antes son más desdi-
chados; porque los pobres necesitan de poco y los ricos de mucho; y, final-
mente, no se sentirá el sabio de que el rey de los medos, o Atalo, rey de
Asia, pase con silencio y con arrogante rostro cuando él le saluda: porque
conoce que el estado de los reyes no tiene otra cosa de que se tenga
envidia más que la que se tiene de aquel a quien, en una gran familia, le cupo
el cuidado de regir los enfermos y enfrenar los locos. ¿Sentiréme yo, por
ventura, si uno de los que en los ejércitos están negociando y comprando
malos esclavos, de que están llenas sus tiendas, me dejó de saludar? Pien-
so que no me sentiré; porque ¿qué cosa tiene buena aquel en cuyo poder
no hay alguno que no sea malo? Luego al modo que el sabio desprecia la
cortesía o descortesía de éste, desestimará la del rey que tiene en su servi-
cio esclavos partos, medos y bactrianos; pero de tal manera que los enfrena
con miedo, sin atreverse jamás a aflojar el arco por ser malos y venales y
que desean mudar de dueño. El sabio con ninguna injuria de éstos se altera;
porque aunque ellos son entre sí diferentes, él los juzga iguales por serlo
en la ignorancia: porque si una vez se abatiese tanto que se alterase con la
injuria o contumelia, jamás podría tener seguridad, siendo ésta el principal cau-
dal de un sabio, el cual nunca cometerá tal error, que vengándose de la injuria,
venga a dar honor al que la hizo; siendo consecuencia necesaria el recibirse
con alegría el honor de aquel de quien se sufre molestamente el agravio.

Capítulo XIV

Hay hombres tan mentecatos que juzgan pueden recibir afrenta de una mujer.
¿Qué importa que ella sea rica, que tenga muchos litereros, que traiga cos-
tosas arracadas, que ande en ancha y costosa silla, pues con todo esto es
un animal imprudente, y si no se le arrima alguna ciencia y mucha erudición
es una fiera que no sabe enfrenar sus deseos? Hay algunos que llevan impa-
cientemente el ser impelidos de los criados guedejudos que los acompa-
ñan, y tienen por afrenta el hallar dificultad en los porteros y soberbia en el
que cuida de las visitas o sobrecejo en el camarero. ¡Oh, cómo conviene
despertar la risa en estas ocasiones!, ¡y cómo se debe henchir de deleite el
ánimo cuando en su quietud contempla los errores ajenos! ¿Pues qué se ha
de hacer? ¿No ha de llegar el sabio a las puertas guardadas por un áspero y
desabrido portero? Si le obligare algún caso de necesidad, podrá experi-
mentar el llegar a ellas, amansando primero con algún regalo al que las guar-
da como perro mordedor, sin reparar en hacer algún gasto, para que le
dejen llegar a los umbrales; y considerando que hay muchos puentes donde
se paga el tránsito, no se indignará de pagar algo, y perdonará al que tiene a
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su cargo esta cobranza, séase quien se fuere, pues vende lo que está ex-
puesto a venderse. De corto ánimo es el que se muestra ufano porque
habló con libertad al portero y porque le rompió la vara y se entró al dueño
y le pidió que lo mandase castigar. El que porfia se hace competidor, y aun-
que venza ya se hizo igual. ¿Qué hará, pues, el sabio cargado de golpes? Lo
que hizo Catón cuando le hirieron en la cara, que ni se enojó ni vengó la
injuria, y tampoco la perdonó, porque negó estar injuriado: mayor ánimo fue
no reconocerla, de lo que fuera el perdonarla. Y no nos detendremos mu-
cho en esto: porque ¿quién hay que ignore que de estas cosas que se
tienen por buenas o por malas hace el sabio diferente concepto que los
demás? No pone los ojos en lo que los hombres tienen por malo y desdicha-
do; porque no camina por donde el pueblo. Y al modo que las estrellas hacen
su viaje contrario al mundo, así el sabio camina contra la opinión de todos.

Capítulo XV

Dejad, pues, de preguntarme cómo el sabio no recibe injuria si le hieren o le
sacan los ojos; y que no recibe afrenta si le llevan por las plazas, oyendo
oprobios de la gente soez; y si le mandan que en los convites reales coma
debajo de la mesa con los esclavos de más bajos ministerios; y finalmente,
si fuere forzado a sufrir cualquier otra ignominia de las que aun sólo pensa-
das son molestas a cualquier ingenua vergüenza. En la forma que éstas se
aumentan, ora sea en número, ora en grandeza, serán siempre de la misma
naturaleza; con lo cual, si las pequeñas no ofenden, tampoco han de ofen-
der las grandes; y si no las pocas, tampoco las muchas. De vuestra flaqueza
sacáis conjeturas para el ánimo grande; y cuando pensáis en lo poco que
vosotros podéis sufrir, ponéis poco más extendidos términos al sabio, a
quien su propia virtud le colocó en otros diferentes parajes del mundo, sin
que tenga cosa que sea común con vosotros; por lo cual no se anegará con
la avenida de todas las cosas ásperas y graves de sufrir, ni con las dignas de
que de ellas huyan el oído y la vista; y en la misma forma que resistirá a cada
una de por sí, resistirá a todas juntas. Mal discurre el que dice: esto es
tolerable al sabio, y esto es intolerable, y el que pone coto y límite a la
grandeza de su ánimo. Porque la fortuna nos vence, cuando de todo punto
no la vencemos. Y no te parezca que esto es una aspereza de la doctrina
estoica, pues Epicuro (a quien vosotros tenéis por patrón de vuestra floje-
dad, y de quien decís que os enseña doctrina muelle y floja, encaminada a
los deleites) dijo que raras veces asiste la fortuna al sabio: razón poco varo-
nil. ¿Quieres tú decirlo con mayor valentía, y apartar de todo punto la fortu-
na del sabio? Pues di: esta casa del sabio es angosta y sin adorno, es sin
ruido y sin aparato: no está su entrada defendida con porteros, que con
venal austeridad apartan la turba; pero por estos umbrales desocupados, y
no guardados de porteros, no entra la fortuna, porque sabe no tiene lugar
adonde conoce que no hay cosa que sea suya; y si aun Epicuro, que tanto
trató del regalo del cuerpo, tuvo brío contra las injurias, ¿qué cosa ha de
parecer entre nosotros increíble o puesta fuera de la posibilidad de la huma-
na naturaleza? Aquél dijo que las injurias eran tolerables al sabio, y nosotros
decimos que para el sabio no hay injurias.

Capítulo XVI

...y no hay para qué me digas que esto repugna a la naturaleza; porque
nosotros no decimos que el ser azotado, el ser repelido y el carecer de
algún miembro no es descomodidad; pero negamos que estas cosas sean
injurias. No les quitamos el sentimiento del dolor, quitámosles el nombre de
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injurias, que éste no tiene entrada donde queda ilesa la virtud. Veamos cuál
de los dos trata más verdad; entrambos convienen en el desprecio de la
injuria. Pregúntasme: siendo esto así, ¿qué diferencia hay entre ellos? La que
hay entre los fortísimos gladiadores, que unos sufriendo las heridas están
firmes, y otros volviendo los ojos al pueblo, que clama, dan indicios de su
poco valor; no mereciendo que por ellos se interceda. No pienses que es
cosa grande en lo que discordamos; sólo se trata de aquello que es lo que
sólo nos pertenece. Entrambos ejemplos nos enseñan a despreciar las inju-
rias y contumelias, a quien podemos llamar sombras y apariencias de inju-
rias; para cuyo desprecio no es necesario que el varón sea sabio, basta que
sea advertido, y que pueda hacer examen, preguntándose si lo que le suce-
de es por culpa suya o sin ella; porque si tiene culpa, no es agravio sino
castigo; y si no la tiene, la vergüenza queda en quien hace la injuria. ¿Qué
cosa es ésta a que llamamos contumelia? Que te burlaste de mi calva, de mis
ojos, de mis piernas o mi estatura. ¿Qué agravio es decirme lo que está
manifiesto? De muchas cosas que nos dicen delante de una persona nos
reímos; y si nos la dicen delante de muchas, nos indignamos, quitando la
libertad a que otros nos digan lo que nosotros mismos nos decimos mu-
chas veces. Con los donaires moderados nos entretenemos, y con los que
no tienen moderación nos airamos.

Capítulo XVII

Refiere Crisipo que se indignó uno contra otro porque le llamó camero ma-
rino. Y en el Senado vimos llorar a Fido Camelia, yerno de Ovidio, porque
Corvulo le llamó avestruz pelado: había tenido valor contra otras malas ra-
zones que le infamaban las costumbres y la vida, y con ésta es le cayeron
feamente las lágrimas; tan grande es la flaqueza del ánimo en apartándose
de la razón. ¿Qué diremos de que nos damos por ofendidos si alguno remeda
nuestra habla y nuestros pasos o si declara algún vicio nuestro en la lengua
o en el cuerpo? Como si estos defectos se manifestaran más con remedarlos
otros, que con tenerlos nosotros. Muchos oyen con sentimiento la vejez y
las canas a que llegaron con deseos; otros se ofendieron de que les nota-
ron su pobreza, escondiéndola de los otros cuando entre sí se lamentan de
ella. Según lo cual, a los licenciosos que con decir pesadumbres tratan de
hacerse graciosos, se les quitará la materia si tú, voluntaria y anticipadamen-
te, te adelantares a decirte lo que ellos te podrán decir: porque el que co-
mienza a reírse de sí, no da lugar a que otros lo hagan. Hay memoria de que
Vatinio, hombre nacido para risa y aborrecimiento, fue un truhán, donairoso
y decidor, y solía él decir mucho mal de sus pies, y de su garganta llena de
lamparones, con lo cual se libró de la fisga de sus émulos, aunque tenía más
que enfermedades; y entre otros, se escapó de los donaires de Cicerón. Si
aquél con la desvergüenza, y con los continuos oprobios con que se habi-
tuó a no avergonzarse, pudo conseguirlo, ¿por qué no lo ha de alcanzar el
que con estudios nobles y con el adorno de la sabiduría hubiere llegado a
alguna perfección? Añade que es un cierto género de venganza quitar al
que quiso hacer la injuria el deleite de ella: suelen los que las hacen decir:
“Desdichado de mí, pienso que no lo entendió”; porque el fruto de la injuria
consiste en que se sienta y en la indignación del ofendido; y demás de esto,
no hayas miedo que falte otro igual que te vengue.

Capítulo XVIII

Entre los muchos vicios de que abundaba Cayo César, era admirablemente
notado en ser insigne en picar a todos con alguna nota, siendo él materia
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tan dispuesta para la risa; porque era tal su pálida fealdad, que daba indicios
de locura, teniendo los torcidos ojos escondidos debajo de la arrugada
frente, con grande deformidad de una cabeza calva destituida de cabellos, y
una cerviz llena de cerdas, las piernas muy flacas, con mala hechura de pies;
y con todas estas faltas sería proceder en infinito si quisiese contar las
cosas en que fue desvergonzado para sus padres y abuelos y para todos
estados; referiré sólo lo que fue causa de su muerte. Tenía por íntimo amigo
a Asiático Valerio, varón feroz y que apenas sabía sufrir ajenos agravios. A
éste, pues, le objetó en alta voz en un convite y una conversación pública,
cuál era su mujer en el acto venéreo. ¡Oh, santos dioses, que esto oiga un
varón! ¡Y que esto sepa un príncipe! ¡Y que llegase su licencia a tanto, que no
digo a un varón consular, no a un amigo, sino a cualquier marido, se atrevie-
se un príncipe a contar su adulterio y su fastidio! De Querea, tribuno de los
soldados, se decía que por ser el tono de la voz lánguido y débil, se hacía
sospechoso: a éste, siempre que pedía el nombre, se le daba Cayo, unas
veces el de Venus, y otras el de Príapo, notando de afeminado al que mane-
jaba las armas. Y esto lo decía andando él cargado de galas y joyas, así en
los vestidos como en el calzado. Forzóle con esto a disponer con el hierro
el no llegar más a pedirle el nombre. Éste fue el primero que levantó la mano
entre los conjurados; él le derribó de un golpe la media cerviz, y luego
llegaron infinitas espadas a vengar las públicas y particulares injurias; pero el
que primero mostró ser varón, fue el que no se lo parecía. Y siendo Cayo
tan amigo de decir injurias, era impaciente en sufrirlas, juzgándolo todo por
injuria. Enojóse con Herenio Macro, porque saludándolo le llamó solamente
Cayo. Y no se quedó sin castigo un soldado aventajado porque le llamó
Calígula: siendo éste el nombre que se le solía llamar, por haber nacido en
los ejércitos y ser alumno en las legiones. Y él, que con este apellido se ha-
bía hecho familiar a los soldados, puesto ya en los coturnos de la grandeza,
juzgaba por oprobio y afrenta que le llamasen Calígula. Seános, pues, de
consuelo cuando nuestra mansedumbre dejare la venganza, que no faltará
quien castigue al desvergonzado, soberbio e injurioso: vicios que no se
ejercitan en solo uno ni en sola una afrenta. Pongamos los ojos en los ejem-
plos de aquellos cuya paciencia alabamos, como fue Sócrates, que tomó en
buena parte los dicterios contra él esperados y publicados en las comedias:
y se rió de ellos, no menos que cuando su mujer Xantipa le roció con agua
sucia, e Iphicrates cuando se le objetó que su madre Tresa era bárbara res-
pondió que también la madre de los dioses era de Frigia.

Capítulo XIX

No hemos de venir a las manos, lejos hemos de sacar los pies, desprecian-
do todo aquello que los imprudentes hacen, porque tales cosas no las pue-
den hacer sino los que lo son. Hemos de recibir con indiferencia los honores
y las afrentas del vulgo, sin alegramos con aquéllos ni entristecemos con
éstas: porque de esta suerte dejaremos de hacer muchas cosas necesarias
por el temor o fastidio de las injurias, y no acudiremos a los públicos o
particulares ministerios y tal vez a los importantes a la salud, mientras nos
congoja un afeminado temor de oír algo contra nuestro ánimo. Y otras ve-
ces, estando airados contra los poderosos, descubriremos este afecto con
destemplada desenvoltura. Y si pensamos que es libertad el no padecer
algo, estamos engañados, que antes lo es el oponer el ánimo a las injurias,
y hacerse tal que espere de sí solo las cosas dignas de gozo, apartando las
exteriores por no pasar vida inquieta, temiendo la fisga y las lenguas de
todos. Porque ¿cuál persona hay que no pueda hacer una afrenta, si la pue-
de hacer cada uno? Pero el sabio y el amador de la sabiduría usaran de

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:57118



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Lucio Anneo Séneca / Tratados Morales 119

diferentes remedios. A los imperfectos, y que todavía se encaminan a los
tribunales públicos, se les debe proponer que su vida ha de ser siempre
entre injurias y afrentas; los que las han esperado, todas las cosas les pare-
cen más tolerables. Cuanto más aventajado es uno en nobleza, en fama yen
hacienda, tanto con mayor valor se ha de mostrar, trayendo a la memoria
que las más esforzadas legiones toman la avanguardia. Las afrentas, las malas
palabras, las ignominias y los demás denuestos súfralos como vocería de
los enemigos, y como armas y piedras remotas, que sin hacer herida hacen
estruendo cerca de los morriones; súfrelas sin mostrar flaqueza y sin perder
el puesto, las unas como heridas dadas en las armas y las otras en el pecho;
y aunque te aprieten, y con molesta violencia te compelan, es torpeza el
rendirte: defiende, pues, el puesto que te señaló la naturaleza. Y si me pre-
guntas qué puesto es éste, te responderé que el de varón. El sabio tiene
otro socorro diverso del vuestro, porque vosotros estáis en la pelea, y para
él está ya ganada la victoria; no hagáis repugnancia a vuestro bien, y mien-
tras llegáis al que es verdadero, alentad en vuestros ánimos esta esperanza,
y recibid con gusto lo que es mejor, y confesad con opinión y con deseos el
decir que en la república del linaje humano hay alguno invencible y en quien
no tiene imperio la fortuna.

Libro quinto

A Paulino
De la brevedad de la vida

Capítulo I

La mayor parte de los hombres, oh Paulino, se queja de la naturaleza, cul-
pándola de que nos haya criado para edad tan corta, y que el espacio que
nos dio de vida corra tan veloz, que vienen a ser muy pocos aquellos a
quien no se les acaba en medio de las prevenciones para pasarla. Y no es
sola la turba del imprudente vulgo la que se lamenta de este opinado mal;
que también su afecto ha despertado quejas en los excelentes varones,
habiendo dado motivo a la ordinaria exclamación de los médicos, que siendo
corta la vida, es largo y difuso el arte. De esto también se originó la querella
(indigna de varón sabio) que Aristóteles dio, que siendo la edad de algunos
animales brutos tan larga, que en unos llega a cinco siglos y en otros a diez,
sea tan corta y limitada la del hombre, criado para cosas tan superiores. El
tiempo que tenemos no es corto; pero perdiendo mucho de él, hacemos
que lo sea, y la vida es suficientemente larga para ej ecutar en ella cosas
grandes, si la empleáremos bien. Pero al que se le pasa en ocio y en delei-
tes, y no la ocupa en loables ejercicios, cuando le llega el último trance,
conocemos que se le fue, sin que él haya entendido que caminaba. Lo cierto
es que la vida que se nos dio no es breve, nosotros hacemos que lo sea; y
que no somos pobres, sino pródigos del tiempo; sucediendo lo que a las
grandes y reales riquezas, que si llegan a manos de dueños poco cuerdos,
se disipan en un instante; y al contrario, las cortas y limitadas, entrando en
poder de próvido s administradores, crecen con el uso. Así nuestra edad
tiene mucha latitud para los que usaren bien de ella.

Capítulo II

¿Para qué nos quejamos de la naturaleza, pues ella se hubo con nosotros
benignamente? Larga es la vida, si la sabemos aprovechar. A uno detiene la
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insaciable avaricia, a otro la cuidadosa diligencia de inútiles trabajos; uno se
entrega al vino, otro con la ociosidad se entorpece; a otro fatiga la ambición
pendiente siempre de ajenos pareceres; a unos lleva por diversas tierras y
mares la despeñada codicia de mercancías, con esperanzas de ganancia; a
otros atormenta la militar inclinación, sin jamás quedar advertidos con los
ajenos peligros ni escarmentados con los propios. Hay otros que en vene-
ración no agradecida de superiores consumen su edad en voluntaria servi-
dumbre; a muchos detiene la emulación de ajena fortuna, o el aborrecimiento
de la propia; a otros trae una inconstante y siempre descontenta liviandad,
vacilando entre varios pareceres; y algunos hay que no agradándose de
ocupación alguna a que dirijan su carrera, los hallan los hados marchitos, y
voceando de tal manera, que no dudo ser verdad lo que en forma de orácu-
lo dijo el mayor de los poetas: pequeña parte de vida es la que vivimos: por-
que lo demás es espacio, y no vida, sino tiempo. Por todas partes los cercan
apretantes vicios, sin dar lugar a que se levanten jamás, y sin permitir que
pongan los ojos en el rostro de la verdad; y teniéndolos sumergidos y asídos
en sus deseos, los oprimen. Nunca se les da lugar a que vuelvan sobre sí, y
si acaso tal vez les llega alguna no esperada quietud, aun entonces andan
fluctuando, sucediéndoles lo que al mar, en quien después de pacificados
los vientos quedan alteradas las olas, sin que jamás les solicite el descanso
a dejar sus deseos. ¿Piensas que hablo de solos aquellos cuyos males son
notorios? Pon los ojos en los demás, a cuya felicidad se arriman muchos, y
verás que aun éstos se ahogan con sus propios bienes. ¿A cuántos son
molestas sus mismas riquezas? ¿A cuántos ha costado su sangre el vano
deseo de ostentar su elocuencia en todas ocasiones? ¿Cuántos con sus
continuos deleites se han puesto pálidos? ¿A cuántos no ha dejado un ins-
tante de libertad el frecuente concurso de sus paniaguados? Pasa, pues,
desde los más ínfimos a los más empinados, y verás que éste ahoga, el otro
asiste, aquél peligra, éste defiende, y otro sentencia, consumiéndose los
unos en los otros. Pregunta la vida de estos cuyos nombres se celebran, y
verás que te conocen por las señales, que éste es reverenciador de aquél,
aquél del otro, y ninguno de sí. Con lo cual es ignorantísima la indignación
de algunos que se quejan del sobrecejo de los superiores cuando no los
hallan desocupados yendo a visitarlos. ¿Es posible que los que, sin tener
ocupación, no están jamás desocupados para sí mismos, han de tener atre-
vimiento para condenar por soberbia lo que quizá es falta de tiempo? El
otro, séase el que se fuere, por lo menos tal vez, aunque con rostro mesu-
rado puso los ojos en ti, tal vez te oyó, y tal vez te admitió a su lado, y tú
jamás te has dignado de mirarte ni oírte.

Capítulo III

No hay para qué cargues a los otros estas obligaciones, pues cuando fuiste
a buscarlos, no fue tanto para estar con ellos, cuanto porque no podías
estar contigo. Aunque concurran en esto todos los ingenios que resplan-
decieron en todas las edades, no acabarán de ponderar suficientemente
esta niebla de los humanos entendimientos. No consienten que nadie les
ocupe sus heredades; y por pequeña que sea la diferencia que se ofrece en
asentar los linderos, vienen a las piedras y las armas; y tras eso, no sólo
consienten que otros se les entren en su vida, sino que ellos mismos intro-
ducen a los que han de ser poseedores de ella. Ninguno hay que quiera
repartir sus dineros, habiendo muchos que distribuyen su vida: mués transe
miserables en guardar su patrimonio, y cuando se llega a la pérdida de tiem-
po, son pródigos de aquello en que fuera justificada la avaricia. Deseo llamar
alguno de los ancianos, y pues tú lo eres, habiendo llegado a lo último de la

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:57120



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Lucio Anneo Séneca / Tratados Morales 121

edad humana, teniendo cerca de cien años o más, ven acá, llama a cuentas a
tu edad. Dime, ¿cuánta parte de ella te consumió el acreedor, cuánta el ami-
go, cuánta la República y cuánta tus allegados, cuánta los disgustos con tu
mujer, cuánta el castigo de los esclavos, cuánta el apresurado paseo por la
ciudad? Junta a esto las enfermedades tomadas con tus manos, añade el
tiempo que se pasó en ociosidad, y hallarás que tienes muchos menos de
los que cuentas. Trae a la memoria si tuviste algún día firme determinación, y
si le pasaste en aquello para que le habías destinado. Qué uso tuviste de ti
mismo, cuándo estuvo en un ser el rostro, cuándo el ánimo sin temores;
qué cosa hayas hecho para ti en tan larga edad; cuántos hayan sido los que
te han robado la vida, sin entender tú lo que perdías; cuánto tiempo te han
quitado el vano dolor, la ignorante alegría, la hambrienta codicia y la entrete-
nida conversación: y viendo lo poco que a ti te has dejado de ti, juzgarás
que mueres malogrado.

Capítulo IV

¿Cuál, pues, es la causa de esto? El vivir como si hubiérades de vivir para
siempre, sin que vuestra fragilidad os despierte. No observáis el tiempo que se
os ha pasado, y así gastáis de él como de caudal colmado y abundante,
siendo contingente que el día que tenéis determinado para alguna acción
sea el último de vuestra vida. Teméis como mortales todas las cosas, y como
inmortales las deseáis. Oirás decir a muchos que en llegando a cincuenta
años se han de retirar a la quietud, y que el de sesenta les jubilará de todos
los oficios y cargos. Dime, cuando esto propones, ¿qué seguridad tienes de
más larga vida? ¿Quién te consentirá ejecutar lo que dispones? ¿No te
avergüenzas de reservarte para las sobras de la vida, destinando a la virtud
sólo aquel tiempo que para ninguna cosa es de provecho? ¡Oh cuán tardía
acción es comenzar la vida cuando se quiere acabar! ¡Qué necio olvido de la
mortalidad es diferir los santos consejos hasta los cincuenta años, comen-
zando a vivir en edad a que son pocos los que llegan! A muchos de los pode-
rosos que ocupan grandes puestos, oirás decir que codician la quietud, que
la alaban y la prefieren a todos los bienes; que desean (si con seguridad lo
pudiesen hacer) bajar de aquella altura; porque cuando falten males exterio-
res que les acometan y combatan, la misma buena fortuna se cae de suyo.

Capítulo V

El divo Augusto, a quien los dioses concedieron más bienes que a otro
alguno, andaba siempre deseando la quietud, y pidiendo le descargasen del
peso de la república. Todas sus pláticas iban enderezadas a prevenir des-
canso, y con este dulce aunque fingido consuelo de que algún día había de
vivir para sí, entretenía sus trabajos. En una carta que escribió al Senado, en
que prometía que su descanso no sería desnudándose de la dignidad, ni
desviándose de su antigua gloria, hallé estas palabras: “Aunque estas cosas
se pueden hacer con más gloria que prometerse; pero la alegría de haber
llegado al deseado tiempo, me ha puesto tan adelante, que aunque hasta
ahora me detiene el gusto de los buenos sucesos, me recreo y recibo delei-
te con la dulzura de estas pláticas”. De tan grande importancia juzgaba ser
la quietud, que ya no podía conseguirla se deleitaba en proponerla. Aquel
que veía pender todas las cosas de su voluntad, y el que hacía felices a
todas las naciones; ese cuidaba gustoso del día en que se había de desnu-
dar de aquella grandeza. Conocía con experiencia cuánto sudor le habían
costado aquellos bienes, que en todas partes resplandecen, y cuánta parte
de encubiertas congojas encierran, habiéndose hallado forzado a pelear
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primero con sus ciudadanos, después con sus compañeros, y últimamente
con sus deudos, en que derramando sangre en mar y tierra, acosado por
Macedonia, Sicilia, Egipto, Siria y Asia, y casi por todas las demás provincias
del orbe, pasó a batallas externas los ej ércitos cansados de mortandad
romana, mientras pacifica los Alpes, y doma los enemigos mezclados en la
paz y en el Imperio; y mientras ensancha los términos pasándolos del Reno,
Eúfrates y Danubio, se estaban afilando contra él en la misma ciudad de
Roma las espadas de Murena, de Scipión, de Lépido y los Egnacios, y apenas
había deshecho las asechanzas de éstos, cuando su propia hija y muchos
mancebos nobles, atraídos con el adulterio como si fuera con juramento,
ponían temor a su quebrantada vejez: después de lo cual le quedaba una
mujer a quien temer otra vez con Antonio. Cortaba estas llagas, cortando
los miembros, y al punto nacían otras; y como en cuerpo cargado con mu-
cha sangre, se alteraban siempre algunas partes de él. Finalmente deseaba
la quietud, y en la esperanza y pensamiento de ella descansaban sus traba-
jos. Éste era el deseo de quien podía hacer que todos consiguiesen los
suyos. Marco Tulio Cicerón, perseguido de los Catilinas, Clodios, Pompeyos
y Crasos, los unos enemigos manifiestos, y otros no seguros amigos; mien-
tras arrimando el hombro tuvo a la república que se iba a caer, padeció con
ella tormentas; apartado finalmente, y no quieto con los prósperos suce-
sos, y mal sufrido con los adversos, abominó muchas veces de aquel su
consulado tan sinfin, aunque no sin causa alabado. ¡Qué lamentables pala-
bras pone en una carta que escribió a Ático después de vencido Pompeyo, y
estando su hijo rehaciendo en España las quebrantadas armas! “¿Pregúntasme
(dice) qué hago aquí? Estoyme en mi Tusculano medio Iibre”. Y añadiendo
después otras razones, en que lamenta la edad pasada, se queja de la pre-
sente y desconfia de la venidera. Llamóse Cicerón medio libre, y verdadera-
mente no le convenía tomar tan abatido apellido, pues el varón sabio no es
medio libre, siempre goza de entera y sólida libertad: y siendo suelto, y
gozando de su derecho, sobrepuja a los demás, no pudiendo haber quien
tenga dominio en aquel que tiene imperio sobre la fortuna.

Capítulo VI

Habiendo Livio Druso, hombre áspero y vehemente, removido las nuevas
leyes y los daños de Graco, estando acompañado de grande concurso de
toda Italia, no habiendo antevisto el fin de las cosas, que no podía ejecutar,
ni tenía libertad para retroceder en ellas, detestando su vida desde la niñez
inquieta, se cuenta que dijo que él solo era quien siendo muchacho no
había tenido un día de descanso. Atrevióse antes de salir de la edad pupilar
y de quitarse la ropa pretexta a favorecer con los jueces las causas de los
culpados, interponiendo su favor con tanta eficacia, que consta haber vio-
lentado algunos pareceres. ¿Hasta dónde no había de llegar tan anticipada
ambición? Claro está que aquella tan acelerada audacia había de parar en
grande mal particular y público. Tarde, pues, se quejaba de que no había
tenido un día de quietud, habiendo sido sedicioso desde niño y pesado a
los Tribunales. Dúdase si se mató él mismo: porque cayó habiendo recibido
una repentina herida en la ingle; dudando alguno si en él fue la muerte vo-
luntaria o venida en sazón. Superfluo será el referir muchos que siendo
tenidos de los demás por dichosísimos, dieron ellos mismos verdadero tes-
timonio de sí; pero en estas quejas ni se enmendaron, ni enmendaron a
otros: porque al mismo tiempo que las publicaban con palabras, volvían los
afectos a su antigua costumbre. Lo cierto es que aunque llegue nuestra
vida a mil años, se reduce a ser muy corta. En cada siglo se consumen todas
las cosas, siendo forzoso que este espacio de tiempo en que, aunque corre
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la naturaleza, la apresura la razón, se nos huya con toda ligereza: porque ni
impedimos ni detenemos el curso de la cosa más veloz, antes consentimos
se vaya como si no fuere necesaria y se pudiese recuperar. En primer lugar
pongo aquellos que jamás están desocupados sino para el vino y Venus,
porque éstos son los más torpemente entretenidos; que los demás que
pecan engañados con apariencia de gloria vana, yerran con cubierta de bien.
Ora me hables de los avarientos, ora de los airados, ora de los guerreros,
todos éstos pecan más varonilmente; pero la mancha de los inclinados a
sensualidad y deleites es torpe. Examina los días de éstos, mira el tiempo
que se les va en contar, en acechar, en temer, en reverenciar, y cuánto
tiempo les ocupan sus conciertos y los ajenos, cuánto los convites (que ya
vienen a tenerse por oficio), y conocerás que ni sus males ni sus bienes los
dejan respirar: finalmente, es doctrina comúnmente recibida que ninguna ac-
ción de los ocupados en estas cosas puede ser acertada, no la elocuencia ni
las artes liberales; porque el ánimo estrechado no es capaz de cosas gran-
des, antes las desecha como holladas; y el hombre ocupado en ninguna cosa
tiene menor dominio que en su vida, por ser dificultosísima la ciencia de vivir.

Capítulo VII

De las demás artes dondequiera se encuentran muchos profesores, y algu-
nas hay que aun los muy niños las han aprendido de modo que las pudieran
enseñar; mas la de vivir, toda la vida se ha de ir estudiando, y lo que más se
debe ponderar es que toda ella se ha de gastar en aprender a morir. Mu-
chos grandes varones, habiendo dejado todos los embarazos, renunciando
las riquezas, oficios y entretenimientos, no se ocuparon en otra cosa hasta
el remate de su vida, sino en el arte de saber vivir: y muchos de ellos murie-
ron confesando que aún no habían llegado a conseguirlo: ¿cómo, pues, lo
sabrán los que no lo estudian? Créeme que es de hombres grandes, y que
sobrepujan a los humanos errores, no consentir que se les usurpe un ins-
tante de tiempo, con lo cual viene a ser larguísima su vida, porque todo lo
que ella se extendió fue para ellos, no consintiendo hubiese cosa ociosa y
sin cultivar; no entregaron parte alguna al ajeno dominio, porque no halla-
ron equivalente recompensa con que permutar el tiempo; y así fueron
vigilantísimos guardadores de él, con lo cual les fue suficiente: al contrario,
es forzoso les falte a los que el pueblo ha quitado mucha parte de la vida. Y
no entiendas que éstos dejan de conocer que de aquella causa les procede
este daño: a muchos de éstos, a quien la grande felicidad apesga, oirás
exclamar entre la caterva de sus paniaguados, o en el despacho de los ne-
gocios, o en las demás honrosas miserias, que no les es permitido vivir.
¿Qué maravilla que no se les permita? Todos aquellos que se te allegan te
apartan de ti. ¿Cuántos días te quitó el preso, cuántos el pretendiente, cuán-
tos la vieja cansada de enterrar herederos, cuántos el que se fingió enfermo
para despertar la avaricia de los que codician su herencia, cuántos el amigo
poderoso que te tiene, no para amistad sino para ostentación? Haz (te rue-
go) un avanzo, y cuenta los días de tu vida y verás cuán pocos y desecha-
dos han sido los que has tenido para ti. El otro que llegó a conseguir el
consulado que tanto pretendió, desea dejarlo y dice: “¿Cuándo se acabará
este año?”. Tiene el otro a su cargo las fiestas, habiendo hecho gran aprecio
de que le cayó por suerte la comisión, y dice: “¿Cuándo saldré de este cuida-
do?”. Escogen a uno para abogado entre todos los demás, y llénase el Tribu-
nal de gente para oírle, aun hasta donde no alcanza su voz, y dice: “¿Cuándo
se acabará de sentenciar este pleito?”. Cada cual precipita su vida, trabajan-
do con el deseo de lo futuro y con el hastío de lo presente. Pero aquel que
aprovecha para sí todo su tiempo, y el que ordena todos sus días para que
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le sean de vida, ni desea ni teme al día venidero: porque ¿qué cosa le puede
arrancar que le sea disgusto? Conocidas tiene con hartura todas las cosas;
en lo demás disponga la fortuna como quisiere, que ya la vida de éste está
en puerto seguro; podrásele añadir algo, pero quitar no; sucediéndole lo
que al estómago, que estando satisfecho, y no cargado, admite algún man-
jar sin haberle apetecido.

Capítulo VIII

No juzgues, pues, que alguno ha vivido mucho tiempo por verle con canas
y con arrugas; que aunque ha estado mucho tiempo en el mundo, no ha
vivido mucho. ¿Dirás tú, por ventura, que navegó mucho aquel que habiendo
salido del puerto le trajo la cruel tempestad de una parte a otra, y forzado de
la furia de encontrados vientos, anduvo dando bordos en un mismo paraje?
Éste, aunque padeció mucho, no navegó mucho. Suélome admirar cuando
veo algunos que piden tiempo, y que los que lo han de dar se muestran
fáciles. Los unos y los otros ponen la mira en el negocio para que se pide el
tiempo, pero no la ponen en el mismo tiempo; y como si lo que se pide y lo
que se da fuera de poquísimo valor, se desprecia una cosa tan digna de
estimación. Engáñalos el ver que el tiempo no es cosa corpórea, ni se dej a
comprender con la vista, y así le tienen por cosa vilísima y de ningún valor.
Algunos carísimos varones reciben gajes de otros, y por ellos alquilan su
trabajo, su cuidado y su diligencia; pero del tiempo no hay quien haga apre-
cio: usan de él pródigamente, como de cosa dada gratuitamente. Pon los
ojos en los que esto hacen, y míralos cuando están enfermos, y cuando se
les acerca el peligro de la muerte y temen el capital suplicio, y verás que
dicen, tocando las rodillas de los médicos, que están dispuestos a dar toda
su hacienda por conservar la vida: tan diversa es en ellos la discordia de los
afectos. Y si como podemos traer a cada uno a la memoria el número de los
años que se le han pasado, pudiésemos tener certeza de los que le quedan,
¡oh cómo temblarían aquellos a quien les quedasen pocos, y cómo huirían
de disiparlos! La disposición de lo que es cierto, aunque sea poco, es fácil;
pero conviene guardar con mayor diligencia aquello que no sabes cuándo
se te ha de acabar. Y no pienses que ellos ignoran que el tiempo es cosa
preciosa, pues para encarecer el amor que tienen a los que aman mucho, les
suelen decir que están prontos a darles parte de sus años. Lo cierto es que,
sin entenderlo se los dan; pero danlos quitándoselos a sí mismo, sin que se
acrezcan a los otros; pero como ignoran lo que pierden, viéneles a ser más
tolerable la pérdida del no entendido daño. No hay quien pueda restituirte
los años, y ninguno te restituirá a ti mismo: la edad proseguirá el camino que
comenzó, sin volver atrás ni detenerse; no hará ruido ni te advertirá de su
velocidad; pasará con silencio; no se prorrogará por mandado de los reyes
ni por el favor del pueblo, correrá desde el primer día como se le ordenó; en
ninguna parte tomará posada ni se detendrá. ¿Qué se seguirá de esto? Que
mientras tú estás ocupado huye aprisa la vida, llegando la muerte, para la
cual, quieras o no quieras, es forzoso desocuparte.

Capítulo IX

¿Por ventura alguno (hablo de aquellos que se precian de prudentes), vivien-
do con más cuidado, podrá conseguir el vivir con más descanso? Disponen
la vida haciendo cambios y recambios de ella, y extienden los pensamientos
a término largo, consintiendo la mayor pérdida de la vida en la dilación: ella
nos saca de las manos el primer día, ella nos quita las cosas presentes,
mientras nos está ofreciendo las futuras: siendo gran estorbo para la vida la
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esperanza; que pende de lo que ha de suceder mañana. Pierdes lo presente
y, disponiendo de lo que está en las manos de la fortuna, dejas lo que está
en las tuyas. ¿A dónde pones la mira? ¿Hasta dónde te extiendes? Todo lo
que está por venir, es incierto. Vive desde luego, y advierte que el mayor de
los poetas, como inflamado de algún divino oráculo, cantó aquel saludable
verso: “El mejor día de la primera edad es el primero que huye a los mortales”.
¿Cómo te detienes? (dice). ¿Cómo tardas? El tiempo huye si no le ocupas; y
aunque lo ocupes, huye; y así, se ha de contrastar su celeridad con la presteza
de aprovecharle, cogiendo con prisa el agua como de arroyo rápido que en
pasando la corriente queda seco. También es muy a propósito para condenar
los pensamientos prolongados, que no llamó buena a la edad, sino al día.

Capítulo X

¿Cómo, pues, en tan apresurada huida del tiempo quieres tú con seguridad
y pereza extender en una larga continuación los meses y los años, regu-
lándolos a tu albedrío? Advierte que el poeta habló contigo cuando habló
del día, y del día que huye. No se debe, pues, dudar que huye el primero
buen día a los miserables y ocupados hombres, cuyos pueriles ánimos opri-
me la vejez, llegando a ella desapercibidos y desarmados. No hicieron pre-
venciones, y dieron de repente en sus manos, no echando de ver que cada
día se les iba acercando; sucediéndoles lo que a los caminantes, que entre-
tenidos en alguna conversación o alguna lectura, o algún interior pensa-
miento, echan de ver que han llegado al lugar antes que entendiesen estaban
cerca. Así este continuo y apresurado viaje de la vida, en que vamos a igual
paso los dormidos y los despiertos, no lo conocen los ocupados sino cuan-
do se acabó.

Capítulo XI

Si hubiera de probar con ejemplos y argumentos lo que he propuesto,
ocurriéranme muchos con que hacer evidencia que la vida de los ocupados
es brevísima. Solía decir Fabiano (no de estos filósofos de cátedra, sino de los
verdaderos y antiguos) que contra las pasiones se había de pelear con ímpetu
y no con sutileza, ahuyentando el escuadrón de los afectos, no con peque-
ños golpes, sino con fuertes encuentros; porque para deshacerle no bas-
tan ligeras escaramuzas, sino heridas que corren. Mas para avergonzarlos
de sus culpas, no basta condolemos de ellos; menester es enseñarles. En
tres tiempos se divide la vida: en presente, pasado y futuro. De éstos, el
presente es brevísimo, el futuro dudoso, el pasado cierto; porque éste, que
con ningún imperio puede volver atrás, y en él perdió ya su derecho la fortu-
na, es el que no gozan los ocupados, por faltarles tiempo para poner los
ojos en lo pasado; y si tal vez le tienen, es desabrida la memoria de las
cosas pasadas, porque contra su voluntad reducen al ánimo los tiempos mal
empleados, sin tener osadía de acordarse de ellos; porque los vicios que
con algún halago de deleite presente se iban entrando con disimulación, se
manifiestan con la memoria de los pasados. Ninguno otro, sino aquel que
reguló sus acciones con el nivel de la buena conciencia (que jamás se deja
engañar culpablemente), hace con gusto reflexión en la vida pasada; pero el
que con ambición deseó muchas cosas, el que las despreció con soberanía
y las adquirió con violencia, el que engañó con asechanzas, robó con avari-
cia y despreció con prodigalidad, es forzoso tema a su misma memoria. Esta
parte del tiempo pasado es una cosa sagrada y delicada, libre ya de todos
los humanos acontecimientos, y exenta del imperio de la fortuna, sin que le
aflijan pobreza o miedo, ni el concurso de varias enfermedades. Ésta no
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puede inquietarse ni quitarse, por ser su posesión perpetua y libre de rece-
los. El tiempo presente es sólo de días singulares, y su presencia consiste
en instantes. Pero los días del tiempo pasado, siempre que se lo mandares,
parecerán en tu presencia, consintiendo ser detenidos para ser residencia-
dos a tu albedrío; si bien para este examen falta tiempo a los ocupados; que
el discurrir sobre toda la vida pasada, es dado solamente a los entendimien-
tos quietos y sosegados. Los ánimos de los entretenidos están como de-
bajo de yugo; no pueden mirarse ni volver la cabeza. Anegóse, pues, su
vida, y aunque le añadas lo que quisieres, no fue de más provecho que lo es
la nada, si no exceptuaron y reservaron alguna parte. De poca importancia
es el darles largo tiempo, si no hay en qué haga asiento y se guarde; piérdeseles
por los rotos y agujereados ánimos. El tiempo presente es brevísimo, de
tal manera, que algunos dicen que no le hay, porque siempre está en veloz
carrera; corre y precipítase, y antes deja de ser que haya llegado, sin ser más
capaz a detenerse que el orbe y las estrellas, cuyo movimiento es sin descan-
so y sin pararse en algún lugar. No gozan, pues, los ocupados más que del
tiempo presente, el cual es tan breve, que no se puede comprender, y aun
éste se les huye estando ellos distraídos en diversas cosas.

Capítulo XII

¿Quieres, finalmente, saber lo poco que viven? Pues mira lo mucho que de-
sean vivir.

Mendigan los viejos decrépitos, a fuerza de votos, el aumento de algunos
pocos años. Fíngense de menos edad, y lisonjéanse con la mentira; engá-
ñanse con tanto gusto como si juntamente engañaran a los hados. Pero
cuando algún accidente les advierte la mortalidad, mueren como atemoriza-
dos, no como los que salen de la vida, sino como excluidos de ella. Dicen a
voces que fueron ignorantes en no haber vivido, y que si escapan de aquella
enfermedad, han de vivir en descanso; conocen entonces cuán en vano
adquirieron los bienes que no han de gozar, y cuán perdido fue todo afán.
Pero ¿qué cosa estorba que la vida de los que la pasan apartados de nego-
cios no sea larga? Ninguna parte de ella se emplea en diferente fin, nada se
desperdicia, nada se da a la fortuna, nada con negligencia se pierde, nada se
disminuye con dádivas, nada hay infructuoso; y para decirlo en una palabra,
toda ella está dando réditos, y así, por pequeña que sea, es suficiente. De
que se seguirá que cada y cuando que al varón sabio se llegare el último día,
no se detendrá en ir a la muerte con paso deliberado. ¿Preguntarásme, por
ventura, a qué personas llamo ocupadas? No pienses que hablo sólo de
aquellos que para que desocupen los tribunales es necesario soltar los pe-
rros, y que tienen por honrosos los encontrones que les dan los que los
siguen, y por afrentosos los que reciben de los que no les acompañan, ni
aquellos a quienes sus oficios los sacan de sus casas para chocar con las
puertas ajenas, ni aquellos a quienes enriquece la vara del juez con infames
ganancias, que tal vez crían postema. El ocio de algunos está ocupado en su
aldea o en su cama; pero en medio de la soledad, aunque se apartaron de los
demás, ellos mismos se son molestos; y así de éstos no hemos de decir que
tienen vida descansada, sino ocupación ociosa.

Capítulo XIII

¿Llamarás tú desocupado al que gasta la mayor parte del día en limpiar con
cuidadosa solicitud los vasos de Corinto, estimados por la locura de algu-
nos, y en quitar el orín a las mohosas medallas? ¿Al que sentado en el lugar
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de las luchas está mirando las pendencias de los mozos? Porque ya (¡oh
grave mal!) no sólo enfermamos con vicios romanos. ¿Al que está apareando
los rebaños de sus esclavos, dividiéndolos por edades y colores, y al que
banquetea a los que vencen en la lucha? ¿Por qué llamas descansados a
aquellos que pasan muchas horas con el barbero mientras les corta el pelo
que creció la noche pasada, y mientras se hace la consulta sobre cualquiera
cabello, y mientras las esparcidas guedejas se vuelven a componer, o se
compele a los desviados pelos que de una y otra parte se junten para for-
mar copete? Por cualquier descuido del barbero se enojan como si fueran
varones; enfurécense si se les cortó un átomo de sus crines, o si quedó
algún cabello fuera de orden, y si no entraron todos en los rizos. ¿Cuál de
éstos no quieres más que se descomponga la paz de la república que la
compostura de su cabello? ¿Cuál no anda más solícito en el adorno de su cabe-
za que en la salud del Imperio, preciándose más de lindo que de honesto? ¿A
éstos llamas tú desocupados, estando tan ocupados entre el peine y el
espejo? ¿Pues qué dirás de aquellos que trabajan en componer, oír y apren-
der tonos, mientras con quiebras de necísima melodía violentan la voz que
naturaleza les dio, con un corriente claro, bueno y sin artificio? ¿Aquellos cu-
yos dedos midiendo algún verso están siempre haciendo son? ¿Aquellos que
llamados para cosas graves y tristes se les oye una tácita música? Todos
éstos no tienen ocio, sino perezoso negocio. Tampoco pondré convites
de éstos entre los tiempos desocupados, viéndolos tan solícitos en com-
poner los aparadores, en aliñar las libreas de sus criados, que suspensos
están en cómo vendrá partido el jabalí por el cocinero, con qué presteza
han de acudir los pajes a cualquier seña, con cuánta destreza se han de
trinchar las aves en no feos pedazos, cuán curiosamente los infelices
mozuelos limpian la saliva de los borrachos. Con estas cosas se afecta gran-
jear fama de curiosos y espléndidos, siguiéndoles de tal modo sus vicios
hasta el fin de la vida, que ni beben ni comen sin ambición. Tampoco has de
contar entre los ociosos a los que se hacen llevar de una parte a otra en
silla o en litera, saliendo al encuentro a las horas del paseo, como si el
dejarle no les fuera lícito. Otro les advierte cuándo se han de lavar, cuándo
se han de bañar, cuándo han de cenar; y llega a tanto la enfermedad de
ánimo relajado y dejativo, que no pueden saber por sí si acaso tienen ham-
bre. Oí decir de uno de estos delicados (si es que se puede llamar deleite
ignorar la vida y costumbres de los hombres) que habiéndole sacado de un
baño en brazos, y sentádole en una silla, que dijo, preguntando, si estaba
sentado. ¿Piensas tú que este que ignora si está sentado, sabe si vive, si ve
y si está ocioso? No sé si me compadezca más de que lo ignorase o de que
fingiese ignorarlo. Muchas son las cosas que ignoran, y muchas en las que
imitan la ignorancia; deléitanles algunos vicios, y teniéndolos por argumen-
to de su felicidad, juzgan que es de hombres bajos el saber lo que han de
hacer. Dirás que los poetas han fingido muchas cosas para zaherir las
demasías. Pues créeme, que es mucho más lo que se les pasa por alto, que
lo que fingen; habiendo en este nuestro infeliz siglo (para sólo esto inge-
nioso) pasado tan adelante la abundancia de increíbles vicios, que podemos
llegar a condenar la negligencia de las sátiras, habiendo alguno tan muerto
en sus deleites, que someta a juicio ajeno el saber si está sentado o no.

Capítulo XIV

Éste, pues, no se debe llamar ocioso; otro nombre se le ha de poner: enfer-
mo está, o por ejemplo decir, muerto. Ocioso es el que conoce su oficio;
pero el que para entender sus acciones corporales necesita de quien se las
advierta, éste solamente es medio vivo. ¿Cómo tendrá dominio en el tiempo?
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Sería prolijidad referir todos aquellos a quienes los dados, el ajedrez, la
pelota, o el cuidado de curtirse al sol, les consume la vida. No son ociosos
aquellos cuyos deleites los traen afanados, y nadie duda que los que se
ocupan en estudios de letras inútiles, de que ya entre los romanos hay
muchos, fatigándose no poco, obran nada. Enfermedad fue de los griegos
investigar qué número de remeros tuvo Ulises; si se escribió primero la Iliada
o la Odisea; si son entrambos libros de un mismo autor, con otras imperti-
nencias de esta calidad, que calladas, no ayudan a la conciencia, y dichas, no
dan opinión de más docto, sino de más enfadoso. Advierte cómo se ha ido
apoderando de los romanos la inútil curiosidad de aprender lo no necesa-
rio. Estos días oí a un hombre sabio, que refería que Druilo fue el primero que
venció en batalla naval, que Curio Dentado el primero que metió elefantes en
el triunfo; aunque la noticia de estas cosas no mira a la gloria verdadera,
tocan sus ejemplos en materias civiles; no siendo útil su conocimiento nos
deleita con tira gustosa vanidad. Perdonemos también a los que inquieren
cuál fue el primero que persuadió a los romanos a la navegación. Éste fue
Claudia Candex, llamado así porque los antiguos llamaban candex a la traba-
zón de muchas tablas, y las tablas se llaman códices, y los navíos, que según
la antigua costumbre portean los bastimentas, se llaman caudicatas. Permíta-
se asimismo saber que Valerio Corvino fue el primero que sujetó a Mesina,
y el primero que de la familia de los Valerios se llamó Mesana, tomando el
nombre de la ciudad rendida, y que mudando el vulgo poco a poco las letras,
se vino a llamar Mesala. ¿Permitirás, por ventura, el averiguar si fue Lucio Sila
el primero que dio en el coso leones sueltos, habiendo sido costumbres
hasta entonces darlos atados? ¿Y que el rey Boca envió flecheros que los
matasen? Permítase también esto; pero ¿qué fruto tiene el saber que Pompeyo
fue el primero que metió en el Coliseo dieciocho elefantes que peleasen en
modo de batalla con los hombres delincuentes? El príncipe de la ciudad, y el
mejor de los príncipes, como publica la fama, siendo de perfecta bondad,
tuvo por fiestas dignas de memoria matar por nuevo modo los hombres.
¿Pelean? Poco es. ¿Despedázanse? Poco es; queden oprimidos con el grave
peso de aquellos animales. Harto mejor fuera que semejantes cosas se olvi-
daran, por que no hubiera después algún hombre poderoso que aprendiera
y envidiara tan inhumana vanidad.

Capítulo XV

¡Oh qué grande ceguera pone a los humanos entendimientos la grande feli-
cidad! Juzgó aquel que entonces se empinaba sobre la naturaleza, cuando
exponía tanta muchedumbre de miserables hombres a las bestias nacidas
debajo de otros climas, cuando levantaba guerras entre tan desiguales ani-
males; cuando derramaba mucha gente en la presencia del pueblo romano, a
quien poco después había de forzar a que derramara mucha, y él mismo
después, engañado por la maldad alejandrina, se entregó a la muerte por
mano de un vil esclavo, conociéndose entonces la vana jactancia de su
sobrenombre. Pero volviendo al punto de que me divertí, mostraré en otra
materia la inútil diligencia de algunos. Contaba este mismo sabio que triun-
fando Metelo de los cartagineses, vencidos en Sicilia, fue solo entre los
romanos el que llevó delante del carro ciento veinte elefantes cautivos.
Que Sila fue el último de los romanos que extendió la ronda de los muros,
no habiendo sido costumbre de los antiguos alargarla cuando se adquiría
nuevo campo en la provincia, sino cuando se ganaba en Italia. El saber esto
es de más provecho que averiguar si el monte A ventino está fuera de la
ronda, como este mismo afirmaba, dando dos razones: o porque la plebe se
retiró a él, o porque consultando Remo en aquel lugar los agüeros, no halló
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favorables las aves, diciendo otras innumerables cosas que, o son fingidas,
o semejantes a ficciones; porque aunque les concedas escriban estas co-
sas con buena fe y con riesgo de su crédito, dime: ¿qué culpas se enmenda-
rán con esta doctrina? ¿Qué deseos enfrena? ¿A quién hace más justo y más
liberal? Solía decir nuestro Fabiano que dudaba si era mejor no ocuparse en
algunos estudios o embarazarse en éstos. Solos aquellos gozan de quie-
tud que se desocupan para admitir la sabiduría, y solos ellos son los que
viven; porque no sólo aprovechan su tiempo, sino que le añaden todas las
edades, haciendo propios suyos todos los años que han pasado; porque si
no somos ingratos, es forzoso confesar que aquellos clarísimos inventores
de las sagradas ciencias nacieron para nuestro bien y encaminaron nuestra
vida: con trabajo ajeno somos adiestrados al conocimiento de cosas gran-
des, sacadas de las tinieblas a la luz. Ningún siglo nos es prohibido, a todos
somos admitidos; y si con la grandeza de ánimo quisiéramos salir de los
estrechos límites de la imbecilidad humana, habrá mucho tiempo en que
poder espaciamos. Podremos disputar con Sócrates, dificultar con Caméades,
aquietamos con Epicuro, vencer con los estoicos la inclinación humana, ade-
lantarla con los cínicos, y andar juntamente con la naturaleza en compañía
de todas las edades. ¿Cómo, pues, en este breve y caduco tránsito del tiem-
po no nos entregamos de todo corazón en aquellas cosas que son inmen-
sas y eternas y se comunican con los mejores? Estos que andan pasando de
un oficio en otro, inquietando a sí y a los demás, cuando hayan llegado a lo
último de su locura, y cuando hayan visitado cada día los umbrales de todos
los ministros, y cuando hayan entrado por todas las puertas que hallaron
abiertas, cuando hayan ido por diferentes casas, haciendo sus interesadas
visitas, a cuantos podrán ver en tan inmensa ciudad, divertida en varios de-
seos; ¡qué de ellos encontrarán, cuyo sueño, cuya lujuria o cuya descorte-
sía los desechen! ¡Cuántos que después de haberles tormentado con
hacerles esperar, se les escapen con una fingida prisa! ¡Cuántos que, por no
salir por los zaguanes, llenos de sus paniaguados, huirán por las secretas
puertas falsas, como si no fuera mayor inhumanidad engañar que despedir!
¡Cuántos soñolientos y pesados con la embriaguez, contraída la noche an-
tes con un arrogante bocezo, abriendo apenas los labios, pagarán a los
miserables que perdieron su sueño por guardar el ajeno, las salutaciones
infinitas veces repetidas! Solos aquellos, podemos decir, están detenidos
en verdaderas ocupaciones, que se precian tener continuamente por ami-
gos a Zenón, a Pitágoras, a Demócrito, a Aristóteles y Teofrastro, y los de-
más varones eminentes en las buenas ciencias. Ninguno de éstos estará
ocupado, ninguno dejará de enviar más dichoso, y más amador de sí, al que
viniere a comunicarlos; ninguno de ellos consentirá que los que comunicaren
salgan con las manos vacías. Éstos a todas horas de día y de noche se dejan
comunicar de todos; ninguno de ellos te forzará a la muerte, y todos ellos
te enseñarán a morir. Ninguno hollará tus años, antes te contribuirán de los
suyos. Ninguna conversación suya te será peligrosa; no será culpable su
amistad ni costosa su veneración.

Capítulo XVI

De su comunicación sacarás el fruto que quisieres, sin que por ellos quede
el que consigas más cuanto más sacares. ¡Qué felicidad y qué honrada vejez
espera al que se puso debajo de la protección de ésta! Tendrá con quien
deliberar de las materias grandes y pequeñas, a quien consultar cada día en
sus negocios, y de quien oír verdades sin injurias, y alabanzas sin adulación,
y una idea cuya semejanza imite. Solemos decir que no estuvo en nuestra
potestad elegir padres, habiéndonoslos dado la fortuna; con todo eso,
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habiendo tantas familias de nobilísimos ingenios, nos viene a ser lícito nacer a
nuestro albedrío. Escoge a cuál de ellas quieres agregarte, que no sólo
serás adoptado en el apellido, sino para gozar aquellos bienes que no se
dan para guardarlos con malignidad y bajeza, siendo de calidad que se au-
mentan más cuando se reparten en más. Estas cosas te abrirán el camino
para la eternidad, colocándote en aquella altura de la cual nadie será derriba-
do. Sólo este medio hay con que extender la mortalidad, o para decirlo
mejor, para convertirla en inmortalidad. Las honras y las memorias, y todo lo
demás, que o por sus decretos dispuso la ambición, o levantó con fábricas,
con mucha brevedad se deshace; no hay cosa que no destruya la vejez
larga, consumiendo con más prisa lo que ella misma consagró. Sólo a la
sabiduría es a quien no se puede hacer injuria; no la podrá borrar la edad
presente, ni la disminuirá la futura, antes la que viene añadirá alguna parte de
veneración; porque la envidia siempre hace su morada en lo cercano, y con
más sinceridad nos admiramos de lo más remoto. Tiene, pues, la vida del
sabio grande latitud, no la estrechan los términos que a la de los demás; él
sólo es libre de las leyes humanas; sírvenle todas las edades como a Dios;
comprende con la recordación el tiempo pasado, aprovechándose del presen-
te, y dispone el futuro; con lo cual, la unión de todos los tiempos hace que
sea larga su vida; siendo muy corta y llena de congojas la de aquellos que se
olvidan de lo pasado, no cuidan de lo presente y temen lo futuro, y cuando
llegan a sus postrimerías, conocen tarde los desdichados que estuvieron
ocupados mucho tiempo en hacer lo que en sí es nada.

Capítulo XVII

...y no tengas por suficiente argumento para probar que tuvieron larga vida, el
haber algunas veces llamado a la muerte; atorméntalos su imprudencia con
inconstantes afectos, que incurriendo en lo mismo que temen, desean mu-
chas veces la muerte porque la temen. Tampoco es argumento para juzgar
larga la vida el quejarse de que son largos los días y que van espaciosas las
horas para llegar al tiempo señalado para el convite. Porque si tal vez los
dejan sus ocupaciones, se abrasan en el descanso, sin saber cómo le dese-
charán o cómo lo aprovecharán; y así luego buscan alguna ocupación, te-
niendo por pesado el tiempo que están sin ella; sucediéndoles lo que a los
que esperan el día destinado para los juegos gladiatorios, o para otro algún
espectáculo o fiesta, que desean pasen a prisa los días intermedios, porque
tienen por prolija la dilación que retarda lo que esperan para llegar a aquel
tiempo, que al que le ama es breve y precipitado, haciéndose más breve por
su culpa, porque sin tener consistencia en los deseos, pasan de una cosa
en otra. A éstos no son largos, sino molestos los días; y al contrario, tienen
por cortas las noches los que las pasan entre los lascivos abrazos de sus
amigos o en la embriaguez, de que tuvo origen la locura de los poetas, que
alentaron con fábulas las culpas de los hombres fingiendo que Júpiter, envi-
ciado en el adulterio de Alcmena, había dado duplicadas horas a la noche. El
hacer autores de los vicios a los dioses, ¿qué otra cosa es sino animar a
ellos, y dar a la culpa una disculpable licencia con el ejemplo de la divinidad?
A éstos, que tan caras compran las noches, ¿podrán dejar de parecerles
cortísimas? Pierden el día esperando la noche, y la noche con el temor del
día; y aun sus mismos deleites son temerosos y desasosegados con varios
recelos, entrando en medio del gusto algún congojoso pensamiento de lo
poco que dura. De este afecto nació el llorar los reyes su poderío, y sin que
la grandeza de su fortuna los alegrase, les puso terror el fin que les espera-
ba. Extendiendo el insolentísimo rey de los persas sus ejércitos por largos
espacios de tierras, sin poder comprender su número ni medida, derramó
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lágrimas considerando que dentro de cien años no había de haber vivo algu-
no de tan florida juventud, siendo el mismo que los llora el que les había de
apresurar la muerte; y habiendo de consumir en breve tiempo a unos en
tierra, y a otros en mar, a unos en batallas, a otros en huidas, ponía el temor
en el centésimo año.

Capítulo XVIII

Son, pues, sus gustos cargados de recelos, porque no estriban en funda-
mentos sólidos, y así, con la misma vanidad que les dio principio se desha-
cen. ¿Cuáles, pues, juzgarás son aquellos tiempos, aun por su misma
confesión miserables, pues aun los en que se levantan, sobrepujando el ser
de hombres, son poco serenos? Los mayores bienes son congoj osos, y
nunca se ha de dar menos crédito a la fortuna que cuando se muestra favo-
rable. Para conservamos en una buena dicha, necesitamos de otra y de ha-
cer votos para que duren los buenos sucesos; porque todo lo que viene de
mano de la fortuna es inestable, y lo que subió más alto está en mayor
disposición de caída, sin que cause deleite lo que amenaza ruina: y así es
forzoso que no sólo sea brevísima, sino miserable la vida de aquellos que
con gran trabajo adquieren lo que con mayor han de poseer. Consiguen con
su sudor lo que desean, y poseen con ansias lo que adquirieron con traba-
jo; y con esto no cuidan del tiempo, que pasando una vez, jamás ha de
volver. A las antiguas ocupaciones sustituyen otras de nuevo; una esperan-
za despierta a otra, y una ambición a otra ambición; no se busca el fin de los
trabajos, pero múdase la materia. Nuestras honras nos atormentan, pero
más tiempo nos consumen las ajenas; acábase el trabajo de nuestra preten-
sión, y comenzamos el de las intercesiones. Dejamos la molestia de ser
fiscales, y conseguimos la de ser jueces; acabóse la judicatura, pasa a conta-
dor mayor; envejeció siendo mercenario procurador de haciendas ajenas, y
hállase embarazado con la propia. Dejó a Mario la milicia, y ocupóle el con-
sulado. Solicita Quintio el huir de la dictadura, y sacaránle para ella desde el
arado. Irá Escipión a las guerras de África sin madura edad para tan gran
empresa; volverá vencedor de Aníbal y de Antíoco, será honor de su consu-
lado y fiador del de su hermano. Y si él no lo impidiere, le harán igual a
Júpiter; y a éste que era el amparo de la patria acosaran civiles sediciones. Y
al que supo en la juventud desechar los debidos honores, le deleitará en la
vejez la ambición de un pertinaz destierro. Nunca han de faltar causas de
cuidado, ora felices, ora infelices; con las ocupaciones se cierra la puerta a la
quietud, deseándose siempre sin llegar a conseguirse.

Capítulo XIX

Desvíate, pues, oh clarísimo Paulino, del vulgo, y recógete a más seguro
puerto, y no sea como arrojado por la vejez. Acuérdate de los mares que
has navegado, las tormentas propias que has padecido y las que, siendo
públicas, has hecho tuyas. Suficientes muestras ha dado tu virtud en inquie-
tas y trabajosas ocasiones; experimenta ahora lo que hace en la quietud.
Justo es hayas dado a la República la mayor y mejor parte de la edad; toma
también para ti alguna parte de tu tiempo. Y no te llamo a perezoso y holga-
zán descanso, ni para que sepultes tu buena inclinación en sueño ni en
deleites estimados del vulgo; que eso no es aquietarse. Hallarás retirado y
seguro ocupaciones más importantes de las que hasta ahora has tenido.
Administrando tú las rentas del Imperio con moderación de ser ajenas, con
la misma diligencia que si fueran propias y con la rectitud de ser públicas,
consigues amor de un oficio en que no es pequeña hazaña evitar el odio.
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Pero créeme, que es más seguro el estar enterado de la cuenta de su vida,
que de las del pósito del trigo público. Reduce a ti ese vigor de ánimo
capacísimo de grandes cosas, y apártale de ese ministerio que, aunque es
magnífico, no es apto para vida perfecta; y persuádete que tantos estudios
como has tenido desde tu primera edad en las ciencias, no fueron a fin de
que se entregasen a tu cuidado tantos millares de hanegas de trigo; de
cosas mayores y más altas habías dado esperanzas. No faltarán para esa
ocupación hombres de escogida capacidad y de cuidadosa diligencia. Para
llevar cargas, más aptos son los tardos jumentos que los nobles caballos,
cuya generosa ligereza, ¿quién hay que la oprima con paso grave? Piensa
asimismo de cuánto fastidio sea el exponerte a tan grande cuidado. Tu ocu-
pación es como los estómagos humanos, que ni admiten razón ni se mitigan
con equidad, porque el pueblo hambriento no se aquieta con ruegos. Po-
cos días después que murió Cayo César (si es que en los difuntos hay algún
sentido), llevando ásperamente el haber muerto quedando el pueblo roma-
no en pie y con bastimentas para siete u ocho días, mientras jugando con
las fuerzas del Imperio junta puentes a las naves, llegó a los cercados el
último de los males, que es la falta de los bastimentas; y el querer imitar a un
furioso rey extranjero con infelicidad soberbia, le hubo de costar la pérdida
y la hambre, y lo que a ella se sigue, que es la ruina de todas las cosas. ¿Qué
pensamiento tendrían entonces aquellos a quien estaba encomendada la
provisión del trigo público, esperando recibir hierro, piedras, fuego y espa-
das? Encerraban con suma disimulación, y no sin causa, en sus pechos tan-
tos encubiertos males, por haber muchas enfermedades que se han de curar
ignorándolas los enfermos, habiendo habido muchos a quien el conocer su
enfermedad fue causa de su muerte.

Capítulo XX

Recógete a estas cosas, más tranquilas, más seguras y mayores. ¿Piensas
que es igual ocupación cuidar que el trigo se eche en los graneros, sin que
la fraude o negligencia de los que le portean le hayan maleado, atendiendo
a que con la humedad no se dañe o escaliente, para que responda al peso y
medida?, ¿o el llegarte a estas cosas sagradas y sublimes, habiendo de alcan-
zar con ellas la naturaleza de los dioses? ¿Y qué deleite, qué estado, qué
fortuna, qué suceso espera tu alma, y en qué lugar nos ha de poner la natu-
raleza cuando estemos apartados de los cuerpos? ¿Qué cosa sea la que
sustenta todas las cosas pesadas del mundo, levantando al fuego a lo alto,
moviendo en su curso las estrellas, con otras mil llenas de maravillas? ¿Quie-
res tú, dejando lo terreno, mirar con el entendimiento éstas superiores?
Ahora, pues, mientras la sangre está caliente, los vigorosos han de caminar
a lo mejor. En este género de vida te espera mucha parte de las buenas
ciencias, el amor y ejercicio de la virtud, el olvido de los deleites, el arte de
vivir y morir y, finalmente, un soberano descanso. El estado de todos los ocu-
pados es miserable; pero el de aquellos que aún no son suyas las ocupaciones
en que trabajan, es miserabilísimo; duermen por sueño ajeno, andan con
ajenos pasos, comen con ajena gana; hasta el amar y aborrecer, que son
acciones tan libres, lo hacen mandados. Si éstos quisieren averiguar cuán
breve es su vida, consideren qué parte ha sido suya. Cuando vieres, pues, a
los que van pasando de una a otra judicatura, ganando opinión en los tribu-
nales, no les envidies; todo eso se adquiere para pérdida de la vida; y para
que sólo se cuente el año de su consulado, destruirán todos sus años. A
muchos desamparó la edad mientras trepando a la cumbre de la ambición
luchaban con los principios; a otros, después de haber arribado por mil in-
dignidades a las dignidades supremas, les llega un miserable desengaño de
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que todo lo que han trabajado ha sido para el epitafio del sepulcro. A otros
desamparó la cansada vejez, mientras como juventud se dispone entre gra-
ves y perversos intentos para nuevas esperanzas.

Capítulo XXI

Torpe es aquel a quien, estando en edad mayor, coge la muerte ocupado en
negocios de no conocidos litigantes, procurando las lisonjas del ignorante
vulgo; y torpe aquel que, antes cansado de vivir que de trabajar, murió entre
sus ocupaciones. Torpe el enfermo de quien, por verle ocupado en sus
cuentas, se ríe el ambicioso heredero. No puedo dejar un ejemplo que me
ocurre. Hubo un viejo, llamado Turanio, de puntual diligencia; y habiéndole
Cayo César jubilado en oficio de procurador sin haberlo él pedido, por ser
de más de noventa años, se mandó echar en la cama y que su familia le
llorase como a muerto. Lloraba, pues, toda la casa el descanso de su viejo
dueño, y no cesó la tristeza hasta que se le restituyó aquel su trabajo: tanto
se estima el morir en ocupación. Muchos hay de esta opinión, durando en
ellos más el deseo que la potencia: para trabajar pelean con la imbecilidad
de su cuerpo, sin condenar por pesada a la vejez por otro algún título más de
por que los aparta del trabajo. La ley no compele al soldado en pasando de cin-
cuenta años, ni llama al senador en llegando a sesenta. Más dificultosamen-
te alcanzan los hombres de sí mismos el descanso que de la ley; y mientras
que son llevados o llevan a otros, y unos a otros se roban la quietud, ha-
ciendo los unos a los otros altemadamente miserables, pasan una vida sin
fruto, sin gusto y sin ningún aprovechamiento del ánimo. Ninguno pone los
ojos en la muerte; todos alargan las esperanzas, y algunos disponen tam-
bién lo que es para después de la vida grandes máquinas de sepulcros,
epitafios en obras públicas, ambiciosas dotaciones para sus exequias. Ten
por cierto que las muertes de éstos se pueden reducir a hachas y cirios,
como entierro de niños.

Libro sexto

A Polibio
De consolación

Capítulo XX

Nuestros cuerpos comparados con otros son robustos; pero si los reduces
a la naturaleza, que destruyendo todas las cosas las vuelve al estado de que
las produjo, son caducos; porque manos mortales, ¿qué cosa podrán hacer
que sea inmortal? Aquellos siete milagros (y si acaso la ambición de los tiem-
pos venideros levantare otros más admirables) se verán algún día arrasados
por tierra. Así que no hay cosa perpetua, y pocas que duren mucho. Unas
son frágiles por un modo, y otras por otro; los fines se varían, pero todo lo
que tuvo principio ha de tener fin. Algunos amenazan al mundo con muerte, y
(si es lícito creerlo) vendrá algún día que disipe este universo, que comprende
todas las cosas humanas, sepultándolas en su antigua confusión y tinieblas.
Salga, pues, alguno a llorar estas cosas y las almas de cada uno. Laméntese
también de las cenizas de Cartago, Numancia y Corinto, y si alguna otra cosa
hubo que cayese de mayor altura; pues aun lo que no tiene donde caer, ha
de caer. Salga asimismo otro, y quéjese de que los hados (que tal vez se
han de atrever a empresas inefables) no le perdonaron a él.
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Capítulo XXI

¿Quién hay de tan soberbia y desenfrenada arrogancia que en esta inevita-
ble necesidad de la naturaleza (que produjo todas las cosas a un mismo fin)
pretenda que él y los suyos hayan de ser exentos, queriendo libertar alguna
casa de la ruina que amenaza a todo el orbe? Será, pues, de grande consue-
lo pensar cada uno que le sucede lo que padecieron todos los que pasaron,
y lo que han de padecer todos los que vinieren; y juzgo que por esta causa
quiso la naturaleza que fuese común todo aquello que hizo más acerbo,
porque la igualdad sirviese de consuelo en las asperezas del hado. Y no te
ayudará poco el considerar que el dolor ni a ti ni a la persona que te faltó ha
de ser de provecho; con lo cual no has de querer dure lo que a entrambos
ha de ser infructuoso. Si con la tristeza hemos de aprovechar algo, no rehúso
dar a tu desgracia la parte de lágrimas que ha quedado de las mías, que si te
han de ser de algún provecho, todavía en estos ojos consumidos con llan-
tos domésticos hallaré algún humor. No ceses, lloremos, que yo quiero to-
mar por mía esta causa: “A juicio de todos fuiste, oh fortuna, reputada por
acerbísima en haberte desviado de aquel que por beneficio tuyo había llega-
do a tanta estimación, que ya su felicidad (cosa que pocas veces sucede)
estaba libre de la envidia. Ves aquí a quien diste el mayor dolor que pudo
recibir viviéndole César; y después de haberle cercado por todas partes,
conociste que sola ésta quedaba descubierta a tus heridas. Porque ¿cuál
otro daño le podías hacer? ¿Habíasle de quitar las riquezas? Nunca vivió su-
jeto a ellas, y ahora en cuanto puede las desecha de sí, y en medio de tan
gran felicidad en adquirirlas, ningún otro mayor fruto saca de ellas que la
ocasión de despreciarlas. ¿Habías de quitarle los amigos? Sabías tú que era
tan amable que con facilidad podría sustituir otros en lugar de los que le
quitases; porque de todas las personas poderosas que yo he conocido en
las casas de los príncipes, a sólo éste he visto cuya amistad (con ser tan útil)
se busque más por afición que por interés. ¿Habíasle de quitar la buena
opinión? Teníala tan asentada que no eras poderosa a desacreditarle. ¿Ha-
bías de privarle de la salud? Conocías que su ánimo (no sólo criado, sino
nacido en las ciencias) estaba de tal manera fundado, que se levantaba sobre
todos los dolores del cuerpo. ¿Habías de quitarle la vida? Qué ¿tan grande
daño piensas que le hacías, habiéndole prometido la fama larguísima edad? Él
hizo de modo que ésta le durase en la mejor parte; porque habiendo hecho
excelentes obras de elocuencia, se libró de la mortalidad. Todo el tiempo que
durare el dar honor a las letras, y mientras se conservare el vigor de la lengua
latina y la gracia de la griega, vivirá entre los insignes varones cuyos ingenios
igualó; y si rehusare esto su modestia, entre aquellos a que se aplicó”.

Capítulo XXII

“Pusiste, pues, la mira en aquellos en que más le podías ofender; porque
cuando cada uno es mejor, sabe por la misma razón sufrirte más cuando te
ve enfurecida sin causa y tremenda entre los halagos. ¿Qué te costaba dejar
libre de injurias aquel varón a quien parece había venido tu liberalidad movi-
da más por razón que por tu acostumbrado antojo? Añadamos (si te parece)
a estas quejas la buena inclinación de aquel mancebo que cortaste entre
sus primeros acrecentamientos”. El difunto, oh Polibio, fue digno de tenerte
por hermano, y tú eres dignísimo de no tener ocasión de dolerte aun por
muerte de algún indigno hermano. Él tiene igual testimonio de todos los
hombres que le echan menos en honor tuyo, alabándole en el suyo, sin que
jamás hubiese tenido acción que con gusto no le reconocieses. Tú aun para
hermano menos bueno, fueras bueno; pero habiendo tu piedad hallado en
él idónea materia, se extendió con más libertad. Ninguno conoció con inju-
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ria su potencia, a nadie amenazó con que eras su hermano. Habíase ajustado
al ejemplo de tu modestia; porque cuanto eres de esplendor a tu linaje, le
eres de carga para que te imite, y él satisfizo a esta obligación. ¡Oh duros
hados nunca justos con las virtudes! Antes que tu hermano conociese su
felicidad, fue arrebatado. Bien veo que esta mi indignación no es suficiente,
porque no hay cosa tan dificultosa como hallar palabras proporcionadas a
un gran dolor; pero, ¡ea!, si nos ha de ser de algún provecho, quejémonos.
“¿Qué es lo que quisiste hacer, oh injusta y violenta fortuna? ¡Oh! ¿Tan pres-
to te arrepentiste de tus dádivas? ¿Qué crueldad es ésta? Hiciste división
entre dos hermanos, deshaciendo con sangriento robo la concordísima
compañía, y turbando la casa adornada de tan concordes mancebos (sin
que en ellos hubiese alguno que degenerase) sin razón alguna la sacrificas-
te. Según esto, no es de provecho la inocencia ajustada con las leyes, ni la
antigua frugalidad, no la potencia de grande felicidad, no la observada absti-
nencia, no el sincero y puro amor de las letras, ni la conciencia limpia de toda
mancha”. Llora Polibio, y advertido con la muerte de un hermano de lo que
puede temer en los demás, viene a tener temor en lo mismo que es el con-
suelo de su dolor. Hazaña indigna. Llora Polibio teniendo propicio a César.
Sin duda, oh fortuna, emprendiste esta crueldad para ostentar que ninguno
puede ser defendido de tus manos, aun por el mismo César.

Capítulo XXIII

Podemos quejarnos muchas veces de los hados, pero no los podemos mu-
dar, porque son duros e inexorables. Nadie los mueve ni con oprobios, ni
con lágrimas, ni con razones. A ninguno perdonan, ni remiten cosa alguna.
Dejemos, pues, las lágrimas que no aprovechan, y el dolor con más facilidad
nos llevará adonde está el difunto, que volverle a que le gocemos. Si el
dolor atormenta y no alivia, conviene dejarle a los principios, retirando el
ánimo de los débiles consuelos y del amargo deseo de llorar. Si la razón no
pusiere fin a nuestras lágrimas, cierto es que no se le pondrá la fortuna. Ven
acá, pon los ojos en todos los mortales, y verás que en todos ellos hay una
larga y continuada materia de llorar: a uno llama al cotidiano trabajo su pobre-
za; otro teme las riquezas que codició, padeciendo con su mismo deseo; a
uno aflige la solicitud, a otro el cuidado y a otro la muchedumbre de los que
frecuentan sus zaguanes. Éste se queja de que está cargado de hijos, aquél
de que se han muerto. Acabaránse las lágrimas antes que las causas del do-
lor. ¿No ves la vida que nos ha prometido la naturaleza? Pues ella quiso que
el primer agüero fuese el llanto. Con este principio venimos al mundo, y en
él consiste el orden de los años venideros, y en esta forma pasamos nues-
tra vida. Por lo cual conviene que lo que se ha de hacer muchas veces se
haga con moderación y atendiendo a que son muchas las cosas tristes que
nos vienen siguiendo; y si no pudiéremos poner fin a las lágrimas, debemos
por lo menos reservar algunas. En ninguna cosa se debe tener mayor mode-
ración que en ésta, de que tan frecuente es el uso. Tampoco dejará de
ayudarte mucho el entender que a ninguno es menos grato tu dolor que al
mismo a quien juzgas le das. Él no quiere que te atormentes, o no entiende
que te atormentas. Según esto, no hay razón alguna para esta demostra-
ción. “Porque si aquel por quien se hace no la siente, es superflua; y si la
siente, le es penosa”.

Capítulo XXIV

Atrévome a decir que en todo el orbe no hay persona que se deleite con
tus lágrimas.
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Pues dime: ¿para qué son? ¿Piensas que tu hermano tiene contra ti el ánimo
que ningún otro tiene, queriendo que con tu aflicción te atormentes, y que
pretende apartarte de tus ocupaciones, quiero decir, de tus estudios y del
servicio del César? Esto no es verosímil, porque siempre te amó como a
hermano, veneró como a padre y respetó como a superior; y así, aunque
quiere que le eches menos, no quiere que te atormentes. ¿De qué, pues,
sirve que te consuma el dolor que tu mismo hermano (si es que en los difun-
tos hay sentidos) desea que se acabe? De otros hermanos, de cuya volun-
tad no hubiera tan segura certeza, dijera yo con duda esto. Si tu hermano
deseara que con incesables lágrimas te atormentaras, no fuera digno de
este tu afecto; y si él no lo quiere, deja tú ese inútil dolor. Porque el herma-
no poco amoroso no debe ser llorado tanto, y el que fue amoroso no querrá
que le llores. En éste, en quien fue tan conocido el amor, debemos tener
por cosa cierta que ninguna cosa le puede ser más acerba que este suceso.
Si es acerbo para ti, y si por cualquier modo te atormenta y conturba tus
ojos indignísimos de todo mal, y si los agota sin poner fin a las lágrimas,
ninguna cosa apartará tanto a tu amor de esas inútiles lágrimas como el
pensar que debes dar a tus hermanos ejemplo de sufrir con fortaleza esta
injuria de la fortuna. En esta ocasión debes hacer lo que los grandes capita-
nes hacen en los sucesos graves, en que de industria muestran alegría,
encubriendo los casos adversos con fingido regocijo, porque los soldados
no desmayen viendo quebrantado el ánimo de su capitán. Lo mismo has de
hacer tú, mostrando el rostro disímil del ánimo; y si pudieres acabarlo conti-
go, debes desechar de todo punto el dolor, y si no pudieres, enciérralo al
menos en lo interior, encarcelándolo, para que no se deje ver; procura que
te imiten tus hermanos, porque ellos tendrán por justo todo lo que vieren
haces, y formarán su ánimo de tu rostro, y habiéndoles de ser el consuelo y
el consolador, no podrás impedirles su dolor si dieres largas riendas al tuyo.

Capítulo XXV

También apartará de ti el excesivo dolor el persuadirte que ninguna de las
cosas que haces se pueden encubrir. Grande estimación te ha dado el co-
mún aplauso de los hombres; conviene conservarla. Toda esta muchedum-
bre de consoladores que te tiene cercado atendiendo a tu ánimo, mira que
fuerzas tiene contra el dolor; y especulando si sabes visar de tanta destreza
en las cosas prósperas que sepas sufrir varonilmente las adversas, pone
sus ojos en los tuyos. Más libres son las acciones de aquellos cuyos afec-
tos se pueden encubrir. Para ti no hay secreto libre, por haberte puesto la
fortuna en mucha luz. Todos sabrán cómo te has gobernado en esta herida,
y si en recibiéndola rendiste las armas, o si estuviste firme en el puesto. Días
ha que el amor de César te levantó al más alto estado a que te trajeron tus
estudios. Ninguna acción plebeya y humilde te es decente. ¿Qué cosa hay
tan ratera y afeminada como entregarte al dolor para que te consuma? En
igual sentimiento no te es lícito lo que es a tus hermanos. La opinión recibi-
da de tus estudios y costumbres no te permite muchas cosas. Mucho es lo
que los hombres quieren y esperan de ti. Si querías que todo te fuese lícito,
no habías de haber atraído a ti los ojos de todos. Ahora es forzoso que des
todo lo que prometiste a los que alaban y celebran las obras de tu ingenio;
que aunque algunos no necesitan de tu fortuna, necesitan muchos de tu
talento. Atalaya son de tu ánimo, con lo cual jamás podrás hacer acción
alguna indigna de varón perfecto y erudito, sin que muchos se arrepientan
de lo que de tus partes se admiraron. No te es lícito llorar con demasía; y no
es esto sólo lo que te es lícito, pues aun no lo es el extender el sueño a una
mínima parte del día, ni lo es el huir de la muchedumbre de los negocios
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retirándote al ocio de tu jardín ni el recrear con algún voluntario paseo el
cuerpo fatigado con la asistencia del trabajoso oficio, ni alentar el ánimo
con la variedad de espectáculos ni disponer el día a tu albedrío.

Capítulo XXVI

Muchas cosas no te son lícitas, que lo son a los hombres humildes que
están despreciados en los rincones. La grande fortuna es servidumbre muy
grande. No te es lícito hacer cosa alguna por tu gusto. Has de dar audiencia
a tantos millares de hombres; has de disponer tantos memoriales; has de
acudir al despacho de tantas cosas como de todas partes del mundo ocurren
para poder cumplir por orden de oficio de ministerio tan importante; y esto
requiere un ánimo quieto. Digo que no te es lícito llorar, porque para tener
tiempo de oír los lamentos de muchos que padecen, y para que aprovechen
las lágrimas de los que desean llegar a la misericordia del piadosísimo César,
has de enjugar las tuyas. Considera la fe y la industria que debes a su amor,
y entenderás que no te es lícito el retirarte, como no lo es a aquel que
(según dicen las fábulas) tiene sobre sus hombros el mundo. Al mismo Cé-
sar a quien es lícito todo, no le son por esta causa lícitas muchas cosas. Su
cuidado defiende las casas de todos, su industria los deleites de todos y su
ocupación el descanso de todos. Desde el día que César se dedicó al go-
bierno del mundo, se privó del uso de sí mismo, al modo que a los otros que
deben sin cesar hacer su curso, sin serles lícito ni detenerse ni ocuparse en
cosa suya. Así a ti, en cierto modo, te incumbe la misma obligación, no
siéndote lícito volver los ojos a tus utilidades ni a tus estudios. Poseyendo
César el mundo, no puede repartirse al deleite ni al dolor, ni a ninguna otra
cosa, porque te debes todo a César. Añade que confesando que amas tú a
César más que a tu vida, no te es lícito viviendo, el quejarte de la fortuna.
Viviendo César están salvos todos tus deudos; ninguna pérdida has hecho,
y así, no sólo has de tener enjutos los ojos, sino alegres. En César lo tienes
todo, y él te basta para todos. Poco agradecido serás a la fortuna (cosa que
está muy lejos de tus prudentísimos sentidos) si viviéndote César dieres
permisión a las lágrimas. También te quiero dar otro remedio, sino más firme,
al menos más familiar. Cuando te recoges en tu casa es el tiempo que po-
drás temer la tristeza; porque el que estuvieres mirando a César, no tendrá
ella entrada en ti, pues él te poseerá todo; pero en apartándote de su vista,
entonces, gozando de la ocasión, pondrá el dolor asechanzas a tu soledad,
y poco a poco se entrará en tu ánimo, hallándote desocupado. Conviene
que no permitas estar tiempo alguno apartado de los estudios; entonces
las letras, tanto tiempo y con tanta felicidad amadas de ti, te serán gratas
defendiendo a su presidente y su venerador. Entonces Homero y Virgilio (a
quien tanto debe el género humano, como ellos te deben a ti por haberlos
hecho conocidos de más naciones de aquellas para quien escribieron) te
asistirán muchos ratos, y con eso estará seguro todo el tiempo que les
entregaren para que te le defiendan. Entonces podrás componer las obras
de tu César, para que con pregón doméstico se canten en todas edades.
Escribe todo lo que pudieres, pues él te dará materia y ejemplo para escribir
todos los sucesos.

Capítulo XXVII

No me atrevo a pasar tan adelante, aconsejándote que con tu acostumbra-
da elocuencia enlaces fábulas y apologías, obra aún no intentada por los
ingenios romanos. Porque es cosa dificil que un ánimo tan fuertemente he-
rido pueda tan presto pasar a estudios regocijados. Ten por señal cierta de
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estar el ánimo fortalecido y vuelto a su ser, si de los estudios graves y
serios pudiere pasar a estos más libres; porque en aquéllos, aunque la aus-
teridad de las cosas que trata le llaman aun estando enfermo y contra su
voluntad, no admitirá estos otros que se han de tratar con frente desarruga-
da si no es cuando de todo punto estuviere convalecido. Así que a los
principios les ha de ejercitar en materias más severas, y templarle después
con otras más alegres. También te será de grande alivio si te hicieres esta
pregunta: “¿El dolor que tengo es en mi nombre o en el del difunto? Si es en
el mío, acábase la jactancia que de mi sufrimiento solía tener, y comience el
dolor, sin que haya en él otra excusa más que el ser honesta; porque el
desechar el sentimiento, mira a utilidad propia, y ninguna cosa hay menos
decente al varón bueno, que llorar por cuenta y razón en la muerte de su
hermano. Si me duelo en su nombre, es necesario que uno de los dos sea
juez; porque si a los difuntos no les queda sentido alguno, mi hermano, libre
ya de todas las incomodidades de la vida, está restituido al lugar donde
estuvo antes que naciese, y exento de todo mal, no hay cosa que tema,
ninguna que desee y ninguna que padezca. Pues ¿qué locura es no dejar
jamás de dolerme por el que jamás ha de tener dolor? Si en los difuntos hay
algún sentido, ya el ánimo de mi hermano, como libre de una larga prisión, se
regocija, gozando de la vista de la naturaleza de las cosas, despreciando
desde lugar superior todas las cosas humanas, y viendo más de cerca las
divinas, cuyo conocimiento buscó en balde tanto tiempo. Pues ¿por qué me
aflijo por el que o es bienaventurado o deja de tener ser? Llorar por el
bienaventurado, es envidia; y por el que no tiene ser, es locura”.

Capítulo XXVIII

¿Muévete, por ventura, el ver que carece de los grandes bienes que le ro-
deaban?

Cuando pusieres el pensamiento en las muchas cosas que dejó, ponte en
que son muchas las que dej a de temer. No le atormentará la ira ni le afligirá
la enfermedad; no le congojará la sospecha, no le perseguirá la tragadora
envidia enemiga de ajenos acrecentamientos, no le dará cuidado el miedo,
ni le inquietará la liviandad de la fortuna, que en un instante transfiere en
otros sus dádivas. Si haces bien la cuenta, mucho más es lo que se le perdo-
nó que lo que se le quitó. No gozará de las riquezas, ni de su gracia y la tuya; no
recibirá beneficios ni los dará. ¿Júzgase desdichado porque perdió estas
cosas o dichoso porque no las desea? Créeme, que es más feliz aquel que
no necesita de la fortuna, que el que la tiene propicia. Todos estos bienes
que con hermoso aunque falaz deleite nos alegran: el dinero, las dignida-
des, la potencia y las demás cosas a que con pasmo mira la ciega codicia del
linaje humano, se poseen con trabajo y se miran con envidia, quebrantando
a los mismos a quien adornan, y siendo más lo que amenazan que lo que
prometen. Estas cosas son deslizaderas e inciertas, y jamás se tienen con
seguridad; porque cuando cesasen los temores de lo futuro, la misma con-
servación de la grande felicidad es en sí solícita. Si quieres dar crédito a los
que más altamente ponen los ojos en la verdad, toda nuestra vida es un
castigo. Estamos arrojados en este profundo y alterado mar, que con alterna-
dos otoños es recíproco; que levantándonos ya con repentinos crecimien-
tos y desamparándonos luego con mayores daños, nos descompone, sin
permitimos estar en lugar firme. Andamos suspensos y fluctuando, y unos
chocamos en otros, y con suceder los naufragios algunas veces, son conti-
nuos los temores. A los que navegan en este tempestuoso mar expuesto a
todas las tormentas, ningún otro puerto hay si no es el de la muerte. No
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tengas, pues, envidia a tu hermano, que está ya quieto, libre, seguro y eter-
no. Él tiene vivo a César y a toda su generación; tiénete a ti y todos los
demás hermanos vivos. Él, cuando se le mostraba favorable la fortuna, y
cuando con mano liberal le iba acumulando dones, la dejó antes que ella
hiciese alguna mudanza en sus favores. Gozando está ahora de libre y des-
cubierto cielo, habiendo pasado de un humilde y abatido lugar a resplande-
cer en aquel (sea el que fuere) que recibe en su dichoso seno las almas que
dejan las prisiones; ya se espacia con libertad, y con sumo deleite mira to-
dos los bienes de la naturaleza. Andas errado, porque tu hermano no per-
dió la luz, sino alcanzó otra más segura: a todos nos es común el viaje con
él. ¿Para qué lloramos sus hados? Que él nos dejó; partióse antes.

Capítulo XXIX

Créeme que en la misma grande dicha hay la felicidad de morir, no habiendo
cosa cierta que dure un día. ¿Quién, pues, en tan oscura y dudosa verdad
adivina si la muerte envidió a tu hermano o cuidó de él? Es asimismo necesa-
rio que la justicia que en todas las cosas mantienes, te ayude a pensar que
no se te hizo injuria en quitarte tal hermano, sino que se te hizo gracia de
todo el tiempo que te fue permitido el usar y gozar de su amor. Injusto es el
que no deja albedrío en las dádivas al que las da, y codicioso el que no
computa por ganancias lo que recibió, contando por pérdida lo que restitu-
ye. Ingrato es el que llama injuria al fin del deleite; ignorante el que piensa
que no hay fruto sino en los bienes presentes, y el que no se aquieta con
los pasados, teniendo por más ciertos los que se le fueron, porque de ellos
no hay temor que de nuevo se vayan. Estrechos términos pone a sus gus-
tos el que juzga que goza solamente los que tiene y ve presentes, no esti-
mando los que tuvo. Porque con mucha presteza se nos huye el deleite que
corre y pasa y casi se nos quita antes que venga. Así que se ha de poner el
ánimo en el tiempo pasado, reduciendo y tratando con frecuente recorda-
ción lo que en algún tiempo nos fue posible. Más larga y más fiel es la memo-
ria de los deleites que su presencia. Pon entre los sumos bienes el haber
tenido un hermano tan bueno; y no atiendas a que pudieras tenerlo mucho
más tiempo, sino al que le tuviste. La naturaleza de las cosas hace contigo
lo que con los demás hermanos, y no te lo dio en propiedad, sino prestado,
y después te lo volvió a pedir cuando quiso; y en esto no atendió a tu
hartura, sino a su ley. ¿No será tenido por injusto el que sufriere molestamente
el pagar la moneda que se le prestó, y en particular la que recibió sin interés
alguno? Dio la naturaleza vida a tu hermano, y diola también a ti; y ella, usan-
do después de su derecho, cobró primero la deuda de quien quiso. No se le
puede imponer culpa alguna, siendo tan conocida su condición: impútese a
la codiciosa esperanza del ánimo mortal, que de tal manera se olvida de lo
que es la naturaleza, que nunca se acuerda de su ser sino cuando la amo-
nestan. Alégrate, pues, de haber tenido un tan buen hermano, y da gracias
del usufructo que de él gozaste, aunque fue más breve de lo que deseabas.
Piensa que lo que tuviste fue para ti muy deleitable, y que lo que perdiste era
humano, porque no hay cosa menos congruente entre sí que mostrar dolor
del que un tal hermano te haya vivido poco, y no tener gozo de que tuviste
tal hermano. Dirásme: “así es, pero quitáronmele cuando no lo pensaba”. A
cada uno engaña su credulidad, y el olvido de la muerte en las cosas que
ama. La naturaleza a ninguno prometió que haría gracia en la necesidad del
morir. “Cada día pasan por delante de nuestros ojos los entierros de perso-
nas conocidas y no conocidas, y nosotros, divertidos en otras cosas, llama-
mos repentino lo que toda la vida se nos están intimando”. Según esto, no
es culpable el rigor de los hados, sino la malicia del humano entendimiento
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que, insaciable de todas las cosas, siente salir de la posesión a que fue
admitida por voluntad.

Capítulo XXX

¿Cuánto más justo fue aquel que, dándole nuevas de la muerte de su hijo,
pronunció una sentencia digna de un gran varón? “Cuando yo le engendré,
supe que había de morir”. Verdaderamente no te admirarás de que naciese
de éste el que había de tener valor para morir con fortaleza. No recibió la
muerte de su hijo como nueva embajada; porque morir el hombre, cuya vida
no es otra cosa que un viaje a la muerte, ¿qué tiene de nuevo? “Cuando yo
le engendré, supe que había de morir”. Después de esto añadió una cosa de
mayor ánimo y prudencia, diciendo: “Para esto le crié”. Todos nacemos para
esto, y cualquiera que viene a la vida está destinado a la muerte.
Regocijémonos, pues, todos con lo que nos da, y volvámoslo cuando nos
lo piden. Los hados comprenderán a unos en un tiempo y a otros en otro,
pero a nadie dejarán libre. Esté prevenido el ánimo y no tema; antes espere
lo que es forzoso. ¿Para qué te he de referir muchos capitanes y toda su
generación, y otros varones insignes por sus muchos consulados y triunfos
que han acabado con inexorable suerte? Reinos enteros con sus reyes, y
pueblos con sus ciudadanos, pasaron su hado. Todos y todas las cosas
esperan el último día, aunque el fin de todas no es el mismo. A uno desam-
para la vida en el medio curso, a otro en la misma entrada, a otro fatigado en
extrema esclavitud y deseoso de salir de ella apenas le deja. Unos vamos en
un tiempo y otros en otro, pero todos caminamos a un lugar. No te sabré
decir si es mayor necedad ignorar la ley de la mortalidad, o mayor desver-
güenza rehusarla. Ven acá, toma en tus manos aquellas obras que están
celebradas con mucho trabajo de tu ingenio; los versos, digo, de los dos
autores que de tal manera tradujiste, que aunque no les quedó su composi-
ción les ha quedado su gracia; porque de tal suerte los pasaste de una
lengua en otra, que (siendo cosa tan dificultosa) te siguieron en la ajena
todas las virtudes. No hallarás en todos aquellos escritos libro alguno que
deje de darte muchos y variados ejemplos de la humana variedad y de los
inciertos sucesos y vanas lágrimas que, ya por esta, ya por aquella causa, se
derraman. Lee lo que con gallardo espíritu en grandes cosas entonaste, y
tendrás vergüenza de que con brevedad se haya de acabar y caer de tan
grande altura de estilo. No hagas de modo que los que poco ha se admira-
ban de tus escritos pregunten: ¿cómo es posible que un ánimo tan frágil
haya concebido cosas tan grandes y tan sólidas? Pasa la vista de estas co-
sas que te atormentan a las muchas que te consuelan, pon los ojos en tan
buenos hermanos, ponlos en tu mujer y en tu hijo. Por la salud de todos
éstos se convino contigo la fortuna con esta porción: muchos te quedan
con que aquietarte.

Capítulo XXXI

Líbrate de esta nota, porque no entiendan todos que tiene en ti mayor
fuerza un dolor que tantos consuelos. Ya ves que todos éstos están heri-
dos juntamente contigo, y que no pueden aliviarse, y que antes esperan
que tú los consueles; y así, cuanto menos hay en ellos de doctrina y de
ingenio, tanto más es necesario que tú resistas al común mal. Parte de con-
suelo es dividir el dolor entre muchos, porque con esto será pequeña la
parte que en ti haga asiento. No dejaré de traerte muchas veces a la memo-
ria a César, porque gobernando el orbe y mostrando cuán más seguramen-
te se guarda el Imperio con beneficios que con armas, y presidiendo él a las
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cosas humanas, no hay peligro de que sientas haber hecho pérdida alguna.
Éste sólo te es suficiente amparo y consuelo. Esfuérzate, y todas las veces
que las lágrimas se te vinieren a los ojos, ponlos en César; enjugaranse con
la vista de aquella grande y clarísima majestad. Su resplandor los atraerá a
que no puedan mirar a otra cosa, y los detendrá fijados en él. En éste, en
quien pones tú la vista de día y de noche y nunca apartas de tu ánimo, has
de poner el pensamiento, llamándole contra la fortuna; y no dudo, según es
su mansedumbre y liberalidad para con todos sus allegados, que habrá ya
curado esta tu herida con muchos consuelos, y que te habrá dado alguno
que haya puesto estanco a tu dolor. ¿Cómo no ha de haberlo hecho? ¿Por
ventura el mismo César, mirado solamente o imaginado, no te basta para
gran consuelo? Los dioses y las diosas lo prestan por muchos días a la
Tierra. Exceda los hechos y los años del divino Augusto; pero hagan de
modo que el tiempo que fuere mortal no vea en su casa cosa mortal, y que
con larga fe apruebe a su hijo para gobernador del Imperio romano, tenién-
dole antes por compañero que por sucesor. Sea muy tardío, y en tiempo de
nuestros nietos, el día en que su gente le celebre en el cielo.

Capítulo XXXII

Aparta, oh fortuna, tus manos de este varón, y no muestres en él tu poten-
cia sino es por la parte que le has de ser provechosa. Permite que él reme-
die al género humano, que ha mucho tiempo está enfermo y fatigado. Permite
que éste repare todo lo que la locura de su antecesor descompuso. Res-
plandezca siempre esta estrella, que salió a dar luz al orbe cuando estaba
despeñado en el profundo y anegado en tinieblas. Pacifique éste a Germania,
abra el paso de Bretaña, y lleve juntos los triunfos de su padre y los suyos.
Su clemencia (que entre las demás virtudes suyas tiene el primer lugar) pro-
mete que he de ser yo uno de los que los vean; porque no me derribó de tal
manera que deje de levantarme; antes debo decir que no me derribó, sino
que, estando impelido de la fortuna, me sostuvo; y yéndome a despeñar,
usando él de la moderación de mano divina, me depuso suavemente. Inter-
cedió por mí al Senado; y no sólo me dio la vida, sino que la pidió. Determine
en la forma que quisiere se juzgue mi causa, que su justicia la aclarará por
buena, o su clemencia hará que lo sea. Por igual beneficio reconoceré el
enterarse de que estoy inocente, o el declarar que lo soy. En el ínterin, es
gran consuelo de mis trabajos el ver que anda esparcida por todo el orbe su
clemencia; de la cual, cuando del rincón donde estoy encerrado sacare a
muchos a quien derribó la ruina de los tiempos, no recelo me deje a mí solo.
Él conoce la sazón en que debe socorrer a cada uno, y yo procuraré que no
se arrepienta de que llegue a mí su favor. ¡Oh felicidad!, pues tu clemencia,
César, hace que los desterrados de tu tiempo tengan más quietud de la que
en el imperio de Cayo tuvieron los príncipes. No viven con temor ni espe-
ranza de ver cada hora el cuchillo, ni se atemorizan con la venida de cual-
quier bajel. En ti conciben así el temperamento de la airada fortuna, como la
esperanza de su mejoría y la quietud de la presente. Ten por cierto que son
justísimos aquellos rayos que aun los heridos los veneran.

Capítulo XXXIII

O yo me engaño, o ese príncipe, que es consuelo de todos los hombres,
habrá recreado tu ánimo, aplicando remedios eficaces a tan fuerte herida, y
que de todas maneras te habrá alentado, y que con su tenacísima memoria te
habrá referido todos los ejemplos con que recobres la igualdad del ánimo, y
que con su acostumbrada elocuencia te ha representado los preceptos
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de todos los sabios. Así que ninguno mejor que él podrá tomar a su cargo
el persuadirte. Las razones que por él fueren dichas tendrán diferente peso,
y como salidas de un oráculo deshará a su divina autoridad la fuerza de tu
dolor. Imagino que te dice: “No eres tú solo a quien la fortuna ha cogido
para hacerle tan grande injuria. Ninguna casa ha habido ni hay sin algunas
lágrimas. Dejaré los ejemplos vulgares, que aunque son menores, son admi-
rables. Quiero llevarte a los fastos y anales públicos. ¿Ves todas estas imá-
genes que adornan el palacio de César? Ninguna de ellas fue insigne sin
alguna descomodidad de los suyos. Ninguno de estos varones que resplan-
decieron para ornato de los siglos, dejó de ser afligido con muertes de
sus deudos, o su muerte causó aflicción de ánimo a los suyos. ¿Para qué te
he de referir a Escipión Africano, a quien llegó la nueva muerte de su her-
mano estando en destierro? Éste, que le libró de la cárcel, no le pudo librar
del hado, siendo a todos manifiesto cuán impaciente fue el amor de Africa-
no, pues sin sufrir la común ley, el mismo día que quitó a su hermano de las
manos de los alguaciles se opuso, siendo persona particular, a la autori-
dad del tribunal del pueblo. Éste, pues, llevó la muerte de su hermano con
el mismo valor con que le había defendido. ¿Para qué te he de referir a
Esmiliano Escipión, que vio casi en un mismo tiempo el triunfo de su padre
y el entierro de dos hermanos, y con ser mancebo, y en edad pueril, sufrió
aquella repentina calamidad de su casa que cayó sobre el triunfo de Paulo,
llevándola con tan grande ánimo como convenía a un varón que había na-
cido para que ni faltase a Roma un Escipión ni quedase en pie Cartago?”.

Capítulo XXXIV

“¿Para qué te he de referir la concordia de los dos Lúculos rompida con la
muerte? ¿Para qué los Pompeyos, a quien aun no permitió la enojada fortuna
que acabasen de una misma caída? Vivió Sexto Pompeyo, quedando viva su
hermana, y con la muerte de ella se desataron los lazos de la paz romana,
que estaba bien unida. Asimismo volvió después de muerto su buen herma-
no, a quien había levantado la fortuna para sólo derribarle de no menor
altura de la que había derribado a su padre. Y con todo eso, después de
estos sucesos, no sólo resistió al dolor, sino también a las guerras. Innume-
rables ejemplos socorren de todas partes de hermanos a quien dividió la
muerte; antes apenas se han visto algunos pares que hayan llegado juntos
a la vejez. Pero quiero contentarme con los ejemplos de mi casa, pues nin-
guno habrá tan falto de sentido y de entendimiento, que se queje de que la
fortuna le acarreó lágrimas, si considerare que no ha reservado de ellas a
César. El divo Augusto perdió a Octavia, su carísima hermana, y no le eximió
la naturaleza de la necesidad de llorar, y la que le crió para el cielo no le
privilegió en las lágrimas; antes estando afligido con todo género de muertes,
perdió también el hijo de su hermana que estaba destinado para sucederle.
Finalmente, para no contar todos sus llantos, perdió yernos, hijos y nietos;
y ninguno de los mortales, mientras vivió entre los hombres, conoció más el
serlo que él. Con todo eso, aquel su pecho, capacísimo de todas las cosas,
aunque comenzó tantos y tan grandes lamentos, fue no sólo vencedor de
las naciones, sino también de los dolores. Cayo César, nieto del divo Augus-
to, mi abuelo, en los primeros años de su mocedad, siendo príncipe de la
juventud, perdió a su carísimo hermano Lucio, que era asimismo príncipe de
la juventud en la prevención de la guerra pártica; siendo para él mayor esta
herida del ánimo que la que después recibió en el cuerpo, habiendo sufrido
entrambos golpes con virtud y fortaleza. César, mi tío, entre los abrazos y
besos perdió a Druso Germánico, mi padre, hermano menor suyo, cuando
estaba abriendo lo más cerrado de Alemania, sujetando al Imperio romano
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aquellas ferocísimas gentes. Pero no sólo puso término a sus lágrimas, sino
a las de los otros y a todo el ejército, que no sólo estaba triste, sino atóni-
to; y cuando pedía para sí el cuerpo de su Druso, le redujo a que el llanto
fuese conforme a la costumbre romana, juzgando que no sólo convenía
guardar la disciplina en el militar, sino también en el llorar. No pudiera enfrenar
las lágrimas de los otros, si primero no hubiera reprimido las suyas”.

Capítulo XXXV

“Marco Antonio, mi abuelo, a nadie inferior, sino a aquel de quien fue venci-
do, oyó la muerte de un hermano en la sazón que, adornado con la potes-
tad triunviral y sin reconocer cosa que le fuese superior, excepto los dos
compañeros, teniendo por inferiores a todos los demás, estaba formando la
república. (¡Oh desenfrenada fortuna, que de los humanos males haces de-
leites para ti!) Al tiempo que Marco Antonio era árbitro de la vida o muerte
de sus ciudadanos, en ese mismo tiempo fue llevado un hermana suyo al
suplicio, y sufrió esta tan grave herida con la misma grandeza de ánimo con
que había sufrido otras adversidades, y sus llantos fueron hacer las exe-
quias a su hermano con la sangre de veinte legiones. Pero dejando muchos
ejemplos y callando en mí otros entierros, la fortuna me ha acometido dos
veces con muertes de dos hermanos, y entrambas ha conocido que, aun-
que ha podido ofenderme, no ha podido vencerme. Perdí a mi hermano
Germánico, a quien amaba como podrá entender el que supiere cómo se
aman los buenos hermanos. Pero de tal modo gobernó los afectos, que ni
dejé de hacer cosa de las que deben hacer los buenos hermanos, ni hice
alguna que fuese reprensible en un príncipe”. Advierte, Polibio, que el padre
de todos es el que te ha referido estos ejemplos, y que él mismo te ha
mostrado que para la fortuna no hay cosa sagrada ni reservada, pues se
atrevió a sacar entierros de la familia de donde había de sacar dioses. Así,
que nadie se admire de lo que le ve hacer inicua y cruelmente. ¿Podrá, por
ventura, esperarse que tenga alguna piedad y modestia con las casas particu-
lares aquella cuya crueldad ensució con muertes los tálamos imperiales?
Aunque más injurias le digamos, no sólo con nuestras lenguas, sino con las
de todos, no por eso se muda; antes con las quejas y con los ruegos se
engríe. Esto ha sido la fortuna en las cosas humanas, y esto será siempre.
Ninguna cosa ha dejado intacta y ninguna dejará; irá siempre más violenta
en todas las cosas, atreviéndose, como lo tiene de costumbre, a entrar con
injuria en aquellas casas a que se entra por los templos, vistiendo de luto las
puertas laureadas.

Capítulo XXXVI

Esto sólo alcancemos de ella con votos y plegarias públicas: que si no tiene
hecha resolución de destruir el linaje humano, y si todavía mira con ojos
propicios el nombre romano, se complazca de tener a este príncipe por
sacrosanto, como todos los mortales le tienen, por ser dado para el reparo
de las cosas humanas, que tan caídas estaban. Aprende de este piadosísimo
príncipe la clemencia y la suavidad. Debes, pues, poner los ojos en todos
aquellos que están referidos, que o están ya en el cielo, o cercanos a entrar
en él; y con esto podrás sufrir con igualdad de ánimo las injurias de la fortu-
na que alarga hacia ti sus manos, pues no las aparta de aquellos por quien
juramos. Debes imitar la firmeza de César en sufrir y vencer los dolores,
caminando (en cuanto es lícito a los hombres) por las huellas divinas. Aun-
que hay en otras cosas gran diferencia de dignidades, la virtud siempre está
en medio, sin desdeñar a ninguno de los que se juzgan dignos de ella. Irás
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bien si imitares a los que, pudiendo indignarse de no verse exentos de este
mal, no tuvieron por injuria, sino por derecho de mortalidad, el ser iguales a
los demás hombres, y llevaron los sucesos no con demasiada aspereza y
enojo, ni baja ni afeminadamente. “El no sentir los males no es de hombres, y el
no sufrirlos no es de varones”. Habiendo referido todos los Césares a quien la
fortuna quitó hermanos y hermanas, no puedo pasar en silencio al que debiera
ser repelido del número de los Césares, por haberle criado la naturaleza
para acabamiento y afrenta del linaje humano; aquel que dejó el Imperio de
todo punto perdido para que le recrease la clemencia de nuestro piadosísimo
príncipe. Habiéndosele muerto a Cayo César su hermana Drusila, debiendo
por su muerte tener antes gozo que dolor, huyó de la vista y trato de sus
ciudadanos, y no se halló en las exequias de su hermana ni pagó las obliga-
ciones, antes se fue a su Albano. ¿Aligeró, por ventura, el dolor de la acer-
bísima muerte asistiendo al tribunal, oyendo a los abogados, o con otros
negocios de este género? ¡Oh afrenta del Imperio, que en la muerte de una
hermana hayan sido los dados el consuelo de ánimo de un príncipe romano!
Este mismo Cayo con la loca inconstancia anduvo, ya con barba y cabello
descompuesto, ya midiendo sin concierto las costas de Italia y Sicilia, sin
jamás tenerse certeza si quería que su hermana fuese llorada o venerada.
Porque en la misma sazón que determinaba edificarle templos y altares, cas-
tigó con cruelísima demostración a los que vio estaban poco tristes. Porque
con la misma destemplanza de ánimo sufría los golpes de sucesos adver-
sos, con que, levantado de los prósperos, se ensoberbecía fuera del huma-
no modo. Apartemos lejos de cualquier varón romano este ejemplo de quien,
o desechó de sí el llanto con intempestivos juegos, o le despertó con la
fealdad de trajes asquerosos y sucios, alegrándose con ajenos males y con
humanos consuelos. Tú no tienes que mudar en tu costumbre, porque siem-
pre te resolviste amar aquellos estudios que levantan la felicidad con tem-
planza y disminuyen las adversidades con facilidad. Y estos estudios, junto
con ser grande adorno de los hombres, son asimismo grandes consuelos.

Capítulo XXXVII

Engólfate, pues, en esta ocasión más hondamente en tus estudios; cércate
ahora con ellos, poniéndolos por defensa del ánimo. No halle el dolor por
parte alguna entrada en ti. Alarga asimismo la memoria de tu hermano en
alguna obra de tus escritos; porque en las cosas humanas sólo ésta es a
quien ninguna tempestad ofende y ninguna vejez consume. Todas las de-
más, que consiste o en labores de piedras, o en fábricas de mármol, o en
túmulos de tierra levantados en grande altura, no durarán mucho tiempo,
porque están sujetas a la muerte. La memoria del ingenio es inmortal; dale
ésta a tu hermano, colocándole en ella; mejor es que con tu duradero inge-
nio le eternices que no que con vano dolor le llores. En cuanto toca a la
fortuna, no está ahora para que pase ante ti su causa, porque todo lo que
nos dio nos es aborrecible con cualquier cosa que nos quita. Trataráse esta
causa cuando el tiempo te hiciere más desapasionado juez de ella, y enton-
ces podrás volver a estar en su amistad, porque tiene prevenidas muchas
cosas con que enmendar esta injuria y no pocas con que re compensarla. Y,
finalmente, todo lo que ella te quitó, te lo había dado. No quieras, pues, usar
contra ti de tu ingenio, ni ayudar con él a tu dolor. Puede tu elocuencia
calificar por grandes las cosas pequeñas, y atenuar y abatir las mayores;
pero estas fuerzas resérvalas para otra ocasión, y ahora ocúpense todas en
su consuelo. Atiende también a que no parezca flaco este dolor, que aun-
que la naturaleza quiere haya alguno, es mayor el que se toma por vanidad.
Yana te pediré que dejes de todo punto las lágrimas, aunque hay algunos
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varones, de prudencia más dura que fuerte, que afirman no ha de llorar el
sabio. Parece que los que esto dicen no han llegado a semejantes sucesos;
que de otra manera, la fortuna les hubiera despojado de esta arrogante
sabiduría, forzándolos a confesar la verdad contra su gusto. No hará poco la
razón si cercenare al dolor lo superfluo y superabundante; porque querer
que de todo punto no se consienta alguno, ni se puede esperar ni desear.
Guardemos, pues, tal temperamento que ni mostremos desamor ni locura,
conservándonos en traje de ánimo amoroso y no enojado. Corran las lágri-
mas, pero tenga fin la corriente. Salgan gemidos de lo profundo del pecho,
pero también tengan límite. Gobierna tu ánimo de tal manera que te aprue-
ben los sabios y tus hermanos. Procura que frecuentemente te ocurra la
memoria de tu hermano para celebrarle en las conversaciones y para tener-
le presente con la continua recordación. Conseguiráslo si hicieres que su
memoria te sea agradable y no dolorosa, porque es cosa natural el huir
siempre el ánimo de aquello a que va con tristeza. Pon el pensamiento en su
modestia; ponle en la taza que para todas las cosas tenía; ponle en la industria
con que las ejecutaba y, finalmente, en la constancia de lo que prometía.
Cuenta a otros todos sus dichos, celebra sus hechos acordándote de ellos.
Acuérdate qué fue y lo que se esperaba había de ser; porque de tal hermano,
¿qué cosa no se podía esperar con seguridad? Estas cosas he compuesto
en la forma que he podido con mi ánimo desusado y entorpecido en este
tan apartado sitio; y si pareciere que satisfacen poco a tu ingenio o que
remedian poco tu dolor, considera que no socorren con facilidad las pala-
bras latinas al que atruena la descompuesta y pesada vocería de bárbaros.

Libro séptimo

De la pobreza

Compuesto de varias sentencias

Epicuro dijo que la honesta pobreza era una cosa alegre; y debiera decir
que siendo alegre, no es pobreza; porque el que con ella se aviene bien,
ese solo es rico, y no es pobre el que tiene poco, sino el que desea más;
pues aprovecha poco al rico lo que tiene encerrado en el arca y en los
graneros, los rebaños de ganado y la cantidad de censos, si tras eso anhela
lo ajeno, y si tiene el pensamiento, no sólo en lo adquirido, sino en lo que
codicia adquirir. Pregúntasme cuál será el término de las riquezas. Lo prime-
ro es tener lo necesario, y lo segundo poseer lo que basta. No habrá quien
goce de vida tranquila mientras cuidare con demasía de aumentar su hacien-
da, y ninguna aprovechará al que la poseyere, si no tuviere dispuesto el
ánimo para la pérdida de ella. Por ley de naturaleza se debe juzgar rico el
que goza de una compuesta pobreza, pues ella se contenta con no pade-
cer hambre, sed, ni frío. Y para conseguir esto no es necesario asistir a los
soberbios umbrales de los poderosos, ni surcar con tempestades los no
conocidos mares, ni seguir la sangrienta milicia; pues con facilidad se halla lo
que la naturaleza pide. Para lo superfluo y no necesario se suda; por esto se
humillan las garnachas, y esto es lo que nos envejece en las pretensiones y
lo que nos hace naufragar en ajenas riberas. Porque lo suficiente para la
vida, con facilidad se halla; siendo rico aquel que se aviene bien con la po-
breza, contentándose de una honesta moderación. El que no juzga sus
cosas muy amplias, aunque se vea señor del mundo, se tendrá por infeliz.
Ninguna cosa es tan propia del hombre, como aquella en que no hay útil
considerable para quien se la quita. En tu cuerpo hay muy corta materia para
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robos; pues nadie, o por lo menos pocos derraman la sangre humana por
solo derramarla. El ladrón deja pasar al desnudo pasajero, y para el pobre
aun en los caminos sitiados hay seguridad. Aquel abunda más de riquezas
que menos necesita de ellas. Y si vivieres conforme a las leyes de la natura-
leza, jamás serás pobre; si con las de la opinión, jamás serás rico; porque
siendo muy poco lo que la naturaleza pide, es mucho lo que pide la opinión. Si
sucediere juntarse en ti todo aquello que muchos hombres ricos poseyeron, y
si la fortuna te adelantare a que tengas más dinero del que con modo ordi-
nario se consigue, si te cubriese de oro y te adornase de púrpura, y te
pusiere en tantas riquezas y deleites, que no sólo te permita el poseer
muchos bienes, sino el hallarlos, dándote estatuas y pinturas y todo aquello
que el arte labra en plata y oro para servir a la destemplanza, de estas mis-
mas cosas aprenderás a codiciar más. Los deseos naturales son finitos, y al
contrario, los que se originan de falsa opinión no tienen fin; porque a lo
falso no hay límites, habiéndole para la verdad. Apártate, pues, de las cosas
vanas, y cuando quieras conocer si el deseo que tienes es natural o ambi-
cioso, considera si tiene algún término fijo donde parar, y si después de
haber pasado muy adelante le quedare alguna parte más lejos a donde aspi-
re, entenderás que no es natural. La pobreza está despejada, porque está
segura y sabe que cuando se tocan las cajas, no la buscan; cuando es llama-
da a alguna parte, no cuida de lo que ha de llevar, sino cómo ha de salir. Y
cuando ha de navegar, no se inquietan las riberas con estruendo ni acompa-
ñamiento, no le cerca la turba de hombres, para cuyo sustento sea necesa-
rio desear la fertilidad de las provincias transmarinas. El alimentar a pocos
estómagos, que no apetecen otra cosa más que el sustento natural, es
cosa fácil. La hambre es poco costo y es lo mucho el fastidio. La pobreza se
contenta con satisfacer a los deseos presentes. Sano está el rico, que si
tiene riquezas, las tiene como cosas que le tocan por defuera. ¿Pues por
qué has de rehusar tener por compañera a aquella cuyas costumbres imita
el rico que se halla sano? Si quieres estar desocupado y librar el ánimo,
conviene que desees ser pobre, o al menos, semejante a pobre. No puede
haber estudio saludable sin que intervenga cuidado de la frugalidad, y ésta
es una voluntaria pobreza que muchos hombres la sufrieron, y muchos re-
yes bárbaros vivieron con solas raíces, pasando una hambre indigna de de-
cirse, y esto lo padecieron por el reino, y lo que más admiración te causará
es el padecer por reino ajeno. En las adversidades es cosa fácil despreciar la
vida; pero el que puede sufrir la calamidad, ése muestra mayor valentía. ¿Ha-
brá quien dificulte el sufrir hambre por librar su ánimo de frenesí? A muchos
les fue el adquirir riquezas, no fin de las miserias, sino mudanza de ellas;
porque la culpa no está en las cosas, sino en el ánimo. Esto mismo que hizo
no fuese grave la pobreza, hará que lo sean las riquezas. Al modo que al
enfermo no le es de consideración ponerle en cama de madera o de oro,
porque a cualquiera que le mudes, lleva consigo la enfermedad; así tampoco
hace al caso que el ánimo enferme en riquezas o en pobreza, pues siempre
le sigue su indisposición. Para estar con seguridad no necesitamos de la
fortuna, aunque se muestre airada; que para lo necesario cualquier cosa es
suficiente. Y para que la fortuna no nos halle desapercibidos, hagamos que
la pobreza sea nuestra familiar. Con más detención nos haremos ricos, si
llegáremos a conocer cuán poco tiene de incomodidad el ser pobres. Co-
mienza a tener amistad con la pobreza; atrévete a despreciar las riquezas, y
luego te podrás juzgar sujeto digno para servir a Dios, porque ninguno
otro es merecedor de su amistad sino el que desprecia las riquezas. Yana te
prohíbo las posesiones; pero querría alcanzar de ti que las poseas sin rece-
los, lo cual conseguirás con sólo juzgar que podrás vivir sin tenerlas, y si te
persuadieres a recibirlas como cosas que se te han de ir, aparta de tu amis-
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tad al que no te busca a ti por ti, sino porque eres rico. La pobreza debe ser
amada, porque te hace demostración de los que te aman. Gran cosa es no
pervertirse el ánimo con la familiaridad de la riqueza, y sólo es grande aquel
que, poseyendo mucha hacienda, es pobre. Nadie nació rico, porque a los
que vienen al mundo se les manda vivan contentos con leche y pan, y de
estos principios nos reciben los reinos; porque la naturaleza no desea más
que pan y agua, y para conseguir esto nadie es pobre; y el que pusiere límite
a sus deseos, podrá competir con Júpiter en felicidad; porque la pobreza,
ajustada con las leyes de la naturaleza, es una riqueza muy grande; y al
contrario, la riqueza grande es una continua inquietud, que desvaneciendo
el cerebro, le altera, haciendo que en ninguna cosa esté firme: a unos irrita
contra otros, a unos llama a la potencia, y a otros hace desvanecidos, y a
muchos afeminados. Y si quieres averiguar que en la pobreza no hay cosa
que sea mala, compara a los pobres con los ricos, y verás que el pobre se ríe
más veces y con risa más verdadera, porque no estando combatido de cui-
dados, se ve en tal altura, donde los que vienen se le pasan como ligera
nube. Y al contrario, la alegría de aquellos que juzgamos felices es fingida,
que aunque con gravedad resplandecen en la púrpura, sin descubrir en pú-
blico sus tristezas, son por esa causa mayores, por no serles lícito publicar
sus miserias, siéndoles forzoso mostrarse felices entre las calamidades que
les oprimen el corazón. Las riquezas, los honores, los mandos y todas las
demás cosas que por opinión de los hombres son estimadas, abstraen de lo
justo. No sabemos estimar las cosas, de cuyo valor no hemos de hacer
aprecio por la fama, sino por la naturaleza de ellas. Y éstas no tienen cosa
magnífica que atraiga a sí nuestros entendimientos más de aquello de que
solemos admiramos; porque no las alabamos porque ellas son dignas de
apetecerse, sino apetecémoslas porque han de ser alabadas. Tienen las ri-
quezas esta causa antecedente, que ensoberbecen el ánimo, engendran
soberanía y arrogancia, con que despiertan la envidia, y de tal manera enaje-
nan el entendimiento, que aun sola la opinión de ricos nos alegra, siendo
muchas veces dañosa. Conviene, pues, que todos los bienes carezcan de
culpa; que los que son de esta manera son puros y no corrompen ni dis-
traen el ánimo, y si lo levantan y deleitan, es sin recelos; porque las cosas
buenas engendran confianza, y las riquezas entendimiento. Las cosas bue-
nas dan grandeza de ánimo, y las riquezas dan insolencia.
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Marco Aurelio
Meditaciones

Libro I

1. De mi abuelo Vero: el buen carácter y la serenidad.

2. De la reputación y memoria legadas por mi progenitor: el carácter discre-
to y viril.

3. De mi madre: el respeto a los dioses, la generosidad y la abstención no
sólo de obrar mal, sino incluso de incurrir en semejante pensamiento;
más todavía, la frugalidad en el régimen de vida y el alejamiento del modo
de vivir propio de los ricos.

4. De mi bisabuelo: el no haber frecuentado las escuelas públicas y haber-
me servido de buenos maestros en casa, y el haber comprendido que,
para tales fines, es preciso gastar con largueza.

5. De mi preceptor: el no haber sido de la facción de los Verdes ni de los
Azules, ni partidario de los parinularios ni de los escutarios:30 el sopor-
tar las fatigas y tener pocas necesidades; el trabajo con esfuerzo per-
sonal y la abstención de excesivas tareas, y la desfavorable acogida a la
calumnia.

6. De Diogneto: el evitar inútiles ocupaciones; y la desconfianza en lo que
cuentan los que hacen prodigios y hechiceros acerca de encantamientos
y conjuración de espíritus, y de otras prácticas semejantes; y el no dedi-
carme a la cría de codornices ni sentir pasión por esas cosas; el soportar
la conversación franca y familiarizarme con la filosofía; y el haber escu-
chado primero a Baquio, luego a Tandasis y Marciano; haber escrito diálo-
gos en la niñez; y haber deseado el catre cubierto de piel de animal, y
todas las demás prácticas vinculadas a la formación helénica.

30Mediante estos colores se distinguían las facciones rivales en las competiciones cir-
censes y de gladiadores y dos de las cuatro facciones de gladiadores que se diferen-
ciaban entre sí por los diversos tipos de armamento que utilizaban en las competiciones.
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7. De Rústico: el haber concebido la idea de la necesidad de enderezar y
cuidar mi carácter; el no haberme desviado a la emulación sofística, ni
escribir tratados teóricos ni recitar discursillos de exhortación ni hacer-
me pasar por persona ascética o filántropo con vistosos alardes; y el
haberme apartado de la retórica, de la poética y del refinamiento corte-
sano. Y el no pasear con la toga por casa ni hacer otras cosas semejan-
tes. También el escribir las cartas de modo sencillo, como aquélla que
escribió él mismo desde Sinuesa a mi madre; el estar dispuesto a acep-
tar con indulgencia la llamada y la reconciliación con los que nos han
ofendido y molestado, tan pronto como quieran retractarse; la lectura
con precisión, sin contentarme con unas consideraciones globales, y el
no dar mi asentimiento con prontitud a los charlatanes; el haber tomado
contacto con precisión, sin contentarme con unas consideraciones
globales, y el no dar mi asentimiento cn prontitud a los charlantes; el
haber tomado contaco con Los Recuerdos de Epicteto, de los que me
entregó una copia suya.

8. De Apolonio: la libertad de criterio y la decisión firme sin vacilaciones ni
recursos fortuitos; no dirigir la mirada a ninguna otra cosa más que a la
razón, ni siquiera por poco tiempo; el ser siempre inalterable, en los
agudos dolores, en la pérdida de un hijo, en las enfermedades prolon-
gadas; el haber visto claramente en un modelo vivo que la misma perso-
na puede ser muy rigurosa y al mismo tiempo desenfadada; el no mostrar
un carácter irascible en las explicaciones; el haber visto a un hombre
que claramente consideraba como la más ínfima de sus cualidades la
experiencia y la diligencia en transmitir las explicaciones teóricas; el ha-
ber aprendido cómo hay que aceptar los aparentes favores de los ami-
gos, sin dejarse sobornar por ellos ni rechazarlos sin tacto.

9. De Sexto: la benevolencia, el ejemplo de una casa gobernada patriar-
calmente, el proyecto de vivir conforme a la naturaleza; la dignidad sin
afectación; el atender a los amigos con solicitud; la tolerancia con los
ignorantes y con los que opinan sin reflexionar; la armonía con todos,
de manera que su trato era más agradable que cualquier adulación, y le
tenían en aquel preciso momento el máximo respeto; la capacidad de
descubrir con método inductivo y ordenado los principios necesarios
para la vida; el no haber dado nunca la impresión de cólera ni de ninguna
otra pasión, antes bien, el ser el menos afectado por las pasiones y a la
vez el que ama más entrañablemente a los hombres; el elogio, sin
estridencias; el saber polifacético, sin alardes.

10. De Alejandro el gramático: la aversión a criticar; el no reprender con
injurias a los que han proferido un barbarismo, solecismo o sonido mal
pronunciado, sino proclamar con destreza el término preciso que debía
ser pronunciado, en forma de respuesta, o de ratificación o de una con-
sideración en común sobre el tema mismo, no sobre la expresión gra-
matical, o por medio de cualquier otra sugerencia ocasional y apropiada.

11. De Frontón: el haberme detenido a pensar cómo es la envidia, la astucia y
la hipocresía propia del tirano, y que, en general, los que entre nosotros
son llamados “eupátridas”, son, en cierto modo, incapaces de afecto.

12. De Alejandro el platónico: el no decir a alguien muchas veces y sin ne-
cesidad o escribirle por carta: “Estoy ocupado”, y no rechazar de este
modo sistemáticamente las obligaciones que imponen las relaciones
sociales, pretextando excesivas ocupaciones.
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13. De Catulo: el no dar poca importancia a la queja de un amigo, aunque
casualmente fuera infundada, sino intentar consolidar la relación habi-
tual; el elogio cordial a los maestros, como se recuerda que lo hacían
Domicio y Atenódoto; el amor verdadero por los hijos.

14. De “mi hermano” Severo: el amor a la familia, a la verdad y la justicia; el
haber conocido, gracias a él, a Traseas, Helvidio, Catón, Dión, Bruto;
el haber concebido la idea de una constitución basada en la igualdad
ante la ley, regida por la equidad y la libertad de expresión igual para
todos, y de una realeza que honra y respeta, por encima de todo, la
libertad de sus súbditos. De él también: la uniformidad y constante apli-
cación al servicio de la filosofía; la beneficencia y generosidad constan-
te; el optimismo y la confianza en la amistad de los amigos; ningún disimulo
para con los que merecían su censura; el no requerir que sus amigos
conjeturaran qué quería o qué no quería, pues estaba claro.

15. De Máximo: el dominio de sí mismo y no dejarse arrastrar por nada; el
buen ánimo en todas las circunstancias y especialmente en las enferme-
dades; la moderación de carácter, dulce y a la vez grave; la ejecución sin
refunfuñar de las tareas propuestas; la confianza de todos en él, porque
sus palabras respondían a sus pensamientos y en sus actuaciones pro-
cedía sin mala fe; el no sorprenderse ni arredrarse; en ningún caso pre-
cipitación o lentitud, ni impotencia, ni abatimiento, ni risa a carcajadas,
seguidas de accesos de ira o de recelo. La beneficencia, el perdón y la
sinceridad; el dar la impresión de hombre recto e inflexible más bien que
corregido; que nadie se creyera menospreciado por él ni sospechara
que se consideraba superior a él; su amabilidad en...31

16. De mi padre: la mansedumbre y la firmeza serena en las decisiones pro-
fundamente examinadas. El no vanagloriarse con los honores aparen-
tes; el amor al trabajo y la perseverancia; el estar dispuesto a escuchar a
los que podían hacer una contribución útil a la comunidad. El distribuir
sin vacilaciones a cada uno según su mérito. La experiencia para distin-
guir cuando es necesario un esfuerzo sin desmayo, y cuándo hay que
relajarse. El saber poner fin a las relaciones amorosas con los adoles-
centes. La sociabilidad y el consentir a los amigos que no asistieran
siempre a sus comidas y que no le acompañaran necesariamente en sus
desplazamientos; antes bien, quienes le habían dejado momentánea-
mente por alguna necesidad le encontraban siempre igual. El examen
minucioso en las deliberaciones y la tenacidad, sin eludir la indagación,
satisfecho con las primeras impresiones. El celo por conservar los ami-
gos, sin mostrar nunca disgusto ni loco apasionamiento. La autosufi-
ciencia en todo y la serenidad. La previsión desde lejos y la regulación
previa de los detalles más insignificantes sin escenas trágicas. La repre-
sión de las aclamaciones y de toda adulación dirigida a su persona. El
velar constantemente por las necesidades del Imperio. La administración
de los recursos públicos y la tolerancia ante la crítica en cualquiera de estas
materias; ningún temor supersticioso respecto a los dioses ni disposi-
ción para captar el favor de los hombres mediante agasajos o lisonjas al
pueblo; por el contrario, sobriedad en todo y firmeza, ausencia absoluta
de gustos vulgares y de deseo innovador. El uso de los bienes que con-
tribuyen a una vida fácil y la Fortuna se los había deparado en abundancia,
sin orgullo y a la vez sin pretextos, de manera que los acogía con natura-

31Existe en el texto griego una laguna. Farquharson, para salvar el sentido de la frase,
sobreentiende: “en la vida de sociedad”.
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lidad, cuando los tenía, pero no sentía necesidad de ellos, cuando le
faltaban. El hecho de que nadie hubiese podido tacharle de sofista, bu-
fón o pedante; por el contrarío, era tenido por hombre maduro, comple-
to, inaccesible a la adulación, capaz de estar al frente de los asuntos
propios y ajenos. Además, el aprecio por quienes filosofan de verdad,
sin ofender a los demás ni dejarse tampoco embaucar parellas; más to-
davía, su trato afable y buen humor, pero no en exceso. El cuidado
moderado del propio cuerpo, no como quien ama la vida, ni con coque-
tería ni tampoco negligentemente, sino de manera que, gracias a su cui-
dado personal, en contadísimas ocasiones tuvo necesidad de asistencia
médica, de fármacos o emplastos. Y especialmente, su complacencia,
exenta de envidia, en los que poseían alguna facultad, por ejemplo, la
facilidad de expresión, el conocimiento de la historia, de las leyes, de las
costumbres o de cualquier otra materia; su ahínco en ayudarles para que
cada uno consiguiera los honores acordes a su peculiar excelencia; pro-
cediendo en todo según las tradiciones ancestrales, pero procurando no
hacer ostentación ni siquiera de esto: de velar por dichas tradiciones.
Además, no era propicio a desplazarse ni a agitarse fácilmente, sino que
gustaba de permanecer en los mismos lugares y ocupaciones. E inme-
diatamente, después de los agudos dolores de cabeza, rejuvenecido y
en plenas facultades, se entregaba a las tareas habituales. El no tener
muchos secretos, sino muy pocos, excepcionalmente, y sólo sobre asun-
tos de Estado. Su sagacidad y mesura en la celebración de fiestas, en la
construcción de obras públicas, en las asignaciones y en otras cosas
semejantes, es propia de una persona que mira exclusivamente lo que
debe hacerse, sin tener en cuenta la aprobación popular a las obras
realizadas. Ni baños a destiempo, ni amor a la construcción de casas, ni
preocupación por las comidas, ni por las telas, ni por el color de los vesti-
dos, ni por el buen aspecto de sus servidores; el vestido que llevaba
procedía de su casa de campo en Lorio, y la mayoría de sus enseres, de
la que tenía en Lanuvio. ¡Cómo trató al recaudador de impuestos en
Túsculo que le hacía reclamaciones! Y todo su carácter era así; no fue ni
cruel, ni hosco, ni duro, de manera que jamás se habría podido decir de él:
“Ya suda”, sino que todo lo había calculado con exactitud, como si le
sobrara tiempo, sin turbación, sin desorden, con firmeza, concerta-
damente. Y encajaría bien en él lo que se recuerda de Sócrates: que era
capaz de abstenerse y disfrutar de aquellos bienes, cuya privación debili-
ta a la mayor parte, mientras que su disfrute les hace abandonarse a ellos.
Su vigor físico y su resistencia, y la sobriedad en ambos casos son propie-
dades de un hombre que tiene un alma equilibrada e invencible, como
mostró durante la enfermedad que le llevó a la muerte.

17. De los dioses: el tener buenos abuelos, buenos progenitores, buena
hermana, buenos maestros, buenos amigos íntimos, parientes y amigos,
casi todos buenos; el no haberme dejado llevar fácilmente nunca a ofen-
der a ninguno de ellos, a pesar de tener una disposición natural idónea
para poder hacer algo semejante, si se hubiese presentado la ocasión.
Es un favor divino que no se presentara ninguna combinación de cir-
cunstancias que me pusiera a prueba; el no haber sido educado largo
tiempo junto a la concubina de mi abuelo; el haber conservado la flor de
mi juventud y el no haber demostrado antes de tiempo mi virilidad, sino
incluso haberlo demorado por algún tiempo; el haber estado sometido
a las órdenes de un gobernante, mi padre, que debía arrancar de mí
todo orgullo y llevarme a comprender que es posible vivir en palacio sin
tener necesidad de guardia personal, de vestidos suntuosos, de cande-
labros, de estatuas y otras cosas semejantes y de un lujo parecido; sino

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:57151



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Filosofía Medieval152

que es posible ceñirse a un régimen de vida muy próximo al de un sim-
ple particular, y no por ello ser más desgraciado o más negligente en el
cumplimiento de los deberes que soberanamente nos exige la comuni-
dad. El haberme tocado en suerte un hermano capaz, por su carácter,
de incitarme al cuidado de mí mismo y que, a la vez, me alegraba por su
respeto y afecto; el no haber tenido hijos subnormales o deformes; el
no haber progresado demasiado en la retórica, en la poética y en las
demás disciplinas, en las que tal vez me habría detenido, si hubiese per-
cibido que progresaba a buen ritmo. El haberme anticipado a situar a mis
educadores en el punto de dignidad que estimaba deseaban, sin demo-
rarlo, con la esperanza de que, puesto que eran todavía jóvenes, lo
pondría en práctica más tarde. El haber conocido a Apolonio, Rústico,
Máximo. El haberme representado claramente y en muchas ocasiones
qué es la vida acorde con la naturaleza, de manera que, en la medida
que depende de los dioses, de sus comunicaciones, de sus socorros
y de sus inspiraciones, nada impedía ya que viviera de acuerdo con la
naturaleza, y si continúo todavía lejos de este ideal, es culpa mía por no
observar las sugerencias de los dioses ya duras penas sus enseñanzas;
la resistencia de mi cuerpo durante largo tiempo en una vida de estas
características; el no haber tocado ni a Benedicta ni a Teódoto, e inclu-
so, más tarde, víctima de pasiones amorosas, haber curado; el no haber-
me excedido nunca con Rústico, a pesar de las frecuentes disputas, de
lo que me habría arrepentido; el hecho de que mi madre, que debía morir
joven, viviera, sin embargo, conmigo sus últimos años; el hecho de que
cuantas veces quise socorrer a un pobre o necesitado de otra cosa,
jamás oí decir que no tenía dinero disponible; el no haber caído yo mis-
mo en una necesidad semejante como para reclamar ayuda ajena; el
tener una esposa de tales cualidades: tan obediente, tan cariñosa, tan
sencilla; el haber conseguido fácilmente para mis hijos educadores ade-
cuados; el haber recibido, a través de sueños, remedios, sobre todo
para no escupir sangre y evitar los mareos, y lo de Gaeta, a modo de
oráculo; el no haber caído, cuando me aficioné a la filosofía, en manos
de un sofista ni haberme entretenido en el análisis de autores o de
silogismos ni ocuparme a fondo de los fenómenos celestes.

Todo esto “requiere ayudas de los dioses y de la Fortuna”.

Libro II

1. Al despuntar la aurora, hazte estas consideraciones previas: me encon-
traré con un indiscreto, un ingrato, un insolente, un mentiroso, un envi-
dioso, un insociable. Todo eso les acontece por ignorancia de los bienes
y de los males. Pero yo, que he observado que la naturaleza del bien es
lo bello, y que la del mal es lo vergonzoso, y que la naturaleza del peca-
dor mismo es pariente de la mía, porque participa, no de la misma san-
gre o de la misma semilla, sino de la inteligencia y de una porción de la
divinidad, no puedo recibir daño de ninguno de ellos, pues ninguno
me cubrirá de vergüenza; ni puedo enfadarme con mi pariente ni odiarle.
Pues hemos nacido para colaborar, al igual que los pies, las manos, los
párpados, las hileras de dientes, superiores e inferiores. Obrar, pues,
como adversarios los unos de los otros es contrario a la naturaleza. Y
es actuar como adversario el hecho de manifestar indignación y repulsa.

2. Esto es todo lo que soy: un poco de carne, un breve hálito vital, y el guía
interior. ¡Deja los libros! No te dejes distraer más; no te está permitido.
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Sino que, en la idea de que eres ya un moribundo, desprecia la carne:
sangre y polvo, huesecillos, fino tejido de nervios, de diminutas venas y
arterias. Mira también en qué consiste el hálito vital: viento, y no siempre
el mismo, pues en todo momento se vomita y de nuevo se succiona. En
tercer lugar, pues, te queda el guía interior. Reflexiona así: eres viejo; no
consientas por más tiempo que éste sea esclavo, ni que siga aún zaran-
deado como marioneta por instintos egoístas, ni que se enoje todavía
con el destino presente o recele del futuro.

3. Las obras de los dioses están llenas de providencia, las de la Fortuna no
están separadas de la naturaleza o de la trama y entrelazamiento de las
cosas gobernadas por la Providencia. De allí fluye todo. Se añade lo
necesario y lo conveniente para el conjunto del universo, del que for-
mas parte. Para cualquier parte de naturaleza es bueno aquello que
colabora con la naturaleza del conjunto y lo que es capaz de preser-
varla. Y conservan el mundo tanto las transformaciones de los elemen-
tos simples como las de los compuestos. Sean suficientes para ti estas
reflexiones, si son principios básicos. Aparta tu sed de libros, para no
morir gruñendo, sino verdaderamente resignado y agradecido de cora-
zón a los dioses.

4. Recuerda cuánto tiempo hace que difieres eso y cuántas veces has reci-
bido avisos previos de los dioses sin aprovecharlos. Preciso es que a
partir de este momento te des cuenta de qué mundo eres parte y de qué
gobernante del mundo procedes como emanación, y comprenderás que
tu vida está circunscrita a un período de tiempo limitado.

Caso de que no aproveches esta oportunidad para serenarte, pasará, y
tú también pasarás, y ya no habrá otra.

5. A todas horas, preocúpate resueltamente, como romano y varón, de ha-
cer lo que tienes entre manos con puntual y no fingida gravedad, con
amor, libertad y justicia, y pro cúrate tiempo libre para liberarte de todas las
demás distracciones. Y conseguirás tu propósito, si ejecutas cada acción
como si se tratara de la última de tu vida, desprovista de toda irreflexión,
de toda aversión apasionada que te alejara del dominio de la razón, de
toda hipocresía, egoísmo y despecho en lo relacionado con el destino.
Estás viendo cómo son pocos los principios que hay que dominar para
vivir una vida de curso favorable y de respeto a los dioses. Porque los
dioses nada más reclamarán a quien observa estos preceptos.

6. ¡Te afrentas, te afrentas, alma mía! Y ya no tendrás ocasión de honrarte.
¡Breve es la vida para cada uno! Tú, prácticamente, la has consumido sin
respetar el alma que te pertenece, y, sin embargo, haces depender tu
buena fortuna del alma de otros.

7. No te arrastren los accidentes exteriores; procúrate tiempo libre para
aprender algo bueno y cesa ya de girar como un trompo. En adelante,
debes precaverte también de otra desviación. Porque deliran también,
en medio de tantas ocupaciones, los que están cansados de vivir y no
tienen blanco hacia el que dirijan todo impulso y, en suma, su imagina-
ción.

8. No es fácil ver a un hombre desdichado por no haberse detenido a pen-
sar qué ocurre en el alma de otro. Pero quienes no siguen con atención
los movimientos de su propia alma, fuerza es que sean desdichados.
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9. Es preciso tener siempre presente esto: cuál es la naturaleza del con-
junto y cuál es la mía, y cómo se comporta ésta respecto a aquélla y qué
parte, de qué conjunto es; tener presente también que nadie te impide
obrar siempre y decir lo que es consecuente con la naturaleza, de la
cual eres parte.

10. Desde una perspectiva filosófica afirma Teofrasto en su comparación de
las faltas, como podría compararlas un hombre según el sentido común,
que las faltas cometidas por concupiscencia son más graves que las
cometidas por ira. Porque el hombre que monta en cólera parece des-
viarse de la razón con cierta pena y congoja interior; mientras que la
persona que yerra por concupiscencia, derrotado por el placer, se mues-
tra más flojo y afeminado en sus faltas. Con razón, pues, y de manera
digna de un filósofo, dijo que el que peca con placer merece mayor
reprobación que el que peca con dolor. En suma, el primero se parece
más a un hombre que ha sido víctima de una injusticia previa y que se ha
visto forzado a montar en cólera por dolor; el segundo se ha lanzado a
la injusticia por sí mismo, movido a actuar por concupiscencia.

11. En la convicción de que puedes salir ya de la vida, haz, di y piensa todas
y cada una de las cosas en consonancia con esta idea. Pues alejarse de
los hombres, si existen dioses, en absoluto es temible, porque éstos
no podrían sumirte en el mal. Mas, si en verdad no existen, o no les
importan los asuntos humanos, ¿a qué vivir en un mundo vacío de dio-
ses o vacío de providencia? Pero sí, existen, y les importan las cosas
humanas, y han puesto todos los medios a su alcance para que el hom-
bre no sucumba a los verdaderos males. Y si algún mal quedara, tam-
bién esto lo habrían previsto, a fin de que contara el hombre con todos
los medios para evitar caer en él. Pero lo que no hace peor a un hombre,
¿cómo eso podría hacer peor su vida? Ni por ignorancia ni consciente-
mente, sino por ser incapaz de prevenir o corregir estos defectos, la
naturaleza del conjunto lo habría consentido. Y tampoco por incapaci-
dad o inhabilidad habría cometido un error de tales dimensiones como
para que les tocaran a los buenos y a los malos indistintamente, bienes
y males a partes iguales. Sin embargo, muerte y vida, gloria e infamia,
dolor y placer, riqueza y penuria, todo eso acontece indistintamente al
hombre bueno y al malo, pues no es ni bello ni feo. Porque, efectiva-
mente, no son bienes ni males.

12. ¡Cómo en un instante desaparece todo: en el mundo, los cuerpos mis-
mos, y en el tiempo, su memoria! ¡Cómo es todo lo sensible, y especial-
mente lo que nos seduce por placer o nos asusta por dolor o lo que nos
hace gritar por orgullo; cómo todo es vil, despreciable, sucio, fácilmente
destructible y cadáver! ¡Eso debe considerar la facultad de la inteligen-
cia! ¿Qué son esos, cuyas opiniones y palabras procuran buena fama?
¿Qué es la muerte? Porque si se la mira a ella exclusivamente y se abs-
traen, por división de su concepto, los fantasmas que la recubren, ya no
sugerirá otra cosa sino que es obra de la naturaleza. Y si alguien teme la
acción de la naturaleza, es un chiquillo. Pero no sólo es la muerte acción
de la naturaleza, sino también acción útil a la naturaleza. Cómo el hom-
bre entra en contacto con Dios y por qué parte de sí mismo, y, en suma,
cómo está dispuesta esa pequeña parte del hombre.

13. Nada más desventurado que el hombre que recorre en círculo todas las
cosas y “que indaga”, dice, “las profundidades de la tierra”, y que busca,
mediante conjeturas, lo que ocurre en el alma del vecino, pero sin darse
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cuenta de que le basta estar junto a la única divinidad que reside en su
interior y ser su sincero servidor. Y el culto que se le debe consiste en
preservarla pura de pasión, de irreflexión y de disgusto contra lo que
procede de los dioses y de los hombres. Porque lo que procede de los
dioses es respetable por su excelencia, pero lo que procede de los
hombres nos es querido por nuestro parentesco, y a veces, incluso, en
cierto modo, inspira compasión, por su ignorancia de los bienes y de los
males, ceguera no menor que la que nos priva de discernir lo blanco de
lo negro.

14. Aunque debieras vivir tres mil años y otras tantas veces diez mil, no
obstante recuerda que nadie pierde otra vida que la que vive, ni vive
otra que la que pierde. En consecuencia, lo más largo y lo más corto
confluyen en un mismo punto. El presente, en efecto, es igual para to-
dos, lo que se pierde es también igual, y lo que se separa es, evidente-
mente, un simple instante. Luego ni el pasado ni el futuro se podría
perder, porque lo que no se tiene, ¿cómo nos lo podría arrebatar alguien?
Ten siempre presente, por tanto, esas dos cosas: una, que todo, desde
siempre, se presenta de forma igual y describe los mismos círculos, y nada
importa que se contemple lo mismo durante cien años, doscientos o un
tiempo indefinido; la otra, que el que ha vivido más tiempo y el que
morirá más prematuramente, sufren idéntica pérdida. Porque sólo se
nos puede privar del presente, puesto que éste sólo posees, y lo que
uno no posee, no lo puede perder.

15. “Que todo es opinión”. Evidente es lo que se dice referido al cínico
Mónimo. Evidente también, la utilidad de lo que se dice, si se acepta lo
sustancial del dicho, en la medida en que es oportuno.

16. El alma del hombre se afrenta, sobre todo, cuando, en lo que de ella
depende, se convierte en pústula y en algo parecido a una excrecencia
del mundo. Porque enojarse con algún suceso de los que se presentan
es una separación de la naturaleza, en cuya parcela se albergan las natu-
ralezas de cada uno de los restantes seres. En segundo lugar, se afren-
ta también, cuando siente aversión a cualquier persona o se comporta
hostilmente con intención de dañarla, como es el caso de las naturale-
zas de los que montan en cólera. En tercer lugar, se afrenta, cuando
sucumbe al placer o al pesar. En cuarto lugar, cuando es hipócrita y hace
o dice algo con ficción o contra la verdad. En quinto lugar cuando se
desentiende de una actividad o impulso que le es propio, sin perseguir
ningún objetivo, sino que al azar e inconsecuentemente se aplica a cual-
quier tarea siendo así que, incluso las más insignificantes actividades de-
berían llevarse a cabo referidas a un fin. Y el fin de los seres racionales es
obedecer la razón y la ley de la ciudad y constitución más venerable.

17. El tiempo de la vida humana, un punto; su sustancia, fluyente; su sen-
sación, turbia; la composición del conjunto del cuerpo, fácilmente corrup-
tible; su alma, una peonza; su fortuna, algo difícil de conjeturar; su fama,
indescifrable. En pocas palabras: todo lo que pertenece al cuerpo, un
río; sueño y vapor, lo que es propio del alma; la vida, guerra y estancia
en tierra extraña; la fama póstuma, olvido. ¿Qué, pues, puede darnos
compañía? Única y exclusivamente la filosofía. Y ésta consiste en preser-
var el guía interior, exento de ultrajes y de daño, dueño de placeres y
penas, si hacer nada al azar, sin valerse de la mentira ni de la hipocresía,
al margen de lo que otro haga o deje de hacer; más aún, aceptando lo
que acontece y se le asigna como procediendo de aquel lugar de donde
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él mismo ha venido. Y sobre todo, aguardando la muerte con pensa-
miento favorable, en la convicción de que ésta no es otra cosa que
disolución de elementos de que está compuesto cada ser vivo. Y si para
los mismos elementos nada temible hay en el hecho de que cada uno se
transforme de continuo en otro, ¿por qué recelar de la transformación y
disolución de todas las cosas? Pues esto es conforme a la naturaleza, y
nada es malo si es conforme a la naturaleza.

Libro III

1. No sólo esto debe tomarse en cuenta, que día a día se va gastando la
vida y nos queda una parte menor de ella, sino que se debe reflexionar
también que, si una persona prolonga su existencia, no está claro si su
inteligencia será igualmente capaz en adelante para la comprensión de
las cosas y de la teoría que tiende al conocimiento de las cosas divinas
y humanas. Porque, en el caso de que dicha persona empiece a desva-
riar, la respiración, la nutrición, la imaginación, los instintos y todas las
demás funciones semejantes no le faltarán; pero la facultad de disponer
de sí mismo, de calibrar con exactitud el número de los deberes, de
analizar las apariencias, de detenerse a reflexionar sobre si ya ha llega-
do el momento de abandonar esta vida y cuantas necesidades de caracte-
rísticas semejantes precisan un ejercicio exhaustivo de la razón, se extingue
antes. Conviene, pues, apresurarse no sólo porque a cada instante esta-
mos más cerca de la muerte, sino también porque cesa con anterioridad la
comprensión de las cosas y la capacidad de acomodarnos a ellas.

2. Conviene también estar a la expectativa de hechos como éstos, que
incluso las modificaciones accesorias de las cosas naturales tienen al-
gún encanto y atractivo. Así, por ejemplo, un trozo de pan al cocerse se
agrieta en ciertas partes; esas grietas que así se forman y que, en cierto
modo, son contrarias a la promesa del arte del panadero, son, en cierto mo-
do, adecuadas, y excitan singularmente el apetito. Asimismo, los higos,
cuando están muy maduros, se entreabren. Y en las aceitunas que que-
dan maduras en los árboles, su misma proximidad a la podredumbre
añade al fruto una belleza singular. Igualmente las espigas que se incli-
nan hacia abajo, la melena del león y la espuma que brota de la boca de
los jabalíes y muchas otras cosas, examinadas en particular, están lejos
de ser bellas; y, sin embargo, al ser consecuencia de ciertos procesos
naturales, cobran un aspecto bello y son atractivas. De manera que, si
una persona tiene sensibilidad e inteligencia suficientemente profunda
para captar lo que sucede en el conjunto, casi nada le parecerá, incluso
entre las cosas que acontecen por efectos secundarios, no comportar
algún encanto singular. Y esa persona verá las fauces reales de las fieras
con no menor agrado que todas sus reproducciones realizadas por pin-
tores y escultores; incluso podrá ver con sus sagaces ojos cierta pleni-
tud y madurez en la anciana y el anciano y también, en los niños, su
amable encanto. Muchas cosas semejantes se encontrarán no al alcan-
ce de cualquiera, sino, exclusivamente, para el que de verdad esté fami-
liarizado con la naturaleza y sus obras.

3. Hipócrates, después de haber curado muchas enfermedades, enfermó
él también y murió. Los caldeos predijeron la muerte de muchos, y tam-
bién a ellos les alcanzó el destino. Alejandro, Pompeyo y Cayo César,
después de haber arrasado hasta los cimientos tantas veces ciudades
enteras y destrozado en orden de combate numerosas miríadas de ji-
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netes e infantes, también ellos acabaron por perder la vida. Heráclito,
después de haber hecho tantas investigaciones sobre la conflagración
del mundo, aquejado de hidropesía y recubierto de estiércol, murió. A
Demócrito, los gusanos; gusanos también, pero distintos, acabaron con
Sócrates. ¿Qué significa esto? Te embarcaste, surcaste mares, atracaste:
¡desembarca! Si es para entrar en otra vida, tampoco allí está nada vacío
de dioses; pero si es para encontrarte en la insensibilidad, cesarás de
soportar fatigas y placeres y de estar al servicio de una envoltura tanto
más ruin cuanto más superior es la parte subordinada: ésta es inteligen-
cia y divinidad; aquélla, tierra y sangre mezclada con polvo.

4. No consumas la parte de la vida que te resta en hacer conjeturas sobre
otras personas, de no ser que tu objetivo apunte a un bien común;
porque ciertamente te privas de otra tarea; a saber, al imaginar qué hace
fulano y por qué, y qué piensa y qué trama y tantas cosas semejantes
que provocan tu aturdimiento, te apartas de la observación de tu guía
interior. Conviene, por consiguiente, que en el encadenamiento de tus
ideas, evites admitir lo que es fruto del azar y superfluo, pero mucho
más lo inútil y pernicioso. Debes también acostumbrarte a formarte úni-
camente aquellas ideas acerca de las cuales, si se te preguntara de súbi-
to: “¿En qué piensas ahora?”, con franqueza pudieras contestar al instante:
“En esto y en aquello”, de manera que al instante se pusiera de mani-
fiesto que todo en ti es sencillo, benévolo y propio de un ser sociable al
que no importan placeres o, en una palabra, imágenes que procuran
goces; un ser exento de toda codicia, envidia, recelo o cualquier otra
pasión, de la que pudieras ruborizarte reconociendo que la posees en
tu pensamiento. Porque el hombre de estas características que ya no
demora el situarse como entre los mejores, se convierte en sacerdote
y servidor de los dioses, puesto al servicio también de la divinidad que
se asienta en su interior, todo lo cual le inmuniza contra los placeres, le
hace invulnerable a todo dolor, intocable respecto a todo exceso, in-
sensible a toda maldad, atleta de la más excelsa lucha, lucha que se
entabla para no ser abatido por ninguna pasión, impregnado a fondo de
justicia, apegado, con toda su alma, a los acontecimientos y a todo lo
que se le ha asignado; y raramente, a no ser por una gran necesidad y
en vista al bien común, cavila lo que dice, hace o proyecta otra persona.
Pondrá únicamente en práctica aquellas cosas que le corresponden, y
piensa sin cesar en lo que le pertenece, que ha sido hilado del conjunto;
y mientras en lo uno cumple con su deber, en lo otro está convencido
de que es bueno. Porque el destino asignado a cada uno está involucrado
en el conjunto y al mismo tiempo lo involucra. Tiene también presente
que todos los seres racionales están emparentados y que preocuparse
de todos los hombres está de acuerdo con la naturaleza humana; pero
no debe tenerse en cuenta la opinión de todos, sino sólo la de aquellos
que viven conforme a la naturaleza. Y respecto a los que no viven así,
prosigue recordando hasta el fin cómo son en casa y fuera de ella, por la
noche y durante el día, y qué clase de gente frecuentan. En consecuen-
cia, no toma en consideración el elogio de tales hombres que ni consi-
go mismo están satisfechos.

5. Ni actúes contra tu voluntad, ni de manera insociable, ni sin reflexión, ni
arrastrado en sentidos opuestos. Con la afectación del léxico no tra-
tes de decorar tu pensamiento. Ni seas extremadamente locuaz, ni
polifacético. Más aún, sea el dios que en ti reside protector y guía de
un hombre venerable, ciudadano, romano y jefe que a sí mismo se ha
asignado su puesto, cual sería un hombre que aguarda la llamada para
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dejar la vida, bien desprovisto de ataduras, sin tener necesidad de ju-
ramento ni tampoco de persona alguna en calidad de testigo. Habite
en ti la serenidad, la ausencia de necesidad de ayuda externa y de la
tranquilidad que procuran otros. Conviene, por consiguiente, mante-
nerse recto, no enderezado.

6. Si en el transcurso de la vida humana encuentras un bien superior a la
justicia, a la verdad, a la moderación, a la valentía y, en suma, a tu inteli-
gencia que se basta a sí misma, en aquellas cosas en las que te facilita
actuar de acuerdo con la recta razón, y de acuerdo con el destino en las
cosas repartidas sin elección previa; si percibes, digo, un bien de más
valía que ese, vuélvete hacia él con toda el alma y disfruta del bien su-
premo que descubras. Pero si nada mejor aparece que la propia divini-
dad que en ti habita, que ha sometido a su dominio los instintos
particulares, que vigila las ideas y que, como decía Sócrates, se ha des-
prendido de las pasiones sensuales, que se ha sometido a la autoridad
de los dioses y que preferentemente se preocupa de los hombres; si
encuentras todo lo demás más pequeño y vil, no cedas terreno a ningu-
na otra cosa, porque una vez arrastrado e inclinado hacia ella, ya no
serás capaz de estimar preferentemente y de continuo aquel bien que
te es propio y te pertenece. Porque no es lícito oponer al bien de la
razón y de la convivencia otro bien de distinto género, como, por ejem-
plo, el elogio de la muchedumbre, cargos públicos, riqueza o disfrute de
placeres. Todas esas cosas, aunque parezcan momentáneamente armo-
nizar con nuestra naturaleza, de pronto se imponen y nos desvían. Por
tanto, reitero, elige sencilla y libremente lo mejor y persevera en ello.
“Pero lo mejor es lo conveniente”. Si lo es para ti, en tanto que ser racio-
nal, obsérvalo. Pero si lo es para la parte animal, manifiéstalo y conserva
tu juicio sin orgullo. Trata sólo de hacer tu examen de un modo seguro.

7. Nunca estimes como útil para ti lo que un día te forzará a transgredir el
pacto, a renunciar al pudor, a odiar a alguien, a mostrarte receloso, a
maldecir, a fingir, a desear algo que precisa paredes y cortinas. Porque
la persona que prefiere, ante todo, su propia razón, su divinidad y los
ritos del culto debido a la excelencia de ésta, no representa tragedias,
no gime, no precisará soledad ni tampoco aglomeraciones de gente. Lo
que es más importante: vivirá sin perseguir ni huir. Tanto si es mayor el
intervalo de tiempo que va a vivir el cuerpo con el alma unido, como si
es menor, no le importa en absoluto. Porque aun en el caso de precisar
desprenderse de él, se irá tan resueltamente como si fuera a emprender
cualquier otra de las tareas que pueden ejecutarse con discreción y
decoro; tratando de evitar, en el curso de la vida entera, sólo eso, que
su pensamiento se comporte de manera impropia de un ser dotado de
inteligencia y sociable.

8. En el pensamiento del hombre que se ha disciplinado y purificado a fon-
do, nada purulento ni manchado ni mal cicatrizado podrías encontrar. Y
no arrebata el destino su vida incompleta, como se podría afirmar del
actor que se retirara de escena antes de haber finalizado su papel y
concluido la obra. Es más, nada esclavo hay en él, ninguna afectación,
nada añadido, ni disociado, nada sometido a rendición de cuentas ni
necesitado de escondrijo.

9. Venera la facultad intelectiva. En ella radica todo, para que no se halle
jamás en tu guía interior una opinión inconsecuente con la naturaleza y
con la disposición del ser racional. Esta, en efecto, garantiza la ausencia
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de precipitación, la familiaridad con los hombres y la conformidad con
los dioses.

10. Desecha, pues, todo lo demás y conserva sólo unos pocos preceptos.
Y además recuerda que cada uno vive exclusivamente el presente, el
instante fugaz. Lo restante, o se ha vivido o es incierto; insignificante
es, por tanto, la vida de cada uno, e insignificante también el rinconcillo
de la tierra donde vive. Pequeña es asimismo la fama póstuma, incluso la
más prolongada, y ésta se da a través de una sucesión de hombrecillos
que muy pronto morirán, que ni siquiera se conocen a sí mismos, ni
tampoco al que murió tiempo ha.

11. A los consejos mencionados añádase todavía uno: delimitar o describir
siempre la imagen que sobreviene, de manera que se la pueda ver tal
cual es en esencia, desnuda, totalmente entera a través de todos sus
aspectos, y pueda designarse con su nombre preciso y con los nom-
bres de aquellos elementos que la constituyeron y en los que se
desintegrará. Porque nada es tan capaz de engrandecer el ánimo, como
la posibilidad de comprobar con método y veracidad cada uno de los
objetos que se presentan en la vida, y verlos siempre de tal modo que
pueda entonces comprenderse en qué orden encaja, qué utilidad le pro-
porciona este objeto, qué valor tiene con respecto a su conjunto, y
cuál en relación al ciudadano de la ciudad más excelsa, de la que las
demás ciudades son como casas. Qué es, y de qué elementos está com-
puesto y cuánto tiempo es natural que perdure este objeto que provo-
ca ahora en mí esta imagen, y qué virtud preciso respecto a él: por
ejemplo, mansedumbre, coraje, sinceridad, fidelidad, sencillez, autosufi-
ciencia, etc. Por esta razón debe decirse respecto a cada una: esto
procede de Dios; aquello se da según el encadenamiento de los he-
chos, según la trama compacta, según el encuentro casual y por azar.
Esto procede de un ser de mi raza, de un pariente, de un colega que, no
obstante, ignora lo que es para él acorde con la naturaleza. Pero yo no
lo ignoro; por esta razón me relaciono con él, de acuerdo con la ley
natural propia de la comunidad, con benevolencia y justicia. Con todo,
respecto a las cosas indiferentes, me decido conjeturando su valor.

12. Si ejecutas la tarea presente siguiendo la recta razón, diligentemente,
con firmeza, con benevolencia y sin ninguna preocupación accesoria,
antes bien, velas por la pureza de tu dios, como si fuera ya preciso
restituirlo, si agregas esta condición de no esperar ni tampoco evitar
nada, sino que te conformas con la actividad presente conforme a la
naturaleza y con la verdad heroica en todo lo que digas y comentes,
vivirás feliz. Y nadie será capaz de impedírtelo.

13. Del mismo modo que los médicos siempre tienen a mano los instrumen-
tos de hierro para las curas de urgencia, así también, conserva tú a punto
los principios fundamentales para conocer las cosas divinas y las huma-
nas, y así llevarlo a cabo todo, incluso lo más insignificante, recordando
la trabazón íntima y mutua de unas cosas con otras. Pues no llevarás a
feliz término ninguna cosa humana sin relacionarla al mismo tiempo con
las divinas, ni tampoco al revés.

14. No vagabundees más. Porque ni vas a leer tus memorias, ni tampoco las
gestas de los romanos antiguos y griegos, ni las selecciones de escri-
tos que reservabas para tu vejez. Apresúrate, pues, al fin, y renuncia a
las vanas esperanzas y acude en tu propia ayuda, si es que algo de ti
mismo te importa, mientras te queda esa posibilidad.
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15. Desconocen cuántas acepciones tienen los términos: robar, sembrar,
comprar, vivir en paz, ver lo que se debe hacer, cosa que no se consi-
gue con los ojos, sino con una visión distinta.

16. Cuerpo, alma, inteligencia; propias del cuerpo, las sensaciones; del alma,
los instintos; de la inteligencia, los principios. Recibir impresiones por
medio de la imagen es propio también de las bestias, ser movido como
un títere por los instintos corresponde también a las fieras, a los
andróginos, a Fálaris y a Nerón. Pero tener a la inteligencia como guía
hacia los deberes aparentes pertenece también a los que no creen en
los dioses, a los que abandonan su patria y a los que obran a su placer,
una vez han cerrado las puertas. Por tanto, si lo restante es común a los
seres mencionados, resta como peculiar del hombre excelente amar y
abrazar lo que le sobreviene y se entrelaza con él. Y el no confundir ni
perturbar jamás al Dios que tiene la morada dentro de su pecho con una
multitud de imágenes, antes bien, velar para conservarse propicio, su-
miso, disciplinadamente al Dios, sin mencionar una palabra contraria a la
verdad, sin hacer nada contrario a la justicia. Y si todos los hombres
desconfían de él, de que vive con sencillez, modestia y buen ánimo, no
por ello se molesta con ninguno, ni se desvía del camino trazado que le
lleva al fin de su vida, objetivo hacia el cual debe encaminarse, puro,
tranquilo, liberado, sin violencias y en armonía con su propio destino.

Libro IV

1. El dueño interior, cuando está de acuerdo con la naturaleza, adopta, res-
pecto a los acontecimientos, una actitud tal que siempre, y con facilidad,
puede adaptarse a las posibilidades que se le dan. No tiene predilección
por ninguna materia determinada, sino que se lanza instintivamente ante
lo que se le presenta, con prevención, y convierte en materia para sí
incluso lo que le era obstáculo; como el fuego, cuando se apropia de
los objetos que caen sobre él, bajo los que una pequeña llama se habría
apagado. Pero un fuego resplandeciente con gran rapidez se familiariza
con lo que se le arroja encima y lo consume totalmente levantándose a
mayor altura con estos nuevos escombros.

2. Ninguna acción debe emprenderse al azar ni de modo divergente a la
norma consagrada por el arte.

3. Se buscan retiros en el campo, en la costa y en el monte. Tú también
sueles anhelar tales retiros. Pero todo eso es de lo más vulgar, porque
puedes, en el momento que te apetezca, retirarte en ti mismo. En ningu-
na parte un hombre se retira con mayor tranquilidad y más calma que en
su propia alma; sobre todo aquel que posee en su interior tales bienes,
que si se inclina hacia ellos, de inmediato consigue una tranquilidad total
y denomino tranquilidad única y exclusivamente al buen orden.
Concédete, pues, sin pausa, este retiro y recupérate. Sean breves y ele-
mentales los principios que, tan pronto los hayas localizado, te bastarán
para recluirte en toda tu alma y para enviarte de nuevo, sin enojo, a
aquellas cosas de la vida ante las que te retiras. Porque, ¿contra quién te
enojas? ¿Contra la ruindad de los hombres? Reconsidera este juicio: los
seres racionales han nacido el uno para el otro, la tolerancia es parte de
la justicia, sus errores son involuntarios. Reconsidera también cuántos,
declarados ya enemigos, sospechosos u odiosos, atravesados por la
lanza, están tendidos, reducidos a ceniza. Modérate de una vez. Pero,
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¿estás molesto por el lote que se te asignó? Rememora la disyuntiva “o
una providencia o átomos”, y gracias a cuántas pruebas se ha demostra-
do que el mundo es como una ciudad. Pero, ¿te apresarán todavía las
cosas corporales? Date cuenta de que el pensamiento no se mezcla
con el hálito vital que se mueve suave o violentamente, una vez que se
ha recuperado y ha comprendido su peculiar poder, y finalmente ten
presente cuanto has oído y aceptado respecto al pesar y al placer. ¿Aca-
so te arrastrará la vanagloria? Dirige tu mirada a la prontitud con que se
olvida todo y al abismo del tiempo infinito por ambos lados, a la vacie-
dad del eco, a la versatilidad e irreflexión de los que dan la impresión de
elogiarte, a la angostura del lugar en que se circunscribe la gloria. Por-
que la tierra entera es un punto y de ella, ¿cuánto ocupa el rinconcillo
que habitamos? Y allí, ¿cuántos y qué clase de hombres te elogiarán? Te
resta, pues, tenlo presente, el refugio que se halla en este diminuto
campo de ti mismo. Y por encima de todo, no te atormentes ni te esfuer-
ces en demasía; antes bien, sé hombre libre y mira las cosas como va-
rón, como hombre, como ciudadano, como ser mortal. Y entre las
máximas que tendrás a mano y hacia las que te inclinarás, figuren estas
dos: una, que las cosas no alcanzan al alma, sino que se encuentran fuera,
desprovistas de temblor, y las turbaciones surgen de la única opinión inte-
rior. Y la segunda, que todas esas cosas que estás viendo, pronto se trans-
formarán y ya no existirán. Piensa también constantemente de cuántas
transformaciones has sido ya por casualidad testigo. “El mundo, altera-
ción; la vida, opinión”.

4. Si la inteligencia nos es común, también la razón, según la cual somos
racionales, nos es común. Admitido eso, la razón que ordena lo que
debe hacerse o evitarse, también es común. Concedido eso, también la
leyes común. Convenido eso, somos ciudadanos. Aceptado eso, parti-
cipamos de una ciudadanía. Si eso es así, el mundo es como una ciudad.
Pues, ¿de qué otra común ciudadanía se podrá afirmar que participa todo
el género humano? De allí, de esta común ciudad, proceden tanto la
inteligencia misma como la razón y la ley. O ¿de dónde? Porque al igual
que la parte de tierra que hay en mí ha sido desgajada de cierta tierra, la
parte húmeda, de otro elemento, la parte que infunde vida, de cierta
fuente, y la parte cálida e ígnea de una fuente particular (pues nada viene
de la nada, como tampoco nada desemboca en lo que no es), del mismo
modo también la inteligencia procede de alguna parte.

5. La muerte, como el nacimiento, es un misterio de la naturaleza, combi-
nación de ciertos elementos (y disolución) en ellos mismos. Y en suma,
nada se da en ella por lo que uno podría sentir vergüenza, pues no es la
muerte contraria a la condición de un ser inteligente ni tampoco a la
lógica de su constitución.

6. Es natural que estas cosas se produzcan necesariamente asía partir de
tales hombres. Y el que así no lo acepta, pretende que la higuera no
produzca su zumo. En suma, recuerda que dentro de brevísimo tiempo,
tú y ése habréis muerto, y poco después, ni siquiera vuestro nombre
perdurará.

7. Destruye la sospecha y queda destruido lo de “se me ha dañado”; des-
truye la queja de “se me ha dañado” y destruido queda el daño.

8. Lo que no deteriora al hombre, tampoco deteriora su vida y no le daña
ni externa ni internamente.
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9. La naturaleza de lo útil está obligada a producir eso.

10. “Que todo lo que acontece, justamente acontece”. Lo constatarás, si
prestas la debida atención. No digo sólo que acontece consecuente-
mente, sino también según lo justo e incluso como si alguien asignara la
parte correspondiente según el mérito. Sigue, pues, observando como
al principio, y lo que hagas, hazlo con el deseo de ser un hombre cabal,
de acuerdo con el concepto estricto del hombre cabal. Conserva esta
norma en toda actuación.

11. No consideres las cosas tal como las juzga el hombre insolente o como
quiere que las juzgues; antes bien, examínalas tal como son en realidad.

12. Hay que tener siempre a punto estas dos disposiciones: una la de eje-
cutar exclusivamente aquello que la razón de tu potestad real y legisla-
tiva te sugiera para favorecer a los hombres; otra, la de cambiar de actitud,
caso de que alguien se presente a corregirte y disuadirte de alguna de
tus opiniones. Sin embargo, preciso es que esta nueva orientación ten-
ga siempre su origen en cierta convicción de justicia o de interés a la
comunidad y los motivos inductores deben tener exclusivamente tales
características, no lo que parezca agradable o popular.

13. “¿Tienes razón?”. “Tengo”. “¿Por qué, pues, no la utilizas?”. “Pues si esto
ya lo demuestra por sí solo, ¿qué más quieres?”.

14. Subsistes como parte. Te desvanecerás en lo que te engendró; o mejor
dicho, serás reasumido, mediante un proceso de transformación, den-
tro de tu razón generatriz.

15. Muchos pequeños granos de incienso se encuentran sobre el mismo
altar; uno se consumió antes, el otro más tarde; y nada importa la dife-
rencia.

16. Dentro de diez días les parecerás un dios, a quienes das la impresión
ahora de ser una bestia y un mono, si vuelves de nuevo a los principios
y a la veneración de la razón.

17. No actúes en la idea de que vas a vivir diez mil años. La necesidad inelu-
dible pende sobre ti. Mientras vives, mientras es posible, sé virtuoso.

18. Cuánto tiempo libre gana el que no mira qué dijo, hizo o pensó el veci-
no, sino exclusivamente qué hace él mismo, a fin de que su acción sea
justa, santa o enteramente buena. No dirijas la mirada a negros caracte-
res, sino corre directo hacia la línea de meta, sin desviarte.

19. El hombre que se desvive por la gloria póstuma no se imagina que cada
uno de los que se han acordado de él morirá también muy pronto; lue-
go, a su vez, morirá el que le ha sucedido, hasta extinguirse todo su
recuerdo en un avance progresivo a través de objetos que se encien-
den y se apagan. Mas suponte que son incluso inmortales los que de ti
se acordarán, e inmortal también tu recuerdo. ¿En qué te afecta esto? Y
no quiero decir que nada en absoluto le afecta al muerto, sino que al
vivo, ¿qué le importa el elogio? A no ser en algún caso, por cierta ventaja
para la administración. Abandonas, pues, ahora, inoportunamente el don
de la naturaleza que depende de una razón distinta...

20. Parlo demás, todo lo que es bello en cierto modo, bello es por sí mismo,
y termina en sí mismo sin considerar el elogio como parte de sí mismo.
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En consecuencia, ni se empeora ni se mejora el objeto que se alaba.
Afirmo esto incluso tratándose de cosas que bastante comúnmente se
denominan bellas, como, por ejemplo, los objetos materiales y los ob-
jetos fabricados. Lo que en verdad es realmente bello, ¿de qué tiene
necesidad? No más que la ley, la verdad, la benevolencia o el pudor.
¿Cuál de estas cosas es bella por el hecho de ser alabada o se destruye
por ser criticada? ¿Se deteriora la esmeralda porque no se la elogie? ¿Y
qué decir del oro, del marfil, de la púrpura, de la lira, del puñal, de la
florecilla, del arbusto?

21. Si las almas perduran, ¿cómo, desde la eternidad, consigue el aire darles
cabida? ¿Y cómo la tierra es capaz de contener los cuerpos de los que
vienen enterrándose desde tantísimo tiempo? Pues al igual que aquí,
después de cierta permanencia, la transformación y disolución de estos
cuerpos cede el sitio a otros cadáveres, así también las almas traslada-
das a los aires, después de un período de residencia allí, se transforman, se
dispersan y se inflaman reasumidas en la razón generatriz del conjunto,
y, de esta manera, dejan sitio a las almas que viven en otro lugar. Esto
podría responderse en la hipótesis de la supervivencia de las almas. Y
conviene considerar no sólo la multitud de cuerpos que así se entierran,
sino también la de los animales que cotidianamente comemos e incluso
el resto de seres vivos. Pues, ¡cuán gran número es consumido y, en
cierto modo, es sepultado en los cuerpos de los que con ellos se ali-
mentan! Y, sin embargo, tienen cabida porque se convierten en sangre,
se transforman en aire y fuego. ¿Cómo investigar la verdad sobre este
punto? Mediante la distinción entre la causa material y la formal.

22. No te dejes zarandear; por el contrario, en todo impulso, corresponde
con lo justo, y en toda fantasía, conserva la facultad de comprender.

23. Armoniza conmigo todo lo que para ti es armonioso, ¡oh, mundo! Nin-
gún tiempo oportuno para ti es prematuro ni tardío para mí. Es fruto
para mí todo lo que producen tus estaciones, oh naturaleza. De ti pro-
cede todo, en ti reside todo, todo vuelve a ti. Aquél dice: “¡Querida
ciudad de Cécrope!”. ¿Y tú no dirás: “¡Ah, querida ciudad de Zeus!”?

24. “Abarca pocas actividades, dice, si quieres mantener el buen humor”.
¿No sería mejor hacer lo necesario y todo cuanto prescribe, y de la
manera que lo prescribe, la razón del ser sociable por naturaleza? Por-
que este procedimiento no sólo procura buena disposición de ánimo
para obrar bien, sino también el optimismo que proviene de estar poco
ocupado. Pues la mayor parte de las cosas que decimos y hacemos, al
no ser necesarias, si se las suprimiese reportarían bastante más ocio y
tranquilidad. En consecuencia, es preciso recapacitar personalmente en
cada cosa: ¿No estará esto entre lo que no es necesario? Y no sólo es
preciso eliminar las actividades innecesarias, sino incluso las imaginacio-
nes. De esta manera, dejarán de acompañarlas actividades superfluas.

25. Comprueba cómo te sienta la vida del hombre de bien que se contenta
con la parte del conjunto que le ha sido asignada y que tiene suficiente
con su propia actividad justa y con su benévola disposición.

26. ¿Hasta visto aquello? Ve también eso. No te aturdas. Muéstrate sencillo.
¿Yerra alguien? Yerra consigo mismo. ¿ Te ha acontecido algo? Está bien.
Todo lo que te sucede estaba determinado por el conjunto desde el
principio y estaba tramado. En suma, breve es la vida. Debemos aprove-
char el presente con buen juicio y justicia. Sé sobrio en relajarte.
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27. O un mundo ordenado, o una mezcla confusa muy revuelta, pero sin
orden. ¿Es posible que exista en ti cierto orden y, en cambio, en el todo
desorden, precisamente cuando todo está tan combinado, ensamblado
y solidario?

28. Carácter sombrío, carácter mujeril, carácter terco, feroz, brutal, pueril,
indolente, falso, bufón, traficante, tiránico.

29. Si extraño al mundo es quien no conoce lo que en él hay, no menos
extraño es también quien no conoce lo que en él acontece. Desterrado
es el que huye de la razón social; ciego el que tiene cerrados los ojos
de la inteligencia; mendigo el que tiene necesidad de otro y no tiene
junto a sí todo lo que es necesario para vivir. Absceso del mundo el que
renuncia y se aparta de la razón de la común naturaleza por el hecho de
que está contrariado con lo que le acontece; pues produce eso aquella
naturaleza que también a ti te produjo. Es un fragmento de la ciudad, el
que separa su alma particular de la de los seres racionales, pues una
sola es el alma.

30. El uno, sin túnica, vive como filósofo; el otro, sin libro; aquel otro,
semidesnudo. “No tengo pan”, dice, “pero persevero en la razón”. Y yo
tengo los recursos que proporcionan los estudios y no persevero.

31. Ama, admite el pequeño oficio que aprendiste; y pasa el resto de tu vida
como persona que has confiado, con toda tu alma, todas tus cosas a los
dioses, sin convertirte en tirano ni en esclavo de ningún hombre.

32. Piensa, por ejemplo, en los tiempos de Vespasiano. Verás siempre las
mismas cosas: personas que se casan, crían hijos, enferman, mueren, ha-
cen la guerra, celebran fiestas, comercian, cultivan la tierra, adulan, son
orgullosos, recelan, conspiran, desean que algunos mueran, murmuran
contra la situación presente, aman, atesoran, ambicionan los consula-
dos, los poderes reales. Pues bien, la vida de aquéllos ya no existe en ningu-
na parte. Pasa de nuevo ahora a los tiempos de Trajano: nos encon-
traremos con idéntica situación; también aquel vivir ha fenecido. De igual
modo contempla también y dirige la mirada al resto de documentos de
los tiempos y de todas las naciones; cuántos, tras denodados esfuer-
zos, cayeron poco después y se desintegraron en sus elementos. Y
especialmente debes reflexionar sobre aquellas personas que tú mismo
viste esforzarse en vano, y olvidaban hacer lo acorde con su particular
constitución: perseverar sin descanso en esto y contentarse con esto.
De tal modo es necesario tener presente que la atención adecuada a
cada acción tiene su propio valor y proporción. Pues así no te desani-
marás, a no ser que ocupes más tiempo del apropiado en tareas bastan-
te nimias.

33. Las palabras, antaño familiares, son ahora locuciones caducas. Lo mis-
mo ocurre con los nombres de personas, que muy celebrados en otros
tiempos, son ahora, en cierto modo, locuciones caducas: Camilo, Cesón,
Voleso, Leonato; y, poco después, también Escipión y Catón; luego, tam-
bién Augusto; después, Adriano y Antonino. Todo se extingue y poco
después se convierte en legendario. Y bien pronto ha caído en un olvido
total. Y me refiero a los que, en cierto modo, alcanzaron sorprendente
relieve; porque los demás, desde que expiraron, son desconocidos, no
mentados. Pero, ¿qué es, en suma, el recuerdo sempiterno? Vaciedad
total. ¿Qué es, entonces, lo que debe impulsar nuestro afán? Tan sólo
eso: un pensamiento justo, unas actividades consagradas al bien co-
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mún, un lenguaje incapaz de engañar, una disposición para abrazar todo
lo que acontece, como necesario, como familiar, como fluyente del mis-
mo principio y de la misma fuente.

34. Confíate gustosamente a Cloto y déjala tejer la trama con los sucesos
que quiera.

35. Todo es efímero: el recuerdo y el objeto recordado.

36. Contempla de continuo que todo nace por transformación, y habitúate
a pensar que nada ama tanto la naturaleza del conjunto como cambiar
las cosas existentes y crear nuevos seres semejantes. Todo ser, en
cierto modo, es semilla del que de él surgirá. Pero tú sólo te imaginas
las semillas que se echan en tierra o en una matriz. Yeso es ignorancia
excesiva.

37. Estarás muerto en seguida, y aún no eres ni sencillo, ni imperturbable, ni
andas sin recelo de que puedan dañarte desde el exterior, ni tampoco
eres benévolo para con todos, ni cifras la sensatez en la práctica exclu-
siva de la justicia.

38. Examina con atención sus guías interiores e indaga qué evitan los sa-
bios y qué persiguen.

39. No consiste tu mal en un guía interior ajeno ni tampoco en una variación
y alteración de lo que te circunda. ¿En qué, pues? En aquello en ti que
opina sobre los males. Por tanto, que no opine esa parte y todo va bien.
Y aun en el caso de que su más cercano vecino, el cuerpo, sea cortado,
quemado, alcanzado por el pus podrido, permanezca con todo tranqui-
la la pequeña parte que sobre eso opina, es decir, no juzgue ni malo ni
bueno lo que igualmente puede acontecer a un hombre malo y a uno
bueno. Porque lo que acontece tanto al que vive conforme a la natura-
leza como al que vive contra ella, eso ni es conforme a la naturaleza ni
contrario a ella.

40. Concibe sin cesar el mundo como un ser viviente único, que contiene
una sola sustancia y un alma única, y cómo todo se refiere a una sola
facultad de sentir, la suya, y cómo todo lo hace con un sólo impulso, y
cómo todo es responsable solidariamente de todo lo que acontece, y
cuál es la trama y contextura.

41. “Eres una pequeña alma que sustenta un cadáver”, como decía Epicteto.

42. Ningún mal acontece a lo que está en curso de transformación, como
tampoco ningún bien a lo que nace a consecuencia de un cambio.

43. El tiempo es un río y una corriente impetuosa de acontecimientos. Ape-
nas se deja ver cada cosa, es arrastrada; se presenta otra, y ésta tam-
bién va a ser arrastrada.

44. Todo lo que acontece es tan habitual y bien conocido como la rosa en
primavera y los frutos en verano; algo parecido ocurre con la enferme-
dad, la muerte, la difamación, la conspiración y todo cuanto alegra o
aflige a los necios.

45. Las consecuencias están siempre vinculadas con los antecedentes; pues
no se trata de una simple enumeración aislada y que contiene tan sólo
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lo determinado por la necesidad, sino de una combinación racional. Y al
igual que las cosas que existen tienen una coordinación armónica, así
también los acontecimientos que se producen manifiestan no una sim-
ple sucesión, sino cierta admirable afinidad.

46. Tener siempre presente la máxima de Heráclito: “La muerte de la tierra
es convertirse en agua, la muerte del agua es convertirse en aire, la
muerte del aire es convertirse en fuego, e inversamente”. Y recordar
también lo del que olvida adónde conduce el camino. Y asimismo que
“con aquello que más frecuente trato tienen, a saber, con la razón que
gobierna el conjunto del universo, con esto disputan, y les parecen
extrañas las cosas que a diario les suceden”. Y además: “No hay que
actuar y hablar como durmiendo”, pues también entonces nos parece
que actuamos y hablamos. Y que “no hay que ser como hijos de los
padres”, es decir, aceptar las cosas de forma simple, como las has here-
dado.

47. Como si un dios te hubiese dicho: “Mañana morirás o, en todo caso,
pasado mañana”, no habrías puesto mayor empeño en morir pasado
mañana que mañana, a menos que fueras extremadamente vil. (Porque,
¿cuánta es la diferencia?). De igual modo, no consideres de gran impor-
tancia morir al cabo de muchos años en vez de mañana.

48. Considera sin cesar cuántos médicos han muerto después de haber
fruncido el ceño repetidas veces sobre sus enfermos; cuántos astrólo-
gos, después de haber vaticinado, como hecho importante, la muerte
de otros; cuántos filósofos, después de haber sostenido innumerables
discusiones sobre la muerte o la inmortalidad; cuántos jefes, después
de haber dado muerte a muchos; cuántos tiranos, tras haber abusado,
como si fueran inmortales, con tremenda arrogancia, de su poder sobre
vidas ajenas, y cuántas ciudades enteras, por así decirlo, han muerto:
Hélice, Pompeya, Herculano y otras incontables. Remóntate también, uno
tras otro, a todos cuantos has conocido. Éste, después de haber tribu-
tado los honores fúnebres a aquél, fue sepultado seguidamente por
otro; y así sucesivamente. Y todo en poco tiempo. En suma, examina
siempre las cosas humanas como efímeras y carentes de valor: ayer,
una moquita; mañana, momia o ceniza. Por tanto, recorre este pequeñí-
simo lapso de tiempo obediente a la naturaleza y acaba tu vida alegre-
mente, como la aceituna que, llegada a la sazón, caería elogiando a la
tierra que la llevó a la vida y dando gracias al árbol que la produjo.

49. Ser igual que el promontorio contra el que sin interrupción se estrellan
las olas. Éste se mantiene firme, y en torno a él se adormece la espuma
del oleaje. “¡Desdichado de mí, porque me aconteció eso!”. Pero no, al
contrario: “Soy afortunado, porque, a causa de lo que me ha ocurrido,
persisto hasta el fin sin aflicción, ni abrumado por el presente ni asustado
por el futuro”. Porque algo semejante pudo acontecer a todo el mundo,
pero no todo el mundo hubiera podido seguir hasta el fin, sin aflicción,
después de eso. ¿Y por qué, entonces, va a ser eso un infortunio más
que esto buena fortuna? ¿Acaso denominas, en suma, desgracia de un
hombre a lo que no es desgracia de la naturaleza del hombre? ¿Y te
parece aberración de la naturaleza humana lo que no va contra el desig-
nio de su propia naturaleza? ¿Por qué, pues? ¿Has aprendido tal designo?
¿Te impide este suceso ser justo, magnánimo, sensato, prudente, re-
flexivo, sincero, discreto, libre, etc., conjunto de virtudes con las cuales
la naturaleza humana contiene lo que le es peculiar? Acuérdate, a partir
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de ahora, en todo suceso que te induzca a la aflicción, de utilizar este
principio: No es eso un infortunio, sino una dicha soportarlo con dignidad.

50. Remedio sencillo, pero con todo eficaz, para menospreciar la muerte es
recordar a los que se han apegado con tenacidad a la vida. ¿Qué más
tienen que los que han muerto prematuramente? En cualquier caso ya-
cen en alguna parte Cadiciano, Fabio, Juliano, Lépido y otros como ellos,
que a muchos llevaron a la tumba, para ser también ellos llevados des-
pués. En suma, pequeño es el intervalo de tiempo; y ese, ¡a través de
cuántas fatigas, en compañía de qué tipo de hombres y en qué cuerpo
se agota! Luego no lo tengas por negocio. Mira detrás de ti el abismo
de la eternidad y delante de ti otro infinito. A la vista de eso, ¿en qué se
diferencian el niño que ha vivido tres días y el que ha vivido tres veces
más que Gereneo?

51. Corre siempre por el camino más corto, y el más corto es el que discurre
de acuerdo con la naturaleza. En consecuencia, habla y obra en todo de
la manera más sana, pues tal propósito libera de las aflicciones, de la
disciplina militar, de toda preocupación administrativa y afectación.

Libro V

1. Al amanecer, cuando de mala gana y perezosamente despiertes, acuda
puntual a ti este pensamiento: “Despierto para cumplir una tarea propia
de hombre”. ¿Voy, pues, a seguir disgustado, si me encamino a hacer
aquella tarea que justifica mi existencia y para la cual he sido traído al
mundo? ¿O es que he sido formado para calentarme, reclinado entre
pequeños cobertores? “Pero eso es más agradable”. ¿Has nacido, pues,
para deleitarte? Y, en suma, ¿has nacido para la pasividad o para la activi-
dad? ¿No ves que los arbustos, los pajarillos, las hormigas, las arañas, las
abejas, cumplen su función propia, contribuyendo por su cuenta al or-
den del mundo? Y tú entonces, ¿rehúsas hacer lo que es propio del
hombre? ¿No persigues con ahínco lo que está de acuerdo con tu natu-
raleza? “Mas es necesario también reposar”. Lo es; también yo lo man-
tengo. Pero también la naturaleza ha marcado límites al reposo, como
también ha fijado límites en la comida y en la bebida, y a pesar de eso,
¿no superas la medida, excediéndote más de lo que es suficiente? Y en
tus acciones no sólo no cumples lo suficiente, sino que te quedas por
debajo de tus posibilidades. Por consiguiente, no te amas a ti mismo,
porque ciertamente en aquel caso amarías tu naturaleza y su propósito.
Otros, que aman su profesión, se consumen en el ejercicio del trabajo
idóneo, sin lavarse y sin comer. Pero tú estimas menos tu propia natura-
leza que el cincelador su cincel, el danzarín su danza, el avaro su dinero,
el presuntuoso su vanagloria. Estos, sin embargo, cuando sienten pa-
sión por algo, ni comer ni dormir quieren antes de haber contribuido al
progreso de aquellos objetivos a los que se entregan. Y a ti, ¿te parecen
las actividades comunitarias desprovistas de valor y merecedoras de
menor atención?

2. ¡Cuán fácil es rechazar y borrar toda imaginación molesta o impropia, e
inmediatamente encontrarse en una calma total!

3. Júzgate digno de toda palabra y acción acorde con la naturaleza; y no te
desvíe de tu camino la crítica que algunos suscitarán o su propósito;
por el contrario, si está bien haber actuado y haber hablado, no te con-
sideres indigno. Pues aquéllos tienen su guía particular y se valen de su
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particular inclinación. Mas no codicies tú esas cosas; antes bien, atravie-
sa el recto camino consecuente con tu propia naturaleza y con la natu-
raleza común; pues el camino de ambas es único.

4. Camino siguiendo las sendas acordes con la naturaleza, hasta caer y al
fin descansar, expirando en este aire que respiro cada día y cayendo en
esta tierra de donde mi padre recogió la semilla, mi madre la sangre y mi
nodriza la leche; de donde, cada día, después de tantos años, me ali-
mento y refresco, que me sostiene, mientras camino, y que me aprove-
cha de tantas maneras.

5. “No pueden admirar tu perspicacia”. Está bien. Pero existen otras mu-
chas cualidades sobre las que no puedes decir: “No tengo dotes natura-
les”. Procúrate, pues, aquellas que están enteramente en tus manos: la
integridad, la gravedad, la resistencia al esfuerzo, el desprecio a los pla-
ceres, la resignación ante el destino, la necesidad de pocas cosas, la
benevolencia, la libertad, la sencillez, la austeridad, la magnanimidad. ¿No
te das cuenta de cuántas cualidades puedes procurarte ya, respecto a
las cuales ningún pretexto tienes de incapacidad natural ni de insuficien-
te aptitud? Con todo, persistes todavía por propia voluntad por debajo
de tus posibilidades. ¿Acaso te ves obligado a refunfuñar, a ser mezqui-
no, a adular, a echar las culpas a tu cuerpo, a complacerte, a comportar-
te atolondradamente, a tener tu alma tan inquieta a causa de tu carencia
de aptitudes naturales? No, por los dioses. Tiempo ha que pudiste estar
libre de estos defectos, y tan sólo ser acusado tal vez de excesiva len-
titud y torpeza de comprensión. Pero también esto es algo que debe
ejercitarse, sin menospreciar la lentitud ni complacerse en ella.

6. Existe cierto tipo de hombre que, cuando ha hecho un favor a alguien,
está dispuesto también a cargarle en cuenta el favor; mientras que otra
persona no está dispuesta a proceder así. Pero, con todo, en su inte-
rior, le considera como si fuera un deudor y es consciente de lo que ha
hecho. Un tercero ni siquiera, en cierto modo, es consciente de lo que
ha hecho, sino que es semejante a una vid que ha producido racimos y
nada más reclama después de haber producido el fruto que le es propio,
como el caballo que ha corrido, el perro que ha seguido el rastro de la
pieza o la abeja que ha producido miel. Así, el hombre que hizo un favor,
no persigue un beneficio, sino que lo cede a otro, del mismo modo que
la vid se aplica a producir nuevos racimos a su debido tiempo. Luego,
¿es preciso encontrarse entre los que proceden así, en cierto modo,
inconscientemente? “Sí, pero hay que darse cuenta de esto mismo; por-
que es propio del ser sociable, manifiesta, darse cuenta de que obra de
acuerdo y conforme al bien común, y, ¡por Zeus!, lo es también querer
que su asociado se dé cuenta”. Cierto es lo que dices, pero tergiversas
lo que acabo de decir. Por ello tú serás uno de aquellos de los que
anteriormente hice mención, pues aquellos también se dejan extraviar
por cierta verosimilitud lógica. Y si intentas comprender el sentido de
mis palabras, no temas por eso omitir cualquier acción útil a la sociedad.

7. Súplica de los atenienses: “Envíanos la lluvia, envíanos la lluvia, Zeus
amado, sobre nuestros campos de cultivo y llanuras”. O no hay que
rezar, o hay que hacerlo así, con sencillez y espontáneamente.

8. Como suele decirse: “Asclepio le ordenó la equitación, los baños de
agua fría, el caminar descalzo”, de modo similar también eso: “La natura-
leza universal ha ordenado para éste una enfermedad o una mutilación
o una pérdida de un órgano o alguna otra cosa semejante”. Pues allí el
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término “ordenó” significa algo así como: “te ha prescrito este trata-
miento como apropiado para recobrar la salud”. Y aquí: “Lo que sucede
a cada uno le ha sido, en cierto modo, asignado como correspondiente a
su destino”. Así también nosotros decimos que lo que nos acontece
nos conviene, al igual que los albañiles suelen decir que en las murallas
o en las pirámides las piedras cuadrangulares se ensamblan unas con
otras armoniosamente según determinado tipo de combinación. En re-
sumen, armonía no hay más que una, y del mismo modo que el mundo,
cuerpo de tales dimensiones, se complementa con los cuerpos, así tam-
bién el Destino, causa de tales dimensiones, se complementa con todas
las causas. E incluso, los más ignorantes comprenden mis palabras. Pues
dicen: “esto le deparaba el Destino”. Por consiguiente, esto le era lleva-
do y esto le era asignado. Aceptemos, pues, estos sucesos como las
prescripciones de Asclepio. Muchas son, en efecto, entre aquéllas, du-
ras, pero las abrazamos con la esperanza de la salud. Ocasione en ti
impresión semejante el cumplimiento y consumación de lo que decide
la naturaleza común, como si se tratara de tu propia salud. Y del mismo
modo abraza también todo lo que acontece, aunque te parezca duro,
porque conduce a aquel objetivo, a la salud del mundo, al progreso y
bienestar de Zeus. Pues no habría deparado algo así a éste, de no haber
importado al conjunto; porque la naturaleza, cualquiera que sea, nada
produce que no se adapte al ser gobernado por ella. Por consiguiente,
conviene amar lo que te acontece por dos razones: Una, porque para ti
se hizo, y a ti se te asignó y, en cierto modo, a ti estaba vinculado desde
arriba, encadenado por causas muy antiguas; y en segundo lugar, por-
que lo que acontece a cada uno en particular es causa del progreso, de
la perfección y ¡por Zeus! de la misma continuidad de aquél que gobier-
na el conjunto del universo. Pues queda mutilado el conjunto entero,
caso de ser cortada, aunque mínimamente, su conexión y continuidad,
tanto de sus partes como de sus causas. Y, en efecto, quiebras dicha
trabazón, en la medida que de ti depende, siempre que te disgustas y,
en cierto modo, la destruyes.

9. No te disgustes, ni desfallezcas, ni te impacientes, si no te resulta siem-
pre factible actuar de acuerdo con rectos principios. Por el contrario,
cuando has sido rechazado, reemprende la tarea con renovado ímpetu
y date por satisfecho si la mayor parte de tus acciones son bastante
más humanas y ama aquello a lo que de nuevo encaminas tus pasos, y
no retornes a la filosofía como a un maestro de escuela, sino como los
que tienen una dolencia en los ojos se encaminan a la esponjita y al
huevo, como otro acude a la cataplasma, como otro a la loción. Pues así
no pondrás de manifiesto tu sumisión a la razón, sino que reposarás en
ella. Recuerda también que la filosofía sólo quiere lo que tu naturaleza
quiere, mientras que tú querías otra cosa no acorde con la naturaleza.
Porque, ¿qué cosa es más agradable que esto?, ¿no nos seduce el placer
por su atractivo? Mas examina si es más agradable la magnanimidad, la
libertad, la sencillez, la benevolencia, la santidad. ¿Existe algo más agra-
dable que la propia sabiduría, siempre que consideres que la estabilidad
y el progreso proceden en todas las circunstancias de la facultad de la
inteligencia y de la ciencia?

10. Las cosas se hallan, en cierto modo, en una envoltura tal, que no pocos
filósofos, y no unos cualquiera, han creído que son absolutamente in-
comprensibles; es más, incluso los mismos estoicos las creen difíciles
de comprender. Todo asentimiento nuestro está expuesto a cambiar;
pues, ¿dónde está el hombre que no cambia? Pues bien, encamina tus
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pasos a los objetos sometidos a la experiencia;  ¡cuán efímeros son, sin
valor y capaces de estar en posesión de un libertino, de una prostituta
o de un pirata! A continuación, pasa a indagar el carácter de los que con-
tigo viven: a duras penas se puede soportar al más agradable de éstos,
por no decir que incluso a sí mismo se soporta uno con dificultad. Así,
pues, en medio de tal oscuridad y suciedad, y de tan gran flujo de la
sustancia y del tiempo, del movimiento y de los objetos movidos, no
concibo qué cosa puede ser especialmente estimada o, en suma, obje-
to de nuestros afanes. Por el contrario, es preciso exhortarse a símismo
y esperar la desintegración natural, y no inquietarse por su demora, sino
calmarse con estos únicos principios: uno, que nada me ocurrirá no
acorde con la naturaleza del conjunto; y otro, que tengo la posibilidad
de no hacer nada contrario a mi Dios y Genio interior. Porque nadie me
forzará a ir contra éste.

11. ¿Para qué me sirve ahora mi alma? En toda ocasión, plantearme esta pre-
gunta e indagar qué tengo ahora en esa parte que precisamente llaman
guía interior, y de quién tengo alma en el momento presente. ¿Acaso de
un niño, de un jovencito, de una mujercita, de un tirano, de una bestia,
de una fiera?

12. Cuáles son las cosas que el vulgo considera buenas, podrías compren-
derlo por lo siguiente. Porque si alguien pensara de verdad que ciertas
cosas son buenas, como la sabiduría, la prudencia, la justicia, la valentía,
después de una comprensión previa de estos conceptos, no sería ca-
paz de oír eso de: “tan cargado está de bienes”, pues no armonizaría
con él tal rasgo. Mientras que si uno concibe previamente lo que el
vulgo reputa por bueno, oirá y aceptará fácilmente como designación
apropiada lo que el poeta cómico dice. ¡Hasta tal punto el vulgo intuye
la diferencia! En efecto, este verso no dejaría de chocar ni de ser repu-
diado, mientras que aquél, tratándose de la riqueza y buena fortuna que
conducen al lujo o a la fama, lo acogemos como pronunciado apropiada
y elegantemente. Prosigue, pues, y pregunta si deben estimarse e imagi-
narse tales cosas como buenas, esas que si se evaluaran apropiada-
mente, se podría concluir que su poseedor, debido a la abundancia de
bienes, “no tiene dónde evacuar”.

13. He sido compuesto de causa formal y materia; ninguno de esos dos
elementos acabará en el no ser, del mismo modo que tampoco surgie-
ron del no ser. Por consiguiente, cualquier parte mía será asignada por
transformación a una parte del universo; a su vez aquélla se transforma-
rá en otra parte del universo, y así hasta el infinito. Y por una transfor-
mación similar nací yo, y también mis progenitores, siendo posible
remontamos hasta otro infinito. Porque nada impide hablar así, aunque
el universo sea gobernado por períodos limitados.

14. La razón y el método lógico son facultades autosuficientes para sí y
para las operaciones que les conciernen. Parten, en efecto, del principio
que les es propio y caminan hacia un fin preestablecido; por eso tales
actividades se denominan “acciones rectas”, porque indican la rectitud
del camino.

15. Ninguna de las cosas que no competen al hombre, en tanto que es
hombre, debe éste observar. No son exigencias del hombre, ni su natu-
raleza las anuncia, ni tampoco son perfecciones de la naturaleza del
hombre. Pues bien, tampoco reside en ellas el fin del hombre, ni tampo-
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co lo que contribuye a colmar el fin: el bien. Es más, si alguna de estas
cosas concerniera al hombre, no sería de su incumbencia menospreciar-
las ni sublevarse contra ellas; tampoco podría ser elogiado el hombre
que se presentase como sin necesidad de ellas ni sería bueno el hom-
bre propenso a actuar por debajo de sus posibilidades en alguna de
ellas, si realmente ellas fueran bienes. Pero ahora, cuanto más se despo-
ja uno de estas cosas u otras semejantes o incluso soporta ser despo-
jado de una de ellas, tanto más es hombre de bien.

16. Como formes tus imaginaciones en repetidas veces, tal será tu inteli-
gencia, pues el alma es teñida por sus imaginaciones. Tíñela, pues, con
una sucesión de pensamientos como éstos: donde es posible vivir, tam-
bién allí se puede vivir bien y es posible vivir en palacio, luego es posible
también vivir bien en palacio. Y asimismo que cada ser tiende hacia el fin
por el cual ha sido constituido y en virtud del cual ha sido constituido. Y
donde está el fin, allí también el interés y el bien de cada uno se encuen-
tra. Naturalmente, el bien de un ser racional es la comunidad. Que efecti-
vamente hemos nacido para vivir en comunidad, tiempo ha que ha sido
demostrado. ¿No estaba claro que los seres inferiores existen con vis-
tas a los superiores, y éstos para ayudarse mutuamente? Y los seres
animados son superiores a los inanimados, y los racionales superiores a
los animados.

17. Perseguir lo imposible es propio de locos; pero es imposible que los
necios dejen de hacer algunas necedades.

18. A nadie sucede nada que no pueda por su naturaleza soportar. A otro
le acontece lo mismo y, ya sea por ignorancia de lo ocurrido, ya sea por
alardear de magnanimidad, se mantiene firme y resiste sin daño. Es terri-
ble, en efecto, que la ignorancia y la excesiva complacencia sean más
poderosas que la sabiduría.

19. Las cosas por sí solas no tocan en absoluto el alma ni tienen acceso a
ella ni pueden girarla ni moverla. Tan sólo ella se gira y mueve a sí misma,
y hace que las cosas sometidas a ella sean semejantes a los juicios que
estime dignos de sí.

20. En un aspecto el hombre es lo más estrechamente vinculado a noso-
tros, en tanto que debemos hacerles bien y soportarlos. Pero en cuan-
to que algunos obstaculizan las acciones que nos son propias, se
convierte el hombre en una de las cosas indiferentes para mí, no menos
que el sol, el viento o la bestia. Y por culpa de éstos podría obstaculizarse
alguna de mis actividades, pero gracias a mi instinto y a mi disposición
no son obstáculos, debido a mi capacidad de selección y de adaptación
a las circunstancias. Porque la inteligencia derriba y desplaza todo lo
que obstaculiza su actividad encaminada al objetivo propuesto, y se
convierte en acción lo que retenía esta acción, y en camino lo que obs-
taculizaba este camino.

21. Respeta lo más excelente que hay en el mundo; y eso es lo que se sirve
de todo y cuida de todo. E igualmente estima lo más excelente que en ti
reside; y eso es del mismo género que aquello. Y en ti lo que aprovecha
a los demás es eso y eso es lo que gobierna tu vida.

22. Lo que no es dañino a la ciudad, tampoco daña al ciudadano. Siempre
que imagines que has sido víctima de un daño, procúrate este principio:
si la ciudad no es dañada por eso, tampoco yo he sido dañado. Pero si
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la ciudad es dañada, ¿no debes irritarte con el que daña a la ciudad? ¿Qué
justifica tu negligencia?

23. Reflexiona repetidamente sobre la rapidez de tránsito y alejamiento de
los seres existentes y de los acontecimientos. Porque la sustancia es
como un río en incesante fluir, las actividades están cambiando de con-
tinuo y las causas sufren innumerables alteraciones. Casi nada persiste
y muy cerca está este abismo infinito del pasado y del futuro, en el que
todo se desvanece. ¿Cómo, pues, no va a estar loco el que en estas
circunstancias se enorgullece, se desespera o se queja en base a que
sufrió alguna molestia cierto tiempo e incluso largo tiempo?

24. Recuerda la totalidad de la sustancia, de la que participas mínimamente,
y la totalidad del tiempo, del que te ha sido asignado un intervalo breve
e insignificante, y del destino, del cual, ¿qué parte ocupas?

25. ¿Comete otro una falta contra mí? Él verá. Tiene su peculiar disposición,
su peculiar modo de actuar. Tengo yo ahora lo que la común naturaleza
quiere que tenga ahora, y hago lo que mi naturaleza quiere que ahora
haga.

26. Sea el guía interior y soberano de tu alma una parte indiferente al movi-
miento, suave o áspero, de la carne, y no se mezcle, sino que se circuns-
criba, y limite aquellas pasiones a los miembros. Y cuando éstas progresen
y alcancen la inteligencia, por efecto de esa otra simpatía, como en un
cuerpo unificado, entonces no hay que enfrentarse a la sensación, que
es natural, pero tampoco añada el guía interior de por sí la opinión de
que se trata de un bien o de un mal.

27. “Convivir con los dioses”. Y convive con los dioses aquel que constan-
temente les demuestra que su alma está satisfecha con la parte que le
ha sido asignada, y hace. Todo cuanto quiere el genio divino, que, en
calidad de protector y guía, fracción de sí mismo, asignó Zeus a cada
uno. Y esta divinidad es la inteligencia y razón de cada uno.

28. ¿Te sientes molesto con el que huele a macho cabrío? ¿Te molestas con
el hombre al que le huele el aliento? ¿Qué puede hacer? Así es su boca,
así son sus axilas; es necesario que tal emanación salga de tales causas.
“Mas el hombre tiene razón, afirma, y puede comprender, si reflexiona,
la razón de que moleste”. ¡Sea enhorabuena! Pues también tú tienes
razón. Incita con tu disposición lógica su disposición lógica, hazle com-
prender, sugiérele. Pues si te atiende, le curarás y no hay necesidad de
irritarse. Ni actor trágico ni prostituta.

29. Tal como proyectas vivir después de partir de aquí, así te es posible vivir
en este mundo; pero caso de que no te lo permitan, entonces sal de la
vida, pero convencido de que no sufres ningún mal. Hay humo y me voy.
¿Por qué consideras eso un negocio? Mientras nada semejante me eche
fuera, permanezco libre y nadie me impedirá hacer lo que quiero. Y yo
quiero lo que está de acuerdo con la naturaleza de un ser vivo racional
y sociable.

30. La inteligencia del conjunto universal es sociable. Así, por ejemplo, ha he-
cho las cosas inferiores en relación con las superiores y ha armonizado las
superiores entre sí. Ves cómo ha subordinado, coordinado y distribui-
do a cada uno según su mérito, y ha reunido los seres superiores con el
objeto de una concordia mutua.
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31. ¿Cómo te has comportado hasta la fecha con los dioses, con tus pa-
dres, tus hermanos, tu mujer, tus hijos, tus maestros, tus preceptores,
tus amigos, tus familiares, tus criados? ¿Acaso en el trato con todos
hasta ahora te es aplicable lo de: “Ni hacer mal a nadie ni decirlo?”. Re-
cuerda también porqué lugares has cruzado y qué fatigas has sido ca-
paz de aguantar; y asimismo que la historia de tu vida está ya colmada y
tu servicio cumplido; y cuántas cosas bellas has visto, cuántos placeres
y dolores has desdeñado, cuántas ambiciones de gloria has ignorado;
con cuántos insensatos te has comportado con deferencia.

32. ¿Por qué almas rudas e ignorantes confunden un alma instruida y sabia?
¿Cuál es, pues, un alma instruida y sabia? La que conoce el principio y el fin
y la razón que abarca la sustancia del conjunto y que, a lo largo de toda la
eternidad, gobierna el Todo de acuerdo con ciclos determinados.

33. Dentro de poco, ceniza o esqueleto, y o bien un nombre o ni siquiera
un nombre; y el nombre, un ruido y un eco. E incluso las cosas más
estimadas en la vida son vacías, podridas, pequeñas, perritos que se
muerden, niños que aman la riña, que ríen y al momento lloran. Pues la
confianza, el pudor, la justicia y la verdad, “al Olimpo, lejos de la tierra de
anchos caminos”. ¿Qué es, pues, lo que todavía te retiene aquí, si las
cosas sensibles son cambiantes e inestables, si los sentidos son ciegos
y susceptibles de recibir fácilmente falsas impresiones, y el mismo hálito
vital es una exhalación de la sangre, y la buena reputación entre gente
así algo vacío? ¿Qué, entonces? ¿Aguardarás benévolo tu extinción o tu
traslado? Mas, en tanto se presenta aquella oportunidad, ¿qué basta? ¿Y
qué otra cosa sino venerar y bendecir a los dioses, hacer bien a los
hombres, soportarles y abstenerse? Y respecto a cuanto se halla dentro
de los límites de tu carne y hálito vital, recuerda que eso ni es tuyo ni
depende de ti.

34. Puedes encauzar bien tu vida, si eres capaz de caminar por la senda
buena, si eres capaz de pensar y actuar con método. Esas dos cosas
son comunes al alma de Dios, a la del hombre y a la de todo ser racional:
el no ser obstaculizado por otro, el cifrar el bien en una disposición y
actuación justa y el poner fin a tu aspiración aquí.

35. Si eso ni es maldad personal ni resultado de mi ruindad ni perjudica a
la comunidad, ¿a qué inquietarme por ello?, ¿y cuál es el daño a la
comunidad?

36. No te dejes arrastrar totalmente por la imaginación; antes bien, presta
ayuda en la medida de tus posibilidades y según su mérito; y aunque
estén en inferioridad en las cosas mediocres, no imagines, sin embargo,
que eso es dañino, pues sería un mal hábito. Y al igual que el anciano
que, al irse, pedía la peonza de su pequeño, teniendo presente que era
una peonza, también tu procede así. Luego te encuentras en la tribuna
gritando. Hombre, ¿es que has olvidado de qué se trataba? “Sí, pero
otros en esas cosas ponen gran empeño”. ¿Acaso por eso, vas tú tam-
bién a enloquecer?

Libro VI 

1. La sustancia del conjunto universal es dócil y maleable. Y la razón que la
gobierna no tiene en sí ningún motivo para hacer mal, pues no tiene
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maldad, y ni hace mal alguno ni nada recibe mal de aquélla. Todo se
origina y llega a su término de acuerdo con ella.

2. Sea indiferente para ti pasar frío o calor, si cumples con tu deber, pasar
la noche en vela o saciarte de dormir, ser criticado o elogiado, morir o
hacer otra cosa. Pues una de las acciones de la vida es también aquella
por la cual morimos. En efecto, basta también para este acto “disponer
bien el presente”.

3. Mira el interior; que de ninguna cosa te escape ni su peculiar cualidad ni
su mérito.

4. Todas las cosas que existen rapidísimamente se transformarán y, o se
evaporarán, si la sustancia es una, o se dispersarán.

5. La razón que gobierna sabe cómo se encuentra, qué hace y sobre qué
materia.

6. La mejor manera de defenderte es no asimilarte a ellos.

7. Regocíjate y descansa en una sola cosa: en pasar de una acción útil a la
sociedad a otra acción útil a la sociedad, teniendo siempre presente a
Dios.

8. El guía interior es lo que se despierta a sí mismo, se gira y se hace a sí
mismo como quiere, y hace que todo acontecimiento le aparezca tal
como él quiere.

9. Todas y cada una de las cosas llegan a su término de acuerdo con la
naturaleza del conjunto, y no según otra naturaleza que abarque el
mundo exteriormente, o esté incluida en su interior, o esté desvinculada
en el exterior.

10. Barullo, entrelazamiento y dispersión, o bien unión, orden y previsión.
Si efectivamente es lo primero, ¿por qué deseo demorar mi estancia en
una azarosa mezcla y confusión tal? ¿Y por qué va a importarme otra
cosa que no sea saber cómo “convertirme un día en tierra”? ¿Y por qué
turbarme? Pues la dispersión me alcanzará, haga lo que haga. Y si es lo
segundo, venero, persisto y confío en el que gobierna.

11. Siempre que te veas obligado por las circunstancias como a sentirte
confuso, retorna a ti mismo rápidamente y no te desvíes fuera de tu
ritmo más de lo necesario. Pues serás bastante más dueño de la armo-
nía gracias a tu continuo retomar a la misma.

12. Si tuvieras simultáneamente una madrastra y una madre, atenderías a
aquélla, pero con todo las visitas a tu madre serían continuas. Eso tie-
nes tú ahora: el palacio y la filosofía. Así, pues, retorna a menudo a ella y
en ella reposa; gracias a ésta, las cosas de allí te parecen soportables y tú
eres soportable entre ellos.

13. Al igual que se tiene un concepto de las carnes y pescados y comesti-
bles semejantes, sabiendo que eso es un cadáver de pez, aquello cadá-
ver de un pájaro o de un cerdo; y también que el Falerno es zumo de
uva, y la toga pretexta lana de oveja teñida con sangre de marisco; y
respecto a la relación sexual, que es una fricción del intestino y eyacula-
ción de un moquillo acompañada de cierta convulsión. ¡Cómo, en efec-
to, estos conceptos alcanzan sus objetos y penetran en su interior, de
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modo que se puede ver lo que son! De igual modo es preciso actuar a
lo largo de la vida entera, y cuando las cosas te dan la impresión de ser
dignas de crédito en exceso, desnúdalas y observa su nulo valor, y des-
pójalas de la ficción, por la cual se vanaglorian. Pues el orgullo es un
terrible embaucador de la razón, y cuando piensas ocuparte mayormen-
te de las cosas serias, entonces, sobre todo, te embauca. Mira, por ejem-
plo, qué dice Crates acerca del mismo Jenócrates.

14. La mayor parte de las cosas que el vulgo admira se refieren a las más gene-
rales, a las constituidas por una especie de ser o naturaleza: piedras, ma-
dera, higueras, vides, olivos. Las personas un poco más comedidas
tienden a admirar los seres animados, como los rebaños de vacas, ove-
jas o, sencillamente, la propiedad de esclavos. Y las personas todavía
más agraciadas, las cosas realizadas por el espíritu racional, mas no el
universal, sino aquél en tanto que es hábil en las artes o ingenioso de
otra maneras [o simplemente capaz de adquirir multitud de esclavos].
Pero el que honra el alma racional universal y social no vuelve su mirada
a ninguna de las restantes cosas, y ante todo, procura conservar su
alma en disposición y movimiento acorde con la razón y el bien común,
y colabora con su semejante para alcanzar ese objetivo.

15. Unas cosas ponen siempre su empeño en llegar a ser, otras ponen su
afán en persistir, pero una parte de lo que llega a ser se extinguió ya.
Flujos y alteraciones renuevan incesantemente el mundo, al igual que el
paso ininterrumpido del tiempo proporciona siempre nueva la eternidad
infinita. En medio de ese río, sobre el cual no es posible detenerse, ¿qué
cosa entre las que pasan corriendo podría estimarse? Como si alguien
empezara a enamorarse de uno de los gorrioncillos que vuelan a nues-
tro alrededor, y él ya ha desaparecido de nuestros ojos. Tal es en cierto
modo la vida misma de cada uno, como la exhalación de la sangre y la
inspiración de aire. Pues, cual el inspirar una vez el aire y expulsarlo,
cosa que hacemos a cada momento, tal es también el devolver allí, de
donde la sacaste por primera vez, toda la facultad respiratoria, que tú
adquiriste ayer o anteayer, recién venido al mundo.

16. Ni es meritorio transpirar como las plantas, ni respirar como el ganado y
las fieras, ni ser impresionado por la imaginación, ni ser movido como
una marioneta por los impulsos, ni agruparse como rebaños, ni alimen-
tarse; pues eso es semejante a la evacuación de las sobras de la comi-
da. ¿Qué vale la pena, entonces? ¿Ser aplaudido? No. Por consiguiente,
tampoco ser aplaudido por golpeteo de lenguas, que las alabanzas del
vulgo son golpeteo de lenguas. Por tanto, has renunciado también a la
vanagloria. ¿Qué queda digno de estima? Opino que el moverse y mante-
nerse de acuerdo con la propia constitución, fin al que conducen las
ocupaciones y las artes. Porque todo arte apunta a este objetivo, a que
la cosa constituida sea adecuada a la obra que ha motivado su constitu-
ción. Y tanto el hombre que se ocupa del cultivo de la vid, como el
domador de potros, y el que amaestra perros, persiguen este resul-
tado. ¿Ya qué objetivo tienden con ahínco los métodos de educación y
enseñanza? A la vista está, pues, lo que es digno de estima. Y si en eso
tienes éxito, ninguna otra cosa te preocupará. ¿Y no cesarás de estimar
otras muchas cosas? Entonces ni serás libre, ni te bastarás a ti mismo, ni
estarás exento de pasiones. Será necesario que envidies, tengas celos,
receles de quienes pueden quitarte aquellos bienes, y tendrás necesi-
dad de conspirar contra los que tienen lo que tú estimas. En suma, for-
zosamente la persona falta de alguno de aquellos bienes estará turbada
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y además censurará muchas veces a los dioses. Mas el respeto y la
estima a tu propio pensamiento harán de ti un hombre satisfecho conti-
go mismo, perfectamente adaptado a los que conviven a tu lado y con-
cordante con los dioses, esto es, un hombre que ensalza cuanto aquéllos
reparten y han asignado.

17. Hacia arriba, hacia abajo, en círculo, son los movimientos de los elemen-
tos. Mas el movimiento de la virtud no se halla entre ninguno de esos,
sino que es algo un tanto divino y sigue su curso favorable por una
senda difícil de concebir.

18. ¡Curiosa actuación! No quieren hablar bien de los hombres de su tiempo
y que viven a su lado, y, en cambio, tienen en gran estima ser elogiados
por las generaciones venideras, a quienes nunca vieron ni verán. Eso
viene a ser como si te afligieras, porque tus antepasados no han tenido
para ti palabras de elogio.

19. No pienses, si algo te resulta difícil y penoso, que eso sea imposible
para el hombre; antes bien, si algo es posible y connatural al hombre,
piensa que también está a tu alcance.

20. En los ejercicios del gimnasio, alguien nos ha desgarrado con sus uñas
y nos ha herido con un cabezazo. Sin embargo, ni lo ponemos de mani-
fiesto, ni nos disgustamos, ni sospechamos más tarde de él como cons-
pirador. Pero sí ciertamente nos ponemos en guardia, mas no como si
se tratara de un enemigo ni con recelo, sino esquivándole benévola-
mente. Algo parecido ocurre en las demás coyunturas de la vida. Deje-
mos de lado muchos recelos mutuos de los que nos ejercitamos como
en el gimnasio. Porque es posible, como decía, evitarlos sin mostrar
recelo ni aversión.

21. Si alguien puede refutarme y probar de modo concluyente que pienso o
actúo incorrectamente, de buen grado cambiaré de proceder. Pues per-
sigo la verdad, que no dañó nunca a nadie; en cambio, sí se daña el que
persiste en su propio engaño e ignorancia.

22. Yo, personalmente, hago lo que debo; lo demás no me atrae, porque es
algo que carece de vida, o de razón, o anda extraviado y desconoce el
camino.

23. A los animales irracionales y, en general, a las cosas y a los objetos
sometidos a los sentidos, que carecen de razón, tú, puesto que estás
dotado de entendimiento, trátalos con magnanimidad y liberalidad; pero
a los hombres, en tanto que dotados de razón, trátalos además
sociablemente.

24. Alejandro el Macedón y su mulero, una vez muertos, vinieron a parar en
una misma cosa; pues, o fueron reasumidos en las razones generatrices
del mundo o fueron igualmente disgregados en átomos.

25. Ten en cuenta cuántas cosas, en el mismo lapso de tiempo brevísimo,
brotan simultáneamente en cada uno de nosotros, tanto corporales
como espirituales. Y así no te sorprenderás de que muchas cosas, más
aún, todos los sucesos residan a la vez en el ser único y universal, que
llamamos mundo.

26. Si alguien te formula la pregunta de cómo se escribe el nombre de
Antonino, ¿no te aplicarías a detallarle cada una de sus letras? Y en caso
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de que se enfadasen, ¿replicarías tú también enfadándote? ¿No seguirías
enumerando tranquilamente cada una de las letras? De igual modo, tam-
bién aquí, ten presente que todo deber se cumple mediante ciertos
cálculos. Es preciso mirarlos con atención sin turbarse ni molestarse
con los que se molestan, y cumplir metódicamente lo propuesto.

27. ¡Cuán cruel es no permitir a los hombres que dirijan sus impulsos hacia
lo que les parece apropiado y conveniente! Y lo cierto es que, de algún
modo, no estás de acuerdo en que hagan eso, siempre que te enfadas
con ellos por sus fallos. Porque se ven absolutamente arrastrados hacia
lo que consideran apropiado y conveniente para sí. “Pero no es así”. Por
consiguiente, alecciónales y demuéstraselo, pero sin enfadarte.

28. La muerte es el descanso de la impronta sensitiva, del impulso instintivo
que nos mueve como títeres, de la evolución del pensamiento, del tribu-
to que nos impone la carne.

29. Es vergonzoso que, en el transcurso de una vida en la que tu cuerpo no
desfallece, en éste desfallezca primeramente tu alma.

30. ¡Cuidado! No te conviertas en un César, no te tiñas siquiera, porque
suele ocurrir. Mantente, por tanto, sencillo, bueno, puro, respetable, sin
arrogancia, amigo de lo justo, piadoso, benévolo, afable, firme en el cum-
plimiento del deber. Lucha por conservarte tal cual la filosofía ha queri-
do hacerte. Respeta a los dioses, ayuda a salvar a los hombres. Breve
es la vida. El único fruto de la vida terrena es una piadosa disposición y
actos útiles a la comunidad.

En todo, procede como discípulo de Antonino; su constancia en obrar
conforme a la razón, su ecuanimidad en todo, la serenidad de su rostro,
la ausencia en él de vanagloria, su afán en lo referente a la comprensión
de las cosas. Y recuerda cómo él no habría omitido absolutamente nada
sin haberlo previamente examinado a fondo y sin haberlo comprendido
con claridad; y cómo soportaba sin replicar a los que le censuraban injus-
tamente; y cómo no tenía prisas por nada; y cómo no aceptaba las ca-
lumnias; y cómo era escrupuloso indagador de las costumbres y de los
hechos; pero no era insolente, ni le atemorizaba el alboroto, ni era des-
confiado, ni charlatán. Y cómo tenía bastante con poco, para su casa, por
ejemplo, para su lecho, para su vestido, para su alimentación, para su
servicio; y cómo era diligente y animoso; y capaz de aguantar en la mis-
ma tarea hasta el atardecer, gracias a su dieta frugal, sin tener necesidad
de evacuar los residuos fuera de la hora acostumbrada; y su firmeza y
uniformidad en la amistad; y su capacidad de soportar a los que se opo-
nían sinceramente a sus opiniones y de alegrarse, si alguien le mostraba
algo mejor; y cómo era respetuoso con los dioses sin superstición, para
que así te sorprenda, como a él, la última hora con buena conciencia.

31. Vuelve en ti y reanímate, y una vez que hayas salido de tu sueño y hayas
comprendido que te turbaban pesadillas, nuevamente despierto, mira
esas cosas como mirabas aquéllas.

32. Soy un compuesto de alma y cuerpo. Por tanto, para el cuerpo todo es
indiferente, pues no es capaz de distinguir; pero al espíritu le son indife-
rentes cuantas actividades no le son propias, y, en cambio, cuantas acti-
vidades le son propias, todas ellas están bajo su dominio. Y, a pesar de
esto, sólo la actividad presente le preocupa, pues sus actividades futu-
ras y pasadas le son también, desde este momento, indiferentes.
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33. No es contrario a la naturaleza ni el trabajo de la mano ni tampoco el del
pie, en tanto el pie cumpla la tarea propia del pie, y la mano, la de la mano.
Del mismo modo, pues, tampoco es contrario a la naturaleza el trabajo
del hombre, como hombre, en tanto cumpla la tarea propia del hombre.
Y, si no es contrario a su naturaleza, tampoco le envilece.

34. ¡Qué clase de placeres han disfrutado bandidos, lascivos, parricidas,
tiranos!

35. ¿No ves cómo los artesanos se ponen de acuerdo, hasta cierto punto,
con los profanos, pero no dejan de atender a las reglas de su oficio y no
aceptan renunciar a él? ¿No es sorprendente que el arquitecto y el médi-
co respeten más la razón de su propio oficio que el hombre la suya
propia, que comparte con los dioses?

36. Asia, Europa, rincones del mundo; el mar entero, una gota de agua; el
Atas, un pequeño terrón del mundo; todo el tiempo presente, un instan-
te de la eternidad; todo es pequeño, mutable, caduco.

Todo procede de allá, arrancando de aquel común principio guía o deri-
vando de él. En efecto, las fauces del león, el veneno y todo lo que hace
mal, como las espinas, como el cenagal, son engendros de aquellas co-
sas venerables y bellas. No te imagines, pues, que esas cosas son aje-
nas a aquel a quien tú veneras; antes bien, reflexiona sobre la fuente de
todas las cosas.

37. Quien ha visto el presente, todo lo ha visto: a saber, cuántas cosas han
surgido desde la eternidad y cuántas cosas permanecerán hasta el infi-
nito. Pues todo tiene un mismo origen y un mismo aspecto.

38. Medita con frecuencia en la trabazón de todas las cosas existentes en
el mundo y en su mutua relación. Pues, en cierto modo, todas las cosas
se entrelazan unas con las otras y todas, en este sentido, son amigas
entre sí; pues una está a continuación de la otra a causa del movimiento
ordenado, del hálito común y de la unidad de la sustancia.

39. Amóldate a las cosas que te han tocado en suerte; y a los hombres con
los que te ha tocado en suerte vivir, ámalos, pero de verdad.

40. Un instrumento, una herramienta, un apero cualquiera, si hace el trabajo
para el que ha sido construido, es bueno; aunque esté fuera de allí el
que los construyó. Pero tratándose de las cosas que se mantienen uni-
das por naturaleza, en su interior reside y persiste el poder constructor;
por esta razón es preciso tenerle un respeto especial y considerar, caso
de que tú te comportes y procedas de acuerdo con su propósito, que
todas las cosas te van según la inteligencia. Así también al Todo le van
sus cosas conforme a la inteligencia.

41. En cualquier cosa de las ajenas a tu libre voluntad, que consideres bue-
na o mala para ti, es inevitable que, según la evolución de tal daño o la
pérdida de semejante bien, censures a los dioses y odies a los hombres
como responsables de tu caída o privación, o como sospechosos de
serlo. También nosotros cometemos muchas injusticias a causa de las
diferencias respecto a esas cosas. Pero en el caso de que juzguemos
bueno y malo únicamente lo que depende de nosotros, ningún motivo
nos queda para inculpar a los dioses ni para mantener una actitud hostil
frente a los hombres.
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42. Todos colaboramos en el cumplimiento de un solo fin, unos consciente y
consecuentemente, otros sin saberlo; como Heráclito, creo, dice, que, in-
cluso los que duermen, son operarios y colaboradores de lo que acontece
en el mundo. Uno colabora de una manera, otro de otra, e incluso, por
añadidura, el que critica e intenta oponerse y destruir lo que hace. Por-
que también el mundo tenía necesidad de gente así. En consecuencia,
piensa con quiénes vas a formar partido en adelante. Pues el que go-
bierna el conjunto del universo te dará un trato estupendo en todo y te
acogerá en cierto puesto entre sus colaboradores y personas dispues-
tas a colaborar. Mas no ocupes tú un puesto tal, como el verso vulgar y
ridículo de la tragedia que recuerda Crisipo.

43. ¿Acaso el sol estima justo hacer lo que es propio de la lluvia? ¿Acaso
Asclepio, lo que es propio de la diosa, portadora de los frutos? ¿Y qué
decir respecto a cada uno de los astros? ¿No son diferentes y, sin em-
bargo, cooperan en la misma tarea?

44. Si, efectivamente, los dioses deliberaron sobre mí y sobre lo que debe
acontecerme, bien deliberaron; porque no es tarea fácil concebir un dios
sin decisión. ¿Y por qué razón iban a desear hacerme daño? ¿Cuál sería su
ganancia o la de la comunidad, que es su máxima preocupación? Y si no
deliberaron en particular sobre mi, sí al menos lo hicieron profundamen-
te sobre el bien común, y dado que estas cosas me acontecen por
consecuencia con éste, debo abrazarlas y amarlas. Pero si es cierto que
sobre nada deliberan (dar crédito a esto es impiedad; no hagamos sacri-
ficios, ni súplicas, ni juramentos, ni los demás ritos que todos y cada
uno hacemos en la idea de que van destinados a dioses presentes y
que conviven con nosotros), si es cierto que sobre nada de lo que nos
concierne deliberan, entonces me es posible deliberar sobre mí mismo
e indagar sobre mi conveniencia. Y a cada uno le conviene lo que está
de acuerdo con su constitución y naturaleza, y mi naturaleza es racional
y sociable.

Mi ciudad y mi patria, en tanto que Antonino, es Roma, pero en tanto
que hombre, el mundo. En consecuencia, lo que beneficia a estas ciuda-
des es mi único bien.

45. Cuanto acontece a cada uno, importa al conjunto. Esto debería bastar.
Pero además, en general, verás, si te has fijado atentamente, que lo que
es útil a un hombre, lo es también a otros hombres. Tómese ahora “la
utilidad” en la acepción más común, aplicada a las cosas indiferentes.

46. Así como los juegos del anfiteatro y de lugares semejantes te inspiran
repugnancia, por el hecho de que siempre se ven las mismas cosas, y la
uniformidad hace el espectáculo fastidioso, así también ocurre al consi-
derar la vida en su conjunto; porque todas las cosas, de arriba abajo,
son las mismas y proceden de las mismas. ¿Hasta cuándo, pues?

47. Medita sin cesar en la muerte de hombres de todas clases, de todo tipo
de profesiones y de toda suerte de razas. De manera que puedes des-
cender en esta enumeración hasta Filistión, Febo y Origanión. Pasa aho-
ra a los otros tipos de gente. Es preciso, pues, que nos desplacemos
allá donde se encuentran tan gran número de hábiles oradores, tantos
filósofos y venerables: Heráclito, Pitágoras, Sócrates, tantos héroes con
anterioridad, y, después, tantos generales, tiranos. Y, además de éstos,
Eudoxo, Hiparco, Arquímedes, otras naturalezas agudas, magnánimos, di-
ligentes, laboriosos, ridiculizadores de la misma vida humana, mortecina y
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efímera, como Menipo, y todos los de su clase. Medita acerca de todos
éstos que tiempo ha nos dejaron. ¿Qué tiene, pues, de terrible esto
para ellos? ¿Y qué tiene de terrible para los que en absoluto son nom-
brados? Una sola cosa merece aquí la pena: pasar la vida en compañía
de la verdad y de la justicia, benévolo con los mentirosos y con los
injustos.

48. Siempre que quieras alegrarte, piensa en los méritos de los que viven
contigo, por ejemplo, la energía en el trabajo de uno, la discreción de
otro, la liberalidad de un tercero y cualquier otra cualidad de otro. Porque
nada produce tanta satisfacción como los ejemplos de las virtudes, al
manifestarse en el carácter de los que con nosotros viven y al ofrecerse
agrupadas en la medida de lo posible. Por esta razón deben tenerse
siempre a mano.

49. ¿Te molestas por pesar tantas libras y no trescientas? De igual modo,
también, porque debes vivir un número determinado de años y no más.
Porque al igual que te contentas con la parte de sustancia que te ha
sido asignada, así también con el tiempo.

50. Intenta persuadirles; pero obra, incluso contra su voluntad, siempre que
la razón de la justicia lo imponga. Sin embargo, si alguien se opusiera
haciendo uso de alguna violencia, cambia a la complacencia y al buen
trato, sírvete de esta dificultad para otra virtud y ten presente que con
discreción te movías, que no pretendías cosas imposibles. ¿Cuál era,
pues, tu pretensión? Alcanzar tal impulso en cierta manera. Y lo consi-
gues. Aquellas cosas hacia las que nos movemos, llegan a producirse.

51. El que ama la fama considera bien propio la actividad ajena; el que ama el
placer, su propia afección; el hombre inteligente, en cambio, su propia
actividad.

52. Cabe la posibilidad, en lo concerniente a eso, de no hacer conjetura
alguna y de no turbar el alma; pues las cosas, por sí mismas, no tienen
una naturaleza capaz de crear nuestros juicios.

53. Acostúmbrate a no estar distraído a lo que dice otro, e incluso, en la
medida de tus posibilidades, adéntrate en el alma del que habla.

54. Lo que no beneficia al enjambre, tampoco beneficia a la abeja.

55. Si los marineros insultaran a su piloto o los enfermos al médico, ¿se
dedicarían a otra cosa que a poner en práctica los medios para poner a
salvo la tripulación, el primero, y para curar a los que están bajo trata-
miento, el segundo?

56. ¡Cuántos, en compañía de los cuales entré en el mundo, se fueron ya!

57. A los ictéricos les parece amarga la miel; los que han sido mordidos por
un perro rabioso son hidrófobos, y a los pequeños les gusta la pelota.
¿A qué, pues, enojarse? ¿Te parece menos poderoso el error que la bilis
en el ictérico y el veneno en el hombre mordido por un animal rabioso?

58. Nadie te impedirá vivir según la razón de tu propia naturaleza; nada te
ocurrirá contra la razón de la naturaleza común.

59. ¡Quiénes son aquéllos a quienes quieren agradar!, y ¡por qué ganancias,
y gracias a qué procedimientos! ¡Cuán rápidamente el tiempo sepultará
todas las cosas y cuántas ha sepultado ya!

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:57180



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Marco Aurelio / Meditaciones 181

Libro VII

1. ¿Qué es la maldad? Es lo que has visto muchas veces. Ya propósito de
todo lo que acontece, ten presente que eso es lo que has visto muchas
veces. En suma, de arriba abajo, encontrarás las mismas cosas, de las que
están llenas las historias, las antiguas, las medias y las contemporáneas,
de las cuales están llenas ahora las ciudades y las casas. Nada nuevo;
todo es habitual y efímero.

2. Las máximas viven. ¿Cómo, de otro modo, podrían morir, a no ser que
se extinguieran las imágenes que les corresponden? En tus manos está
reavivarlas constantemente. Puedo, respecto a esto, concebir lo que es
preciso. Y si, como es natural, puedo, ¿a qué turbarme? Lo que está
fuera, de mi inteligencia ninguna relación tiene con la inteligencia. Aprende
esto y estás en lo correcto. Te es posible revivir. Mira nuevamente las
cosas como las has visto, pues en esto consiste el revivir.

3. Vana afición a la pompa, representaciones en escena, rebaños de ga-
nado menor y mayor, luchas con lanza, huesecillo arrojado a los perri-
tos, migajas destinadas a los viveros de peces, fatigas y acarreos de las
hormigas, idas y venidas de ratoncillos asustados, títeres movidos por
hilos. Conviene, en efecto, presenciar esos espectáculos benévolamente
y sin rebeldía, pero seguir y observar con atención que el mérito de
cada uno es tanto mayor cuanto meritoria es la tarea objeto de sus
afanes.

4. Es preciso seguir, palabra por palabra, lo que se dice, y, en todo impulso,
su resultado; y, en el segundo caso, ver directamente a qué objetivo
apunta el intento; y en el primero, velar por su significado.

5. ¿Basta mi inteligencia para eso o no? Si me basta, me sirvo de ella para
esta acción como si fuera un instrumento concedido por la naturaleza
del conjunto universal. Pero si no me basta, cedo la obra a quien sea
capaz de cumplirla mejor, a no ser, por otra parte, que eso sea de mi
incumbencia, o bien pongo manos a la obra como pueda, con la colabo-
ración de la persona capaz de hacer, con la ayuda de mi guía interior, lo
que en este momento es oportuno y beneficioso a la comunidad. Porque
lo que estoy haciendo por mí mismo, o en colaboración con otro, debe
tender, exclusivamente, al beneficio y buena armonía con la comunidad.

6. ¡Cuántos hombres, que fueron muy celebrados, han sido ya entrega-
dos al olvido! ¡Y cuántos hombres que los celebraron tiempo ha que
partieron!

7. No sientas vergüenza de ser socorrido. Pues está establecido que cum-
plas la tarea impuesta como un soldado en el asalto a una muralla. ¿Qué
harías, pues, si, víctima de cojera, no pudieras tú sólo escalar hasta las
almenas y, en cambio, te fuera eso posible con ayuda de otro?

8. No te inquiete el futuro; pues irás a su encuentro, de ser preciso, con la
misma razón que ahora utilizas para las cosas presentes.

9. Todas las cosas se hallan entrelazadas entre sí y su común vínculo es
sagrado y casi ninguna es extraña a la otra, porque todas están coordi-
nadas y contribuyen al orden del mismo mundo. Que uno es el mundo,
compuesto de todas las cosas; uno el dios que se extiende a través
de todas ellas, única la sustancia, única la ley, una sola la razón común de
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todos los seres inteligentes, una también la verdad, porque también una
es la perfección de los seres del mismo género y de los seres que par-
ticipan de la misma razón.

10. Todo lo que es material se desvanece rapidísimamente en la sustancia
del conjunto universal; toda causa se reasume rapidísimamente en la
razón del conjunto universal; el recuerdo de todas las cosas queda en
un instante sepultado en la eternidad.

11. Para el ser racional el mismo acto es acorde con la naturaleza y con la
razón.

12. Derecho o enderezado.

13. Como existen los miembros del cuerpo en los individuos, también los
seres racionales han sido constituidos, por este motivo, para una idén-
tica colaboración, aunque en seres diferentes. Y más se te ocurrirá este
pensamiento si muchas veces hicieras esta reflexión contigo mismo.
Soy un miembro del sistema constituido por seres racionales. Mas si
dijeras que eres parte, con el cambio de la letra “R”,32 no amas todavía
de corazón a los hombres, todavía no te alegras íntegramente de hacer-
les favores; más aún, si lo haces simplemente como un deber, significa
que todavía no comprendes que te haces un bien a ti mismo.

14. Acontezca exteriormente lo que se quiera a los que están expuestos
a ser afectados por este accidente. Pues aquéllos, si quieren, se queja-
rán de sus sufrimientos; pero yo, en tanto no imagine que lo aconteci-
do es un mal, todavía no he sufrido daño alguno. Y de mí depende no
imaginarlo.

15. Dígase o hágase lo que se quiera, mi deber es ser bueno. Como si el
oro, la esmeralda o la púrpura dijeran siempre eso: “Hágase o dígase lo
que se quiera, mi deber es ser esmeralda y conservar mi propio color”.

16. Mi guía interior no se altera por sí mismo; quiero decir, no se asusta ni
se aflige. Y si algún otro es capaz de asustarle o de afligirle, hágalo. Pues
él, por sí mismo, no se moverá conscientemente a semejantes alteracio-
nes. Preocúpese el cuerpo, si puede, de no sufrir nada. Y si sufre, mani-
fiéstelo. También el espíritu animal, que se asusta, que se aflige. Pero lo
que, en suma, piensa sobre estas afecciones, no hay ningún temor que
sufra, pues su condición no le impulsará a un juicio semejante. El guía
interior, por su misma condición, carece de necesidades, a no ser que
se las cree, y por eso mismo no tiene tribulaciones ni obstáculos, a no
ser que se perturbe y se ponga obstáculos a sí mismo.

17. La felicidad es un buennumen o un buen ‘espíritu familiar’. ¿Qué haces,
pues, aquí, oh imaginación? ¡Vete, por los dioses, como viniste! No te
necesito. Has venido según tu antigua costumbre. No me enfado conti-
go; únicamente, vete.

18. ¿Se teme el cambio? ¿Y qué puede producirse sin cambio? ¿Existe algo
más querido y familiar a la naturaleza del conjunto universal? ¿Podrías tú
mismo lavarte con agua caliente, si la leña no se transformara? ¿Podrías
nutrirte, si no se transformaran los alimentos? Y otra cosa cualquiera

32 Juego de palabras intraducible entre mélos, que significa miembro, y méros, que signi-
fica parte. En griego ambas palabras se diferencian por una sola letra.
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entre las útiles, ¿podría cumplirse sin transformación? ¿No te das cuenta,
pues, de que tu propia transformación es algo similar e igualmente necesa-
ria a la naturaleza del conjunto universal?

19. Por la sustancia del conjunto universal, como a través de un torrente,
discurren todos los cuerpos, connaturales y colaboradores del conjunto
universal, al igual que nuestros miembros entre sí. ¡A cuántos Crisipos, a
cuántos Sócrates, a cuántos Epictetos absorbió ya el tiempo! Idéntico
pensamiento acuda a ti respecto a todo tipo de hombre ya toda cosa.

20. Una sola cosa me inquieta, el temor a que haga algo que mi constitución
de hombre no quiere, o de la manera que no quiere, o lo que ahora no
quiere.

21. Próximo está tu olvido de todo, próximo también el olvido de todo res-
pecto a ti.

22. Propio del hombre es amar incluso a los que tropiezan. Yeso se consi-
gue, en cuanto se te ocurra pensar que son tus familiares, y que pecan
por ignorancia y contra su voluntad, y que, dentro de poco, ambos esta-
réis muertos y que, ante todo, no te dañó, puesto que no hizo a tu guía
interior peor de lo que era antes.

23. La naturaleza del conjunto universal, valiéndose de la sustancia del con-
junto universal, como de una cera, modeló ahora un potro; después, lo
fundió y se valió de su materia para formar un arbusto, a continuación
un hombrecito, y más tarde otra cosa. Y cada uno de estos seres ha
subsistido poquísimo tiempo. Pero no es ningún mal para un cofrecillo
ser desarmado ni tampoco ser ensamblado.

24. El semblante rencoroso es demasiado contrario a la naturaleza. Cuando
se afecta reiteradamente, su belleza muere y finalmente se extingue, de
manera que resulta imposible reavivarla. Intenta, al menos, ser conscien-
te de esto mismo, en la convicción de que es contrario a la razón. Por-
que si desaparece la comprensión del obrar mal, ¿qué motivo para seguir
viviendo nos queda?

25. Todo cuanto ves, en tanto que todavía no es, será transformado por la
naturaleza que gobierna el conjunto universal, y otras cosas hará de su
sustancia, y a su vez otras de la sustancia de aquéllas, a fin de que el
mundo siempre se rejuvenezca.

26. Cada vez que alguien cometa una falta contra ti, medita al punto qué
concepto del mal o del bien tenía al cometer dicha falta. Porque, una vez
que hayas examinado eso, tendrás compasión de él y ni te sorprende-
rás, ni te irritarás con él. Ya que comprenderás tú también el mismo
concepto del bien que él, u otro similar. En consecuencia, es preciso
que le perdones. Pero aun sino llegas a compartir su concepto del bien
y del mal, serás más fácilmente benévolo con su extravío.

27. No imagines las cosas ausentes como ya presentes; antes bien, selec-
ciona entre las presentes las más favorables, y, a la vista de esto, recuer-
da cómo las buscarías, si no estuvieran presentes. Pero al mismo tiempo
ten precaución, no vaya a ser que, por complacerte hasta tal punto en
su disfrute, te habitúes a sobrestimarlas, de manera que, si alguna vez
no estuvieran presentes, pudieras sentirte inquieto.
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28. Recógete en ti mismo. El guía interior racional puede, por naturaleza,
bastarse a sí mismo practicando la justicia y, según eso mismo, conser-
vando la calma.

29. Borra la imaginación. Detén el impulso de marioneta. Circunscríbete al
momento presente. Comprende lo que te sucede a ti o a otro. Divide y
separa el objeto dado en su aspecto causal y material. Piensa en tu hora
postrera. La falta cometida por aquél, déjala allí donde se originó.

30. Coteja el pensamiento con las palabras. Sumerge tu pensamiento en
los sucesos y en las causas que los produjeron.

31. Haz resplandecer en ti la sencillez, el pudor y la indiferencia en lo relati-
vo a lo que es intermedio entre la virtud y el vicio. Ama al género huma-
no. Sigue a Dios. Aquél dice: “Todo es convencional, y en realidad sólo
existen los elementos”. Y basta recordar que no todas las cosas son
convencionales, sino demasiado pocas.

32. Sobre la muerte: o dispersión, si existen átomos; o extinción o cambio,
si existe unidad.

33. Sobre el pesar: lo que es insoportable mata, lo que se prolonga es tole-
rable. Y la inteligencia, retirándose, conserva su calma y no va en detri-
mento del guía interior. Y respecto a las partes dañadas por el pesar, si
tienen alguna posibilidad, manifiéstense sobre el particular.

34. Sobre la fama: Examina cuáles son sus pensamientos, qué cosas evitan
y cuáles persiguen. Y que, al igual que las dunas al amontonarse una
sobre otras ocultan las primeras, así también en la vida los sucesos an-
teriores son rapidísimamente encubiertos por los posteriores.

35. Ya aquel pensamiento que, lleno de grandeza, alcanza la contemplación
de todo tiempo y de toda esencia, ¿crees que le parece gran cosa la vida
humana? Imposible, dijo. Entonces, ¿tampoco considerará terrible la
muerte un hombre tal? En absoluto.

36. “Concierne al rey hacer bien y recibir calumnias”.

37. Es vergonzoso que el semblante acate acomodarse y alinearse como
ordena la inteligencia, y que, en cambio, ella sea incapaz de acomodarse
y seguir su línea.

38. “No hay que irritarse con las cosas, pues a ellas nada les importa”.

39. “¡Ojalá pudieras dar motivos de regocijo a los dioses inmortales ya no-
sotros!”.

40. “Segar la vida, a modo de espiga madura, y que uno exista y el otro no”.

41. “Si los dioses me han olvidado a mí ya mis dos hijos, también esto tiene
su razón”.

42. “El bien y la justicia están conmigo”.

43. No asociarse a sus lamentaciones, ni a sus estremecimientos.

44. “Mas yo le replicaría con esta justa razón: Te equivocas, amigo, si pien-
sas que un hombre debe calcular el riesgo de vivir o morir, incluso sien-
do insignificante su valía, y, en cambio, piensas que no debe examinar,
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cuando actúa, si son justas o no sus acciones y propias de un hombre
bueno o malo”.

45. “Así es, atenienses, en verdad. Dondequiera que uno se sitúe por con-
siderar que es lo mejor o en el puesto que sea asignado por el arconte,
allí debe, a mi entender, permanecer y correr riesgo, sin tener en cuen-
ta en absoluto ni la muerte ni ninguna otra cosa con preferencia a la
infamia”.

46. “Pero, mi buen amigo, mira si la nobleza y la bondad no serán otra cosa
que salvar a los demás y salvarte a ti mismo. Porque no debe el hom-
bre que se precie de serlo preocuparse de la duración de la vida, tam-
poco debe tener excesivo apego a ella, sino confiara la divinidad estos
cuidados y dar crédito a las mujeres cuando afirman que nadie podría
evitar el destino. La obligación que le incumbe es examinar de qué modo,
durante el tiempo que vaya a vivir, podrá vivir mejor”.

47. Contempla el curso de los astros, como si tú evolucionaras con ellos, y
considera sin cesar las transformaciones mutuas de los elementos. Por-
que estas imaginaciones purifican la suciedad de la vida a ras de suelo.

48. Bello el texto de Platón: “Preciso es que quien hace discursos sobre los
hombres examine también lo que acontece en la tierra, como desde una
atalaya: manadas, ejércitos, trabajos agrícolas, matrimonios, divorcios,
nacimientos, muertes, tumulto de tribunales, regiones desiertas, pobla-
ciones bárbaras diversas, fiestas, trenos, reuniones públicas, toda la
mezcla y la conjunción armoniosa procedente de los contrarios”.

49. Con la observación de los sucesos pasados y de tantas transformacio-
nes que se producen ahora, también el futuro es posible prever. Porque
enteramente igual será su aspecto y no será posible salir del ritmo de
los acontecimientos actuales. En consecuencia, haber investigado la vida
humana durante cuarenta años que durante diez mil da lo mismo. Pues
¿qué más verás?

50. “Lo que ha nacido de la tierra a la tierra retoma; lo que ha germinado de
una semilla etérea vuelve nuevamente a la bóveda celeste”. O también
esto: disolución de los entrelazamientos en los átomos y dispersión
semejante de los elementos impasibles.

51. “Con manjares, bebidas y hechizos, tratando de desviar el curso, para
no morir”. “Es forzoso soportar el soplo del viento impulsado por los
dioses entre sufrimientos sin lamentos”.

52. Es mejor luchador; pero no más generoso con los ciudadanos, ni más
reservado, ni más disciplinado en los acontecimientos, ni más benévolo
con los menosprecios de los vecinos.

53. Cuando puede cumplirse una tarea de acuerdo con la razón común a
los dioses y a los hombres, nada hay que temer allí. Cuando es posible
obtener un beneficio gracias a una actividad bien encauzada y que pro-
gresa de acuerdo con su constitución, ningún perjuicio debe sospecharse
allí.

54. Por doquier y de continuo de ti depende estar piadosamente satisfecho
con la presente coyuntura, comportarte con justicia con los hombres
presentes y poner todo tu arte al servicio de la impresión presente, a fin
de que nada se infiltre en ti de manera imperceptible.
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55. No pongas tu mirada en guías interiores ajenos, antes bien, dirige tu
mirada directamente al punto donde te conduce la naturaleza del con-
junto universal por medio de los sucesos que te acontecen, y la tuya
propia por las obligaciones que te exige. Cada uno debe hacer lo que
corresponde a su constitución. Los demás seres han sido constituidos
por causa de los seres racionales y, en toda otra cosa, los seres inferio-
res por causa de los superiores, pero los seres racionales lo han sido
para ayudarse mutuamente. En consecuencia, lo que prevalece en la
constitución humana es la sociabilidad. En segundo lugar, la resistencia
a las pasiones corporales, pues es propio del movimiento racional e
intelectivo marcarse límites y no ser derrotado nunca ni por el movi-
miento sensitivo ni por el instintivo. Pues ambos son de naturaleza ani-
mal, mientras que el movimiento intelectivo quiere prevalecer y no ser
subyugado por aquéllos. En tercer lugar, en la constitución racional no
se da la precipitación ni la posibilidad de engaño. Así pues, el guía inte-
rior, que posee estas virtudes, cumpla su tarea con rectitud, y posea lo
que le pertenece.

56. Como hombre que ha muerto ya y que no ha vivido hasta hoy, debes
pasar el resto de tu vida de acuerdo con la naturaleza.

57. Amar únicamente lo que te acontece y lo que es tramado por el destino.
Pues ¿qué se adapta mejor a ti?

58. En cada suceso, conservar ante los ojos a aquéllos a quienes aconte-
cían las mismas cosas, y luego se afligían, se extrañaban, censuraban. Y
ahora, ¿dónde están aquéllos? En ninguna parte. ¿Qué, entonces? ¿Quie-
res proceder de igual modo? ¿No quieres dejar estas actitudes extrañas
a quienes las provocan y las sufren, y aplicarte enteramente a pensar
cómo servirte de los acontecimientos? Te aprovecharás bien de ellos y
tendrás materia. Presta atención y sea tu único deseo ser bueno en
todo lo que hagas. Y ten presentes estas dos máximas: es indiferente el
momento en que la acción...33

59. Cava en tu interior. Dentro se halla la fuente del bien, y es una fuente
capaz de brotar continuamente, si no dejas de excavar.

60. Es preciso que el cuerpo quede sólidamente fijo y no se distorsione, ni
en el movimiento ni en el reposo. Porque del mismo modo que la inteli-
gencia se manifiesta en cierta manera en el rostro, conservándolo siem-
pre armonioso y agradable a la vista, así también debe exigirse en el
cuerpo entero. Pero todas esas precauciones deben observarse sin
afectación.

61. El arte de vivir se asemeja más a la lucha que a la danza en lo que se
refiere a estar firmemente dispuesto a hacer frente a los accidentes
incluso imprevistos.

62. Considera sin interrupción quiénes son esos de los que deseas que
aporten su testimonio, y qué guías interiores tienen; pues, ni censura-
rás a los que tropiezan involuntariamente, ni tendrás necesidad de su
testimonio, si diriges tu mirada a las fuentes de sus opiniones y de sus
instintos.

63. “Toda alma, afirman, se ve privada contra su voluntad de la verdad”. Igual-
mente también de la justicia, de la prudencia, de la benevolencia y de

33Corrupto.
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toda virtud semejante. Y es muy necesario tenerlo presente en todo
momento, pues serás más condescendiente con todos.

64. En cualquier caso de pesar acuda a ti esta reflexión: no es indecoroso ni
tampoco deteriorará la inteligencia que me gobierna; pues no la destru-
ye, ni en tanto que es racional, ni en tanto que es social. En los mayores
pesares, sin embargo, válgate de ayuda la máxima de Epicuro: ni es inso-
portable el pesar, ni eterno, si recuerdas sus límites y no imaginas más
de la cuenta. Recuerda también que muchas cosas que son lo mismo
que el pesar nos molestan y no nos damos cuenta, así, por ejemplo, la
somnolencia, el calor exagerado, la inapetencia. Luego, siempre que te
disgustes con alguna de esas cosas, di para contigo: cedes al pesar.

65. Cuida de no experimentar con los hombres inhumanos algo parecido a
lo que éstos experimentan respecto a los hombres.

66. ¿De dónde sabemos si Telauges no tenía mejor disposición que Sócrates?
Pues no basta con el hecho de que Sócrates haya muerto con más
gloria ni que haya dialogado con los sofistas con bastante más habilidad
ni que haya pasado toda la noche sobre el hielo más pacientemente ni
que, habiendo recibido la orden de apresar al Salaminio, haya decidido
oponerse con mayor gallardía ni que se haya ufanado por las calles,
extremo sobre el que no se sabe precisamente ni si es cierto. Mas es pre-
ciso examinar lo siguiente: qué clase de alma tenía Sócrates y si podía
conformarse con ser justo en las relaciones con los hombres y piadoso
en sus relaciones con los dioses, sin indignarse con la maldad, sin tam-
poco ser esclavo de la ignorancia de nadie, sin aceptar como cosa ex-
traña nada de lo que le era asignado por el conjunto universal o resistirla
como insoportable, sin tampoco dar ocasión a su inteligencia a consen-
tir en las pasiones de la carne.

67. La naturaleza no te mezcló con el compuesto de tal modo, que no te
permitiera fijarte unos límites y hacer lo que te incumbe y es tu obliga-
ción. Porque es posible en demasía convertirse en hombre divino y no
ser reconocido por nadie. Ten siempre presente eso y aún más lo que
te vaya decir: en muy poco radica la vida feliz. Y no porque tengas esca-
sa confianza en llegar a ser un dialéctico o un físico, renuncies en base
a eso a ser libre, modesto, sociable y obediente a Dios.

68. Pasa la vida sin violencias en medio del mayor júbilo, aunque todos cla-
men contra ti las maldiciones que quieran, aunque las fieras despedacen
los pobres miembros de esta masa pastosa que te circunda y sustenta.
Porque, ¿qué impide que, en medio de todo eso, tu inteligencia se con-
serve en calma, tenga un juicio verdadero de lo que acontece en torno
tuyo y esté dispuesta a hacer uso de lo que está a su alcance? De mane-
ra que tu juicio pueda decir a lo que acaezca: “Tú, eres eso en esencia,
aunque te muestres distinto en apariencia”. Y tu uso pueda decir a lo
que suceda: “Te buscaba. Pues para mí el presente es siempre materia
de virtud racional, social y, en suma, materia de arte humano o divino”.
Porque todo lo que acontece se hace familiar a Dios o al hombre, y ni es
nuevo ni es difícil de manejar, sino conocido y fácil de manejar.

69. La perfección moral consiste en esto: en pasar cada día como si fuera el
último, sin convulsiones, sin entorpecimientos, sin hipocresías.

70. Los dioses, que son inmortales, no se irritan por el hecho de que duran-
te tan largo período de tiempo deban soportar de un modo u otro repe-
tidamente a los malvados, que son de tales características y tan
numerosos. Más aún, se preocupan de ellos de muy distintas maneras.
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¿Y tú, que casi estás a punto de terminar, renuncias, y esto siendo tú
uno de los malvados?

71. Es ridículo no intentar evitar tu propia maldad, lo cual es posible, y, en
cambio, intentar evitar la de los demás, lo cual es imposible.

72. Lo que la facultad racional y sociable encuentra desprovisto de inteli-
gencia y sociabilidad, con mucha razón lo juzga inferior a sí misma.

73. Cuando hayas hecho un favor y otro lo haya recibido, ¿qué tercera cosa
andas todavía buscando, como los necios?

74. Nadie se cansa de recibir favores, y la acción de favorecer está de acuer-
do con la naturaleza. No te canses, pues, de recibir favores al mismo
tiempo que tú los haces.

75. La naturaleza universal emprendió la creación del mundo. Y ahora, o
todo lo que sucede se produce por consecuencia, o es irracional incluso
lo más sobresaliente, objetivo hacia el cual el guía del mundo dirige su
impulso propio. El recuerdo de este pensamiento te hará en muchos
aspectos más sereno.

Libro VIII

1. También eso te lleva a desdeñar la vanagloria, el hecho de que ya no
puedes haber vivido tu vida entera, o al menos la que transcurrió desde
tu juventud, como un filósofo; por el contrario, has dejado en claro para
otras muchas personas, e incluso, para ti mismo que estás alejado de la
filosofía. Estás, pues, confundido, de manera que ya no te va a resultar
fácil conseguir la reputación de filósofo. A ello se oponen incluso los
presupuestos de tu vida. Si en efecto has visto de verdad dónde radica
el fondo de la cuestión, olvídate de la impresión que causarás. Y sea
suficiente para ti vivir el resto de tu vida, dure lo que dure, como tu
naturaleza quiere. Por consiguiente, piensa en cuál es su deseo, y nada
más te inquiete. Has comprobado en cuántas cosas anduviste sin rum-
bo, y en ninguna parte hallaste la vida feliz, ni en las argumentaciones
lógicas, ni en la riqueza, ni en la gloria, ni en el goce, en ninguna parte.
¿Dónde radica, entonces? En hacer lo que quiere la naturaleza humana.
¿Cómo conseguirlo? Con la posesión de los principios de los cuales
dependen los instintos y las acciones. ¿Qué principios? Los concernien-
tes al bien y al mal, en la convicción de que nada es bueno para el hom-
bre, si no le hace justo, sensato, valiente, libre; como tampoco nada es
malo, si no le produce los efectos contrarios a lo dicho.

2. En cada acción, pregúntate: ¿Cómo es ésta respecto a mí? ¿No me arre-
pentiré después de hacerla? Dentro de poco habré muerto y todo habrá
desaparecido. ¿Qué más vaya buscar, si mi presente acción es propia de
un ser inteligente, sociable y sujeto a la misma ley de Dios?

3. Alejandro, César y Pompeyo ¿qué fueron en comparación con Diógenes,
Heráclito y Sócrates? Éstos vieron cosas, sus causas, sus materias, y sus
principios guías eran autosuficientes; pero aquéllos, ¡cuántas cosas ig-
noraban, de cuántas cosas eran esclavos!

4. Que no menos harán las mismas cosas, aunque tú revientes.
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5. En primer lugar, no te confundas; pues todo acontece de acuerdo con la
naturaleza del conjunto universal, y dentro de poco tiempo no serás
nadie en ninguna parte, como tampoco son nadie Adriano ni Augusto.
Luego, con los ojos fijos en tu tarea, indágala bien y teniendo presente
que tu deber es ser hombre de bien, y lo que exige la naturaleza del
hombre, cúmplelo sin desviarte y del modo que te parezca más justo:
sólo con benevolencia, modestia y sin hipocresía.

6. La misión de la naturaleza del conjunto universal consiste en transpor-
tar lo que está aquí allí, en transformarlo, en levantarlo de aquí y llevarlo
allá. Todo es mutación, de modo que no se puede temer nada insólito;
todo es igual, pero también son equivalentes las asignaciones.

7. Toda naturaleza está satisfecha consigo misma cuando sigue el buen
camino. Y sigue el buen camino la naturaleza racional cuando en sus
imaginaciones no da su asentimiento ni a lo falso ni a lo incierto y, en
cambio, encauza sus instintos sólo a acciones útiles a la comunidad,
cuando se dedica a desear y detestar aquellas cosas que dependen
exclusivamente de nosotros, y abraza todo lo que le asigna la naturaleza
común. Pues es una parte de ella, al igual que la naturaleza de la hoja es
parte de la naturaleza de la planta, con la excepción de que, en este caso,
la naturaleza de la hoja es parte de una naturaleza insensible, desprovista
de razón y capaz de ser obstaculizada, mientras que la naturaleza del
hombre es parte de una naturaleza libre de obstáculos, inteligente y
justa, si es que naturalmente distribuye a todos con equidad y según
el mérito, su parte de tiempo, sustancia, causa, energía, accidente. Advier-
te, sin embargo, que no encontrarás equivalencia en todo, si pones en
relación una sola cosa con otra sola, pero sí la encontrarás, si comparas
globalmente la totalidad de una cosa con el conjunto de otra.

8. No te es posible leer. Pero sí puedes contener tu arrogancia; puedes
estar por encima del placer y del dolor; puedes menospreciar la vanaglo-
ria; puedes no irritarte con insensatos y desagradecidos, incluso más,
puedes preocuparte de ellos.

9. Nadie te oiga ya censurar la vida palaciega, ni siquiera tú mismo.

10. El arrepentimiento es cierta censura personal por haber dejado de hacer
algo útil. Y el bien debe ser algo útil y debe preocuparse de él el hombre
íntegro. Pues ningún hombre íntegro se arrepentiría por haber desde-
ñado un placer; por consiguiente, el placer ni es útil ni es bueno.

11. ¿Qué es eso en sí mismo según su peculiar constitución?, ¿cuál es su
sustancia y materia?, ¿y cuál su causa?, ¿y qué hace en el mundo?, ¿y
cuánto tiempo lleva subsistiendo?

12. Siempre que de mal talante despiertes de tu sueño, recuerda que está
de acuerdo con tu constitución y con tu naturaleza humana correspon-
der con acciones útiles a la comunidad, y que dormir es también común
a los seres irracionales. Además, lo que está de acuerdo con la naturale-
za de cada uno le resulta más familiar, más connatural, y ciertamente
también más agradable.

13. Continuamente y, si te es posible, en toda imaginación, explícala partien-
do de los principios de la naturaleza, de las pasiones, de la dialéctica.

14. Con quien te encuentres, inmediatamente hazte estas reflexiones: Éste
¿qué principios tiene respecto al bien y al mal? Porque si acerca del placer
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y del pesar y de las cosas que producen ambos y acerca de la fama, de la
infamia, de la muerte, de la vida, tiene tales principios, no me parecerá en
absoluto sorprendente o extraño que proceda así; y recordaré que se
ve forzado a obrar de este modo.

15. Ten presente que, del mismo modo que es absurdo extrañarse de que la
higuera produzca higos, también lo es sorprenderse de que el mundo
produzca determinados frutos de los que es portador. E igualmente
sería vergonzoso para un médico y para un piloto sorprenderse de que
ése haya tenido fiebre o de que haya soplado un viento contrario.

16. Ten presente que cambiar de criterio y obedecer a quien te corrige es
igualmente acción libre. Pues tu actividad se lleva a término de acuerdo
con tu instinto y juicio y, particularmente además, de acuerdo con tu
propia inteligencia.

17. Si depende de ti, ¿por qué lo haces? Pero si depende de otro, ¿a quién
censuras? ¿A los átomos o a los dioses? En ambos casos es locura. A
nadie debes reprender. Porque, si puedes, corrigele, si no puedes, corri-
ge al menos su acción. Y si tampoco esto te es posible, ¿de qué te sirve
irritarte? Porque nada debe hacerse al azar.

18. Fuera del mundo no cae lo que muere. Si permanece aquí, aquí se trans-
forma y se disuelve en sus elementos propios, elementos que son del
mundo y tuyos. Y estos elementos se transforman y no murmuran.

19. Cada cosa nació con una misión, así el caballo, la vid. ¿Por qué te asombras?
También el Sol, dirá: “he nacido para una función, al igual que los demás
dioses”. Y tú, ¿para qué? ¿Para el placer? Mira si es tolerable la idea.

20. No menos ha apuntado la naturaleza al fin de cada cosa que a su princi-
pio y transcurso, como el que lanza la pelota. ¿Qué bien, entonces, ob-
tiene la diminuta pelota al elevarse o qué mal al descender o incluso al
haber caído? ¿Y qué bien obtiene la burbuja formada o qué mal, disuelta?
Y lo mismo puede decirse respecto a la lámpara.

21. Gíralo y contempla cómo es, y cómo llega a ser después de envejecer,
enfermar y expirar. Corta es la vida del que elogia y del que es elogiado,
del que recuerda y del que es recordado. Además, sucede en un rincón
de esta región y tampoco aquí se ponen de acuerdo todos, y ni siquiera
uno mismo se pone de acuerdo consigo; y la tierra entera es un punto.

22. Presta atención a lo que tienes entre manos, sea actividad, principio o
significado. Justamente tienes este sufrimiento, pues prefieres ser bue-
no mañana a serlo hoy.

23. ¿Hago algo? Lo hago teniendo en cuenta el beneficiar a los hombres.
¿Me acontece algo? Lo acepto ofreciéndolo a los dioses y a la fuente de
todo, de la que dimanan todos los sucesos.

24. Cual se te presenta el baño: aceite, sudor, suciedad, agua viscosa, todo
lo que provoca repugnancia, tal se presenta toda parte de la vida y todo
objeto que se nos ofrece.

25. Lucila sepultó a Vero; a continuación, Lucila; Secunda, a Máximo; segui-
damente, Secunda; Epitincano, a Diátimo; luego, Epitincano; Antonino, a
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Faustina; luego, Antonino. Y así, todo. Céler, a Adriano; a continuación,
Céler. ¿Y dónde están aquellos hombres agudos y perspicaces, ya conoce-
dores del futuro, ya engreídos? (Así, por ejemplo, agudos, Cárax, Demetrio
el Platónico, Eudemón y sus semejantes.) Todo es efímero, muerto tiem-
po ha. Algunos no han perdurado en el recuerdo siquiera un instante;
otros han pasado a la leyenda, y otros incluso han desaparecido de las
leyendas. Ten presente, pues, esto: será preciso que tu composición se
disemine, que tu hálito vital se extinga o que cambie de lugar y se esta-
blezca en otra parte.

26. La dicha del hombre consiste en hacer lo que es propio del hombre. Y es
propio del hombre el trato benevolente con sus semejantes, el menos-
precio de los movimientos de los sentidos, el discernir las ideas que
inspiran crédito, la contemplación de la naturaleza del conjunto univer-
sal y de las cosas que se producen de acuerdo con ella.

27. Tres son las relaciones: una con [la causa] que nos rodea, otra con la
causa divina, de donde todo nos acontece a todos, y la tercera con los
que viven con nosotros.

28. El pesar, o es un mal para el cuerpo, y en consecuencia que lo manifies-
te, o para el alma. Pero a ella le es posible conservar su propia serenidad
y calma, y no opinar que el pesar sea un mal. Porque todo juicio, instin-
to, deseo y aversión está dentro, y nada se remonta hasta aquí.

29. Borra las imaginaciones diciéndote a ti mismo de continuo: “Ahora de mí
depende que no se ubique en esta alma ninguna perversidad, ni deseo,
ni, en suma, ninguna turbación; sin embargo, contemplando todas las
cosas tal como son, me sirvo de cada una de ellas de acuerdo con su
mérito”. Ten presente esta posibilidad acorde con tu naturaleza.

30. Habla, sea en el Senado, sea ante cualquiera, con elegancia y certe-
ramente. Utiliza una terminología sana.

31. La corte de Augusto, su mujer, su hija, sus descendientes, sus ascendien-
tes, su hermana, Agripa, sus parientes, sus familiares, Ario, Mecenas, sus
médicos, sus encargados de los sacrificios; muerte de toda la corte. A
continuación pásate a las demás...,34 no a la muerte de un solo hombre,
por ejemplo, la de los Pompeyos. Toma en consideración aquello que
suele grabarse en las tumbas: “el último de su linaje”. Cuántas convul-
siones sufrieron sus antecesores, con el fin de dejar un sucesor, luego
fue inevitable que existiera un último; de nuevo aquí la muerte de todo
un linaje.

32. Es preciso compaginar la vida de acuerdo con cada una de las acciones
y, si cada una consigue su fin, dentro de sus posibilidades, contentarse.
Y que baste a su fin, nadie puede impedírtelo. “Pero alguna acción exter-
na se opondrá”. Nada, al menos en lo referente a obrar con justicia, con
moderación y reflexivamente. Pero tal vez alguna otra actividad se verá
obstaculizada. Sin embargo, gracias a la acogida favorable del mismo obs-
táculo y al cambio inteligente en lo que se te ofrece, al punto se sustituye
otra acción que armoniza con la composición de la cual hablaba.

33. Recibir sin orgullo, desprenderse sin apego.

34Corrupto.
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34. Alguna vez viste una mano amputada, un pie o una cabeza seccionada
yacente en alguna parte lejos del resto del cuerpo. Algo parecido hace
consigo, en la medida que de él depende, el que no se conforma con lo
que acaece y se separa, o el que hace algo contrario al bien común. Tú
de alguna manera te has excluido de la unión con la naturaleza, pues de
ella formabas parte por naturaleza. Pero ahora tú mismo te cercenaste.

Sin embargo, tan admirable es aquélla, que te es posible unirte de nuevo
a ella. A ningún otro miembro permitió Dios separarse y desgajarse,
para reunirse de nuevo. Pero examina la bondad con la que Dios ha
honrado al hombre. Pues en sus manos dejó la posibilidad de no sepa-
rarse absolutamente del conjunto universal y, una vez separado, la de
reunirse, combinarse en un todo y recobrar la posición de miembro.

35. Al igual que la naturaleza de los seres racionales ha distribuido a cada
uno a su manera las demás facultades, así también nosotros hemos re-
cibido de ella esta facultad. Pues de la misma manera que aquélla con-
vierte todo lo que se le opone y resiste, lo sitúa en el orden de su des-
tino y lo hace parte de sí misma, así también el ser racional puede hacer
todo obstáculo material de sí mismo y servirse de él, fuera el que fuera
el objeto al que hubiese tendido.

36. No te confunda la imaginación de la vida entera. No abarques en tu pen-
samiento qué tipo de fatigas y cuántas es verosímil que te sobrevengan;
por el contrario, en cada una de las fatigas presentes, pregúntate: ¿Qué
es lo intolerable y lo insoportable de esta acción? Sentirás vergüenza
de confesarlo. Luego recuerda que ni el futuro ni el pasado te son gra-
vosos, sino siempre el presente. Y éste se minimiza, en el caso de que
lo delimites exclusivamente a sí mismo y refutes a tu inteligencia, si no
es capaz de hacer frente a esta nimiedad.

37. ¿Están ahora sentados junto al túmulo de Vero, Pantea o Pérgamo? ¿Y
qué?, ¿junto a la tumba de Adriano, Cabrias o Diótimo? Ridículo. ¿Y qué?
Si estuvieran sentados, ¿es que iban a enterarse los muertos? ¿Y qué? Si
se dieran cuenta, ¿iban a complacerse? ¿Y qué? Si se complacieran, ¿iban
ellos a ser inmortales? ¿No estaba así decretado que primero llegarían a
ser viejos y viejas, para a continuación morir? Entonces, ¿qué debían
hacer posteriormente aquéllos, muertos ya éstos? Todo esto es hedor
y sangre mezclada con polvo en un pellejo.

38. “Si eres capaz de mirar con perspicacia, mira y juzga, afirma..., con la
máxima habilidad”.

39. En la constitución de un ser racional no veo virtud rebelde a la justicia,
pero sí veo la templanza contra el placer.

40. Si eliminas tu opinión acerca de lo que crees que te aflige, tú mismo te
afirmas en la mayor seguridad. “¿Quién es tú mismo?”. La razón. “Pero yo
no soy razón”. Sea. Por consiguiente, no se aflija la razón. Y si alguna
otra parte de ti se siente mal, opine ella en lo que le atañe.

41. Un obstáculo a la sensación es un mal para la naturaleza animal; un obs-
táculo al instinto es igualmente un mal para la naturaleza animal. Existe
además igualmente otro obstáculo y mal propio de la constitución ve-
getal. Así, pues, un obstáculo a la inteligencia es un mal para la naturale-
za inteligente. Todas estas consideraciones aplícatelas a ti mismo. ¿Te
embarga un pesar, un placer? La sensación lo verá. ¿Tuviste alguna difi-
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cultad cuando emprendiste instintivamente algo? Si lo emprendes sin
una reserva mental, ya es un mal para ti, en tanto que ser racional. Pero
si recobras la inteligencia, todavía no has sido dañado ni obstaculiza-
do. Lo que es propio de la inteligencia sólo ella acostumbra a obstacu-
lizarlo. Porque ni el fuego, ni el hierro, ni el tirano, ni la infamia, ni ninguna
otra cosa la alcanzan. Cuando logra convertirse en “esfera redondea-
da”, permanece.

42. No merezco causarme aflicción, porque nunca a otro voluntariamente
afligí.

43. Uno se alegra de una manera, otro de otra. En cuanto a mí, si tengo
sano mi guía interior, me alegro de no rechazar a ningún hombre ni nada
de lo que a los hombres acontece; antes bien, de mirar todas las cosas
con ojos benévolos y aceptando y usando cada cosa de acuerdo con
su mérito.

44. Procura acoger con agrado para ti mismo el tiempo presente. Los que
más persiguen la fama póstuma no calculan que ellos van a ser iguales
que estos a los que importunan. También ellos serán mortales. ¿Y qué
significa para ti, en suma, que aquéllos repitan tu nombre con tales vo-
ces o que tengan de ti tal opinión?

45. ¡Levántame y arrójame donde quieras! Pues allí tendré mi divinidad pro-
picia, esto es, satisfecha, si se comporta y actúa consecuentemente
con su propia constitución. ¿Acaso merece la pena que mi alma esté mal
por ello y sea de peor condición, envilecida, apasionada, agitada? ¿Y qué
encontrarás merecedor de eso?

46. A ningún hombre puede acontecer algo que no sea accidente humano,
ni a un buey algo que no sea propio del buey, ni a una viña algo que no
sea propio de la viña, ni a una piedra lo que no sea propio de la piedra.
Luego si a cada uno le acontece lo que es habitual y natural, ¿por qué
vas a molestarte? Porque nada insoportable te aportó la naturaleza
común.

47. Si te afliges por alguna causa externa, no es ella lo que te importuna,
sino el juicio que tú haces de ella. Y borrar este juicio, de ti depende.
Pero si te aflige algo que radica en tu disposición, ¿quién te impide recti-
ficar tu criterio? Y dé igual modo, si te afliges por no ejecutar esta acción
que te parece sana, ¿Por qué no la pones en práctica en vez de afligir-
te? “Me lo dificulta un obstáculo superior”. No te aflijas, pues, dado que
no es tuya la culpa de que no lo ejecutes. “Mas no merezco vivir si no
lo ejecuto”. Vete, pues, de la vida apaciblemente, de la manera que
muere el que cumple su cometido, indulgente con los que te ponen
obstáculos.

48. Ten presente que el guía interior llega a ser inexpugnable, siempre que,
concentrado en sí mismo, se conforme absteniéndose de hacer lo que
no quiere, aunque se oponga sin razón. ¿Qué, pues, ocurrirá, cuando
reflexiva y atentamente formule algún juicio? Por esta razón, la inteligen-
cia libre de pasiones es una ciudadela. Porque el hombre no dispone de
ningún reducto más fortificado en el que pueda refugiarse y ser en ade-
lante imposible de expugnar. En consecuencia, el que no se ha dado
cuenta de eso es un ignorante; pero quien se ha dado cuenta y no se
refugia en ella es un desdichado.
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49. No te digas a ti mismo otra cosa que lo que te anuncian las primeras
impresiones. Se te ha anunciado que un tal habla mal de ti. Esto se te ha
anunciado. Pero no se te ha anunciado que has sufrido daño. Veo que
mi hijito está enfermo. Lo veo. Pero que esté en peligro, no lo veo. Así
pues, manténte siempre en las primeras impresiones, y nada añadas a tu
interior y nada te sucederá. O mejor, añade como persona conocedora
de cada una de las cosas que acontecen en el mundo.

50. Amargo es el pepino. Tíralo. Hay zarzas en el camino. Desvíate. ¿Basta
eso? No añadas: “¿Por qué sucede eso en el mundo?”. Porque serás
ridiculizado por el hombre que estudia la naturaleza, como también lo
serías por el carpintero y el zapatero si les condenaras por el hecho de
que en sus talleres ves virutas y recortes de los materiales que trabajan.
Y en verdad aquéllos al menos tienen dónde arrojarlos, pero la naturale-
za universal nada tiene fuera; mas lo admirable de este arte estriba en
que, habiéndose puesto límites a sí mismo, transforma en sí mismo
todo lo que en su interior parece destruirse, envejecer y ser inútil, y
que de nuevo hace brotar de esas mismas cosas otras nuevas, de
manera que ni tiene necesidad de sustancias exteriores, ni precisa un
lugar donde arrojar esos desperdicios podridos. Por consiguiente, se
conforma con su propio lugar, con la materia que le pertenece y con su
peculiar arte.

51. Ni seas negligente en tus acciones, ni embrolles en tus conversacio-
nes, ni en tus imaginaciones andes sin rumbo, ni, en suma, constriñas
tu alma o te disperses, ni en el transcurso de la vida estés excesiva-
mente ocupado.

Te matan, despedazan, persiguen con maldiciones. ¿Qué importa esto
para que tu pensamiento permanezca puro, prudente, sensato, justo?
Como si alguien al pasar junto a una fuente cristalina y dulce, la insultara;
no por ello deja de brotar potable. Aunque se arroje fango, estiércol,
muy pronto lo dispersará, se liberará de ellos y de ningún modo quedará
teñida. ¿Cómo, pues, conseguirás tener una fuente perenne [y no un
simple pozo]? Progresa en todo momento hacia la libertad con benevo-
lencia, sencillez y modestia.

52. El que no sabe lo que es el mundo, no sabe dónde está. Y el que no sabe
para qué ha nacido, tampoco sabe quién es él ni qué es el mundo. Y el
que ha olvidado una sola cosa de esas, tampoco podría decir para qué ha
nacido. ¿Quién, pues, te parece que es el que evita el elogio de los que
aplauden..., los cuales ni conocen dónde están, ni quiénes son?

53. ¿Quieres ser alabado por un hombre que se maldice a sí mismo tres
veces por hora? ¿Quieres complacer a un hombre que no se complace a
sí mismo? ¿Se complace a sí mismo el hombre que se arrepiente de casi
todo lo que hace?

54. Ya no te limites a respirar el aire que te rodea, sino piensa también,
desde este momento, en conjunción con la inteligencia que todo lo
rodea. Porque la facultad inteligente está dispersa por doquier y ha pe-
netrado en el hombre capaz de atraerla no menos que el aire en el
hombre capaz de respirarlo.

55. En general, el vicio no daña en nada al mundo. Y, en particular, es nulo el
daño que produce a otro; es únicamente pernicioso para aquel a quien
le ha sido permitido renunciar a él, tan pronto como lo desee.
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56. Para mi facultad de decisión es tan indiferente la facultad decisoria del
vecino como su hálito vital y su carne. Porque, a pesar de que especial-
mente hemos nacido los unos para los otros, con todo, nuestro indivi-
dual guía interior tiene su propia soberanía. Pues, en otro caso, la maldad
del vecino iba a ser ciertamente mal mío, cosa que no estimó oportuna
Dios, a fin de que no dependiera de otro el hacerme desdichado.

57. El sol parece estar difuso y, en verdad, lo está por doquier, pero no
desborda. Pues esta difusión es extensión. Y así, sus destellos se llaman
“aktines” (rayos), procedentes del término “ekteinesthai” (extenderse). Y
qué cosa es un rayo, podrías verlo, si contemplaras a través de una
rendija la luz del sol introducida en una habitación oscura. Pues se ex-
tiende en línea recta y se apoya, en cierto modo, en el cuerpo sólido
con el que tropiece, cuerpo que le separa del aire que viene a continua-
ción. Allí se detiene sin deslizarse ni caer. Tal, en efecto, conviene que
sea la difusión y dilatación de la inteligencia, sin desbordarse en ningún
caso, pero sí extendiéndose; conviene también que, frente a los obs-
táculos con que tropiece, no choque violentamente, ni con ímpetu, ni
tampoco caiga, sino que se detenga y dé brillo al objeto que la recibe.
Porque se privará del resplandor el objeto que la desdeñe.

58. El que teme la muerte, o teme la insensibilidad u otra sensación. Pero si
ya no percibes la sensibilidad, tampoco percibirás ningún mal. Y si ad-
quieres una sensibilidad distinta, serás un ser indiferente y no cesarás
de vivir.

59. Los hombres han nacido los unos para los otros. Instrúyelos o sopórtalos.

60. La flecha sigue una trayectoria, la inteligencia otra distinta. Sin embargo,
la inteligencia, siempre que toma precauciones y se dedica a indagar,
avanza en línea recta y hacia su objetivo no menos que la flecha.

61. Introdúcete en el guía interior de cada uno y permite también a otro
cualquiera que penetre en tu guía interior.

Libro IX

1. El que comete injusticias es impío. Pues dado que la naturaleza del con-
junto universal ha constituido los seres racionales para ayudarse los
unos a los otros, de suerte que se favoreciesen unos a los otros, según
su mérito, sin que en ningún caso se perjudicasen, el que transgrede
esta voluntad comete, evidentemente, una impiedad contra la más ex-
celsa de las divinidades. También el que miente es impío con la misma
divinidad. Pues la naturaleza del conjunto universal es naturaleza de las
cosas que son, y éstas están vinculadas con todas las cosas existentes.
Más todavía, esta divinidad recibe el nombre de Verdad y es la causa
primera de todas las verdades. En consecuencia, el hombre que miente
voluntariamente es impío, en cuanto que al engañar comete injusticia.
También es impío el que miente involuntariamente, en cuanto está en
discordancia con la naturaleza del conjunto universal y en cuanto es
indisciplinado al enfrentarse con la naturaleza del mundo. Porque com-
bate a ésta el que se comporta de modo contrario a la verdad, a pesar
suyo. Pues había obtenido de la naturaleza recursos, que desatendió, y
ahora no es capaz de discernir lo falso de lo verdadero. Y ciertamente
es impío también el que persigue los placeres como si de bienes se
tratara, y, en cambio, evita las fatigas como si fueran males. Porque es
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inevitable que el hombre tal recrimine reiteradamente a la naturaleza
común en la convicción de que ésta hace una distribución no acorde
con los méritos, dado que muchas veces los malos viven entre placeres
y poseen aquellos medios que se los proporcionan, mientras que los
buenos caen en el pesar y en aquello que lo origina. Más aún, el que
teme los pesares temerá algún día algo de lo que acontecerá en el mun-
do, y eso es ya impiedad. Y el que persigue los placeres no se abstendrá
de cometer injusticias; y eso sí que es claramente impiedad. Conviene
también, en relación con las cosas en que la naturaleza común es indi-
ferente (pues no habría creado ambas cosas, si no hubiese sido indife-
rente respecto a las dos) que respecto a éstas los que quieren seguir la
naturaleza se comporten indiferentemente viviendo de acuerdo con ella.
Por consiguiente, está claro que comete una impiedad todo el que no
permanece indiferente respecto al pesar y al placer, a la fama y a la infa-
mia, cosas que usa indistintamente la naturaleza del conjunto universal.
Y afirmo que la naturaleza común usa indistintamente estas cosas en
vez de acontecer éstas por mero azar, según la sucesión de lo que
acontece; y sobrevienen debido a un primer impulso de la Providencia,
según la cual, desde un principio, emprendió esta organización actual
del mundo mediante la combinación de ciertas razones de las cosas
futuras y señalando las potencias generatrices de las sustancias, las trans-
formaciones y sucesiones de esta índole.

2. Propio de hombre bastante agraciado sería salir de entre los hombres
sin haber gustado la falacia, y todo tipo de hipocresía, molicie y orgullo.
Pero expirar, una vez saciado de estos vicios, sería una segunda ten-
tativa para navegar. ¿Continúas prefiriendo estar asentado en el vicio y
todavía no te incita la experiencia a huir de tal peste? Pues la destrucción
de la inteligencia es una peste mucho mayor que una infección y altera-
ción semejante de este aire que está esparcido en torno nuestro. Por-
que esta peste es propia de los seres vivos, en cuanto son animales; pero
aquélla es propia de los hombres, en cuanto son hombres.

3. No desdeñes la muerte; antes bien, acógela gustosamente, en la convic-
ción de que ésta también es una de las cosas que la naturaleza quiere.
Porque cual es la juventud, la vejez, el crecimiento, la plenitud de la
vida, el salir los dientes, la barba, las canas, la fecundación, la preñez, el
alumbramiento y las demás actividades naturales que llevan las estacio-
nes de la vida, tal es también tu propia disolución. Por consiguiente, es
propio de un hombre dotado de razón comportarse ante la muerte no
con hostilidad, ni con vehemencia, ni con orgullo, sino aguardarla como
una más de las actividades naturales. Y, al igual que tú aguardas el mo-
mento en que salga del vientre de tu mujer el recién nacido, así también
aguarda la hora en que tu alma se desprenderá de esa envoltura. Y si
también quieres una regla vulgar, que cale en tu corazón, sobre todo te
pondrá en buena disposición ante la muerte la consideración relativa a
aquellos objetos de los cuales vas a separarte y con cuyas costumbres
tu alma ya no estará mezclada. Porque en absoluto es preciso chocar
con ellos, sino preocuparse de ellos y soportarlos con dulzura; recuer-
da, sin embargo, que te verás libre de unos hombres que no tienen los
mismos principios que tú. Porque tan sólo esto, si es que se da, podría
arrastrarte y retenerte en la vida, a saber, que se te permitiera convivir
con los que conservan los mismos principios que tú. Pero ahora estás
viendo cuánto malestar se da en la discordia de la vida en común, hasta
el punto de que puedes decir: “¡Ojalá llegaras cuanto antes, oh muerte,
no vaya a ser que también yo me olvide de mí mismo!”.
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4. El que peca, peca contra sí mismo; el que comete una injusticia, contra sí
la comete, y a sí mismo se daña.

5. Muchas veces comete injusticia el que nada hace, no sólo el que hace algo.

6. Es suficiente la opinión presente que capta lo real, la acción presente
útil a la comunidad y la presente disposición capaz de complacer a todo
lo que acontece procedente de una causa exterior.

7. Borrar la imaginación, contener el instinto, apagar el deseo, conservar
en ti el guía interior.

8. Una sola alma ha sido distribuida entre los animales irracionales, un alma
inteligente ha sido dividida entre los seres racionales, igualmente una es la
tierra de todos los seres terrestres y con una sola luz vemos y uno es el
aire que respiramos todos cuantos estamos dotados de vista y de vida.

9. Cuantos seres participan de algo en común, tienden afanosamente a lo
que es de su mismo género. Todo lo terrestre se inclina hacia la tierra,
todo lo que es acuoso confluye, de igual modo lo aéreo, hasta el punto
de que se necesitan obstáculos y violencia. El fuego tiende hacia lo alto
debido al fuego elemental, y está hasta tal extremo dispuesto a prender
con todo fuego de aquí, que toda materia, aunque esté bien poco seca,
es fácilmente inflamable por el hecho de estar menos mezclada con lo
que impide su ignición. Y consecuentemente, todo lo que participa de la
naturaleza intelectiva tiende con afán hacia su semejante de igual mane-
ra o incluso más. Porque, cuanto más aventajado es un ser respecto a
los demás, tanto más dispuesto se halla a mezclarse y confundirse con
su semejante. Por ejemplo, al punto se descubren entre los seres
irracionales enjambres, rebaños, crías recién nacidas, y algo parecido a
relaciones amorosas; porque también aquí hay almas, y la trabazón se
encuentra más extendida en los seres superiores, cosa que no ocurre,
ni en las plantas, ni en las piedras, o en los troncos. Y entre los seres
racionales se encuentran constituciones, amistades, familias, reuniones
y, en las guerras, alianzas y treguas. Y en los seres todavía superiores,
incluso en cierto modo separados, subsiste una unidad, como entre los
astros. De igual modo, la progresión hacia lo superior puede producir
simpatía, incluso entre seres distanciados.

Observa, pues, lo que ocurre ahora: únicamente los seres dotados de
inteligencia han olvidado ahora el afán y la inclinación mutua, y tan sólo
aquí no se contempla esa confluencia. Pero a pesar de sus intentos de
huida, son reagrupados, porque prevalece la naturaleza. Y comprende-
rás lo que digo si estás a la expectativa. Se encontraría más rápidamen-
te un objeto terrestre sin conexión alguna con un objeto terrestre que
un hombre separado del hombre.

10. Produce su fruto el hombre, Dios y el mundo; cada uno lo produce en
su propia estación. Pero si habitualmente el término en sentido pro-
pio se ha usado aplicado a la vid y plantas análogas, no tiene importan-
cia. La razón tiene también un fruto común y particular, y del mismo
fruto nacen otros semejantes como la propia razón.

11. Si puedes, dale otra enseñanza; pero si no, recuerda que se te ha con-
cedido la benevolencia para este fin. También los dioses son benévolos
con las personas de estas características. Y en ciertas facetas colaboran
con ellos para conseguir la salud, la riqueza, la fama. ¡Hasta tal extremo
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llega su bondad! También tú tienes esta posibilidad; o dime, ¿quién te lo
impide?

12. Esfuérzate no como un desventurado ni como quien quiere ser compa-
decido o admirado; antes bien, sea tu único deseo ponerte en movi-
miento y detenerte como lo estima justo la razón de la ciudad.

13. Hoy me he librado de toda circunstancia difícil, mejor dicho, eché fuera
de mí todo engorro, porque éste no estaba fuera de mí, sino dentro, en
mis opiniones.

14. Todo es lo mismo; habitual por la experiencia, efímero por el tiempo y
ruin por su materia. Todo ahora acontece como en tiempo de aquellos
a quienes ya sepultamos.

15. Las cosas permanecen estáticas fuera de las puertas, ensimismadas, sin
saber ni manifestar nada acerca de sí mismas. ¿Qué, pues, hace afirma-
ciones acerca de ellas? El guía interior.

16. No radica el mal y el bien en el sufrimiento, sino en la actividad del ser
racional y social, como tampoco su excelencia y su defecto están en el
sufrimiento, sino en la acción.

17. A la piedra arrojada hacia lo alto, ni la perjudica el descenso ni tampoco
el ascenso.

18. Penetra en su guía interior, y verás qué jueces temes, qué clase de jue-
ces son respecto a sí mismos.

19. Todo está en transformación; tú también estás en continua alteración y,
en cierto modo, destrucción, e igualmente el mundo entero.

20. Es preciso dejar allí el fallo ajeno.

21. La suspensión de una actividad, el reposo y algo así como la muerte de
un instinto, de una opinión, no son ningún mal. Pasa ahora a las edades,
por ejemplo, la niñez, la adolescencia, la juventud, la vejez; porque tam-
bién todo cambio de éstas es una muerte. ¿Acaso es terrible? Pasa aho-
ra a la etapa de tu vida que pasaste sometido a tu abuelo, luego bajo la
autoridad de tu madre y a continuación bajo la autoridad de tu padre. Y
al encontrarte con otras muchas destrucciones, cambios e interrupcio-
nes, hazte esta pregunta: ¿Acaso es terrible? Así, pues, tampoco lo es el
cese de tu vida entera, el reposo y el cambio.

22. Corre al encuentro de tu guía interior, del guía del conjunto universal y
del de éste. Del tuyo, para que hagas de él una justa inteligencia; del
que corresponde al conjunto universal, para que rememores de quién
formas parte; del de éste, para que sepas si existe ignorancia o reflexión
en él, y, al mismo tiempo, consideres que es tu pariente.

23. Al igual que tú mismo eres un miembro complementario del sistema so-
cial, así también toda tu actividad sea complemento de la vida social. Por
consiguiente, toda actividad tuya que no se relacione, de cerca o de
lejos, con el fin común, trastorna la vida y no permite que exista unidad,
y es revolucionaria, de igual modo que en el pueblo el que retira su
aportación personal a la armonía común.

24. Enfados y juegos de niños, “frágiles almas que transportan cadáveres”,
como para que más claramente pueda impresionarnos lo de “la evoca-
ción de los muertos”.
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25. Vete en busca de la cualidad del agente y contémplalo separado de la
materia; luego, delimita también el tiempo máximo, que es natural que
subsista el objeto individual.

26. Has soportado infinidad de males por no haberte resignado a que tu
guía interior desempeñara la misión por la que ha sido constituido. Pero
ya basta.

27. Siempre que otro te vitupere, odie, o profieran palabras semejantes,
penetra en sus pobres almas, adéntrate en ellas y observa qué clase de
gente son. Verás que no debes angustiarte por lo que esos piensen
de ti. Sin embargo, hay que ser benevolente con ellos, porque son,
por naturaleza, tus amigos. E incluso los dioses les dan ayuda total, por
medio de sueños, oráculos, para que, a pesar de todo, consigan aquellas
cosas que motivan en ellos desavenencias.

28. Éstas son las rotaciones del mundo, de arriba abajo, de siglo en siglo. Y,
o bien la inteligencia del conjunto universal impulsa a cada uno, hecho
que, si se da, debes acoger en su impulso; o bien de una sola vez dio el
impulso, y lo restante se sigue, por consecuencia... Pues, en cierto modo,
son átomos o cosas indivisibles. Y, en suma, si hay Dios, todo va bien;
si todo discurre por azar, no te dejes llevar también tú al azar Pronto
nos cubrirá a todos nosotros la tierra, luego también ella se transfor-
mará y aquellas cosas se transformarán hasta el infinito y así sucesiva-
mente. Con que si se toma en consideración el oleaje de las
transformaciones y alteraciones y su rapidez, se menospreciará todo
lo mortal.

29. La causa del conjunto universal es un torrente impetuoso. Todo lo arras-
tra. ¡Cuán vulgares son esos hombrecillos que se dedican a los asuntos
ciudadanos y, en su opinión, a la manera de filósofos! Llenos están de
mocos. ¿Y entonces qué, buen amigo? Haz lo que ahora reclama la natu-
raleza. Emprende tu cometido, si se te permite, y no repares en si al-
guien lo sabrá. No tengas esperanza en la constitución de Platón; antes
bien, confórmate, si progresas en el mínimo detalle, y piensa que este
resultado no es una insignificancia. Porque, ¿quién cambiará sus convic-
ciones? Y excluyendo el cambio de convicciones, ¿qué otra cosa existe
sino esclavitud de gente que gime y que finge obedecer? Ve ahora y
cítame a Alejandro, Filipo y Demetrio Falereo. Yo les seguiré si han com-
prendido cuál era el deseo de la naturaleza común y se han educado
ellos mismos. Pero si representaron tragedias, nadie me ha condenado
a imitarles. Sencilla y respetable es la misión de la filosofía. No me induz-
cas a la vanidad.

30. Contempla desde arriba innumerables rebaños, infinidad de ritos y todo
tipo de travesía marítima en medio de tempestades y bonanza, diversi-
dad de seres que nacen, conviven y se van. Reflexiona también sobre la
vida por otros vivida tiempo ha, sobre la que vivirán con posterioridad
a ti y sobre la que actualmente viven en los pueblos extranjeros; y cuán-
tos hombres ni siquiera conocen tu nombre y cuántos lo olvidarán
rapidísimamente y cuántos, que tal vez ahora te elogian, muy pronto te
vituperarán; y cómo ni el recuerdo ni la fama, ni, en suma, ninguna otra
cosa merece ser mencionada.

31. Imperturbabilidad con respecto a lo que acontece como resultado de
una causa exterior y justicia en las cosas que se producen por una causa
que de ti proviene. Es decir, instintos y acciones que desembocan en el
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mismo objetivo: obrar de acuerdo con el bien común, en la convicción
de que esta tarea es acorde con tu naturaleza.

32. Puedes acabar con muchas cosas superfluas, que se encuentran todas
ellas en tu imaginación. Y conseguirás desde este momento un inmen-
so y amplio campo para ti, abarcando con el pensamiento todo el mun-
do, reflexionando sobre el tiempo infinito y pensando en la rápida
transformación de cada cosa en particular, cuán breve es el tiempo
que separa el nacimiento de la disolución, cuán inmenso el período
anterior al nacimiento y cuán ilimitado igualmente el período que segui-
rá a la disolución.

33. Todo cuanto ves, muy pronto será destruido y los que han visto la des-
trucción dentro de muy poco serán también destruidos; y el que murió
en la vejez extrema acabará igual que el que murió prematuramente.

34. Cuáles son sus guías rectores y en qué se afanan y por qué razones
aman y estiman.

Acostúmbrate a mirar sus pequeñas almas desnudas. Cuando piensan per-
judicarte con vituperios o favorecerte celebrándote, ¡cuánta pretensión!

35. La pérdida no es otra cosa que una transformación. Y en eso se regocija
la naturaleza del conjunto universal; según ella, todo sucede desde la
eternidad, sucedía de la misma forma y otro tanto sucederá hasta el
infinito. ¿Por qué, pues, dices que todas las cosas se produjeron mal,
que así seguirán siempre y que, entre tan gran número de dioses, nin-
gún poder se ha encontrado nunca para corregir esos defectos, sino
que el mundo está condenado a estar inmerso en males incesantes?

36. La podredumbre de la materia que subyace en cada cosa es agua, polvo,
huesecillos, suciedad. O de nuevo: los mármoles son callosidades de la
tierra; sedimentos, el oro, la plata; el vestido, diminutos pelos; la púrpu-
ra, sangre, y otro tanto todo lo demás. También el hálito vital es algo
semejante, y se transforma de esto en aquello.

37. Basta de vida miserable, de murmuraciones, de astucias. ¿Por qué te tur-
bas?, ¿qué novedad hay en eso?, ¿qué te pone fuera de ti? ¿La causa?
Examínala. ¿La materia? Examínala. Fuera de eso nada existe. Más, a partir
de ahora, sea tu relación con los dioses de una vez más sencilla y mejor.
Lo mismo da haber indagado eso durante cien años que durante tres.

38. Si pecó, allí está su mal. Pero tal vez no pecó.

39. O bien todo acontece como para un solo cuerpo procedente de una
sola fuente intelectiva, y no es preciso que la parte se queje de lo que
sucede en favor del conjunto universal; o bien sólo hay átomos y ningu-
na otra cosa sino confusión y dispersión. ¿Por qué, pues, te turbas? Dile
a tu guía interior: “Has muerto, has sido destruido, te has convertido en
bestia, interpretas un papel, formas parte de un rebaño, pastas.”

40. O nada pueden los dioses o tienen poder. Si efectivamente no tienen
poder, ¿por qué suplicas? Y si lo tienen, ¿por qué no les pides precisa-
mente que te concedan el no temer nada de eso, ni desear nada de eso,
ni afligirte por ninguna de esas cosas, antes que pedirles que no sobre-
venga o sobrevenga alguna de esas cosas? Porque, sin duda, si pueden
colaborar con los hombres, también en eso pueden colaborar. Pero
posiblemente dirás: “En mis manos los dioses depositaron esas cosas”.
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Entonces, ¿no es mejor usar lo que está en tus manos con libertad que
disputar con esclavitud y torpeza con lo que no depende de ti? ¿Y
quién te ha dicho que los dioses no cooperan tampoco en las cosas
que dependen de nosotros? Empieza, pues, a suplicarles acerca de
estas cosas, y verás. Éste les pide: “¿Cómo conseguiré acostarme con
aquélla?”. Tú: “¿Cómo dejar de desear acostarme con aquélla?”. Otro:
“¿Cómo me puedo librar de ese individuo?”. Tú: “¿Cómo no desear librar-
me de él?”. Otro: “¿Cómo no perder mi hijito?”. Tú: “¿Cómo no sentir
miedo de perderlo?”. En suma, cambia tus súplicas en este sentido y
observa los resultados.

41. Epicuro dice: “En el curso de mi enfermedad no tenía conversaciones
acerca de mis sufrimientos corporales, ni con mis visitantes, añade, te-
nía charlas de este tipo, sino que seguía ocupándome de los principios
relativos a asuntos naturales, y, además de eso, de ver cómo la inteli-
gencia, si bien participa de las conmociones que afectan a la carne, si-
gue imperturbable atendiendo a su propio bien; tampoco daba a los
médicos, afirma, oportunidad de pavonearse de su aportación, sino que
mi vida discurría feliz y noblemente”.

En consecuencia, procede igual que aquél, en la enfermedad, si enfer-
mas, y en cualquier otra circunstancia. Porque el no apartarse de la filo-
sofía en cualquier circunstancia que sobrevenga, y el no chismorrear
con el profano el estudioso de la naturaleza, es precepto común a toda
escuela dedicarse únicamente a lo que ahora se está haciendo y al ins-
trumento gracias al cual actúa.

42. Siempre que tropieces con la desvergüenza de alguien, de inmediato
pregúntate: “¿Puede realmente dejar de haber desvergonzados en el
mundo?”. No es posible. No pidas, pues, imposibles, porque ése es uno
de aquellos desvergonzados que necesariamente debe existir en el
mundo. Ten a mano también esta consideración respecto a un malvado,
a una persona desleal y respecto a todo tipo de delincuente. Pues, en el
preciso momento que recuerdes que la estirpe de gente así es imposi-
ble que no exista, serás más benévolo con cada uno en particular. Muy
útil es también pensar en seguida qué virtud concedió la naturaleza al
hombre para remediar esos fallos. Porque le concedió, como antídoto,
contra el hombre ignorante, la mansedumbre, y contra otro defecto,
otro remedio posible. Y, en suma, tienes posibilidad de encauzar con
tus enseñanzas al descarriado, porque todo pecador se desvía y falla su
objetivo y anda sin rumbo. ¿Y en qué has sido perjudicado? Porque a
ninguno de esos con los que te exasperas, encontrarás, a ninguno que
te haya hecho un daño tal que, por su culpa, tu inteligencia se haya
deteriorado. Y tu mal y tu perjuicio tienen aquí toda su base. ¿Y qué
tiene de malo o extraño que la persona sin educación haga cosas pro-
pias de un ineducado? Procura que no debas inculparte más a ti mismo
por no haber previsto que ése cometería ese fallo, porque tú disponías
de recursos suministrados por la razón para cerciorarte de que es natu-
ral que ése cometiera ese fallo; y a pesar de tu olvido, te sorprendes de
su error. Y sobre todo, siempre que censures a alguien como desleal o
ingrato, recógete en ti mismo. Porque obviamente tuyo es el fallo si has
confiado que tenía tal disposición, que iba a guardarte fidelidad, o si, al
otorgarle un favor, no se lo concediste de buena gana, ni de manera
que pudiese obtener al punto de tu acción misma todo el fruto. Pues,
¿qué más quieres al beneficiar a un hombre? ¿No te basta con haber
obrado conforme a tu naturaleza, sino que buscas una recompensa?
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Como si el ojo reclamase alguna recompensa porque ve, o los pies por-
que caminan. Porque, al igual que estos miembros han sido hechos para
una función concreta, y al ejecutar ésta de acuerdo con su particular
constitución, cumplen su misión peculiar, así también el hombre, bienhe-
chor por naturaleza, siempre que haga una acción benéfica o simple-
mente coopere en cosas indiferentes, también obtiene su propio fin.

Libro X

1. ¿Serás algún día, alma mía, buena, sencilla, única, desnuda, más patente
que el cuerpo que te circunda? ¿Probarás algún día la disposición que te
incita a amar y querer? ¿Serás algún día colmada, te hallarás sin necesida-
des, sin echar nada de menos, sin ambicionar nada, ni animado ni inani-
mado, para disfrute de tus placeres, sin desear siquiera un plazo de
tiempo en el transcurso del cual prolongues tu diversión, ni tampoco un
lugar, una región, un aire más apacible, ni una buena armonía entre los
hombres? ¿Te conformarás con tu presente disposición, estarás satisfe-
cha con todas tus circunstancias presentes, te convencerás a ti misma
de que todo te va bien y te sobreviene enviado por los dioses, y asimis-
mo, de que te será favorable todo cuanto a ellos les es grato y cuanto
tienen intención de conceder para salvaguardar al ser perfecto, bueno,
justo y bello, que todo lo genera, que contiene, circunda y abarca todo
lo que, una vez disuelto, generará otras cosas semejantes? ¿Serás tú
algún día tal, que puedas convivir como ciudadano con los dioses y con
los hombres, hasta el extremo de no hacerles ninguna censura ni ser
condenado por ellos?

2. Observa atentamente qué reclama tu naturaleza, en la convicción de
que sólo ella te gobierna; a continuación, ponlo en práctica y acéptalo, si
es que no va en detrimento de tu naturaleza, en tanto que ser vivo.
Seguidamente, debes observar qué reclama tu naturaleza, en tanto que
ser vivo, y de todo eso debes apropiarte, a no ser que vaya en detri-
mento de tu naturaleza, en tanto que ser racional. Y lo racional es como
consecuencia inmediata sociable. Sírvete, pues, de esas reglas y no te
preocupes de más.

3. Todo lo que acontece, o bien acontece de tal modo que estás capacitado
por naturaleza para soportarlo, o bien te halla sin dotes naturales para
soportarlo. Si, pues, te acontece algo que por naturaleza puedes sopor-
tar, no te molestes; al contrario, ya que tienes dotes naturales, sopórtalo.
Pero si te acontece algo que no puedes por naturaleza soportar, tam-
poco te molestes, pues antes te consumirá. Sin embargo, ten presente
que tienes dotes naturales para soportar todo aquello acerca de lo cual
depende de tu opinión hacerlo soportable y tolerable, en la idea de que
es interesante para ti y te conviene obrar así.

4. Si tiene un desliz, instrúyele benévolamente e indícale su negligencia.
Mas si eres incapaz, recrimínate a ti mismo, o ni siquiera a ti mismo.

5. Cualquier cosa que te acontezca, desde la eternidad estaba preesta-
blecida para ti, y la concatenación de causas ha entrelazado desde siem-
pre tu subsistencia con este acontecimiento.

6. Existan átomos o naturaleza, admítase de entrada que soy parte del
conjunto universal que gobierna la naturaleza; luego, que tengo cierto
parentesco con las partes que son de mi mismo género. Porque, tenien-
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do esto presente, en tanto que soy parte, no me contrariaré con nada de
lo que me es asignado por el conjunto universal. Porque éste nada tie-
ne que no convenga a sí mismo, dado que todas las naturalezas tienen
esto en común y, sin embargo, la naturaleza del mundo se ha arrogado
el privilegio de no ser obligada por ninguna causa externa a generar
nada que a sí misma perjudique. Precisamente, teniendo esto presente, a
saber, que soy parte de un conjunto universal de tales características, aco-
geré gustoso todo suceso. Y en la medida en que tengo cierto parentesco
con las partes de mi misma condición, nada contrario a la comunidad
ejecutaré, sino que más bien mi objetivo tenderá hacia mis semejantes,
y hacia lo que es provechoso a la comunidad encaminaré todos mis
esfuerzos, absteniéndome de lo contrario. Y si así se cumplen estas
premisas, forzosamente mi vida tendrá un curso feliz, del mismo modo
que también tú concebirías próspera la vida de un ciudadano que trans-
curriese entre actividades útiles a los ciudadanos y que aceptase
gustosamente el cometido que la ciudad le asignase.

7. Es absolutamente necesario que se destruyan las partes del conjunto
universal, cuantas, por naturaleza, incluye el mundo. Pero entiéndase
esto en el sentido de “alterarse”. Y si por naturaleza fuera un mal esta
necesidad para aquellas partes, no discurriría bien el conjunto universal,
dado que sus partes tenderían a alterarse y estarían dispuestas de di-
versas maneras a ser destruidas. Porque, ¿acaso la naturaleza por sí
misma, trató de dañar a sus propias partes, dejándolas expuestas a caer
en el mal e inclinadas necesariamente a hacer el mal, o bien le han surgi-
do así sin darse cuenta? Ni una ni otra cosa merecen crédito.

Pero si alguien que partiera precisamente de la naturaleza, explicara estas
cosas a tenor de su constitución natural, sería ridículo que manifestara
que las partes del conjunto universal han nacido a la vez para transfor-
marse y, al mismo tiempo, se sorprendiera como de un accidente con-
trario a la naturaleza, o bien se irritara de ello, sobre todo, cuando la
disolución se produce con vistas a la liberación de los elementos cons-
titutivos de cada ser. Pues o bien se trata de una dispersión de elemen-
tos, a partir de los cuales fue compuesto, o bien es una vuelta de lo que
es sólido en tierra, de lo que es hálito vital en aire, de modo que estos
elementos puedan ser reasumidos en la razón del conjunto universal,
tanto si periódicamente se da la conflagración en él, como si se renueva
con cambios sempiternos. Y no te imagines los elementos sólidos y
volátiles como existentes desde una primera generación, porque todos
estos alcanzaron el flujo ayer o anteayer gracias a los alimentos y a la
respiración del aire. En consecuencia, se transforma aquello que se ad-
quirió, no lo que la madre dio a luz. Suponte también que aquello te
vincula en exceso a tu individualidad; en absoluto, pienso, se contradice
con lo que acabo de decir.

8. Después de asignarte estos nombres: bueno, reservado, veraz, pru-
dente, condescendiente, magnánimo, procura no cambiar nunca de nom-
bre, y, si perdieras dichos nombres, emprende su búsqueda a toda prisa.
Y ten presente que el término “prudente” pretendía significar en ti la
atención para captar cabalmente cada cosa y la ausencia de negligencia;
el término “condescendiente”, la voluntaria aceptación de lo que asigna
la naturaleza común; “magnánimo”, la supremacía de la parte pensante
sobre las convulsiones suaves o violentas de la carne, sobre la vanaglo-
ria, la muerte y todas las cosas de esta índole. Por tanto, caso de que te
mantengas en la posesión de estos nombres, sin anhelar ser llamado
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con ellos por otros, serás diferente y entrarás en una vida nueva. Por-
que el continuar siendo todavía tal cual has sido hasta ahora, y en una
vida como ésta, ser desgarrado y mancillado, es demasiado propio de
un ser insensato, apegado a la vida y semejante a los gladiadores
semidevorados que, cubiertos de heridas y de sangre mezclada con
polvo, a pesar de eso, reclaman ser conservados para el día siguiente, a
fin de ser arrojados en el mismo estado a las mismas garras y mordeduras.
Embárcate, pues, en la obtención de estos pocos nombres. Y si consi-
gues permanecer en ellos, quédate allí, como transportado a unas islas
de los bienaventurados. Pero si te das cuenta de que fracasas y no
impones tu autoridad, vete con confianza a algún rincón, donde consi-
gas dominar, o bien, abandona definitivamente la vida, no con despe-
cho, sino con sencillez, libre y modestamente, habiendo hecho, al menos,
esta única cosa en la vida: salir de ella así. Sin embargo, para recordar
estos nombres, gran colaboración te proporcionará el recuerdo de los
dioses, y también que a ellos no les gusta ser adulados, sino que todos
los seres racionales se les asemejen; que la higuera haga lo propio de la
higuera, el perro lo propio del perro, la abeja lo propio de la abeja y el
hombre lo propio del hombre.

9. La farsa, la guerra, el temor, la estupidez, la esclavitud, irán borrando, día
a día, aquellos principios sagrados que tú, hombre estudioso de la natu-
raleza, te imaginas y acatas. Preciso es que todo lo mires y hagas de tal
modo, que simultáneamente cumplas lo que es dificultoso y a la vez
pongas en práctica lo teórico; y conserves el orgullo, procedente del
conocimiento de cada cosa, disimulado, pero no secreto. Porque, ¿cuándo
gozarás de la simplicidad?, ¿cuándo de la gravedad?, ¿cuándo del conoci-
miento de cada cosa?, ¿y qué es en esencia, qué puesto ocupa en el
mundo y cuánto tiempo está dispuesto por la naturaleza que subsista, y
qué elementos la componen?, ¿a quiénes puede pertenecer?, ¿quiénes
pueden otorgarla y quitarla?

10. Una pequeña araña se enorgullece de haber cazado una mosca; otro,
un lebrato; otro, una sardina en la red; otro, cochinillos; otro, osos; y el
otro, Sármatas. ¿No son todos ellos unos bandidos, si examinas atenta-
mente sus principios?

11. Adquiere un método para contemplar cómo todas las cosas se transfor-
man, unas en otras, y sin cesar aplícate y ejercítate en este punto parti-
cular, porque nada es tan apto para infundir magnanimidad. Se ha
despojado de su cuerpo y después de concluir que cuanto antes debe-
rá abandonar todas estas cosas y alejarse de los hombres, se entrega
enteramente a la justicia en las actividades que dependen de él, y a la
naturaleza del conjunto universal en los demás sucesos. Qué se dirá
de él, o qué se imaginará, o qué se hará contra él, no se le ocurre
pensarlo, conformándose con estas dos cosas: hacer con rectitud lo
que actualmente le ocupa y amar la parte que ahora se le asigna, re-
nunciando a toda actividad y afán. Y no quiere otra cosa que no sea
cumplir con rectitud según la ley y seguir a Dios que marcha por el
recto camino.

12. ¿Qué necesidad de recelos, cuando te es posible examinar qué debes
hacer, y, caso de que lo veas en su conjunto, camina por esta senda
benévolamente y sin volver la mirada atrás? Mas, en caso contrario, de-
tente y recurre a los mejores consejeros; y en el caso de que otras
diversas trabas obstaculicen la misión a la que te encaminas, sigue ade-
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lante según los recursos a tu alcance, teniendo muy presente en tus
cálculos lo que te parece justo. Porque lo mejor es alcanzar este obje-
tivo, dado que apartarse de él es ciertamente fracaso. Tranquilo a la vez
que resuelto, alegre a la par que consistente, es el hombre que en todo
sigue la razón.

13. Tan pronto como despiertes de tu sueño, pregúntate: “¿Te importará
que otro te reproche acciones justas y buenas?”. No te importará. ¿Tie-
nes olvidado cómo esos que alardean con alabanzas y censuras a otros
se comportan en la cama y en la mesa, qué cosas hacen, qué evitan, qué
persiguen, qué roban, qué arrebatan, no con sus manos y pies, sino con
la parte más valiosa de su ser, de la que nacen, siempre que se quiera,
confianza, pudor, verdad, ley y una buena divinidad?

14. A la naturaleza que todo lo da y lo recobra, dice el hombre educado y
respetuoso: “Dame lo que quieras, recobra lo que quieras”. Y esto lo
dice, no envalentonado, sino únicamente por sumisión y benevolencia
con ella.

15. Poco es lo que te queda. Vive como en un monte, pues nada importa el
allí o aquí, caso de que por todas partes viva uno en el mundo como en
su ciudad. Vean, estudien los hombres a un hombre que vive de verdad
en consonancia con la naturaleza. Si no te soportan, que te maten.
Porque mejor es morir que vivir así.

16. No sigas discutiendo ya acerca de qué tipo de cualidades debe reunir el
hombre bueno, sino trata de serlo.

17. Imagínate sin cesar la eternidad en su conjunto y la sustancia, y que
todas las cosas en particular son, respecto a la sustancia, como un gra-
no de higo, y, respecto al tiempo, como un giro de trépano.

18. Detente en cada una de las cosas que existen, y concíbela ya en estado
de disolución y transformación, y cómo evoluciona a la putrefacción o
dispersión, o bien piensa que cada cosa ha nacido para morir.

19. ¡Cómo son cuando comen, duermen, copulan, evacuan, y en lo demás!
Luego, ¡cómo son cuando se muestran altivos y orgullosos, o cuando
se enfadan y, basándose en su superioridad, humillan! Poco ha eran es-
clavos de cuántos y por qué cosas. Y dentro de poco se encontrarán en
circunstancias parecidas.

20. Conviene a cada uno lo que le aporta la naturaleza del conjunto univer-
sal, y conviene precisamente en el momento en que aquélla lo aporta.

21. La tierra desea la lluvia; la desea también el venerable aire. También el
mundo desea hacer lo que debe acontecer. Digo, pues, al mundo: Mis
deseos son los tuyos. ¿No lo dice aquella frase proverbial: “eso desea
llegar a ser”?

22. O bien vives aquí, a lo que ya estás acostumbrado, o te alejas, que es lo
que querías, o mueres, y has cumplido tu misión. Fuera de eso, nada
más existe. Por consiguiente, ten buen ánimo.

23. Sea claro para ti que eso es como la preciada campiña; y cómo todo lo
de aquí es igual a lo que está en el campo o en el monte o en la costa
o donde quieras. Pues te tropezarás con las palabras de Platón: “Rodea-
do de un cerco en el monte, dice, y ordeñando un rebaño balador”.
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24. ¿Qué significa para mí mi guía interior?, ¿y qué hago de él ahora, y para
qué lo utilizo actualmente? ¿Por ventura está vacío de inteligencia, des-
vinculado, y arrancado de la comunidad, fundido y mezclado con la car-
ne, hasta el punto de poder modificarse con ésta?

25. El que rehuye a su señor es un desertor. La leyes nuestro señor, y el
que la transgrede es un desertor. Y a la vez, también quien se aflige,
irrita o teme, no quiere que haya sucedido, suceda o vaya a sucederle
una cosa de las que han sido ordenadas por el que gobierna todas las
cosas, que es la ley que distribuye todo cuanto atañe a cada uno. Por
tanto, el que teme, se aflige o irrita es un desertor.

26. Depositó el semen en la matriz y se retiró; a partir de este momento
otra causa intervino elaborando y perfeccionando el feto. Es tal cual
corresponde a su procedencia. A su vez, se hace discurrir el alimento a
través de la garganta y, a continuación, otra causa interviene y produce
la sensación, el instinto y, en suma, la vida, el vigor físico y todas las
demás facultades. Así, pues, contempla estos sucesos que se producen
en tal secreto y observa su poder, de la misma manera que nosotros
vemos el poder que inclina los cuerpos hacia abajo y los hace subir, no
con los ojos, pero no por eso con menor claridad.

27. Reflexiona sin cesar en cómo todas las cosas, tal como ahora se produ-
cen, también antes se produjeron. Piensa también que seguirán pro-
duciéndose en el futuro. Y ponte ante los ojos todos los dramas y
escenas semejantes que has conocido por propia experiencia o por
narraciones históricas más antiguas, como, por ejemplo, toda la corte
de Adriano, toda la corte de Antonino, toda la corte de Filipo, de Alejan-
dro, de Creso. Todos aquellos espectáculos tenían las mismas caracte-
rísticas, sólo que con otros actores.

28. Imagínate que todo aquel que se aflige por cualquier cosa, o que de mal
talante la acoge, se asemeja a un cochinillo al sacrificarle, que cocea y
gruñe. Igual procede también el hombre que se lamenta, a solas y en
silencio, de nuestras ataduras sobre un pequeño lecho. Piensa también
que tan sólo al ser racional se le ha concedido la facultad de acomodar-
se de buen grado a los acontecimientos, y acomodarse, a secas, es
necesario a todos.

29. Detente particularmente en cada una de las acciones que haces y
pregúntate si la muerte es terrible porque te priva de eso.

30. Siempre que tropieces con un fallo de otro, al punto cambia de lugar y
piensa qué falta semejante tú cometes; por ejemplo, al considerar que
el dinero es un bien, o el placer, o la fama, o bien otras cosas de este
estilo. Porque si te aplicas a esto, rápidamente olvidarás el enojo, al caer
en la cuenta de que se ve forzado. Pues, ¿qué va a hacer? O bien, si
puedes, libérale de la violencia.

31. Al ver a Satirón, Eutiques o Himen, imagínate a un socrático; y al ver a
Eufrates, imagínate a Eutiquión o Silvano; al ver a Alcifrón, imagínate a
Tropeóforo; y al ver a Jenofonte, imagínate a Critón o Severo; vuelve
también los ojos sobre ti mismo e imagínate a uno de los Césares; y
sobre cada uno de ellos imagina paralelamente. A continuación, sobre-
venga a tu pensamiento la siguiente consideración: ¿Dónde, pues, es-
tán aquéllos? En ninguna parte o en cualquier lugar. Pues de esta manera
contemplarás constantemente que las cosas humanas son humo y nada,
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sobre todo si recuerdas que lo que se transforma una sola vez ya no
volverá en el tiempo infinito. ¿A qué, pues, te esfuerzas? ¿Por qué no te
basta traspasar este breve período de tiempo decorosamente? ¡Qué
materia y qué tema rehuyes! Porque, ¿qué otra cosa es todo sino ejerci-
cios de la razón que ha visto exactamente y según la ciencia de la natu-
raleza las vicisitudes de la vida? Persiste, pues, hasta que te hayas
familiarizado también con estas consideraciones, al igual que el estóma-
go fuerte asimila todos los alimentos, como el fuego brillante reduce a
llama y resplandor cualquier cosa que le eches.

32. A nadie le sea posible decir de ti con verdad que no eres hombre sen-
cillo y bueno. Por el contrario, mienta todo el que imagine algo semejan-
te de ti. Y todo esto de ti depende. Pues, ¿quién te impide ser sencillo y
bueno? Tú toma sólo la decisión de no seguir viviendo, si no logras ser
un hombre así, pues la razón no te coacciona a vivir, si no reúnes estas
cualidades.

33. ¿Qué es lo que puede hacerse o decirse sobre esta materia de la mane-
ra más sana? Porque, sea lo que fuere, es posible hacerlo o decirlo, y no
pretextes que te ponen impedimentos. No cesarás de gemir hasta que
hayas experimentado que, al igual que la molicie corresponde a los que
se entregan a los placeres, a ti te incumbe hacer lo que es propio de la
condición humana sobre la materia sugerida y que se te presente. Porque
es preciso considerar como disfrute todo lo que te es posible ejecutar
de acuerdo con tu particular naturaleza; y en todas partes te es posible.
En efecto, no se permite al cilindro desarrollar por todas partes su movi-
miento particular, tampoco se le permite al agua, ni al fuego, ni a los
demás objetos que son rígidos por una naturaleza o alma carente de
razón. Porque son muchas las trabas que los retienen y contienen. Sin
embargo, la inteligencia y la razón pueden traspasar todo obstáculo de
conformidad con sus dotes naturales y sus deseos. Ponte delante de
los ojos esta facilidad, según la cual la razón cruzará todos los obstácu-
los, al igual que el fuego sube, la piedra baja, el cilindro se desliza por
una pendiente, y ya nada más indagues. Porque los demás obstáculos, o
bien pertenecen al cuerpo, al cadáver, o, sin una opinión y concesión de
la misma razón, ni hieren ni hacen daño alguno, con que ciertamente el
que lo sufriera, se haría al punto malo. Por consiguiente, en todas las
demás constituciones, cualquier mal que acontezca a alguna de ellas,
deteriora al que lo sufre. En este caso, si hay que decirlo, el hombre
mejora y se hace más merecedor de elogio, si utiliza correctamente las
adversidades. En suma, ten presente que lo que no perjudica a la ciu-
dad, tampoco perjudica en absoluto a su ciudadano natural, al igual que
lo que no perjudica a la ley, tampoco perjudica a la ciudad. Ahora bien,
de estos llamados infortunios ninguno perjudica a la ley. Consecuente-
mente, lo que no perjudica a la ley, tampoco al ciudadano ni a la ciudad.

34. Bástanle a la persona mordida por los verdaderos principios la mínima
palabra y la más coloquial para sugerirle ausencia de aflicción y de te-
mor. Por ejemplo:

“Desparrama por el suelo el viento las hojas, así también
la generación de los hombres”.

Pequeñas hojas son también tus hijitos, hojitas asimismo estos pequeños
seres que te aclaman sinceramente y te exaltan, o bien por el contrario te
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maldicen, o en secreto te censuran y se burlan de ti, y hojitas igualmen-
te los que recibirán tu fama póstuma. Porque todo esto

“resurge en la estación primaveral”.

Luego, el viento las derriba; a continuación, otra maleza brota en sustitu-
ción de ésta. Común a todas las cosas es la fugacidad. Pero tú todo lo
rehuyes y persigues como si fuera a ser eterno. Dentro de poco también
tú cerrarás los ojos, y otro entonces llorará al que a ti te dio sepultura.

35. Es preciso que el ojo sano vea todo lo visible y no diga: “quiero que eso
sea verde”. Porque esto es propio de un hombre aquejado de oftalmía.
Y el oído y el olfato sanos deben estar dispuestos a percibir todo soni-
do y todo olor. Y el estómago sano debe comportarse igual respecto a
todos los alimentos, como la muela con respecto a todas las cosas que
le han sido dispuestas para moler. Por consiguiente, también la inteli-
gencia sana debe estar dispuesta a afrontar todo lo que le sobrevenga.
Y la que dice: “Sálvense mis hijos” y “alaben todos lo que haga” es un ojo
que busca lo verde, o dientes que reclaman lo tierno.

36. Nadie es tan afortunado que, en el momento de su muerte, no le acom-
pañen ciertas personas que acojan con gusto el funesto desenlace.
Era diligente y sabio. En último término habrá alguno que diga para sí:
“Al fin vamos a respirar, libres de este preceptor”. “Ciertamente, con
ninguno de nosotros era severo, pero me daba cuenta de que, tácita-
mente, nos condenaba”. Esto, en efecto, se dirá respecto al hombre
diligente. Por lo que a nosotros se refiere, ¡cuántas y cuán diferentes
razones existen por las cuales muchos desean verse libres de noso-
tros! Esta reflexión te harás al morir, y te irás de este mundo con ánimo
bastante más plácido si te haces esas consideraciones: “Me alejo de
una vida tal, que en el curso de ella mis propios colaboradores, por los
que tanto luché, supliqué, sufrí desvelos, ellos mismos quieren retirar-
me, confiados en la posibilidad de obtener cierta comodidad con mi par-
tida”. ¿Por qué, pues, resistirse a una estancia más prolongada aquí? Mas
no por eso te vayas con ánimo peor dispuesto con ellos; antes bien,
conserva tu carácter propio, amistoso, benévolo, favorable, y no, al re-
vés, como si fueras arrancado, sino que, del mismo modo que en una
buena muerte el alma se desprende fácilmente del cuerpo, así también
debe producirse tu alejamiento de éstos. Porque con éstos la naturale-
za te ensambló y te mezcló íntimamente. “Pero ahora te separa”. Me
separo como de mis íntimos sin ofrecer resistencia, sin violencia. Por-
que también esto es uno de los hechos conformes a la naturaleza.

37. En toda acción hecha por cualquiera, acostúmbrate, en la medida de tus
posibilidades, a preguntarte: “¿Con qué fin promueve ése esta acción?”.
Empieza por ti mismo y a ti mismo en primer término examínate.

38. Ten presente que lo que te mueve como un títere es cierta fuerza oculta
en tu interior; esta fuerza es la elocuencia, es la vida, es, si hay que de-
cirlo, el hombre. Nunca la imagines confundida con el recipiente que la
contiene ni con los miembros modelados en tomo suyo. Porque son
semejantes a los pequeños aparejos, y únicamente diferentes, en tan-
to que son connaturales. Porque ninguna utilidad se deriva de estas
partes sin la causa que los mueve y da vigor superior a la que tiene la
lanzadera para la tejedora, la pluma para el escriba y el latiguillo para el
conductor.
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Libro XI

1. Las propiedades del alma racional: se ve a sí misma, se analiza a sí mis-
ma, se desarrolla como quiere, recoge ella misma el fruto que produce
(porque los frutos de las plantas y los productos de los animales otros
los recogen), alcanza su propio fin, en cualquier momento que se pre-
sente el término de su vida. No queda incompleta la acción entera, caso
de que se corte algún elemento, como en la danza, en la representación
teatral y en cosas semejantes, sino que en todas partes y dondequiera
que se la sorprenda, colma y cumple sin deficiencias su propósito, de
modo que puede afirmar: “Recojo lo mío”. Más aún, recorre el mundo
entero, el vacío que lo circunda y su forma; se extiende en la infinidad
del tiempo, acoge en torno suyo el renacimiento periódico del conjun-
to universal, calcula y se da cuenta de que nada nuevo verán nuestros
descendientes, al igual que tampoco vieron nuestros antepasados nada
más extraordinario, sino que, en cierto modo, el cuarentón, por poca
inteligencia que tenga, ha visto todo el pasado y el futuro según la uni-
formidad de las cosas. Propio también del alma racional es amar al próji-
mo, como también la verdad y el pudor, y no sobrestimar nada por encima
de sí misma, característica también propia de la ley. Por tanto, como es
natural, en nada difieren la recta razón y la razón de la justicia.

2. Despreciarás un canto delicioso, una danza, el pancracio, si divides la
tonada melodiosa en cada uno de sus sones y respecto a cada uno te
preguntas si éste te cautiva; porque antes te sentirás irritado. Respecto
a la danza, procede de modo análogo en cada movimiento o figura. Y de
igual modo respecto al pancracio. En suma, exceptuando la virtud y lo
que de ella deriva, acuérdate de correr en busca de las cosas detallada-
mente y, con su análisis, tiende a su desprecio; transfiere también esto
mismo a tu vida entera.

3. ¡Cómo es el alma que se halla dispuesta, tanto si es preciso ya separar-
se del cuerpo, o extinguirse, o dispersarse, o permanecer unida! Mas
esta disposición, que proceda de una decisión personal, no de una sim-
ple oposición, como los Cristianos, sino fruto de una reflexión, de un
modo serio y, para que pueda convencer a otro, exenta de teatralidad.

4. ¿He realizado algo útil a la comunidad? En consecuencia, me he benefi-
ciado. Salga siempre a tu encuentro y ten a mano esta máxima, y nunca
la abandones.

5. ¿Cuál es tu oficio? Ser bueno. Y ¿cómo se consigue serlo, sino mediante
las reflexiones, unas sobre la naturaleza del conjunto universal, y otras,
sobre la constitución peculiar del hombre?

6. En primer lugar, fueron escenificadas las tragedias como recuerdo de
los acontecimientos humanos, y de que es natural que éstos sucedan
así, y también para que no os apesadumbréis en la escena mayor con
los dramas que os han divertido en la escena. Porque se ve la necesidad
de que esto acabe así, y que lo soportan quienes gritan: “¡Oh Citerón!”.

Y dicen los autores de dramas algunas máximas útiles. Por ejemplo, so-
bre todo, aquella de: “Si mis hijos y yo hemos sido abandonados por los
dioses, también eso tiene su justificación”. Y esta otra: “No irritarse con
los hechos”. Y: “Cosechad la vida como una espiga granada”, y otras
tantas máximas semejantes.
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Y después de la tragedia, se representó la comedia antigua, que contie-
ne una libertad de expresión aleccionadora y nos sugiere, por su propia
franqueza, no sin utilidad, evitar la arrogancia. Con vistas a algo pare-
cido, en cierto modo, también Diógenes tomaba esta franqueza. Y des-
pués de ésta, considera por qué fue acogida la Comedia Media, y más
tarde, la Nueva, que, en poco tiempo, acabó siendo artificiosa imitación.
Que han dicho también estos poetas algunas cosas provechosas, no se
ignora. Pero, ¿a qué objetivo apuntó el proyecto total de esta poesía y
arte dramático?

7. ¡Cómo se pone de manifiesto el hecho de que no existe otra situación
tan adecuada para filosofar como aquella en la que ahora te hallas!

8. Una rama cortada de la rama contigua es imposible que no haya sido
cortada también del árbol entero. De igual modo, un hombre, al quedar
separado de un hombre, ha quedado excluido de la comunidad entera.
En efecto, corta otro la rama: sin embargo, el hombre se separa él mis-
mo de su vecino cuando le odia y siente aversión. E ignora que se ha
cercenado al mismo tiempo de la sociedad entera. Pero al menos existe
aquel don de Zeus, que constituyó la comunidad, puesto que nos es
posible unirnos de nuevo con el vecino y ser nuevamente una de las
partes que ayudan a completar el conjunto universal. Sin embargo, si
muchas veces se da tal separación, resulta difícil unir y restablecer la parte
separada. En suma, no es igual la rama que, desde el principio, ha germina-
do y ha seguido respirando con el árbol, que la nuevamente injertada
después de haber sido cortada, digan lo que digan los arboricultores.
Crecer con el mismo tronco, pero no tener el mismo criterio.

9. Los que se oponen a tu andadura según la recta razón, al igual que no
podrán desviarte de la práctica saludable, así tampoco te desvíen brus-
camente de la benevolencia para con ellos. Por el contrario, mantente
en guardia respecto a ambas cosas por igual: no sólo respecto a un
juicio y una ejecutoria equilibrada, sino también respecto a la manse-
dumbre con los que intentan ponerte dificultades, o de otra manera te
molestan. Porque es también signo de debilidad el enojarse con ellos, al
igual que el renunciar a actuar y ceder por miedo, pues ambos son igual-
mente desertores, el que tiembla, y el que se hace extraño a su pariente
y amigo por naturaleza.

10. Ninguna naturaleza es inferior al arte, porque las artes imitan las natura-
lezas. Y si así es, la naturaleza más perfecta de todas y la que abarca más
estaría a una altura superior a la ingeniosidad artística. Y ciertamente
todas las artes hacen lo inferior con vistas a lo superior. Por tanto, tam-
bién procede así la naturaleza universal, y precisamente aquí nace la
justicia y de ésta proceden las demás virtudes. Porque no se conserva-
rá la justicia, caso de que discutamos sobre cosas indiferentes, o nos
dejemos engañar fácilmente y seamos temerarios o veleidosos.

11. Si no vienen a tu encuentro las cosas cuya persecución y huida te turba,
sino que, en cierto modo, tú mismo vas en busca de aquellas, serénese
al menos el juicio que sobre ellas tienes; pues aquéllas permanecerán
tranquilas y no se te verá ni perseguirlas ni evitarlas.

12. La esfera del alma es semejante a sí misma, siempre que, ni se extienda
en busca de algo exterior, ni se repliegue hacia dentro, ni se disemine,
ni se condense, sino que brille con una luz gracias a la cual vea la verdad
de todas las cosas y la suya interior.
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13. ¿Me despreciará alguien? El verá. Yo, por mi parte, estaré a la expectativa
para no ser sorprendido haciendo o diciendo algo merecedor de des-
precio. ¿Me odiará? El verá. Pero yo seré benévolo y afable con todo el
mundo, e incluso con ese mismo estaré dispuesto a demostrarle lo que
menosprecia, sin insolencia, sin tampoco hacer alarde de mi tolerancia,
sino sincera y amigablemente como el ilustre Foción, si es que él no lo
hacía por alarde. Pues tales sentimientos deben ser profundos y los
dioses deben ver a un hombre que no se indigna por nada y que nada
lleva a mal. Porque, ¿qué mal te sobrevendrá si haces ahora lo que es
propio de tu naturaleza, y aceptas lo que es oportuno ahora a la natura-
leza del conjunto universal, tú, un hombre que aspiras a conseguir por
el medio que sea lo que conviene a la comunidad?

14. Despreciándose mutuamente, se lisonjean unos a otros, y queriendo
alcanzar la supremacía mutuamente, se ceden el paso unos a otros.

15. ¡Cuán grosero y falso es el que dice: “He preferido comportarme honra-
damente contigo”! ¿Qué haces, hombre? No debe decirse de antemano
eso. Ya se pondrá en evidencia. En tu rostro debe quedar grabado. Al
punto tu voz emite tal sonido, al instante se refleja en tus ojos, al igual
que en la mirada de sus amantes de inmediato todo lo descubre el ena-
morado. En suma, así debe ser el hombre sencillo y bueno; como el
hombre que huele a macho cabrío, a fin de que el que lo encuentra, a la
vez que se acerca, lo perciba, tanto si quiere como si no quiere. Pero la
afectación de la simplicidad es un arma de doble filo. Nada es más abomi-
nable que la amistad del lobo. Por encima de todo evita eso. El hombre
bueno, sencillo y benévolo tiene estas cualidades en los ojos y no se le
ocultan.

16. Vivir de la manera más hermosa. Esa facultad radica en el alma, caso de
que sea indiferente a las cosas indiferentes. Y permanecerá indiferente,
siempre que observe cada una de ellas por separado. Y en conjunto,
teniendo presente que ninguna nos imprime una opinión acerca de ella,
ni tampoco nos sale al encuentro, sino que estas cosas permanecen
quietas, y nosotros somos quienes producimos los juicios sobre ellas
mismas y, por así decirlo, las grabamos en nosotros mismos, siéndonos
posible no grabarlas y también, si lo hicimos inadvertidamente, siéndo-
nos posible borrarlas de inmediato. Porque será poco duradera seme-
jante atención, y a partir de ese momento habrá terminado la vida.

Mas, ¿qué tiene de malo que esas cosas sean así? Si, pues, es acorde
con la naturaleza, alégrate con ello y sea fácil para ti. Y si es contrario a
la naturaleza, indaga qué te corresponde de acuerdo con tu naturaleza
y afánate en buscarlo, aunque carezca de fama. Pues toda persona que
busca su bien particular tiene disculpa.

17. De dónde ha venido cada cosa y de qué elementos está formada, y en
qué se transforma, y cómo será, una vez transformada, y cómo ningún
mal sufrirá.

18. Y en primer lugar, qué relación me vincula a ellos, que hemos nacido los
unos para los otros, y yo personalmente he nacido, por otra razón, para
ponerme al frente de ellos, como el camero está al frente del rebaño y el
toro al frente de la vacada. Y remóntate más arriba partiendo de esta
consideración: “Si no son los átomos, es la naturaleza la que gobierna
el conjunto universal”. Si es así, los seres inferiores por causa de los
superiores, y éstos, los unos para los otros.
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Y en segundo lugar, cómo se comportan en la mesa, en la cama y en lo
demás. Y sobre todo, qué necesidades tienen procedentes de sus prin-
cipios, y eso mismo, ¡con qué arrogancia lo cumplen!

En tercer lugar, que, si con rectitud hacen esto, no hay que molestarse,
pero si no es así, evidentemente lo hacen contra su voluntad y por
ignorancia. Porque toda alma se priva contra su voluntad tanto de la
verdad como también de comportarse en cada cosa según su valor. Por
consiguiente, les pesa oírse llamados injustos, insensatos, ambiciosos
y, en una palabra, capaces de faltar al prójimo.

En cuarto lugar, que también tú cometes numerosos fallos y eres otro
de su estilo. Y, si bien es verdad que te abstienes de ciertas faltas, tie-
nes, sin embargo, una disposición que te induce a cometerlas, aunque
por cobardía, orgullo o algún defecto te abstengas de las mismas.

En quinto lugar, que tampoco has comprendido enteramente si come-
ten fallos, porque se producen muchos, incluso por defecto de adminis-
tración. Y, en suma, es preciso aprender de antemano muchas cosas,
para poderse manifestar cabalmente sobre una acción ajena. En sexto
lugar, piensa que la vida del hombre es muy corta y dentro de poco
todos estaremos enterrados.

En séptimo lugar, que no nos molestan sus acciones, porque aquéllas
se encuentran en los guías interiores de aquellos, sino nuestras opinio-
nes. Elimina, pues, y sea tu propósito desprenderte del juicio, como si
se tratara de algo terrible, y se acabó la cólera. ¿Cómo conseguirás eli-
minarlo? Pensando que no es un oprobio. Porque si no fuera el oprobio
el único mal, forzoso sería que cometieras numerosos fallos, te convir-
tieras en bandido y hombre capaz de todo.

En octavo lugar, cuántas mayores dificultades nos procuran los actos
de cólera y las aflicciones que dependen de tales gentes que aquellas
mismas cosas por las que nos encolerizamos y afligimos.

En noveno lugar, que la benevolencia sería invencible si fuera noble y no
burlona ni hipócrita. Porque, ¿qué te haría el hombre más insolente, si
fueras benévolo con él y si, dada la ocasión, le exhortaras con dulzura y
le aleccionaras apaciblemente en el preciso momento en que trata de
hacerte daño? “No, hijo; hemos nacido para otra cosa. No temo que me
dañes, eres tú quien te perjudicas, hijo”. Y demuéstrale con delicadeza
y enteramente que esto es así, que ni siquiera lo hacen las abejas, ni
tampoco ninguno de los animales que han nacido para vivir en mana-
da. Y debes hacerlo sin ironías ni reproches, sino con cariño y sin exa-
cerbación de ánimo, y no como en la escuela, ni tampoco para que otro
que se encuentra a tu lado, te admire. Antes bien, dirígete a él exclusiva-
mente, incluso en el caso de que otros te rodeen.

Acuérdate de estos nueve preceptos capitales como dones recibidos
de las musas, y empieza algún día a ser hombre, en tanto vivas. Debes
guardarte por igual de encolerizarte con ellos y de adularles, porque
ambos vicios son contrarios a la sociabilidad y comportan daño. Re-
cuerda en los momentos de cólera que no es viril irritarse, pero sí lo es
la apacibilidad y la serenidad que, al mismo tiempo que es más propia del
hombre, es también más viril; y participa éste de vigor, nervios y valentía,
no el que se indigna y está descontento. Porque cuanto más familiari-
zado esté con la impasibilidad, tanto mayor es su fuerza. Y al igual que la
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aflicción es síntoma de debilidad, así también la ira. Porque en ambos
casos están heridos y ceden. Y si quieres, toma también un décimo bien
del Musageta: que es propio de locos no admitir que los malvados co-
metan faltas, porque es una pretensión imposible. Sin embargo, conve-
nir que se comporten así con otras personas y pretender que no falten
contigo, es algo absurdo y propio de tirano.

19. Principalmente debemos guardamos sin cesar de cuatro desviaciones
del guía interior; y cuando las descubras, debes apartarlas hablando con
cada una de ellas en estos términos: “Esta idea no es necesaria, esta es
disgregadora de la sociedad, esta otra que vas a manifestar no surge de
ti mismo”. Porque manifestar lo que no proviene de ti mismo, considéra-
lo entre las cosas más absurdas. Y la cuarta desviación, por la que te
reprocharás a ti mismo, consiste en que la parte más divina que se halla
en ti, esté sometida e inclinada a la parte menos valiosa y mortal, la de tu
cuerpo y sus rudos placeres.

20. Tu hálito y todo lo ígneo, en tanto que forman parte de la mezcla, si bien
por naturaleza tienden a elevarse, están, sin embargo, sumisos al orden
del conjunto universal, reunidos aquí en la mezcla. Y todo lo terrestre y
acuoso que se encuentra en ti, a pesar de que tiende hacia abajo, sin
embargo, se levanta y mantiene en pie en su posición no natural. Así,
pues, también los elementos están sometidos al conjunto universal, una
vez se les ha asignado un puesto en algún lugar, y allí permanecen hasta
que desde aquel lugar sea indicada de nuevo la señal de disolución. ¿No
es terrible, pues, que sólo tu parte intelectiva sea desobediente y se
indigne con la posición que se le ha asignado? Y en verdad nada violen-
to se le asigna, sino exclusivamente todo aquello que es para esa parte
intelectiva conforme a la naturaleza. Pero no sólo no lo tolera, sino que
se encamina a lo contrario. Porque el movimiento que la incita a los
actos de injusticia, al desenfreno, a la ira, a la aflicción, no es otra cosa
que defección de la naturaleza. También cuando el guía interior está
molesto con alguno de los acontecimientos, abandona su puesto, por-
que ha sido constituido no menos para la piedad y el respeto a los
dioses que para la justicia. Porque estas virtudes constituyen y forman
la sociabilidad y son más venerables que las acciones justas.

21. Quien no tiene un solo e idéntico objetivo en la vida, es imposible que
persista durante toda ella único e idéntico. No basta lo dicho, si no
añades eso: ¿Cuál debe ser ese objetivo? Porque, del mismo modo que
no es igual la opinión relativa a todas las cosas que parecen, en cierto
modo, buenas al vulgo, sino únicamente acerca de algunas, como, por
ejemplo, las referentes a la comunidad, así también hay que proponerse
como objetivo el bien común y ciudadano. Porque quien encauza todos
sus impulsos particulares a ese objetivo, corresponderá con acciones
semejantes, y según eso, siempre será el mismo.

22. El ratón del monte y el doméstico; su temor y su turbación.

23. Sócrates llamaba a las creencias del vulgo “Lamias”, espantajos de niños.

24. Los lacedemonios, en sus fiestas, solían colocar los asientos para los
extranjeros a la sombra, pero ellos se sentaban en cualquier sitio.

25. Sócrates explica a Perdicas que el motivo de no ir a su casa era: “para no
perecer de la muerte más desgraciada”, es decir, por temor a no poder
corresponder con los mismos favores que le habría dispensado.
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26. En los escritos de los efesios se encontraba una máxima: “recordar cons-
tantemente a cualquiera de los antiguos que haya practicado la virtud”.

27. Los pitagóricos aconsejaban levantar los ojos al cielo al amanecer, a fin
de que recordáramos a los que cumplen siempre según las mismas nor-
mas y de igual modo su tarea, y también su orden, su pureza y su desnu-
dez; pues nada envuelve a los astros.

28. Cual Sócrates envuelto en una piel, cuando Jantipa tomó su manto y
salió. Y lo que dijo Sócrates a sus compañeros ruborizados y que se
apartaron, cuando le vieron así vestido.

29. En la escritura y en la lectura no iniciarás a otro antes de ser tú iniciado.
Esto mismo ocurre mucho más en la vida.

30. “Esclavo has nacido, no te pertenece la razón”.

31. “Mi querido corazón ha sonreído”.

32. “Censurarán tu virtud profiriendo palabras insultantes”.

33. “Pretender un higo en invierno es de locos. Tal es el que busca un niño,
cuando, todavía, no se le ha dado”.

34. Al besar a tu hijo, decía Epicteto, debes decirte: “Mañana tal vez muera”.
“Eso es mal presagio”. “Ningún mal presagio, contestó, sino la constata-
ción de un hecho natural, o también es mal presagio haber segado las
espigas”.

35. “Uva verde, uva madura, pasa, todo es cambio, no para el no ser, sino
para lo que ahora no es”.

36. “No se llega a ser bandido por libre designio”. La máxima es de Epicteto.

37. “Es preciso, dijo, encontrar el arte de asentir, y en el terreno de los instin-
tos, velar por la facultad de la atención, a fin de que con reserva, útiles a la
comunidad y acordes con su mérito, se controlen en sus impulsos y no
sientan aversión por nada de lo que no depende de nosotros”.

38. “No trata, en efecto, el debate de un asunto de azar, dijo, sino acerca de
estar locos o no”.

39. Decía Sócrates: “¿Qué queréis? ¿Tener almas de seres racionales o irra-
cionales? De seres racionales. ¿De qué seres racionales? ¿Sanos o ma-
los? Sanos. ¿Por qué, pues, no las buscáis? Porque las tenemos. ¿Por
qué entonces lucháis y disputáis?”.

Libro XII

1. Todos los objetivos que deseas alcanzar en tu progreso puedes ya
tenerlos si no te los regateas a ti mismo y por recelos. Es decir: caso de
que abandones todo el pasado, confíes a la providencia el porvenir y
endereces el presente hacia la piedad y la justicia exclusivamente. Hacia
la piedad, para que ames el destino que te ha sido asignado, pues la
naturaleza te lo deparaba y tú eras el destinatario de esto. Hacia la jus-
ticia, a fin de que libremente y sin artilugios digas la verdad y hagas las
cosas conforme a la ley y de acuerdo con su valor. No te obstaculice ni
la maldad ajena, ni su opinión, ni su palabra, ni tampoco la sensación de
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la carne que recubre tu cuerpo. Pues eso incumbirá al cuerpo paciente.
Si, pues, en el momento en que llegues a la salida, dejas todo lo demás
y honras exclusivamente a tu guía interior ya la divinidad ubicada en ti; si
temes no el poner fin un día a tu vida, sino el hecho de no haber empe-
zado nunca a vivir conforme a la naturaleza, serás un hombre digno del
mundo que te engendró y dejarás de ser un extraño a tu patria y deja-
rás también de admirar como cosas inesperadas los sucesos cotidia-
nos, y de estar pendiente de esto y de aquello.

2. Dios ve todos los guías interiores desnudos de sus envolturas materia-
les, de sus cortezas y de sus impurezas; porque gracias a su inteligen-
cia exclusiva, tiene contacto sólo con las cosas que han derivado y
dimanado de él en estos principios. Y si tú también te acostmbras a
hacer eso, acabarás con muchas de tus distracciones. Pues el que no
mira los amasijos de  carne que le circundan, ¿perderá el tiempo contem-
plando vestidos, casa, fama, aparato de esta índole y puesta en escena?

3. Tres son las cosas que integran tu composición: cuerpo, hálito vital,
inteligencia. De esas, dos te pertenecen, en la medida en que debes
ocuparte de ellas. Y sólo la tercera es propiamente tuya. Caso de que tú
apartes de ti mismo, esto es, de tu pensamiento, cuanto otros hacen o
dicen, o cuanto tú mismo hiciste o dijiste y cuanto como futuro te turba
y cuanto, sin posibilidad de elección, está vinculado al cuerpo que te
rodea o a tu hálito connatural, y todo cuanto el torbellino que fluye
desde el exterior voltea, de manera que tu fuerza intelectiva, liberada
del destino, pura, sin ataduras pueda vivir practicando por sí misma la
justicia, aceptando los acontecimientos y profesando la verdad; si tú,
repito, separas de este guía interior todo lo que depende de la pasión, lo
futuro y lo pasado, y te haces a ti mismo, como Empédocles “una esfera
redonda, ufana de su estable redondez”, y te ocupas en vivir exclusiva-
mente lo que vives, a saber, el presente, podrás al menos vivir el resto
de tu vida hasta la muerte, sin turbación, benévolo y propicio con tu
divinidad interior.

4. Muchas veces me he preguntado con admiración como cada uno se
tiene en más estima que a todos y, sin embargo, toma en menos con-
sideración su propia opinión personal que la de los demás. Y, por ejem-
plo, si un dios o un sabio maestro se personase junto a uno y le diese
la orden de que nada pensara o reflexionara en su interior que no lo
expresara al mismo tiempo a gritos, ni siquiera un solo día lo aguantaría.
Hasta tal punto respetamos más la opinión de los vecinos sobre noso-
tros que la nuestra propia.

5. ¡Cómo los dioses que un día dispusieron en orden todas las cosas sabia
y amorosamente para el hombre pudieron descuidar sólo este detalle, a
saber, que algunos hombres extremadamente buenos, después de ha-
ber establecido con la divinidad como muchísimos pactos y después
que, gracias a su piadosa actuación y a sus sagrados cultos, fueron por
mucho tiempo connaturales a la divinidad, una vez que han muerto, ya
no retornan de nuevo, sino que se han extinguido para siempre! Y si,
efectivamente, es eso así, sábete bien que si hubiera sido preciso pro-
ceder de otro modo, lo habrían hecho. Porque si hubiera sido justo,
habría sido también posible, y, si acorde con la naturaleza, la naturaleza
lo habría procurado. Precisamente porque no es así, si es que cierta-
mente no es así, convéncete de que no es preciso que suceda de este
modo. Porque tú mismo ves también que al pretender eso pleiteas con
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la divinidad, y no dialogaríamos así con los dioses, de no ser ellos muy bue-
nos y muy justos. Y si esto es así no habrían permitido que quedara descui-
dado injustamente y sin razón nada perteneciente al orden del mundo.

6. Acostúmbrate a todo, incluso a cuantas cosas no te merecen confianza,
porque también la mano izquierda para las demás acciones, debido a su
falta de costumbre, es inútil, y, sin embargo, sostiene con más poder el
freno que la derecha, pues a este menester está habituada.

7. ¡Cómo has de ser sorprendido por la muerte en tu cuerpo y alma! Piensa
en la brevedad de la vida, en el abismo del tiempo futuro y pasado, en la
fragilidad de toda materia.

8. Contempla las causas desnudas de sus cortezas; la finalidad de las ac-
ciones; qué es la fatiga, qué el placer, qué la muerte, qué la fama; quién
no es el culpable de su propia actividad; cómo nadie es obstaculizado
por otro; que todas las cosas son opinión.

9. En la práctica de los principios es preciso ser semejante al luchador de
pancracio, no al gladiador, porque éste deja la espada de la cual se sirve,
y muere, mientras que aquél siempre tiene la mano y no precisa otra
cosa sino cerrarla.

10. Ver qué son las cosas en sí mismas, analizándolas en su materia, en su
causa, en su relación.

11. ¡Qué privilegio tiene el hombre de no hacer otra cosa sino lo que Dios
va a elogiar, y aceptar todo lo que Dios le asigne, lo consecuente a la
naturaleza!

12. No debe censurarse a los dioses; porque ninguna falta cometen volunta-
ria o involuntariamente. Tampoco a los hombres, porque nada fallan que
no sea contra su voluntad. De manera que a nadie debe censurarse.

13. Cuán ridículo y extraño es el hombre que se admira de cualquier cosa
que acontece en la vida.

14. O bien una necesidad del destino y un orden inviolable, o bien una pro-
videncia aplacable, o un caos fortuito, sin dirección. Si, pues, se trata de
una necesidad inviolable, ¿a qué ofreces resistencia? Y si una providencia
que acepta ser aplacada, hazte a ti mismo merecedor del socorro divi-
no. Y si un caos sin guía, confórmate, porque en medio de un oleaje de
tal índole dispones en tu interior de una inteligencia guía. Aunque el
oleaje te arrastre, arrastre tu carne, tu hálito vital, y lo demás, porque no
arrastrará tu inteligencia.

15. La luz de una lámpara, hasta extinguirse, brilla y no pierde su fulgor. ¿Se
extinguirán con anterioridad la verdad que en ti reside, la justicia y la
prudencia?

16. Respecto a la persona que te ha proporcionado la imagen de su falta.
“¿Qué sé yo si eso es una falta?”. Y si realmente ha cometido una falta: “él
mismo se ha condenado ya”, y así esto es semejante a desgarrarse su
propio rostro. El que no admite que el malvado cometa faltas, se aseme-
ja al que no acepta que la higuera lleve leche en los higos, que los
recién nacidos lloren, que el caballo relinche y cuantas otras cosas son
inevitables. ¿Qué puede suceder cuando uno tiene una disposición tal?
Si en efecto eres vehemente, cuida esa manera de ser.
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17. Si no conviene, no lo hagas; sino es cierto, no lo digas; provenga de ti
este impulso.

18. En todo ver siempre qué es lo que hace brotar en ti esa tal imagen y
tratar de desarrollarla, analizándola en su causa, en su materia, en su
finalidad, en su duración temporal, en el transcurso de la cual será preci-
so que tenga su fin.

19. Date cuenta de una vez que algo más poderoso y más divino posees en
tu propio interior que lo que provoca las pasiones y que lo que, en
suma, te agita a modo de marioneta. ¿Cuál es ahora mi pensamiento? ¿Es
el temor? ¿Es el recelo? ¿Es la ambición? ¿Es otra pasión semejante?

20. En primer lugar, no hacer nada al azar, ni tampoco sin un objetivo final.
En segundo lugar, no encauzar tus acciones a otro fin que no sea el
bien común.

21. Que dentro de no mucho tiempo nadie serás en ninguna parte, ni tam-
poco verás ninguna de esas cosas que ahora estás viendo, ni ninguna
de esas personas que en la actualidad viven. Porque todas las cosas
han nacido para transformarse, alterarse y destruirse, a fin de que naz-
can otras a continuación.

22. Que todo es opinión y ésta depende de ti. Acaba, pues, cuando quieras
con tu opinión, y del mismo modo que, una vez doblado el cabo, surge
la calma, todo está quieto y el golfo sin olas.

23. Una sola energía cualquiera, que ha cesado en el momento oportuno,
ningún mal sufre por haber cesado; tampoco el que ejecutó esta acción,
por esto mismo, a saber, por haber cesado, sufre mal alguno. Del mismo
modo, en efecto, el conjunto de todas las acciones, que constituyen la
vida, caso de cesar en el momento oportuno, ningún mal experimenta
por el hecho de haber cesado, ni tampoco el que ha puesto fin oportu-
namente a este encadenamiento sufre mal. Y la oportunidad y el límite
los proporciona la naturaleza, unas veces la naturaleza particular, como
sucede con la vejez; pero generalmente la naturaleza del conjunto uni-
versal, cuyas partes se transforman para que el mundo en su conjunto
permanezca siempre joven y en su pleno vigor. Y todo lo que conviene
al conjunto universal es siempre bello y está en sazón. Así, pues, el
término de la vida para cada uno no es un mal, porque tampoco es un
oprobio, pues no está sujeto a nuestra elección y no daña a la comuni-
dad, y sí es un bien, porque es oportuno al conjunto universal, ventajo-
so y adaptado a él. Así, el que se comporta de acuerdo con Dios en
todo, es inspirado por un hálito divino y es llevado, gracias a su re-
flexión, a sus mismos objetivos.

24. Preciso es tener a mano estos tres pensamientos. Respecto a lo que
haces, si lo haces, que no sea ni a la ventura, ni de un modo distinto a
como lo hubiese hecho la justicia misma. Respecto a los sucesos exte-
riores, piensa que suceden o bien por azar, o bien por una providencia,
y no debes censurar al azar ni recriminar a la providencia. En segundo
lugar, piensa cómo es cada uno desde que es engendrado hasta la pose-
sión del alma, y desde ésta hasta la devolución de la misma. Piensa tam-
bién de qué elementos se compone y en cuáles se disolverá. En tercer
lugar, piensa que si de pronto remontándote por el aire examinaras las
cosas humanas y su multitud de formas, al ver simultáneamente cuán gran
espacio ocupan los habitantes del aire y etéreos, las despreciarías; y que,
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cuantas veces te remontaras a lo alto, verías lo mismo, su uniformidad, su
pequeña duración. A esas cosas se refiere la vanidad humana.

25. Expulsa la opinión. Estás a salvo. ¿Quién, pues, te impide expulsarla?

26. Siempre que te molestas por algo, olvidas que todo se produce de acuer-
do con la naturaleza del conjunto universal, y también que la falta es
ajena, y, además, que todo lo que está sucediendo, así siempre sucedía
y sucederá, y ahora por doquier sucede. Cuánto es el parentesco del
hombre con todo el género humano; que no procede el parentesco de
sangre o germen, sino de la comunidad de inteligencia. Y olvidaste asi-
mismo que la inteligencia de cada uno es un dios y dimana de la divini-
dad. Que nada es patrimonio particular de nadie; antes bien, que hijos,
cuerpo y también la misma alma han venido de Dios. Olvidaste también
que todo es opinión; que cada uno vive únicamente el momento pre-
sente, yeso es lo que pierde.

27. Rememora sin cesar a los que se indignaron en exceso por algún moti-
vo, a los que alcanzaron la plenitud de la fama, de las desgracias, de los
odios o de los azares de toda índole. Seguidamente, haz un alto en el
camino y pregúntate: “¿Dónde está ahora todo aquello?”. Humo, ceniza,
leyenda o ni siquiera leyenda. Acudan al mismo tiempo a tu espíritu to-
das las cosas semejantes, así por ejemplo, cual fue Fabio Catulino en la
campaña, Lucio Lupa en sus jardines, Estertinio en Bayas, Tiberio en Capri,
Velio Rufo y, en suma, la superioridad presuntuosa en cualquier asunto.
¡Cuán ruin era todo el objetivo de su esfuerzo y cuanto más propio de
sabio es el ser justo, moderado, el ofrecerse simplemente sumiso a los
dioses en la materia concedida! Porque la vanidad que se exalta bajo
capa de modestia es la más insoportable de todas.

28. A los que preguntan: “¿Dónde has visto a los dioses, o de dónde has
llegado a la conclusión de que existen, para venerados así?”. En primer
lugar, son visibles a nuestros ojos. Y luego, tampoco yo he visto alma y,
sin embargo, la honro; así también respecto a los dioses, por las mismas
razones que compruebo su poder repetidas veces, por éstas constato
que existen y los respeto.

29. La salvación de la vida consiste en ver enteramente qué es cada cosa
por si misma, cuál es su materia y cuál es su causa. En practicar la justicia
con toda el alma y en decir la verdad. ¿Qué queda entonces sino disfru-
tar de la vida, trabando una buena acción con otra, hasta el punto de no
dejar entre ellas el mínimo intervalo?

30. Una sola es la luz del sol, aunque la obstaculicen muros, montes, incon-
tables impedimentos; única es la sustancia común, aunque esté dividida
en innumerables cuerpos de cualidades peculiares; una es el alma, aun-
que esté dividida en infinidad de naturalezas y delimitaciones particula-
res. Una es el alma inteligente, aunque parezca estar dividida. Las
restantes partes mencionadas, como los soplos y los objetos sensi-
bles, carecen de sensibilidad y no tienen relación de parentesco mutuo;
sin embargo, también a aquellas las contiene el poder unificador y el
peso que las hace converger. Y la inteligencia en particular tiende a lo
que es de su mismo género, y se le une, y esta pasión comunitaria no
encuentra impedimentos.

31. ¿Qué pretendes? ¿Seguir viviendo? ¿Percibirlas sensaciones, los instin-
tos? ¿Crecer? ¿Cesar de nuevo? ¿Utilizar la palabra? ¿Pensar? ¿Qué cosa
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entre esas te parece que vale la pena echar de menos? Y si cada una de
éstas te parece bien despreciable, inclínate finalmente a ser sumiso a la
razón y a Dios. Pero se oponen el honrar estas cosas y enojarse por el
hecho de que con la muerte se nos privará de estas mismas facultades.

32. ¿Qué pequeña parte de tiempo ilimitado y abismal se ha asignado a cada
uno? Pues rapidísimamente se desvanece en la eternidad. ¿Y qué peque-
ña parte del conjunto de la sustancia, y qué ínfima también del conjunto
del alma? ¿Y en qué diminuto terrón del conjunto de la tierra te arrastras?
Considera todas esas cosas e imagina que nada es importante, sino
actuar como tu naturaleza indica y experimentarlo como la naturaleza
común conlleva.

33. ¿Cómo se sirve de ti el guía interior? Que en eso radica todo. Y lo demás,
dependa o no de tu libre elección, es cadáver y humo.

34. Lo que más incita a despreciar la muerte es el hecho de que los que
juzgan el placer un bien y el dolor un mal, la despreciaron, sin embargo,
también.

35. Para la persona que considera bueno únicamente lo oportuno y para
quien es igual ejecutar muchas acciones de acuerdo con la recta razón
que unas pocas, y para quien es indiferente contemplar el mundo más o
menos tiempo, para ese tampoco la muerte es temible.

36. ¡Buen hombre, fuiste ciudadano en esta gran ciudad! ¿Qué te importa, si
fueron cinco o tres años? Porque lo que es conforme a las leyes, es
igual para todos y cada uno. ¿Por qué pues, va a ser terrible que te
destierre de la ciudad, no un tirano, ni un juez injusto, sino la naturaleza
que te introdujo? Es algo así como si el estratego que contrató a un
comediante, lo despidiera de la escena. “Mas no he representado los
cinco actos, sino sólo tres”. “Bien has dicho. Pero en la vida los tres
actos son un drama completo”.

Porque fija el término aquel que un día fue responsable de tu composi-
ción, y ahora lo es de tu disolución. Tú eres irresponsable en ambos
casos. Vete, pues, con ánimo propicio, porque el que te libera también
te es propicio.
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Plotino
Enéada: Sobre el bien o el uno

1. Todos los seres tienen su existencia por el Uno, no sólo los seres así
llamados en el primer sentido, sino los que se dicen atributos de esos
seres.35 Porque, ¿qué es lo que podría existir que no fuese uno? Si lo
separamos de la unidad deja inmediatamente de existir. Ni el ejército, ni
el coro, ni el rebaño tendrían realidad alguna si no fuesen ya un ejército,
un coro o un rebaño. Del mismo modo, la casa y la nave carecen de
existencia si no poseen unidad; porque tanto la una como la otra son
una unidad y, si ésta se pierde, dejan también de ser nave y casa.

Las magnitudes continuas no tendrían razón de ser si no poseyesen la
unidad. Ahí tenéis un ejemplo: dividís una magnitud, y perdida ya su uni-
dad, cambia necesariamente de ser. Igual acontece con las plantas y con
los animales; cada uno de ellos es un cuerpo; pero un cuerpo que, si
pierde su unidad, se descompone en múltiples partes, dejando de ser lo
que antes era. Lo que surge entonces son tantos seres cuantas partes
haya y cada uno de ellos presenta a su vez una unidad.

Se da la salud cuando hay en el cuerpo unidad armónica, la belleza cuan-
do la unidad mantiene unidas las partes, y la virtud en el alma cuando la
unión de las partes resulta de un acuerdo. Pues bien, dado que el alma,
fabricando y moldeando el cuerpo y concediéndole la forma y el orden,
lleva todo a la unidad, ¿convendrá acercarse hasta ella y decir que es ella
misma la que dirige este coro de la unidad o incluso que es ya el Uno? O,
puesto que el alma otorga a los cuerpos unas cualidades que no posee,
como la forma y la idea que son algo diferente a lo que ella es, y asimismo
la unidad, que del alma proviene, ¿ha de creerse que esa unidad que el alma
da es diferente de ella, y que lo que hace realmente el alma es que cada
ser sea uno por la contemplación del Uno, no de otro modo que como

35La cuestión aquí tratada es la más importante de la filosofía de Plotino. Se parte de una
idea básica y esencial, enunciada claramente en estas primeras líneas: todo lo que es
tiene realidad por el Uno. La preferencia por el Uno, verdadero principio teológico, se
manifiesta por Plotino a todo lo largo de este tratado. Hay en él una caracterización
perfecta de la divinidad o de ese Uno que para nosotros lo es todo.

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:57220



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Plotino / Enéada: Sobre el bien o el uno 221

ocurre con el hombre, donde se recoge y plasma la unidad por la con-
templación del hombre ideal?

De los seres de los que decimos que son un ser hacemos esta afirma-
ción con una referencia concreta a su propia realidad. De modo que cuan-
to menos ser menos unidad, y cuanto más ser más unidad. Así también el
alma, que es diferente del Uno, tiene más unidad en la medida en que
posee más ser; pero eso no quiere indicar que ella sea el Uno. Natural-
mente que el alma es una, mas la unidad es para ella como un accidente.
Alma y uno debemos considerarlos, pues, como dos cosas distintas, como
si fuesen cuerpo y uno.

La magnitud discontinua, cual es el caso del coro, está muy lejos de la
unidad; la magnitud continua, en cambio, está muy cerca. El alma, por su
parte, aún tiene ahí una participación mayor. Si, puesto que el alma no
puede existir sin ser una, se quisiera identificar el alma y la unidad, habría
que hacer notar ante todo que lo que ocurre con el alma acontece con
todos los demás seres, esto es, que no pueden existir sin la unidad y; sin
embargo, la unidad es algo diferente de ellos, porque el cuerpo, por ejem-
plo, no es lo mismo que la unidad, aunque participe desde luego de ella.
Además, el alma, que nosotros consideramos una, es múltiple, aunque
no se advierten en ella partes componentes. Es múltiple, porque se en-
cuentran en ella diversas facultades, como la facultad de razonar, o la de
desear, o la de percibir, todas enlazadas entre sí por el vínculo de la
unidad. He aquí por consiguiente, que el alma da una unidad a los seres,
que, a su vez, ella recibe de otro ser.36

2. ¿No es acaso cierto que en cada ser particular su esencia y su unidad son
una misma cosa, y que, en lo que atañe a la totalidad del ser y de la
esencia, esencia del todo y unidad del todo son también idénticas? Así es
que basta descubrir el ser para descubrir igualmente su unidad. Veamos:
si, por ejemplo, la esencia es la Inteligencia, el Uno será también la Inteli-
gencia, como primer ser y primera unidad que es, por la cual las demás
cosas participan en el ser y, según esto, en la unidad.

¿Qué podría decirse del Uno sino que es el ser mismo? Porque es real-
mente idéntico al ser. Decir “hombre” y decir “un hombre” es afirmar lo
mismo. Aunque también podría ocurrir que cada cosa tuviese su número
y que así como de una pareja digo dos, así de una sola cosa digo que es
una. Pero es claro que si el número es un ser, también naturalmente lo
será la unidad y convendrá entonces averiguar lo que es. Ahora bien, si
el número no es otra cosa que un acto del alma, que recorre los seres
contándolos, la unidad pierde ya todo valor. Mas la razón nos decía que
un objeto que pierde su unidad no es en absoluto. Habrá que ver, por
tanto, si la unidad y el ser se identifican en lo particular y en lo universal.
Porque, si el ser de un objeto no es otra cosa que una multiplicidad de
partes y si, por otra parte, es imposible que la unidad sea una multiplici-
dad, el otro y el ser son realmente cosas diferentes.

El hombre es un animal racional y, además, muchas otras cosas, enlaza-
das todas ellas por la unidad. Así pues, el hombre es distinto de la unidad
dado que él es divisible y la unidad no lo es. El ser universal, que reúne en

36No hay, por tanto, confusión posible entre el Uno y el alma. Plotino se aparta así de la
concepción estoica, que identificaba a Dios con el alma del mundo.
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sí todos los seres, es, con mucha más razón, un ser múltiple y diferente
de la unidad, y ello aunque participe de esta misma unidad. Porque el ser
universal posee, en efecto, la vida y la inteligencia, ya que sabemos que
no es algo muerto; es por consiguiente, un ser múltiple. Si fuese sólo
inteligencia, también sería necesariamente un ser múltiple; y lo es con
más motivo si se trata de una inteligencia que contiene ideas, puesto
que la idea no puede en modo alguno ser una. Antes bien, la idea es un
número, tanto la idea particular como la idea total; esa unidad que se le
atribuye es la misma que se concede al mundo. Por tanto, hablando ya de
una manera general, el Uno es lo primero, y no lo son en cambio la Inte-
ligencia, las ideas y el ser. Cada idea está compuesta de varias cosas y es,
por añadidura, posterior a ellas o lo que es lo mismo, las cosas de que
está compuesta tienen precedencia sobre ella.37

El que la inteligencia no puede ser el término primero aparecerá claro
con lo que ahora vamos a exponer: la Inteligencia superior, la que no
contempla objetos que le son exteriores, ésa conoce lo que tiene reali-
dad antes que ella; y es que, ya al volverse hacia sí misma se vuelve en
realidad hacia su principio. Mas, si ella misma es ser pensante y objeto
pensado, entonces es un ser doble y no simple; no es, en fin, una. O en
otro caso, contempla un objeto distinto, un objeto que es superior y
anterior a ella; o es posible aun que se contemple a sí misma y que contem-
ple este otro sujeto superior, lo que quiere decir que es posterior a él.

De todos modos, hemos de establecer que, por una parte, la Inteligencia
es un ser próximo al Bien y al Primero de los seres, al que desde luego
mira, y que, por otra parte, está reunida consigo misma y se piensa a si
misma, pensándose a la vez como si fuese todas las cosas. Ha de encon-
trarse, pues, bien lejos del Uno, ya que presenta tal variedad de aspec-
tos. El Uno, por consiguiente, no constituye todos los seres, porque en
ese caso ya no sería uno: ni es la Inteligencia, dado que así implicaría
también todos los seres por el carácter de totalidad de aquélla; ni es
igualmente el ser, porque el ser realmente lo es todo.

3. ¿Qué es, por tanto, el Uno y cuál es su naturaleza? No puede sorprender
naturalmente que no sea fácil decirlo, puesto que tampoco es fácil decir
lo que es el ser o la idea, aun cuando nuestro conocimiento se apoye en
las ideas, Otro tanto ocurre con el alma, que si se dirige hacia algo priva-
do de forma, es incapaz de aprehenderlo por su misma indeterminación
al no verse ayudada por ninguna impronta; resbala entonces fuera de ese
objeto y teme no poseer nada. No es extraño, pues, que se fatigue en tal
circunstancia y que anhele descender con frecuencia al mundo de las
cosas; y así, no cejará hasta llegar al dominio de lo sensible en el que
hallará descanso como si estuviese en un terreno sólido. Del mismo modo,
cuando la vista se cansa de las cosas pequeñas encuentra verdadero
placer en acercarse a las cosas grandes. Mas, cuando el alma quiere ver
por sí misma, como realmente tan sólo puede ver identificándose con su
objeto y haciendo prevalecer su unidad, gracias precisamente a esa iden-
tificación, piensa que no posee todavía lo que busca al no advertir dife-
rencia alguna con el objeto de su pensamiento.

Es así, sin embargo, cómo deberá filosofarse acerca del Uno. Y dado que
es el Uno lo que indudablemente buscamos y en esa búsqueda examina-

37Afirmación terminante sobre la primacía del Uno. Esa primacía radica antes que nada en
su misma simplicidad.
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mos el principio de todas las cosas, esto es, el Bien y lo que es primero,
no convendrá que nos alejemos de aquellos objetos que son vecinos
de los primeros, cayendo por ejemplo en los que están al final de la serie.
Muy al contrario, hemos de levantarnos a nosotros mismos desde las
cosas sensibles, que son las últimas en la escala de los seres, para que-
dar con ello libres de todo mal. Y como quiera que tendemos hacia el
Bien, hemos de ascender hasta el principio interior a sí mismo hasta lle-
gar a hacernos uno solo con él en lugar de la multiplicidad, si es que
anhelamos la contemplación del Principio y del Uno. Necesitamos cierta-
mente convertirnos en Inteligencia y confiar el alma a la Inteligencia como
si en ella hallase su descanso; así podrá el alma salir de su sueño y recibir
lo que la Inteligencia ve, pues es claro que el alma contemplará el Uno
por medio de la Inteligencia, sin añadir por su parte sensación alguna ni
nada que provenga al menos de la sensación. Lo que realmente es más
puro ha de contemplarlo el alma por la pura inteligencia y por lo que hay
de primero en ella. Y cuando el que así está preparado para tal contem-
plación, forja en su imaginación una magnitud, una forma o una masa del
objeto, no tiene entonces como guía a la inteligencia, puesto que la inte-
ligencia no ha sido hecha para ver esos objetos y se trata en este caso
del acto de la sensación o de la opinión, que sigue al de la sensación.

Conviene que la inteligencia nos anuncie hasta dónde llega verdadera-
mente su poder. La inteligencia puede ver, o lo que está antes que ella, o
lo que es propio de ella, o lo que depende de ella. En cuanto a lo que
depende de ella es de hecho simple y puro, más simple y más puro que lo
propio de ella; y lo es en mayor grado lo que está antes que ella, que
naturalmente no es ya inteligencia, sino algo anterior a la inteligencia.
Porque la inteligencia es algo, uno más entre los seres, y no lo es en
cambio ese término, que no puede tener el ser, ya que se encuentra
antes de todo ser. El ser tiene una forma, que es la forma característica
del ser, y ese término de que hablamos está privado de toda forma, inclu-
so de la forma inteligible.38

Siendo la naturaleza del Uno engendradora de todas las cosas, no es en
modo alguno ninguna de las cosas que engendra. No es algo que pueda
tener cualidad y cantidad; ni es por otra parte inteligencia o alma, ser en
movimiento o en reposo, ser en el lugar o en el tiempo.39 Es simple por sí
misma, y mejor aún, algo sin forma que está antes de toda forma, antes
de todo movimiento y de todo reposo; estas cualidades son las que,
precisamente; se encuentran en el ser y le hacen múltiple. Ahora bien;
¿cómo, si esta naturaleza no está en movimiento, no está por necesidad
en reposo? Porque tanto cada una de estas propiedades aisladamente,
como ambas, se encuentran necesariamente en un ser, y porque lo que
está en reposo lo está por participación, sin que deba ser confundido
con el reposo mismo; el reposo es un accidente que se añade al ser y
que le hace perder su simplicidad.

Cuando decimos de esa naturaleza que es una causa, lo que hacemos es
atribuirle un accidente, no a ella, sino a nosotros, que tenemos algo de
ella; pues es claro que el Uno sigue permaneciendo en sí mismo. Hablan-
do con propiedad, no podríamos decir del Uno todas estas cosas y más

38Caracterización negativa del Uno: ni es ser ni es forma, ni será igualmente ninguna de
las cosas que engendra. Su simplicidad lo aísla en sí mismo.

39Referencia al Parménides, 138 b y siguientes.
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bien deberíamos tratar de expresarnos como si lo viésemos desde el
exterior, unas veces desde cerca, otras desde más lejos, por las induda-
bles dificultades que encierra.

4. La mayor de las dificultades para el conocimiento del Uno estriba en que
no llegamos a Él ni por la ciencia ni por una intelección como las demás,
sino por una presencia que es superior a la ciencia. El alma se aleja de la
unidad y no es en absoluto una cuando aprehende algo de modo cientí-
fico; porque la ciencia es un discurso y el discurso encierra multiplicidad.
El alma entonces excede la unidad y cae en el número y en la multiplici-
dad. Convendrá, pues, remontar la ciencia y no abandonar nunca ese
estado de unidad; dejaremos si acaso la ciencia y sus objetos y prescin-
diremos de toda contemplación, aun de la de lo ello, porque lo Bello es
posterior al Uno y viene del Uno, lo mismo que la luz del día proviene
toda ella del sol. De ahí que afirme (Platón) que no se puede decir ni
describir.40 Pero, con todo, tratamos de manifestarlo y de escribir sobre
El en el curso de nuestra ascensión y son las palabras las que nos des-
piertan a su contemplación; porque en cierto modo muestran el camino a
aquel que quiera contemplar el Uno. Hasta ahí la enseñanza del camino y
de la ruta; otra cosa será ya la contemplación, acto privadísimo del que
quiere contemplar.

Si, pues, no se dirige uno a la contemplación, si el alma no tiene noción
del esplendor de ese mundo, si no experimenta ni retiene en sí misma
esa pasión propia del amante que encuentra descanso en la visión del
objeto amado, si, en fin, aquel que ha recibido la luz verdadera, que ilumi-
na toda su alma por la proximidad a que ha llegado, es detenido en su
subida por un peso que le impide la contemplación y, además, si no em-
prende solo la subida, sino que lleva consigo algún obstáculo que le
separa de sí, o por otra parte no se ha visto reducido a la unidad (porque,
en verdad, no está ausente de nada y sí está ausente de todo; y está
presente, pero tan sólo a los que pueden recibirlo por encontrarse pre-
parados para ello, esto es, por su disposición para adaptarse entre en
contacto con Él y tocarlo en razón de la semejanza que mantienen entre
sí; pero para eso la potencia que existe en estos seres se encontrará en
el estado originario, como cuando ha venido de Él, porque así y sólo así
será posible que lo vean, en tanto tal contemplación resulte naturalmen-
te posible); sí, ciertamente, no ha llegado a un nivel tal y permanece aún
fuera de sí, bien por las razones que ya se han dado, bien porque carece
de la debida instrucción racional o no tiene fe en la que le ofrecen, en-
tonces es mejor que se preocupe de sí mismo y que trate de apartarse y
aislarse de todas las cosas. Y si no tiene fe en las razones qué sé le dan,
que reflexione ahora en las que siguen.

5. Todo aquel que piense que los seres están gobernados por el azar o por
una fuerza espontánea y que se ven retenidos por causas corporales,
se encuentra realmente muy lejos de Dios y de la noción del Uno. Por
ello, nuestro razonamiento no se dirige a él sino a los que admiten una
naturaleza distinta a la de los cuerpos y se remontan así hasta el alma.
Conviene, pues, comprender la naturaleza del alma y saber; entre otras
cosas, que proviene de la Inteligencia posee la virtud por participación
con esa misma razón. En consecuencia, entenderemos por inteligencia
algo más que la facultad de razonar y de argumentar, puesto que con los

40Probable referencia al Parménides, 142 a.
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razonamientos se comprende separación y movimiento, y las ciencias
son razonamientos interiores al alma que se manifiestan por palabras
por ser precisamente la inteligencia la causa productora de ellas.

Vemos a la Inteligencia como una cosa sensible a través de una percep-
ción, como algo que se impone al alma y que viene a ser como su mismo
padre, dado que constituye el mundo inteligible; y aún debe añadirse que
en la calma y en la inmovilidad contiene todas las cosas y es a la vez
todas las cosas, multiplicidad que no puede dividirse ni discernirse. No
hay ahí la distinción propia de las palabras, que se piensan una a una,
pero, sin embargo, tampoco se produce confusión de ninguna clase en-
tre las partes. Cada una ya avanza separada de las demás; y lo mismo que
ocurre con las ciencias, todo lo que se sabe se sabe como indivisible, no
obstante estar cada cosa separada de las restantes.

Nos encontramos de este modo con una multiplicidad en la que todo
está reunido; esto es, el mundo inteligible. Próximo a lo que es primero,
existe por necesidad, según lo que nuestra razón nos dice y siempre
que se admita la existencia del alma. Ese mundo resulta superior al alma,
pero no es sin embargo lo primero, por carecer de unidad y de simplici-
dad: El Uno es lo único que es simple y es también, por esa su simpli-
cidad, el principio de todas las cosas. Precede además al ser más noble
de todos (pues conviene que haya algo anterior a la Inteligencia, que
aspira a la unidad y demuestra con ese su deseo que ella no es una, sino se-
mejante al Uno; ya que verdaderamente la Inteligencia no es una, sino
semejante al Uno; ya que verdaderamente la Inteligencia no se dispersa
sino que permanece consigo misma por ser vecina en Uno y tener reali-
dad después de Él; con todo, se ha atrevido a alejarse de Él); ese Uno,
ciertamente, es algo más admirable que la inteligencia y no cabe siquiera
que lo llamemos ser, para no considerar el Uno atributo de ninguna cosa.

En verdad que no hay nombre que convenga al Uno, pero puesto que
debe denominárselo de algún modo, será conveniente que lo llamemos
comúnmente Uno, mas no como si fuese un ser al que se aplica tal atribu-
to. Porque resulta verdaderamente difícil conocer al Uno de esta manera
y mejor se lo conoce por lo que de él procede, esto es por el ser. El Uno
conduce la Inteligencia al ser y su naturaleza es tal que lo convierte en
fuente de todo lo mejor y en potencia engendradora de los seres; eso
aun permaneciendo Él en sí mismo y no debilitándose ni llevando su esen-
cia a lo que de Él procede, por razón de su prioridad. Llamémosle, pues,
Uno para que podamos entendernos entre nosotros y a fin de que con
ese nombre lleguemos también a una noción indivisible, con la que unifi-
quemos nuestra alma. Sin embargo, no afirmaremos con ello que es uno
e indivisible en la misma medida que lo es el punto o la unidad numérica;
puesto que, mirando las cosas desde aquí, el Uno es el principio de la
cantidad, la cual desde luego no existiría si no se diese antes la esencia y
lo que precede a la esencia. No llevemos, por tanto, nuestro pensamien-
to por este camino, ya que lo que conviene es pensar el punto o la
unidad numérica como cosas semejantes y análogas a lo que es simple y
a lo que prescinde de toda multiplicidad y división.

6. ¿Cuál es entonces el sentido de la palabra Uno y cómo armonizarlo con
nuestro pensamiento? Admitimos que hay otros sentidos que los de la
unidad numérica y el punto; pues es claro que el alma, dejando a un lado
la magnitud y la pluralidad, concluye en algo mínimo e indivisible, pero
algo mínimo e indivisible que se encuentra en lo divisible y en lo que es
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otra cosa. Mas, lo que no está en otra cosa, no se encuentra asimismo en
lo divisible y no es por consiguiente indivisible al modo como lo es ese
mínimo; es de hecho la cosa mayor de todas y no porque sea la más gran-
de sino por el poder que encierra, lo cual puede acontecer naturalmente
con algo que carezca de extensión. En cuanto a los seres posteriores al
Uno, son indivisibles y no tienen partes, si miramos a su potencia, pero no
si miramos a su masa. Digamos que la infinitud del Uno no consiste en
algo que no se pueda recorrer por su magnitud o por su número, sino en
un poder al que no cabe señalar límites.41 Cuando nos lo imaginamos
como una inteligencia o como un dios, no acertamos con toda su gran-
deza; y cuando lo unificamos con el pensamiento, aún resulta ser algo
más que un dios y que todo lo que podemos representarnos de él, ya
que el Uno es en sí y carece de accidente alguno. Podríamos quizá pen-
sar en su unidad fijándonos en el hecho de que se basta a sí mismo.
Porque es conveniente que posea en el más alto grado el carácter de
suficiencia, de independencia y de perfección, de lo cual carece en parte
toda cosa que es múltiple y no una.

La esencia necesita de Él en razón de su unidad, pero Él en cambio ni
siquiera necesita de sí mismo, puesto que es lo que es. Todo lo que es
múltiple tiene necesidad de cuanto le constituye, y cada una de las cosas
que le componen, existente con las otras y no en sí misma, necesita a su
vez de las demás. De ahí las deficiencias que presenta un ser de esta
clase, tanto en lo que concierne a su unidad como a su conjunto. Su-
puesto, pues, que deba existir algo totalmente independiente, este algo
tendrá que ser el Uno, que no tiene necesidad ni de sí mismo ni de ningu-
na otra cosa. Porque el Uno no busca nada, ni para ser, ni para alcanzar
su bien, ni para asentar en un lugar. Siendo como es causa de las demás
cosas, no recibe de ellas su ser, y en cuanto a su bien, ¿cómo podría
encontrarlo fuera de sí? Ni accidentalmente supondremos en El su bien,
puesto que Él ya es el Bien en sí mismo. Y, por añadidura, no ocupa lugar
alguno, ni necesita ser fijado en ningún sitio como si no pudiera soste-
nerse a sí mismo lo que sí debe ser situado es lo que carece de alma, y
que cual una masa aceleraría su caída de no encontrar un punto de apo-
yo. La situación de todas las cosas se explica gracias al Uno, pues por Él
tienen no sólo la existencia sino a la vez el lugar que Él les asigna. Ya es
una deficiencia el tener necesidad de un lugar; pero el principio de todas
las cosas no necesita de lo que pueda seguirle ni, en general, de ninguna
cosa, ya que cualquier deficiencia supondría en Él un deseo del principio.

Si suponemos que el Uno tiene necesidad de algo, suponemos también
claramente que busca el no ser uno. Pero, si así es, de lo que realmente
trata es de destruirse a sí mismo; mas, como todo lo que en un ser se
llama necesidad, es necesidad del bien y de la propia conservación del
ser, y para el Uno no puede haber ningún bien fuera de Él, es claro que
tampoco tendrá deseo de nada. El Uno se encuentra por encima del bien
y no es bien para sí mismo; lo es en cambio para todas las demás cosas,
si éstas son capaces de recibir algo de Él. No es igualmente pensamien-
to, para que no pueda trascender de sí mismo; ni tiene movimiento, sino
que se da antes que todo movimiento y pensamiento. Porque, ¿en qué

41Notemos la precisión de Plotino al considerar la infinitud del Uno, por encima de toda
magnitud real e inteligible. El Uno es infinito, no ya por su misma magnitud, que no lo
diría todo, sino mejor por su radical omnipotencia. Es Infinito porque no hay límites para
su poder.
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podría pensar? ¿Acaso en sí mismo? Mas, en este caso, es claro que po-
seería ignorancia antes de pensar y tendría necesidad del pensamiento
para conocerse, cosa en verdad bien contradictoria puesto que Él se
basta absolutamente a sí mismo. Sin embargo, no porque no se conozca
ni se piense vamos a atribuirle la ignorancia; porque para que Él fuese
ignorante habría de darse otro ser cuya existencia desconociese. Pero
Él, que está solo, no puede tener otro ser al que conozca o ignore;
estando, antes bien, consigo mismo, no necesita incluso pensarse a sí
mismo.

Ni convendrá decir que “está consigo mismo” para preservar de algún
modo su unidad.42 Porque mejor será negarle el acto de pensar y de
comprender, el pensamiento de sí mismo y todas las demás cosas. No lo
colocaremos así en la categoría de los seres que piensan, sino más bien
en la del pensamiento. El pensamiento, por lo pronto, no se piensa a sí
mismo, sino que es causa de que otro ser piense, y la causa, evidente-
mente, no se identifica con el efecto. Queda, pues, de manifiesto que lo
que es causa de todas las cosas no es ninguna de entre ellas. No diga-
mos entonces que es el Bien, ya que el Bien a Él se debe; digamos mejor
que es el Bien que se encuentra por encima de todos los demás bienes.

7. Si, por no ser ninguna de estas cosas, se lo calificara de inaccesible al
pensamiento, recomendaríamos que se prestase atención a las cosas y
aun que se partiese de ellas para llegar a contemplarlo. Pero, para ello,
que no se lance hacia afuera el pensamiento, porque el Uno no está
situado en talo cual lugar, como si las demás cosas le permitiesen la
huida, sino que está presente a quien puede tocarle y ausente para quien
no es capaz de llegar a Él.

Al modo como no se puede pensar en un objeto si se tiene otro en el
pensamiento y, además, se permanece cerca dé este otro, porque; si
realmente se quiere pensar en ese objeto, nada debe añadirse a lo que
se piensa, así también debe comprenderse que no hay posibilidad de
pensar en el Uno en tanto permanezca en el alma la impronta de otro
objeto y se ofrezca actualizada, pues es claro que un alma retenida por
un objeto no puede recibir la impronta del objeto contrario. Y al modo
como se dice de la materia que debe carecer de toda cualidad para poder
recibir la impronta de cualquiera de ellas, así y con mayor motivo el alma
debe estar desprovista de formas para que no asiente en ella obstáculo
alguno que le impida verse llena e iluminada por la naturaleza primera.

Si ello es así, el alma debe apartarse del mundo exterior y volverse ente-
ramente hacia su interioridad. No inclinará ya hacia las cosas de afuera,
sino que se mostrará ignorante de todo y, antes de nada, se preparará
para la contemplación, alejando de ella toda idea y desconociendo inclu-
so ese trance de la contemplación. Luego de haber consumado la
unión y de haber tenido con el Uno el trato suficiente, el alma deberá
ir a anunciar a los demás seres, si realmente le es posible, ese estado
de unión a que ha llegado (tal vez por haber resultado Minos de una
unión semejante se le ha llamado “el confidente de Zeus”,43 pues llevado
de este recuerdo instituyó leyes que son como su imagen, justificadas

42Nueva referencia al Parménides, 138 a-s.
43Odisea, XIX, 178. Según la leyenda, Zeus, presentándose en figura de toro, raptó a

Europa y llegó con ella a Creta. De ambos nacieron Minos y Radamanto.
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por él plenamente por ese contacto con la divinidad); o si es que no
juzga ya dignas de sí las ocupaciones políticas, que permanezca, si lo
prefiere, en la región celeste, como haría cualquiera que hubiese con-
templado mucho.

Dios, dice (Platón), no se encuentra fuera de ningún ser; está en todos
los seres, bien que ellos no lo sepan. Porque los seres huyen de Él, o
mejor se alejan de sí mismos. No pueden, por tanto, alcanzar aquello de
que han huido, ni buscar siquiera otro ser luego de haberse perdido a sí
mismos. Ocurre como con el hijo, enajenado de sí por la locura, que no
acierta a reconocer a su padre; en tanto, el que se conoce a sí mismo,
sabe perfectamente de dónde procede.

8. Por tanto, si un alma se conoce a sí misma y sabe además que su movi-
miento no es rectilíneo, salvo en el caso de que haya sufrido interrup-
ción, si conoce que su movimiento natural es un movimiento circular, no
alrededor de algo exterior, sino en torno al centro (al centro del que se
genera el círculo), se moverá hacia el centro del que ella ha salido y que-
dará suspendida de él, reuniéndose precisamente en ese punto hacia el
que deberían dirigirse todas las almas y sólo se dirigen en realidad, de
por siempre, las almas de los seres divinos. Marchando, pues, hacia ese
centro, las almas son como dioses, porque un dios es un ser reunido
con el Uno, en tanto la generalidad de los hombres y las bestias se hallan
más alejados de Él. ¿Pero será entonces el centro del alma lo que noso-
tros buscamos? ¿O no hemos de creer que sé trata de otra cosa, esto es,
del punto en el que convergen todos estos centros, así llamados por su
analogía con el centro del círculo visible? Porque es indudable que el
alma no es un círculo, a la manera de una forma geométrica, y lo que
quiere decirse con esta expresión es que su antigua naturaleza se en-
cuentra en ella y alrededor de ella, que todas las almas son partes de ella
y, todavía más, que ya se han separado de aquella naturaleza.

Ahora, como quiera que una parte de nosotros mismos está retenida por
el cuerpo (cual si se tuviese los pies en el agua y el resto del cuerpo
quedase por encima), y que elevándonos sobre el cuerpo por aquella
otra parte que no es bañada por él, alcanzamos con nuestro propio cen-
tro el centro universal, lo mismo que los centros de los grandes círculos
de una esfera coinciden con el centro de la esfera que los contiene, así
también encontramos ahí nuestro reposo. Y si se tratase de círculos cor-
póreos y no de círculos del alma, la unión de los centros sería tan sólo
una unión local y, dado que el centro se hallaría en un punto determina-
do, estarían aquéllos alrededor de él; pero como las almas son inteligibles
y el Uno se encuentra por encima de la Inteligencia, hay que suponer que
la unión por la que el ser pensante se enlaza con el objeto pensado se
realiza por medio de otras potencias, o mejor aún, que el ser pensante
está presente a su objeto por una cierta semejanza o identidad e incluso
por la comunidad de naturaleza, siempre que no se interponga entre
ellos ningún obstáculo.

Porque hay impedimento para que los cuerpos se comuniquen entre sí,
pero esto no puede extenderse a los seres incorpóreos, que no son
obstaculizados por los cuerpos. Lo que aleja unos de otros a los seres
incorpóreos no es en modo alguno el lugar, sino la alteridad y la diferen-
cia que existe entre ellos. Cuando la alteridad ya no se da, entonces los
seres no son diferentes y están presente unos a otros. Así pues, Aquel
que no ofrece en sí mismo ninguna diferencia está siempre presente,
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mas nosotros sólo estaremos presentes a Él cuando nuestra alteridad
desaparezca. No es Él el que se dirige a nosotros para rodearnos, sino
que somos nosotros los que tendemos hacia Él, y nos situamos a su
alrededor. Pero, aunque siempre estamos en torno a Él, no miramos en
todo momento hacia Él. Somos en este caso como un coro que cantan-
do siempre alrededor del corifeo puede no obstante volverse hacia los
espectadores; pero cuando torna a su habitual estado y rodea al corifeo
es cuando canta realmente a la perfección. Así le rodeamos nosotros a
Él, y cuando no lo hacemos se prepara nuestra completa destrucción y
dejamos de ser para siempre. Pero no estamos siempre vueltos hacia el
Uno, yeso que en su visión encontramos nuestro fin y nuestro descanso
y formamos ante Él como un coro que ciertamente no desentona y que
interpreta una danza inspirada.

9. He aquí que en esta danza se contempla la fuente de la vida, la fuente de
la inteligencia, el principio del ser, la causa del bien, la raíz del alma. Todas
estas cosas no se desbordan de Él y empequeñecen su esencia, porque
el Uno no es una masa. Si así fuese, también esas cosas serían perecede-
ras, y nosotros sabemos que son eternas puesto que su principio per-
manece idéntico a sí mismo y no se reparte entre ellas, sino que continúa
tal cual es. De ahí la permanencia de todo eso, como ocurre con la luz
que subsiste en tanto subsiste la luz del sol. No hay como un corte entre
el Uno y nosotros y tampoco estamos separados de Él, a pesar de que la
naturaleza del cuerpo procure atraernos hacia sí. Por Él vivimos y nos
conservamos, pues Él no se retira luego de conceder sus dones sino
que continúa dirigiéndonos en tanto sea lo que es. O mejor todavía, nos
inclinamos hacia Él y tendemos a nuestro bien, ya que nuestro alejamien-
to de Él supondría el empequeñecernos.

Allí el alma descansa de los males y se retira a una región limpia de todo
mal; conoce de manera inteligente, alcanza un estado impasible y llega a
vivir la vida verdadera. Porque nuestra vida de ahora, sobre todo si no
cuenta con lo divino, no es más que una huella que imita aquella vida. La
vida verdadera es como un acto de la Inteligencia, acto por el cual engen-
dra dioses en tranquilo contacto con el Uno; engendra, por ejemplo, la
belleza, la justicia y la virtud. Porque el alma puede dar a luz todas estas
cosas si está colmada de lo divino. Esto significa para ella el comienzo y
el fin de su ser; el comienzo porque de allí proviene, el fin porque el Bien
está allí, y una vez vuelta ella a esa región, torna a ser lo que realmente
era. Este de ahora es el estado de caída, exilio y pérdida de las alas,44

pero muestra que el Bien está allí y que el amor es algo circunstancial al
alma, según la fábula de la unión de Eros y las almas, tal como se presente
en las pinturas y en los relatos místicos.

Puesto que el alma es diferente de Dios, pero proviene de Él; necesaria-
mente lo ama; cuando se encuentra en la región inteligible lo ama con un
amor celeste, mas cuando se encuentra aquí lo ama con un amor vulgar.
Allá tenemos a la Afrodita de los cielos, en tanto aquí se halla la Afrodita
vulgar que se presta al oficio de cortesana. Toda alma es una Afrodita
yeso es lo que viene a decir “el nacimiento de Afrodita y el nacimiento

44Cf. la llamada ley de Adrastea en el Fedro 248 e: toda alma que habiendo estado en el
cortejo de un dios ha sido incapaz de seguir a la divinidad y no ha visto la verdad, se
llena de olvido y de maldad, con lo que se vuelve pesada, pierde las alas y cae a tierra.
No obstante, el alma que más ha visto va al germen de un hombre destinado a ser amigo
de la sabiduría, de la belleza, o amigo de las Musas y entendido en amor.
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inmediato de Eros.45 Así pues, el alma ama naturalmente a Dios y a Él
quiere unirse, igual que haría una virgen que amase honestamente a un
padre honesto; pero cuando llega a dar a luz seducida por una promesa
de matrimonio, se entrega al amor de un ser mortal y queda arrancada
violentamente del amor de su padre. De nuevo, si siente horror por
esta violencia, se purifica de las cosas de este mundo para volver llena
de alegría al regazo de su padre. Los que desconocen este estado po-
drían imaginarse, por los amores de este mundo, qué es lo que significa
para el alma el encontrarse con el objeto más amado. Porque los obje-
tos que nosotros amamos aquí son realmente mortales y nocivos, algo
así como fantasmas cambiantes, que no podemos amar verdaderamen-
te porque no constituyen el bien que nosotros ansiamos. El verdadero
objeto de nuestro amor se encuentra en el otro mundo; podremos unir-
nos a Él, participar de Él y poseerlo, si no salimos a condescender con
los placeres de la carne. Para quien lo ha visto es claro lo que yo digo;
sabe que el alma tiene otra vida cuando se acerca al Uno y participa de
Él, y que toma conciencia de que está junto a ella el dador de la verda-
dera vida, sin que necesite de ninguna otra cosa. Por el contrario, con-
viene que renuncie a todo lo demás y que se entregue solamente a Él y
se haga una sola cosa con Él, rompiendo todos los lazos que la atan a
éste mundo. Así es como procuramos salir de aquí y nos irritamos por
los lazos que nos unen a los otros seres. Nos volvemos entonces
por entero hacia nosotros mismos y no dejamos parte ninguna nuestra
que no entre en contacto con Dios.

Ya, pues, es posible verlo y vernos también a nosotros mismos en
tanto la visión esté permitida. Se ve uno resplandeciente de luz y lleno
de la luz inteligible, y mejor aún, se convierte uno en una luz pura, ligera y
sin peso, en un ser que es más bien un dios, inflamado de amor hasta el
momento en que, vencido otra vez por su peso, se siente como marchito.

10. ¿Cómo, por tanto, no permanece en ese mundo? Sin duda, porque no ha
salido del todo de éste. Pero llegará un momento en que la contempla-
ción será continua y no se verá turbada por ningún obstáculo prove-
niente del cuerpo. No es ciertamente la parte de nosotros mismos que
ve, la que se encuentra impedida, sino otra parte; y así comprobamos
que cuando deja de contemplar no concluye su conocimiento de tipo
científico, que consiste en demostraciones, en pruebas y en un diálogo
del alma consigo misma. Pero no confundamos la razón con el acto y la
facultad de ver, porque ambas cosas son mejores que la razón y aun
anteriores a ella, como lo es su objeto mismo.

En el momento en que el ser que ve se ve a sí mismo, se verá tal como
es su objeto; mejor aún, se sentirá unido a él, parecido a él y tan simple
como él. Aunque quizá no convenga decir que verá, porque el objeto
visto (y debemos afirmar que hay dos cosas, un sujeto que ve y un obje-
to que es visto, y que ambos no son una misma, lo cual sería mucho atre-
vimiento), el objeto visto, digo, no lo ve ni, lo distingue de sí mismo tal
como si se representase dos cosas, sino que al devenir otro ya no es
realmente él mismo ni nada de sí mismo contribuye allí a la contempla-
ción. Uno mismo el ser que ve con su objeto, acontece como si hubiese
hecho coincidir su centro con el centro universal. Pues incluso en este
mundo, cuando ambos se encuentran, forman una unidad, y son sólo

45Cf. Banquete, 180 d.
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dos cuando se mantienen separados. Y he ahí el porqué nos resulta
difícil de explicar en qué consiste esta contemplación, ya que, ¿cómo
podríamos anunciar que el Uno es otro, si no lo vemos como otro y más
bien unido a nosotros cuando lo contemplamos?46

11. Con esto querría mostrarse el mandato propio de los misterios, de no
dar a conocer nada a los no iniciados; pues como quiera que lo divino
no puede revelarse, no ha de ser tampoco divulgado entre aquellos que
no han tenido la suerte de experimentarlo. No dándose en esa ocasión
dos cosas, si en verdad el sujeto que ve y el objeto visto son una misma
(hablaríamos mejor de una unión que de una visión), cuando aquél quie-
ra recordar después esa unión acudirá a las imágenes que guarda en sí
mismo. Mas, si el ser que entonces contemplaba era uno y no manifes-
taba diferencia consigo mismo ni con respecto a las demás cosas, tam-
poco advertía movimiento dentro de sí, y, en su ascensión, no patentizaba
cólera ni deseo, y ni siquiera razón ni pensamiento, porque, si de algún
modo hay que decirlo, él mismo ya no disponía de su ser que, arrebata-
do o poseído de entusiasmo, se elevaba a un estado de tranquila calma.
Verdaderamente, al no separarse de la esencia del Uno, no verificaba
movimiento alguno hacia sí, sino que permanecía completamente inmó-
vil y se convertía en la inmovilidad misma. Ya no le retenían las cosas
hermosas, puesto que miraba por encima de la belleza; y, sobrepasado
también el coro de las virtudes, había dejado atrás las estatuas del tem-
plo como quien penetra en el interior de un santuario. Serían las esta-
tuas precisamente lo primero que tendría que ver al salir del santuario,
después de esa visión interior y de esa unión íntima, no desde luego
con una estatua o una imagen de la divinidad, sino con la divinidad mis-
ma; aquéllas constituirían contemplaciones de orden secundario.

Porque quizá no deba hablarse ahora de una contemplación sino de
otro tipo de visión, por ejemplo, de un éxtasis, de una simplificación, de
un abandono de sí, del deseo de un contacto, detención y noción de un
cierto ajuste si se verifica una contemplación de lo que hay en el santua-
rio. Si otra fuese la manera como contemplase, es claro que nada de
esto contaría. Porque éstas son las imágenes con las que los más sa-
bios de los profetas han explicado enigmáticamente en qué consiste la
contemplación de Dios.47 Cualquier sabio sacerdote podrá dar con la
verdad del enigma, si llega a alcanzar en ese mundo una contemplación
del santuario. Pero aunque no la alcance y juzgue que el santuario es
inaccesible a la visión, tendrá que considerar a éste como fuente y
principio y sabrá además que el principio sólo se ve por el principio, que
lo semejante no se une más que a lo semejante y que no han de des-
preciarse en modo alguno cuantas cosas divinas pueda retener el alma.
Así, antes de la contemplación, reclamará ya todo lo demás a la contem-
plación, aunque lo que él estime como el resto sea realmente lo que se
encuentra por encima de todas las cosas y también antes de ellas.

46Como claramente vemos, Plotino interpreta la visión del Uno, incluso en los raros mo-
mentos de esta vida en que aquella tiene lugar, como una verdadera unión mística, total
y enteramente absoluta. Debemos hablar ya de unión y no de visión, nos dirá un poco
más adelante.

47La sabia tradición a que se refiere Plotino no puede ser otra que la tradición simbólica
de los misteriosos cultos paganos, con sus exégesis alegóricas que luego, naturalmen-
te, tuvieron un eco en el culto cristiano.
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La naturaleza del alma rehúsa el acercarse a la nada absoluta; cuando
desciende, se dirige hacia el mal, que es una especie de no-ser, pero no
al no-ser absoluto. Al avanzar en sentido contrario, no va tampoco ha-
cia otro ser, sino hacia sí misma, y es por ello por lo que no entra en otra
cosa sino en sí misma. Pero basta que ella esté sólo en sí y no en el ser
para que se encuentre verdaderamente en Él, porque Él no es una esen-
cia sino que está más allá de la esencia para el alma que tiene relación
con Él. Quienquiera que se ve a sí mismo convertirse en Él, se considera
a sí mismo como una imagen de Él. Partiendo de sí, como de la imagen al
arquetipo, llegará indudablemente al fin de la jornada. Y si alguna vez se
aparta de la contemplación, reavive de nuevo su virtud y comprendien-
do entonces toda su ordenación interior vuelva a su ligereza da alma y,
por intermedio de la virtud misma, llegue hasta la inteligencia y, a través
de la sabiduría, ascienda incluso hasta Él.

Tal es la vida de los dioses y de los hombres divinos y bienaventurados;
una vida que se aparta de las cosas de este mundo, que se siente a
disgusto con ellas y que huye a solas hacia el Solo.
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Introducción

L
a presente Antología de Historia de la Filosofía tiene como objetivo fun-
damental cumplimentar requerimientos docentes y, por tal motivo, ha
sido concebida y está destinada especialmente a estudiantes de Filo-

sofía y otras especialidades de Humanidades, así como a todas aquellas per-
sonas interesadas en el conocimiento del pensamiento filosófico universal.

Este segundo tomo está dedicado especialmente a la Filosofía que se
produce en Europa Occidental, entre el siglo I y XIV, conocida comúnmente
como Filosofía Medieval, largo período que abarca, tanto la Filosofía Patrística
(siglos I–VIII) correspondiente a la etapa de tránsito entre el esclavismo y el
feudalismo, como la Filosofía Escolástica, que se desarrolla entre los siglos IX

y XIV, en correspondencia con el desarrollo de la sociedad feudal.

La selección de los textos que conforman este libro no es todo lo amplia que
se quisiera, debido a elementales requerimientos editoriales, a limitaciones
de espacio propias de una antología y a disponibilidad de los mismos, por
lo cual, en ningún caso, quienes lo consulten podrán quedar satisfechos o
considerar que su lectura pueda sustituir la que íntegramente debiera reali-
zarse de los textos originales del pensamiento clásico medieval. Se inclu-
yen textos de pensadores romanos (Séneca y Marco Aurelio), así como de
Plotino, por coincidir cronológicamente con la etapa de formación de la
Patrística y por constituir presupuestos teóricos de la filosofía cristiana.

Esta obra ha sido estructurada en tres partes. La primera contiene un Estu-
dio preliminar titulado “De la Antigüedad al Medioevo”, en el que se expo-
nen los elementos fundamentales que deben guiar el estudio de este
pensamiento, a partir de los presupuestos y problemática del pensamiento
medieval; en la segunda encontrará el lector notas de presentación de las
figuras más representativas del período abordado; y en la tercera se presen-
ta una selección de fragmentos y textos originales de filósofos que, por su
importancia e influencia ulterior, merecen ser incorporados a esta selec-
ción. Se incluye, además, una bibliografía general.
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Esperamos que la edición de este material contribuya sensiblemente a apo-
yar la docencia universitaria, al poner en contacto directo a estudiantes e
investigadores con el pensamiento medieval en su versión original.
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De la Antigüedad al Medioevo 5

De la Antigüedad
al Medioevo

S
uele denominarse Filosofía Medieval a la elaboración teórico-especu-
lativa que se inserta históricamente en el llamado Medioevo, muchas
veces identificado con la “Edad Oscura” de la humanidad por la pobreza

de las producciones espirituales humanas y la subordinación de las mismas
al poderío absoluto de la Iglesia como institución, en el período histórico
que abarca aproximadamente desde el siglo I al XIV.1

Sin embargo, para mayor exactitud, debiera considerarse el Medioevo como
el período coincidente con el desarrollo y afianzamiento del feudalismo en
Europa Occidental, que se produce entre el siglo IX y XIV. Pero por cuanto el pre-
sente libro no solo abarca el estudio de la  filosofía que se generó en estos
cinco siglos, sino que también aborda la que se produjo durante el tránsito
entre el esclavismo y el feudalismo, como importante etapa preparatoria de la
filosofía cristiana madura, es necesario precisar que en este caso, al referir-
nos a la filosofía medieval, desde el punto de vista metodológico, lo hace-
mos incluyendo dentro de este gran período de 14 siglos, tanto a la Patrística
(siglos I al VIII) como a la Escolástica (siglos IX al XIV) occidentales.

En el presente Estudio Introductorio la autora ofrecerá al lector una aproxi-
mación general al tema a partir de la ubicación epocal de los diversos pensa-
dores y períodos seleccionados, y le aportará los elementos metodológicos
esenciales para el estudio de la filosofía cristiana occidental en sus dos eta-
pas: Patrística y Escolástica.

Pero para comprender las profundas transformaciones que van a acontecer
en el pensamiento, desde los últimos siglos de la antigüedad hasta los prime-
ros de nuestra era, se hace necesario develar las condiciones históricas que
fueron determinando paulatinamente el abandono de la filosofía hacia la temá-
tica naturalista y su ulterior interés por los problemas en torno a la felicidad
humana a nivel individual y su creciente preocupación por la temática sobre

1Para profundizar en el estudio de la filosofía medieval se recomienda consultar Historia
de la Filosofía, Tomo I, de Emile Bréhier.
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Dios y el alma humana, como puente comunicador entre el hombre y el
“Ser Divino y Creador”.

Condiciones histórico-sociales que posibilitaron
el surgimiento del cristianismo

Hacia el siglo IV a.n.e. Roma comienza a extender sus dominios sobre el
Lacio y otras regiones de Italia y en el 270 a.n.e. ya había llegado a dominar
a toda la Italia peninsular. Durante el siglo II a.n.e.  expande su poderío fuera
del ámbito de la península itálica y tras las guerras púnicas (264-201 a.n.e.) la
república romana domina el Mediterráneo. Paralelamente se apodera de im-
portantes territorios del Oriente (antiguos reinos de Alejandro Magno) y
Occidente (galos, hispania, entre otros). Esta es la época en que se produce el
tránsito de la república al imperio, el cual se extenderá aproximadamente
desde el año 30 a.n.e. hasta el 476.

Las conquistas romanas determinaron la paulatina desaparición de los esta-
dos aislados; la implantación de un régimen despótico de violencia; la escla-
vización de las provincias y la imposición de un régimen de injusticia social,
todo lo cual fue generando en las provincias romanas la aparición de un
sentimiento de apatía y desmoralización de la población, no solo entre los
esclavos, sino también entre los hombres libres. Poco a poco se fue apode-
rando de las grandes masas un sentimiento de desorientación y desespera-
ción. Es en este contexto que surge el cristianismo, en los primeros años
del imperio romano, los cuales coincidieron con la etapa más crítica y com-
pleja, desde el punto de vista económico, político y social.

Particularmente bajo el reinado del emperador Augusto (30 a.n.e.-14), den-
tro del judaísmo y en tiempos de la diáspora en Palestina, surgieron varias
sectas religiosas, algunas de las cuales representaban religiones basadas
en la espera de un Mesías o salvador. Los estudios históricos plantean
que en esta época nació y vivió Jesús de Nazaret, quien por su prédica
universalista entre el pueblo hebreo, no coincidente con el judaísmo, fue
perseguido y  finalmente condenado por los judíos a ser crucificado por el
poder romano —tal y como era común en aquella época—.  Para los judíos,
que sufrieron más que ningún otro pueblo el yugo del dominio extranjero
(persa, greco-sirio, etc.), la espera del mesías se convirtió en la piedra an-
gular de la religión, en particular para algunas sectas como los esenios
(silenciosos, meditadores de los misterios) y los nazarenos. De una de
estas sectas probablemente surgió en los primeros años de nuestra era el
cristianismo original.

Si en la primera etapa de su desarrollo la religión cristiana no fue más que
una de las tantas sectas judías que proliferaron en ese tiempo en Palestina,
muy pronto, a partir de su prédica humanista en favor de los pobres,
desclasados y desposeídos, a quienes ofrecía consuelo espiritual y una es-
peranza de vida mejor “después de la muerte”, es decir, en la llamada “vida
de ultratumba”, se convertiría en una religión universal, que fue abrazada
por las grandes masas de hombres esclavizados y oprimidos por el poder
imperial romano.

Características generales del cristianismo primitivo

En el marco de la crisis social generada por el imperio romano, el cristianis-
mo como religión cumplía determinadas exigencias y reunía características
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que en gran medida determinaron su rápida difusión. Entre las más impor-
tantes se pueden citar:

• Frente a las religiones tribales y luego nacionales se presentaba como
una religión más elástica, no unida a las limitadas condiciones nacionales
de un solo territorio o provincia.

• Podía satisfacer las demandas de las heterogéneas masas que formaban
la desdichada población del imperio romano, desheredada por la fortuna,
por cuanto se presentaba, a partir de su prédica, como una religión uni-
versal, supranacional.

• Aspirar al papel de religión universal, en ese contexto de crisis social
podía solo hacerlo una religión como el cristianismo, que renunciara a le-
vantar obstáculos que dividieran a los hombres por su raza, lengua, tradi-
ciones o posición social y económica.

• Centraba su prédica en dos conceptos fundamentales de su dogmática:
pecado y salvación. Asimismo, ofrecía al creyente una vida mejor y más
justa después de la muerte, lo que contribuía a brindar consuelo y espe-
ranza a los sectores más desposeídos de la sociedad, compensándolos
por los sufrimientos experimentados en la vida terrenal.

Es en este sentido que Engels planteó que “la condición fundamental para el
surgimiento del cristianismo fue la formación del imperio romano”.2

El cristianismo en los primeros siglos
de nuestra era

Los primeros cristianos sufrieron gran persecución por parte del imperio,
pero ya a comienzos del siglo IV el cristianismo había logrado un gran número
de adeptos y representaba un verdadero peligro ideológico para el poder
imperial de Roma. Bajo el reinado de Constantino (312-361) y mediante el
Edicto de Milán (313) el cristianismo es reconocido como la religión oficial
del imperio romano. Años más tarde, en el 325, en el Concilio de Nicea se
formularán los dogmas fundamentales de la fe cristiana, quedando así fun-
dada la Iglesia como Institución.

La Patrística y su labor apologética.
Caracterización general

Paralelamente a este proceso de aceptación y oficialización de la religión
cristiana en el imperio romano, los primeros padres de la Iglesia comen-
zaron a desarrollar una labor apologética en defensa de la doctrina cristiana
y se dieron a la tarea de crear, sistematizar y unificar su sistema doctrinal,
conformando la filosofía Patrística (siglos I-VIII), la cual puede definirse como
la especulación filosófico-teológica, llevada a cabo por los primeros padres
de la iglesia cristiana en los primeros siglos de nuestra era, en la cual se
destacan figuras como Orígenes, Clemente, Tertuliano y Aurelio Agustín,
obispo de Hipona, este último reconocido como el máximo exponente de
esta filosofía y canonizado por la iglesia.

Si bien al principio la Iglesia cristiana no había establecido un proyecto teó-
rico, con el decursar del tiempo y, debido fundamentalmente a los ataques
del poder imperial y de la filosofía pagana contra la nueva religión, se hizo

2C. Marx y F. Engels: Sobre la religión, Editora Política, La Habana, 1963, p. 288.
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necesaria una exposición sistemática de la doctrina cristiana para defenderse
de sus enemigos externos e internos, y con el objetivo de ganar adeptos
aceleradamente.

Es por esto que el propósito inicial de la Patrística fue el de discutir, rechazar
y convencer sobre las “verdades reveladas”, en aras de fundamentar teórica e
ideológicamente al cristianismo, y para ello se vio en la necesidad de estable-
cer una alianza con la filosofía grecolatina, al encontrar en ella los fundamen-
tos teóricos que le permitieran lograr sus objetivos, y supo beber en las
fuentes del idealismo filosófico clásico (fundamentalmente el platonismo y
el neoplatonismo) ahora reinterpretado en un espíritu religioso. Durante la
Patrística el centro de la problemática filosófica fue el problema de la rela-
ción entre la fe y la razón.

La Escolástica. Presupuestos y problemática.
Principales exponentes

Por su parte, la Escolástica occidental (siglos IX-XIV), como especulación filo-
sófico-teológica que se desarrolló durante el  feudalismo, abarcará cinco
siglos en correspondencia con la propia integración, auge y disolución de
las estructuras de la sociedad feudal en Europa occidental, pero sus raíces
podemos encontrarlas  a partir del siglo V,  en el que se produce el hundi-
miento del imperio romano de Occidente.

El “problema de los universales” tiene sus orígenes en las primeras traduc-
ciones y comentarios que hace Boecio (480–524) —conocido como el “últi-
mo de los romanos”— a algunos tratados pertenecientes a la lógica de
Aristóteles. En su obra Consolación de la filosofía realiza comentarios a las
“categorías” del estagirita, lo cual dará origen al problema de los universa-
les (o conceptos generales), al interpretar que en el pensador antiguo se
apreciaba una posición nominalista.

En el año 529 el emperador Justiniano ordena el cierre de todas las escuelas
filosóficas de Atenas que habían mantenido viva la tradición filosófica del mundo
antiguo. Con el tiempo se irá acentuando el abandono de la investigación
naturalista y el interés se  concentrará cada vez más en Dios, la fe y el alma
humana, como componentes fundamentales del discurso filosófico cristiano.

En correspondencia con su propia especificidad, la Escolástica desde sus
orígenes se definirá como la expresión abstracta y clasista de las relaciones
económico-sociales del feudalismo. Del mismo modo,  su evolución teórica
se comprenderá  como reflejo del propio desarrollo de la sociedad feudal
en que esta se engendra y desarrolla.

En el contexto de la sociedad feudal, en la que predominan la fragmentación
territorial y el estatismo social, la iglesia representó un poderoso instru-
mento de dominación, que posibilitó la unificación  espiritual a partir del
cristianismo como religión, a la vez que concentró en sí misma un gran po-
der económico.

El advenimiento del feudalismo en Europa produjo una decadencia temporal
de la economía. Estamos ante una economía sin mercados, eminentemente
agraria, destinada al autoconsumo de los feudos, donde prácticamente no
existe el intercambio y la propiedad territorial deviene la única fuente de
renta y riquezas. La vida urbana pierde importancia y su decadencia da paso
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a una vida rural, basada en la autosuficiencia económica, política, social y
cultural de los feudos.

Se trata de una sociedad en la cual una exigua minoría pudiente impone su
cultura, su visión del mundo, sus intereses sociales y económicos. En esta
estructura social se inserta la Iglesia con plenos poderes como clase domi-
nante, que se impondrá de forma autoritaria y coercitiva a través de la fe y
las verdades eternas, por cuanto tiene en su poder los instrumentos para
“la salvación del alma humana”.

Prácticamente toda la vida intelectual de la sociedad (la ciencia, el arte, la
moral, etc.) en fin, todas las formas de la conciencia social, se subordinan
a la religión. En particular, la filosofía llegará a convertirse hacia el siglo XIII en
una sierva de la teología.

En concordancia con su propia definición, la Escolástica  puede considerar-
se como la especulación filosófica que se cultivó en el feudalismo y su
desarrollo se asocia primero a la actividad de los conventos y luego a las
primeras universidades. Fue un movimiento doctrinal extenso, en conformi-
dad con la ampliación de la base social de la iglesia.

Así, el carácter del discurso escolástico estuvo directamente asociado a la
enseñanza, por cuanto su origen y desarrollo se relacionan estrechamente
con la función social de los “escolásticos”, como maestros de artes libera-
les, función que determinará la forma y el método de la propia actividad
literaria, así como  del discurso filosófico (el propio término proviene del
latín scholae, que significa escuela).

En sus cinco largos siglos de existencia el contenido de los conceptos y
categorías con los cuales opera la filosofía escolástica sufre toda una evolu-
ción, así como los problemas que rigen su desarrollo teórico-especulativo:
1. el problema de la relación entre la fe y la razón (presente desde la Patrística)
y 2. el problema de los universales (o conceptos generales) que requería una
respuesta desde el punto de vista gnoseológico acerca de la existencia de
los universales, o bien como “entes” ideales con existencia propia (Realismo)
a la manera de las ideas platónicas, o bien como simples nombres que solo
existen en el entendimiento humano como nombres que designan determi-
nados objetos (Nominalismo). Ambos problemas en conjunto constituirían el
núcleo de la problemática filosófica de la Escolástica.

En correspondencia con el desarrollo de la Escolástica y los problemas
filosóficos que ocupan su atención, suelen distinguirse tres etapas:

a) Escolástica Temprana (siglos IX-XII)

En esta etapa el dominio del clero sobre la sociedad es prácticamente abso-
luto. La iglesia concentra un gran poder material y espiritual e intenta esta-
blecer un orden único que justifique el orden social existente. De este modo
crea un estado de ánimo apocalíptico, de huída del mundo y anhelo de muerte,
provoca una permanente excitación religiosa, predica el fin del mundo y el
juicio final. Organiza peregrinaciones, emprende guerras santas (cruzadas)
para reconquistar territorios y excomulga a emperadores y reyes. Proliferan
los monasterios monopolizando la cultura.

Se destacan figuras como las de Anselmo de Aosta, Pedro Abelardo y Ber-
nardo de Claraval. Prevalece el realismo sobre el nominalismo y predomina
la mística y la subordinación de la razón a la fe, con excepción de Pedro
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Abelardo, que representa la postura del “racionalismo teológico” a partir de
su máxima: “Entender para creer”, abrazando la postura nominalista.

b) Escolástica Madura (siglo XIII)

Nos encontramos ante una Iglesia como institución ya consolidada, que ha
emprendido campañas (cruzadas) de las cuales ha salido victoriosa. Se in-
tensifican las  luchas entre el poder eclesiástico y el poder imperial (luchas
entre el pontificado y el imperio). Esta etapa se caracteriza por una reanima-
ción paulatina del comercio y de la vida urbana. Surgen nuevamente las ciu-
dades y las primeras universidades, las cuales  ocuparán  un lugar importante
en la transmisión del conocimiento y de la fe, como reflejo de la nueva men-
talidad que se va formando. Se observa un incipiente desarrollo, por una
parte, de la ciencia (aritmética, álgebra, astronomía) y la técnica (navegación,
óptica, ingeniería), y por otra, del comercio y la artesanía, en gran medida
gracias al intercambio con el Oriente y con la cultura árabe, como conse-
cuencia de las cruzadas.

No hay que olvidar que el siglo XII se había caracterizado por un sensible
aumento de los movimientos sociales de carácter herético, lo que generó
un amplio movimiento social de emancipación contra la Iglesia, que se mani-
festó a través de numerosas herejías populares (cátaros, albigenses, valden-
ses, etc.) cuyo telón de fondo era la predicación de un ideal de vida religiosa
y santa que devolviera la simplicidad evangélica original al cristianismo.

Como respuesta a este hecho, a comienzos del siglo XIII el papa Inocencio III
ordenó una cruzada (1207-1214) de gran crueldad, que en buena medida
acabó con los herejes, mas no con las herejías.

La entrada masiva de las obras greco-árabes por medio de las escuelas de
traducción y recuperación filológica (Toledo, Nápoles, Roma, Oxford, etc.)
trajeron al Occidente europeo una fuerte influencia del pensamiento esco-
lástico árabe y judío, mucho más tolerante que el cristiano, con relación a la
ciencia y a las ideas filosóficas panteístas.

Penetran en Europa las obras de Avicena (980-1037), destacado médico y
filósofo árabe, conocido por su Canon sobre Medicina y sus Textos sobre
Metafísica, en los cuales expresa importantes planteamientos  emanacionistas
y sostiene ideas tales como la coeternidad de Dios y el Mundo.

Otro destacado pensador árabe, Averroes (1126-1198), más tarde será co-
nocido a través de su importante obra Compendio de Metafìsica, en la cual,
imbuido del espíritu aristotélico, expresará importantes ideas como la eter-
nidad del mundo y su infinitud en espacio y tiempo; la coeternidad de Dios
y la naturaleza; el carácter continuo y eterno del movimiento natural; el reco-
nocimiento de la materia como  sustrato universal de todo movimiento y la
denominada “teoría de la doble verdad”, según la cual las verdades de razón
no tienen por qué coincidir con las verdades de fe.

Penetran también las ideas de importantes pensadores judíos como
Avicebrón (1021-1070), portador de una concepción sobre el mundo pan-
teísta–emanacionista, y Maimónides (1135-1204), quien desarrolla especial-
mente el racionalismo aristotélico en su famosa Guía de los descarriados.
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De la Antigüedad al Medioevo 11

La obra de Aristóteles, imbuida de su auténtico espíritu naturalista, desembo-
ca cada vez más como caudal indetenible que incita a su lectura directa, ya
sea mediante la traducción de sus textos o por la vía de los comentarios
sobre el estagirita hechos por árabes y judíos.

La influencia del averroísmo se hace indetenible en el mundo latino, logrando
adeptos hasta entre los más ilustres doctores en teología de la Universidad
de París, centro de la cultura escolástica europea.

En 1215 se celebra el Concilio de Letrán que confirmó la doctrina sobre el
poder de los papas, instituyó los tribunales inquisitoriales y autorizó la crea-
ción de las órdenes mendicantes. Surgen las primeras órdenes, entre las
que se destacan franciscanos y dominicos por su labor proselitista, aunque
desde perspectivas divergentes. Estas agrupaban a hombres que, apartados
de cualquier interés temporal y del menor apego a su tierra, se ponían al
servicio exclusivo de la dogmática cristiana.

Por su parte, el Papa Inocencio III desempeñó un importante papel en la
fortificación de la unidad espiritual del cristianismo y en la lucha contra las
herejías. Desde el punto de vista intelectual alentó a la Universidad de París,
que reunía, bajo los nombres de la facultad de Artes, Derecho y Teología, a
escuelas ya florecientes, aunque dispersas, y que ahora aunaban sus es-
fuerzos intelectuales en torno a la enseñanza de la teología cristiana.

Por cuanto en esta época solo el Papa tenía poder de decisión sobre la
enseñanza de la teología en la universidad, Inocencio III pretendió organizar
esta enseñanza, de manera que contrarrestase por todas las vías posibles
el peligro que suponía para la teología el desarrollo desmesurado de la dia-
léctica y la irrupción desmedida del aristotelismo.

Por tal motivo, en 1219 llegaría a expresar: “la inteligencia teológica... debe
ejercer su poder sobre cada facultad, de la misma manera que lo ejerce el
espíritu sobre la carne, y dirigirla hacia el camino recto para que no se extra-
víe”. En esta misma línea, Gregorio IX en 1231 lanzaría la siguiente consigna:
“¡Que los maestros de teología no hagan ostentación de filosofía!”.

Como resultado de esta política del papado, la filosofía quedaría reducida al
arte de discutir y extraer consecuencias, partiendo de premisas sentadas
por la autoridad divina. Se trataba de lograr la unidad espiritual del cristianis-
mo a toda costa por motivos sociales y políticos más que intelectuales.

Durante el siglo XIII se traducen prácticamente todas las obras de Aristóteles
al latín (ya fuera directamente del griego o de las interpretaciones árabes),
proporcionando la revelación directa de un pensamiento pagano puro has-
ta entonces desconocido casi en su totalidad.

Particularmente en Toledo, ya desde mediados del siglo XII se había de-
sarrollado una escuela de traductores bajo el auspicio del arzobispo
Raimundo (1086-1151), que había traducido del árabe tratados aristotélicos
tales como Analíticos Posteriores, los Tópicos y las Refutaciones de los sofistas.

Por su parte, Gerardo de Cremona (muerto en 1187) tradujo importantes
tratados peripatéticos, como los Meteoros, la Física, Del cielo, De la genera-
ción y corrupción, etcétera.
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Filosofía Medieval12

Posteriormente el conocimiento del griego se extendió y se hicieron varias
traducciones al latín de la Metafísica aristotélica.

Guillaume de Moerbeke (1215-1286) —gran amigo de Santo Tomás—, Enrique
de Brabante, Roberto Grosseteste y Bartolomé de Mesina, fueron grandes
helenistas que en el siglo XIII tradujeron gran parte de las obras de Aristóteles,
especialmente la Política, ignorada hasta entonces por los filósofos árabes.

Igualmente se traducen las obras de los comentaristas árabes y judíos (es-
pecialmente  las de Al Kindi, Al Farabi, Avicena, Averroes y Avicebrón). Tales
traducciones tuvieron un efecto fulminante sobre el mundo intelectual cris-
tiano. Fueron develadas las ideas de Aristóteles sobre un mundo eterno e
increado, sobre un dios que era solo concebido como primer motor inmóvil,
un alma que era la simple forma del cuerpo y que debía nacer y desaparecer con
él, sin que tuviera algún destino sobrenatural, todo lo cual traía como conse-
cuencia que se suprimía de golpe el drama cristiano de la salvación, la crea-
ción, la caída, la redención y la vida eterna.

Ya en 1211 el Concilio de París prohíbe enseñar la física de Aristóteles y en
1215, en la Universidad de París, solo se admitían los libros del estagirita
sobre lógica y ética; se prohíben la Metafísica y la filosofía natural.

El Papa Gregorio IX ordena la difusión del aristotelismo, expurgado de cual-
quier afirmación contraria al dogma, y hacia 1255 Aristóteles llegaría a con-
vertirse en una autoridad indiscutible, por cuanto fue cristianizado.

Hacia 1285 existe todo un enfrentamiento entre franciscanos y dominicos.
Los primeros, inspirados en el ejemplo de San Francisco de Asís y partida-
rios de la doctrina de San Agustín (también conocido como el “Platón cris-
tiano”), estuvieron representados en el siglo XIII por Juan Fidanza de
Toscana (1221-1274), más conocido como San Buenaventura en el ámbito
intelectual. Por su parte los dominicos, inspirados en Aristóteles, tendrían
como máximo exponente a San Alberto Magno y a Santo Tomás de Aquino.

Mientras los franciscanos defendían la idea según la cual la filosofía, escasa-
mente diferenciada de la teología, se esfuerza en alcanzar a Dios siguiendo
el modelo del neoplatonismo, los dominicos reclamaban una separación
completa entre la teología revelada y una filosofía que asumiera como punto
de partida la experiencia sensible y el método racional, afirmando su autono-
mía e independencia respecto a la teología.

En su obra In Hexamerón San Buenaventura, en relación a la contraposición
entre las dos órdenes, expresaba: “Los predicadores (dominicos) se entregan
principalmente a la especulación, de la que han recibido su nombre, y des-
pués a la devoción; los menores (franciscanos) se entregan principalmente
a la devoción y después a la especulación”.

Respecto a los franciscanos hay que decir que San Francisco de Asís, funda-
dor de la orden, ya había dado un gran impulso a la vida espiritual. Entre sus
seguidores se destacan Juan de Parma, Alejandro de Hales (1170-1245), Juan
de la Rochelle (1200-1245) y el ya citado San Buenaventura, conocido tam-
bién como el doctor seráfico, quien con solo 36 años llegó a ser general de
la orden y enseñó en París entre 1248 y 1255.

Entre los dominicos se destacan particularmente dos pensadores: el prime-
ro fue San Alberto Magno (1206-1280) —doctor universal—, iniciador del
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De la Antigüedad al Medioevo 13

movimiento intelectual de los peripatéticos cristianos, fue profesor de Teo-
logía en la Universidad de París de 1245 a 1248 y lector en Colonia de 1258
a 1260 y desde 1270 hasta su muerte.

El segundo fue Santo Tomás de Aquino (1225-1274) —también conocido
como el  doctor angélico—. Discípulo de Alberto Magno, fue quien en su
pensamiento expresa el esplendor y madurez de la Escolástica, por cuanto
su sistema se presenta como la síntesis intelectual más completa de la dog-
mática del Medioevo.

Su sistema constituye una síntesis filosófico-teológica que parte del aristo-
telismo, adaptándolo a los dogmas de la fe cristiana mediante su conciente
adulteración o tergiversación. De tal manera, emprende la defensa, justifica-
ción y fundamentación de la fe cristiana desde una nueva perspectiva que
establece a partir de la distinción entre filosofía y teología.

Como se ha expresado, ante la irrupción del aristotelismo, ya el Papa Gre-
gorio IX había exigido un estudio sistemático del estagirita, para ver la posi-
bilidad de adecuar sus teorías a la ciencia de la fe. El primer intento en esta
tarea se debió a Alberto Magno, pero es Aquino quien la lleva hasta sus
últimas consecuencias. Esta tarea implicaría para Aquino:

• Examinar cuidadosamente a Aristóteles con el fin de extraer su cien-
cia racional y fundirla con las verdades que Dios ha revelado a los
hombres.

• Separar y distinguir claramente filosofía (razón) y teología (fe), señalando
sus diferencias y complementación. La filosofía, como ciencia natural, se
orienta a través de la razón hacia la realidad que circunda al hombre, al
ser de lo creado, y eleva al hombre de lo sensible hasta el principio crea-
dor: Dios. Por su parte, la teología, en tanto ciencia divina, se orienta a
través de la fe, al ser de Dios.

Esta distinción entre filosofía y teología será el punto de partida meto-
dológico para dar respuesta al problema de la relación entre la fe y la razón.
Al respecto, Aquino planteará:

1. La fe no anula la razón.
2. La ciencia divina no destruye la ciencia humana, antes bien la perfecciona,

la dignifica, la libra de errores.
3. La razón es auxiliar de la fe, así como la filosofía es auxiliar de la teología.
4. La razón debe argumentar, demostrar, aclarar las verdades de la fe y

debe rebatir opiniones contrarias a la fe por medio de la argumentación
teórica.

5. Las verdades de razón  deben coincidir con las verdades de fe.
6. Existe una relación doble de concordancia y subordinación entre la ra-

zón y la fe, entre filosofía y teología.
7. No existe contraposición entre la fe y la razón.

Respecto a la respuesta que ofrece Tomás de Aquino ante el problema de
los universales, puede plantearse que asume la postura del Realismo mode-
rado, por cuanto el universal existe de tres modos:

1. Ante rem (en la mente de Dios), como idea perfecta de las cosas creadas.
2. In re (en las cosas creadas), como forma o especie de las cosas.
3. Post rem (en el entendimiento humano), como conceptos, nombres que

existen en la mente del hombre.
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Filosofía Medieval14

Así, según él, la idea preconcebida por Dios la encontramos posteriormente
en las cosas naturales y, por último, el entendimiento humano las elabora
mediante un proceso de abstracción.

c) Escolástica Decadente (fines siglo XIII-XIV)

Esta tercera y última etapa culminará con la disolución de la Escolástica. En la
misma desempeñarán un papel fundamental los llamados “maestros de Oxford”,
pertenecientes a la orden de los franciscanos. Ellos constituyeron una corrien-
te de pensamiento que mostró un especial interés por las ciencias matemáticas
y experimentales. Como precursor de esta corriente despunta particularmente
Roberto Grosseteste, quien falleció en 1253. Escribió 29 tratados sobre óp-
tica, astronomía, acústica, meteorología, etc., y desde el punto de vista filosófi-
co sostuvo una concepción del mundo emanacionista, resumida en el siguiente
fragmento: “Todo es uno, surgido de la perfección de una luz única, y las cosas
múltiples sólo son tales, gracias a la multiplicación de la luz misma”.

El fundador de esta corriente fue Roger Bacon (1214-1294), conocido como
“doctor admirable”. De espíritu ardiente, fogoso e indomable, fue discípulo
de Roberto Grosseteste. En 1278 fue condenado por el general de la orden
a la pena de cárcel y estuvo recluido durante 14 años en las prisiones de la
iglesia, debido fundamentalmente a sus concepciones astrológicas, sus ideas
en favor de la ciencia experimental y por su denuncia ante la corrupción y
falsedad del clero.

Como datos interesantes sobre la personalidad de Bacon están su interés
por la técnica y la ingeniería (imaginó máquinas voladoras con forma de pája-
ros, que no requerían de la tracción animal), y realizó estudios sobre la pól-
vora y sus aplicaciones en la guerra. Puede considerarse un precursor de la
filosofía moderna por su crítica al método escolástico.

Entre sus planteamientos fundamentales pueden citarse que veía en Clemen-
te IV al papa anunciado por los astros para convertir la tierra entera al catoli-
cismo; señaló que el experimentalista es el experto que sabe extraer y utilizar
fuerzas ocultas de la naturaleza, desconocidas para el resto de los hombres;
declaró la ciencia experimental como ciencia secreta  y tradicional que consis-
te en la investigación de las ciencias ocultas y en el dominio que su conoci-
miento proporciona al experto; planteó la existencia de dos tipos de
experiencia: externa (dirigida a la naturaleza y al conocimiento de sus fenó-
menos) e interna (iluminación secreta, solo recibida por patriarcas y profetas).

Otro de los maestros de Oxford es el franciscano Duns Escoto (1265-1308),
“doctor sutil”. De vida breve, nació en Escocia, estudió Artes y Teología en
las universidades de Oxford y París, donde fue doctor en 1306. Fue exco-
mulgado y expulsado de la iglesia. Murió en Colonia en 1308.

Carlos Marx y Federico Engels expresaron sobre él: “…el materialismo es un
hijo innato de la Gran Bretaña… Ya el escolástico Duns Escoto se pregunta-
ba si la materia no podría pensar. Para obrar este milagro, iba a refugiarse a
la omnipotencia divina... Duns Escoto era, además, nominalista. Entre los
materialistas ingleses encontramos como elemento fundamental el
nominalismo, que es, en general, la primera expresión del materialismo”.3

3C. Marx y F. Engels: La Sagrada Familia, Editorial Grijalbo, México, 1958, p. 194.
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De la Antigüedad al Medioevo 15

Entre sus principales ideas pueden citarse su concepción nominalista; su
denuncia sobre el carácter nocivo de las riquezas eclesiásticas; su idea acerca
de las ventajas de la pobreza para la iglesia; su lucha contra el poder papal;
la diferencia radical que establece entre verdades de razón (propias de la metafí-
sica y válidas para todos los hombres) y verdades de fe (a las cuales la razón
solo puede someterse y tienen validez solo para los creyentes); la distin-
ción que establece entre “filosofía”, en tanto  metafísica, conocimiento teo-
rético, ciencia necesaria en el más alto grado, fundada en principios evidentes
y en demostraciones racionales, y “teología”, como conocimiento práctico
que condiciona y determina la voluntad y la recta acción del hombre, la cual
no puede llamarse ciencia en sentido propio, en tanto sus principios no
dependen de la evidencia de su objeto, no estando subordinada a ninguna
ciencia, ni ninguna otra ciencia a ella.

Por último, entre los “maestros de Oxford” se debe destacar la personalidad
de Guillermo de Occam  (1290-1348). De origen inglés, constituye el más
ilustre de los nominalistas franciscanos. Sus partidarios fueron llamados
terministas o conceptistas. Se conoce que en 1324 fue citado a compare-
cer en la corte de Avignon para responder por algunas tesis sospechosas
contenidas en su Comentario a las sentencias. En 1326 fueron censurados
51 artículos de esa obra y en 1328 tuvo que huir de Avignon, refugiándose
en Pisa y luego en Munich, donde permaneció hasta su muerte.

Entre sus principales ideas destacan:

1. Los universales son signos o significaciones, imágenes que representan
a las cosas singulares. El universal es siempre un predicado que puede
decirse de muchas cosas. Su universalidad consiste solo en su función
significante, por la cual el concepto es un símbolo natural predicable de
muchas cosas. Los universales existen solo subjetivamente, en el enten-
dimiento humano y solo en este poseen realidad mental.

2. La naturaleza constituye la única realidad cognoscible por el hombre a
partir de la experiencia y es esta la fuente de todo nuestro conocimiento
(externa e interna).

3. Las verdades de la teología (unidad de Dios, su infinitud, su trinidad...)
son puros artículos de fe. No son evidentes por sí mismas. La teología
constituye un acervo de nociones prácticas, desprovistas de evidencia
racional y validez empírica.

4. Declara insoluble y estéril el problema de la relación entre la fe y la razón.
La filosofía tiene por objeto la naturaleza, mientras que la teología cons-
tituye un conjunto de verdades prácticas solo válidas para el creyente.
Teología y ciencia se oponen, así como la fe se opone a la razón.

5. Se pronunció contra el absolutismo y la supremacía papal, idea a la cual
opuso la propuesta de libertad de conciencia religiosa y de investigación
filosófica.

6. Apelando a la tesis de la pobreza de Cristo y sus apóstoles, combatió al
papado, en particular al de Avignon, rico, despótico y autoritario. En tal
sentido, planteó que el poder absoluto del papa representa la negación
del ideal cristiano de la iglesia como comunidad libre, en la que el poder
del papa solo debe representar la libre fe de sus miembros.

7. Planteó que al papado no le pertenece el poder absoluto, ni en materia
espiritual ni en materia política, por cuanto el poder papal fue instituido
históricamente en provecho de los súbditos y no para que les fuese quita-
da a ellos la libertad que la ley de Cristo vino más bien a perfeccionar.
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Filosofía Medieval16

Como se ha podido apreciar, el nacimiento y desarrollo de las tendencias
nominalistas, la aparición del interés por el conocimiento experimental de la
naturaleza, el comienzo de la emancipación de las ciencias naturales del
dominio de la teología y la difusión de los conocimientos científicos inci-
pientes, conducirían paulatinamente a la disolución de la escolástica y pro-
porcionarían el terreno fértil para el surgimiento de las múltiples corrientes
de pensamiento que aparecerán en el Renacimiento.
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La filosofía islámica medieval
y su influencia en el Occidente

latino de los siglos XIII-XIV4

P
or eso son los árabes los que han sido los maestros y educadores del
Occidente latino.

He subrayado maestros y educadores, y no sólo y simplemente, tal como se ha
dicho muy a menudo, intermediarios entre el mundo griego y el latino. Pues si las
primeras traducciones en latín de obras filosóficas y científicas griegas fueron
hechas, no directamente del griego, sino a través del árabe, no fue solamente
porque no había ya, o no había aún, nadie en Occiden- te que supiera griego,
sino también, y quizá sobre todo, porque no había nadie capaz de comprender
libros tan difíciles como la Física o la Metafísica, de Aristóteles, o el Almagesto,
de Tolomeo, y porque  sin la ayuda de Alfarabi, Avicena o Averroes, los latinos no
lo habrían conseguido nunca. Y es que no basta saber griego para comprender a
Aristóteles o Platón —error frecuente entre los filósofos clásicos—; hay que sa-
ber, además, filosofía.

ALEXANDRE KOYRÉ: Estudios de historia del pensamiento científico.

El Islam y la filosofía

La falsafa o filosofía islámica medieval de inspiración griega se origina duran-
te la expansión de la dinastía abbasí, debido a la interacción con el Islam de
un conjunto de obras griegas filosóficas, matemáticas, cosmológicas, médi-
cas, etc., dentro de las cuales sobresalen, por la magnitud sistémica y por la
hondura de pensamiento, las de Platón y las de Aristóteles. Estas obras son
traducidas del siríaco al árabe, cumpliéndose así parte de un largo peregri-
naje del legado griego que desembocará en el conocimiento tardío (respec-
to al islámico) de este legado por el mundo latino (a la altura del siglo XIII).
El califa abbasí Al-ma´mun funda en Bagdad la Casa de la Sabiduría en el
año 217 de la Hégira (832 d.C.), lo cual implicó el encauzamiento y la multi-

4Ensayo elaborado por Jorge Daniel Rodríguez Chirino, Dr. en Ciencias Filosóficas, profe-
sor de la Facultad de Filosofía e Historia, Universidad de La Habana.
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plicación del aporte griego en filosofía y en ciencias (la Casa contenía un
observatorio, una biblioteca y un equipo de traductores).5

La aparición de la filosofía griega plantea un problema en el contexto islá-
mico (siglo III de la Hégira), es decir, que desde los comienzos existe una
“tensión” entre el legado griego y el Islam. Ello es perfectamente compren-
sible si tenemos en cuenta que el Islam de estos tiempos ha establecido un
modo de vida “práctico” a partir del Corán. Ya está fundada una ciencia jurí-
dica; inclusive hay una especulación “especializada” acerca de Dios, de la
libertad y del mismo poder, que depende de la teología, del Kalam6 florecien-
te. También existe una ciencia del lenguaje sólidamente establecida. Y todo
esto ha comenzado bajo la dinastía de los Omeyas. Los abbasíes se enfren-
tan ahora al problema de qué lugar ha de ocupar la filosofía.

En el corpus griego, constituido fundamentalmente por obras de Platón,
Aristóteles y autores neoplatónicos, están ya dadas una teología, una cosmo-
logía, una antropología, etc. ¿Cómo conciliarlo con la teología islámica? Y
este corpus, en ciertos aspectos no solo “duplica” la religión y la sabiduría
islámica, sino que se les opone y la contradice. Aristóteles, por ejemplo,
enseña que el mundo es eterno, cuestión difícil de conciliar con una religión
creacionista como la islámica. El Dios de los filósofos en nada se parece al
del Corán y los filósofos, en especial los neoplatónicos (Proclo y Jámblico
particularmente), elaboran una teología cabalmente politeísta. Pero en sen-
tido general este corpus está dominado por una integración neoplatónica
fuertemente impregnada de religiosidad, cuyo cosmos se fundamenta en
una estructura jerárquica del ser que comporta una distinción fundamental
entre mundo inteligible y mundo sensible, división del mundo que implica
una moral ascética, más cercana al modo platónico que al aristotélico. Del
hecho de la constitución histórica de una doctrina bastante homogénea se
sigue que el problema de la diversidad pierde importancia para el Islam, y
que consecuentemente el corpus griego se impone por su nivel de elabora-
ción conceptual: su “peso teórico” lo hace imposible de evadir.

Esta explosión de saberes en el Islam de estos siglos se debe en buena
medida a la tolerancia característica del movimiento islámico durante el pe-
ríodo,7 así como al hecho reconocido del llamado que la revelación maho-
metana hace a la consideración reflexiva de la Creación, lo cual constituye
un gran incentivo al desarrollo de la filosofía y las ciencias naturales.8 Las
mezquitas funcionaban como especies de universidades, en un magnífico
ejemplo de tolerancia hacia el saber. Es esta una etapa de relativo equilibrio
político en el Islam, lo cual quizás se expresa en el terreno de la filosofía

5Se cuenta que el Sultán Al-ma’mun soñó que se le aparecía Aristóteles y le manifes-
taba que su filosofía estaba en perfecto acuerdo con el Islam. Ello quizás significa
que la legitimidad de la filosofía griega, a los efectos de la religión musulmana, constituía
una preocupación para el Sultán.

6En sentido genérico el Kalam agrupa las diversas escuelas de teología islámica.
7En sus orígenes la religión musulmana se caracterizó por su tolerancia. Mahoma liberaba
los prisioneros de guerra con la condición de que enseñaran a leer y a escribir a deter-
minado número de personas. Se respetaban los otros credos en los territorios ocupa-
dos. Así, mientras el Islam se expandía, al mismo tiempo se “alimentaba” de las culturas
conquistadas. Cf. Hamidullah.

8Y “naturaleza” aquí no debe ser entendida a la manera moderna, sino más bien como
“esencia unificada” y subyacente del Ser; concepto análogo al natura naturans de
Spinoza. Para profundizar en el problema del carácter propiciatorio del Corán en el
desarrollo de la filosofía islámica. Cf. Hossein Nasr.
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como una relación de armonía entre la revelación y el saber especulativo. El
primer falasifa, Alkindi, representa esta última postura.

Siguiendo la propuesta de Jean Jolivet acerca de la existencia reconocible
en la falsafa de dos líneas de pensamiento: la primera, inaugurada por Alkindi,
se puede prolongar hasta Avicena, mientras que la segunda, que será inau-
gurada por Alfarabi, podría ser extendida hasta Averroes.9 El mismo Jolivet
se declara “discontinuista” en cuanto historiador de la filosofía islámica, de
aquí que no haya que tomarse demasiado en serio la noción “líneas de pen-
samiento”, que constituye solo un recurso metodológico expositivo. Como
mostraremos más adelante, una segunda ruptura entre la falsafa oriental y la
falsafa occidental (Alándalus) interrumpe la “línea” que va desde Alfarabi has-
ta Averroes, aun cuando ciertamente puedan establecerse algunos elemen-
tos de continuidad.

La primera línea, la inaugurada por Alkindi y proseguida por Avicena, tiene
la peculiaridad, referida a los contextos político-sociales de ambos falasifa,
que sus filosofías manifiestan una tendencia a la armonización del saber
filosófico con el ámbito religioso, tendencia que está en consonancia con
el relativo equilibrio político y social de los tiempos que a ambos les tocó
vivir. La segunda línea, que va desde Alfarabi hasta Averroes, se corres-
ponde con tiempos históricos más convulsos, por lo que sus filosofías
manifestarán cierta tendencia hacia la autonomía filosófica, por un lado, y
por el otro se les manifestará la necesidad de legitimar ante el Islam la especula-
ción filosófica.10

Se ha de intentar, aun de modo panorámico, una determinación o caracteriza-
ción más específicas de la relación entre los diversos contextos y las formas
de pensamiento islámico. Veamos primeramente el contexto islámico orien-
tal. Los gramáticos y los lexicólogos fueron los primeros en llevar a cabo un
intento serio de teorización en el pensamiento árabo-islámico. Su objetivo
era reunir y normalizar la lengua árabe, la lengua del Corán. Ellos desarrolla-
ron un método de investigación y reflexión que fue absorbido por los alfa-
quíes (sabios o doctores musulmanes de la ley) y los teólogos: el razonamiento
analógico. Para llevar a cabo esta labor los gramáticos apelaron a la deduc-
ción y a la analogía entre el uso de la lengua árabe por parte de los árabes
puros y lo que habían logrado reunir respecto al uso de la lengua árabe por
parte de los árabes nómadas y las tribus. La intención era combatir los nume-
rosos errores de pronunciación y gramática y la introducción de barbaris-
mos que atentaban contra la integridad de la lengua del Corán. Los movía el
deseo, de índole religiosa y nacionalista, de preservar la lengua del Corán, y
también el Corán mismo (pues la lengua árabe se supone una parte de la
esencia del Corán); la intención de reconstruir dicha lengua de modo que
sus diversas formas se hicieran más armónicas y coherentes, confiriéndole
así más racionalidad. El estudio de las reglas que rigen el árabe generó así
toda una filosofía gramatical, lo que provocó que esta lengua creciera y
evolucionara por analogía y asimilación.

La lengua árabe clásica se convirtió en una estructura que se transmite a las
nuevas generaciones como una herencia cultural autónoma y viva, “siempre

9 Cf. Jolivet.
10El mismo Jolivet está conciente de que esta “línea” queda trunca debido al salto discon-

tinuo que se va a operar desde la filosofía oriental hacia la occidental, y es por ello que
su intento de historiar el pensamiento filosófico islámico termina con Avicena y no
incluye a Averroes.
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auténtica a pesar de los avatares de la historia”.11 Este proceso de transmi-
sión garantizaba la continuidad cultural, religiosa, literaria y científica en una
sociedad heterogénea. En la época abbasí la sociedad árabe era una socie-
dad heteróclita en la que se mezclaban razas, culturas, dialectos y lenguas.
La gramática árabe se erigía como un factor unificador no solo de la lengua,
sino también de los criterios y del pensamiento mismo. La unidad política
y social estaba fuertemente condicionada por la unidad de pensamiento y
lengua. La cultura árabo-islámica, desde los comienzos mismos de su proce-
so de formación, fue una cultura intrínsecamente vinculada con su lengua.

Este proceso de normalización de la lengua árabe y su consiguiente expan-
sión social coincidió con el proceso de normalización y generalización de la
ley sagrada en la sociedad islámica. Para ello los árabes se valieron del mismo
procedimiento: la correlación analógica de lo conocido a lo desconocido. Del
mismo modo que procedieron los gramáticos y los lexicólogos, los alfaquíes
afrontaron las nuevas realidades y modos de vida que penetraban con las
conquistas en la sociedad islámica valiéndose del recurso de la correlación
analógica entre lo antiguo y lo nuevo, es decir, dando una cierta forma de
racionalidad a la norma legal según las realidades antiguas, que permitiera su
aplicación a las nuevas. De este modo la lengua, que ya estaba perfectamen-
te normalizada, también se convirtió en un fundamento del derecho. Para
los alfaquíes la “prueba lingüística” era tan importante y efectiva como la
prueba religiosa misma. La voz árabe pasó de ser parte de la prueba a cons-
tituir la prueba misma. A partir de esta correlación, los eruditos de la ciencia
de los fundamentos del derecho islámico erigen toda una “teoría jurídica de
la lengua”. Así, la intención de normalizar y generalizar la lengua y la inten-
ción de normalizar y generalizar la ley divina se fusionan, y toda esta activi-
dad lingüística y jurídica condiciona poderosamente (de manera más o menos
conciente) la unidad política y social del Islam.

De este modo, el desarrollo de los distintos saberes dentro del Islam tiende
a responder al proceso de universalización que trae consigo la conquista
musulmana. Este mismo camino sigue la teología islámica en el proceso de
su evolución. La búsqueda de la concordancia entre la tradición y la razón
es uno de los objetivos permanentes de la teología; se persigue la concilia-
ción entre los conceptos religiosos y filosóficos procedentes de sus cultu-
ras originales (propios de los pueblos conquistados que abrazaban el Islam),
y las concepciones filosóficas y religiosas sobre las que se funda el Islam
como doctrina religiosa. En los casos en que recurrir al Corán y la Sunna
resultaba inútil, en virtud del enfrentamiento con culturas “bárbaras” incré-
dulas, los teólogos recurrían a la lengua árabe como medio de comunica-
ción y de mutuo entendimiento. Y al constituir la lengua árabe una estructura
que ha sido construida de modo “comprehensivo” (capaz de englobar incluso
la experiencia sensible), mediante ella era posible para los teólogos refutar
a sus oponentes “bárbaros” demostrándoles que sus doctrinas no se
adecuaban a los “hechos”. Gracias a este estilo de argumentación los teólo-
gos islámicos mutazilíes12 consiguieron desarticular sistemas especulativos
antiguos como el mazdeísmo de los persas, el inmanentismo hindú, etcétera.

Aparece entonces el problema de la irrupción, en el contexto islámico ante-
riormente caracterizado, de la filosofía griega. El corpus griego, una estruc-
tura especulativa sólidamente elaborada, fundada en una lógica deductiva

11Ábed Yabri, p. 289.
12Escuela de teología islámica con la que comienza la racionalización del Islam.
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estricta, representó un serio problema para los pensadores musulmanes,
pues se encontraron ante un sistema de pensamiento racional y coherente,
difícil de refutar mediante el razonamiento inductivo desarrollado por los
teólogos, juristas y gramáticos. Debido al nivel alcanzado por la civilización
árabo-islámica, resultaba ya imposible oponerse al pensamiento griego en
su conjunto, pues este había proporcionado a la sociedad islámica deter-
minadas ciencias que le resultaban necesarias y además una alternativa emi-
nentemente racionalista. El pensamiento griego ejercía gran seducción sobre
los gobernantes, que aspiraban a lograr el mismo grado de unidad y cohe-
rencia en el ámbito político y social. Por lo tanto, se imponía la tarea de
lograr la integración o conciliación de la filosofía griega con la religión islámica.
Es decir, interpretar el pensamiento griego a la luz de las ideas fundamenta-
les del pensamiento islámico. Los falasifa  se basan entonces en el mismo
recurso de la analogía empleado por los teólogos y los gramáticos, con la
peculiaridad de que lo “desconocido” es ahora la filosofía griega. Estos falasifa,
consecuentemente, ambicionaban, en función de lograr la conciliación, “fun-
dar una religión filosófica, o una filosofía religiosa, capaz de conciliar las dife-
rentes e incompatibles estructuras intelectuales que a la sazón se conocían
con el nombre de sectas religiosas y filosóficas”.13

Las líneas generales del vínculo intrínseco entre el pensamiento filosófico
islámico (falsafa oriental), originado por la interacción con el corpus griego
durante la época abbasí, y el contexto heterogéneo, social e histórico del
Islam, son resumidas del siguiente modo por Mohamed Ábed Yabri:

...el problema fundamental alrededor del cual giran la dinámica y la
actividad de este pensamiento es el problema de la unificación y la
generalización: unificación y generalización de la lengua, el derecho,
la religión y la ideología política a una sociedad destinada a convertir-
se en lugar de encuentro de razas, confesiones, costumbres y todo
tipo de tendencias intelectuales y políticas; una sociedad nueva crea-
da por el Islam, que había conquistado los centros neurálgicos de las
civilizaciones antiguas del Medio Oriente; una sociedad deses-
tructurada, inestable, constantemente agitada y fluctuante, y siempre
atenta a cualquier estímulo o provocación. Esta sociedad […] se en-
contró con que este mismo carácter heteróclito amenazaba su exis-
tencia y su unidad: multiplicidad de razas y pueblos, de inmensas
minorías con religiones y raíces culturales diferentes, de movimientos
contestatarios y de intentos de crear entidades nacionales y políti-
cas. Al ser él mismo producto de aquella multiplicidad heteróclita, el
Estado abbasí terminó viéndose atrapado entre sus garras. Y, enton-
ces, su principal problema fue la consecución de una suerte de unidad
que le garantizara el poder y la permanencia.

[…]

[Unidad del poder y continuidad del Estado]. Tal es la problemática
general del pensamiento especulativo oriental en su aspecto político
y social. Esa problemática adoptó muchas y muy diversas formas ideo-
lógicas, pero todas ellas aspiraban a la unidad doctrinal.14

En este contexto puede situarse toda una diversidad de corrientes y ten-
dencias dentro del saber islámico: los mutazilíes, con su lema de “unicidad y

13Ábed Yabri, p. 293.
14 Ibid., pp. 293-294.
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justicia”, vinculaban el referente divino con el referente humano, es decir, el
reflejo en el orden político y social de esta misma exigencia manifestada en
el orden metafísico y divino; los acharíes,15 con sus intentos de normalizar la
doctrina religiosa, por un lado, y por otro de legitimar teóricamente el califato;
Alfarabi, con La ciudad ideal como manifestación concreta de la armonía y el
orden reinante en el mundo de las inteligencias celestes; el pensamiento de
los Hermanos de la Pureza, que pretendían salvar la ley divina del Islam me-
diante la filosofía, pues consideraban que el resultado de la unión de la filo-
sofía de los griegos y la ley divina de los árabes era la perfección. Este es
también el contexto del pensamiento de Algazel, y del de la filosofía religio-
sa de Avicena. Independientemente de las fluctuaciones internas, la tenden-
cia general a la conciliación y unificación es permanente.

Una vez determinadas, grosso modo, algunas características del contexto
oriental, fundamentalmente de la época abbasí, donde se origina y florece
la falsafa, se pueden determinar las características generales del contexto
relativo al pensamiento filosófico occidental, es decir, la época almohade de
la sociedad de Alándalus. El Alándalus de la época almohade no padecía la
heterogeneidad de la sociedad islámica oriental de la época abbasí. No exis-
tía pluralidad de nacionalidades, pues bereberes y árabes se hallaban unidos
por el Islam y por una escuela jurídica y doctrinal única: la escuela malequí,
vinculada con la doctrina acharí. Tampoco existía pluralidad cultural, pues en
época almorávide había desaparecido prácticamente todo remanente
preislámico o de doctrinas religiosas importadas. El problema del califato
como unidad de poder y continuidad del Estado carecía de sentido, pues
tanto Marruecos como Alándalus se segregaron del Estado califal al instaurarse
la dinastía abbasí, y permanecieron al margen de las luchas políticas y doc-
trinales que se libraban en el Oriente. Por lo tanto, los filósofos de Marruecos
y Alándalus no fueron influidos por los factores políticos, sociales y cultura-
les que habían generado y condicionado la falsafa oriental. El contexto no
justificaba la intención que había movido a Alfarabi y a Avicena a intentar
fusionar la religión en la filosofía. De hecho sucedía lo contrario: mientras
los filósofos orientales se habían empeñado en integrar la religión en la
filosofía, o la filosofía en la religión, buscando una unidad intelectual que
afirmara la integración de la sociedad y el Estado islámicos; los filósofos
occidentales (especialmente Averroes), en un contexto diferente, intenta-
ron legitimar la filosofía y la religión como sistemas autónomos, diversos
“formalmente” aunque concordantes en el fondo.

El Estado almohade, bajo cuya égida vivió Averroes, vio la coronación del
movimiento reformador encabezado por Ibn Túmert y el cual devino en una
revolución dirigida contra el Estado almorávide. Ibn Túmert proclamó un prin-
cipio según el cual se debía “ordenar el bien y combatir el mal”, y que instaba
a los musulmanes a combatir a quienes se opusieran a los preceptos del
Islam. Según Ibn Túmert, los almorávides se habían opuesto a los preceptos
fundamentales del Islam, pues al apegarse a la letra del texto coránico ha-
bían incurrido en la corporificación y antropomorfización de Dios. La analo-
gía de lo desconocido con lo conocido hizo que los almorávides, en lo
relativo a la doctrina, asemejaran a Dios con el hombre y afirmaran su natu-
raleza corporal; y, en lo relativo a la ley divina, que se alejaran de los funda-
mentos del derecho islámico (el Corán y la Sunna). Por estos motivos, Ibn
Túmert propaga una ideología relativamente liberal y racionalista, que exhor-

15Escuela de teología islámica (a la que perteneció Algazel) que no admitía el razonamien-
to en materia religiosa, aunque sí en otras materias.
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taba a abandonar el argumento de autoridad y a regresar a los principios
fundamentales del Islam. Se trata, pues, de una revolución cultural que pro-
mueve una relectura de los textos sagrados en contrapunteo con las es-
cuelas jurídicas existentes, las cuales se habían alejado de los fundamentos
islámicos auténticos. Esta propuesta de relectura abre el camino a un nuevo
movimiento racionalista y crítico, dentro del cual se moverá Averroes.

Las ciencias especulativas (la lógica, las matemáticas, la astronomía, etc.)
habían penetrado en Alándalus durante el gobierno omeya, gracias al impul-
so de algunos emires y califas. Aun cuando la filosofía fue atacada por mu-
chos alfaquíes durante el gobierno almorávide en Alándalus, estas ciencias
especulativas continuaron desarrollándose, llegando incluso a conocer un
período de esplendor entre la élite de los sabios.16 Este clima racionalista y
científico naturalmente propició la causa almohade y su ideología revolucio-
naria. En el contexto de las ciencias especulativas, la propuesta de Ibn Túmert
de una vuelta a las fuentes originales se tradujo en un regreso a la filosofía de
Aristóteles y, por consiguiente, en la oposición a la filosofía religiosa neopla-
tonizada de Alfarabi y Avicena. De aquí la misión que el califa almohade Abú
Yacub Yúsuf pone en manos de Averroes: la tarea de comentar las obras de
Aristóteles. Se trata, pues, de un movimiento renovador encargado de crear
una cultura islámica original e independiente de la “obsoleta” cultura del Orien-
te islámico.

Esta apertura liberal y racionalista no se concreta sin determinadas restric-
ciones. Muchos alfaquíes rigoristas asociaban la filosofía con el ateísmo.
Mientras, la campaña de Algazel contra los filósofos había tenido éxito. Por
otro lado se impuso la idea de la imposibilidad de demostrar las cuestiones
religiosas mediante la lógica y la filosofía. Es por ello que el racionalismo
islámico de la época almohade necesariamente persigue un enfoque nuevo
de la relación de la religión con la filosofía; un enfoque sustentado en la
autonomía o disyunción de ambas, lo que le conferiría a cada una identidad
y un ámbito propio de influencia. De este modo, tal y como lo expresa
Mohamed Ábed Yabri, “si el nivel de desarrollo alcanzado por el racionalismo
islámico fue muy alto con Alfarabi, sobre todo cuando trató de integrar reli-
gión y filosofía, más alto aún fue el que alcanzó cuando Averroes se ocupó
de separarlas”.17 Todos estos elementos explican que la defensa de la filo-
sofía en Alándalus tomara los caminos de la separación de los campos de
filosofía y religión, y no el enfoque “integracionista” que caracterizó esa
misma defensa en el oriente islámico; separación complementaria, pero no
relaciones de exclusión.

Así, pues, se puede afirmar que la escuela filosófica de Alándalus (integrada
entre otros por Avempace, Abentofail,18 y fundamentalmente por Averroes)

16El desarrollo de las ciencias tuvo tal esplendor en el Islam de estos tiempos que, como
dice Alexandre Koyré, en vez de Edad Media debería hablarse de un Renacimiento. Cf.
Koyré, 1977, p. 19.

17Ábed Yabri, p. 298.
18En el ámbito de los filósofos musulmanes españoles, el neo-platonismo aviceniano

encuentra forma artística en una original novela filosófica de Abentofail, que ha sido
calificada por muchos con el nombre de Robinsón metafísico, titulada El filósofo
autodidacto. Esta obra constituye  un discurso sobre el método, desarrollado en forma
poético-filosófica. El solitario Hai, nacido en una isla desierta, amamantado por una
gacela, y entregado luego a sus propias fuerzas, sin trato ni comunicación con seres
racionales, va educándose a sí mismo (de donde viene el título de autodidacto que usó
el traductor latino de esta novela), elevándose desde el conocimiento de las cosas
sensibles, concretas, particulares, relativas y temporales, a la contemplación de lo
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es completamente independiente de la oriental. El racionalismo realista de
Averroes nada tiene que ver con la especulación metafísica de carácter
emanatista de filósofos orientales como Alfarabi o Avicena. La filosofía de
Averroes manifiesta estos elementos por estar poderosamente condicio-
nada por la revolución cultural liderada por Ibn Túmert. El filósofo cordobés
estuvo casi siempre bajo la protección del Estado almohade, de ahí que
aparezca el enigma de cómo pudo atacar Averroes en sus obras la doctrina
de los acharíes, siendo esta última la doctrina oficial. Al parecer, en virtud de
los fundamentos teóricos del movimiento reformista iniciado por Ibn Túmert,
estos no fueron precisamente los provenientes de la secta de los acharíes,
sino que fundaron una escuela teológica propia y ecléctica, donde pueden
encontrarse elementos acharíes, mutazilíes, de la escuela literalista zahirí,
así como teorías chiíes. El principio básico que gobierna el pensamiento de
Ibn Túmert es el “tercero excluido”, principio según el cual no existe absolu-
tamente ningún término medio entre la afirmación y la negación. En este
pensamiento se manifiesta una oposición al tercer valor sobre el que se erige
la filosofía especulativa y la teología oriental. Se trata de una crítica a la analo-
gía del término in absentia con el término in praesentia, la cual constituye uno
de los meollos del pensamiento especulativo oriental. Ibn Túmert, al igual que
luego lo hará Averroes mediante su doctrina de la equivocidad, critica la ana-
logía de lo desconocido con lo conocido, generalizando su crítica a los
campos del Derecho, la Teología y la Gramática.

Las biografías de Averroes narran que el califa almohade Abú Yaqub ibn Abd
al-Mumin le pidió que comentara las obras de Aristóteles. Muchos historia-
dores han afirmado que la causa de ello estribó en que, según el califa, el
estagirita se expresaba de forma oscura y ambigua; pero quizás en realidad
se debió a que quería un comentario renovado, purificado de la filosofía
religiosa de los orientales, como parte del proyecto renovador iniciado por
Ibn Túmert, que tenía como premisa “ir a las fuentes”. También es posible
que La incoherencia de la incoherencia respondiera a una petición del califa.19

Hacia el final de la Doctrina decisiva Averroes elogia a los califas almohades.
En esta obra Averroes les agradece el haber contribuido a purificar la filo-
sofía de la influencia nefasta de ciertos “amigos ignorantes”. Estos últimos
no son los teólogos, que en realidad son los enemigos, sino los filósofos
orientales. Averroes, que los defiende de los ataques de los teólogos (en
realidad defiende el derecho a filosofar), los somete a una crítica más ar-
dua, por haber mezclado la filosofía y la religión. Citando a Mohamed Ábed
Yabri: “La revolución, iniciada por Ibn Túmert y en cuya cima se sitúa
Averroes, el filósofo de Córdoba, renovó la cultura árabe y sus modos de
pensamiento”.20

absoluto, necesario, eterno y universal, hasta obtener la perfección espiritual suma,
mediante su unión con las formas superiores de que Avempace hablaba. Cuando el solita-
rio ha llegado a abismarse en el éxtasis y en la contemplación, llega a la isla donde moraba
Hai, un santo musulmán, que había alcanzado las mismas consecuencias que el solitario,
pero por un camino absolutamente diverso, es decir, por el de la fe, y no por el de la
razón. Poniendo al uno enfrente del otro, ha querido mostrar Abentofail la armonía y
concordancia entre estos dos procedimientos del espíritu humano.

19Se puede considerar que tanto la Doctrina decisiva como La incoherencia de la incohe-
rencia fueron obras escritas por Averroes, por un lado, en virtud de la necesidad de
legalizar la filosofía ante la teología fundamentalmente acharí que, aunque mezclada
con doctrinas de otras sectas, aún poseía cierta “oficialidad”; y, por otro lado, como
expresión “positiva” de un movimiento de renovación cultural.

20Ábed Yabri, p. 328.
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Influencia en el Occidente latino
de los siglos XIII-XIV

El Occidente latino, muy influido por el pensamiento platónico-agustiniano,
sufre una gran conmoción al interactuar con las obras de los filósofos musul-
manes. Es necesario precisar que la reacción natural del mundo latino frente
a estas obras es intentar desacreditarlas bajo la acusación de herejía e im-
piedad, reacción comprensible si se tiene en cuenta que la filosofía cristiana
dominante tiende a considerar toda forma de curiosidad natural como pecado,
y las obras de los principales pensadores musulmanes llegan impregnadas
del espíritu de la investigación de la naturaleza, la scientia experimentalis, que
luego influirá notablemente en filósofos de la magnitud de Roger Bacon o
Guillermo de Ockham.

La filosofía musulmana, en sentido general, había considerado que si se apli-
caba una hermenéutica adecuada, el Corán, texto fundamental del credo
islámico, instaba e incluso ordenaba la investigación de los seres creados.21

Ello propiciaba la concepción de una coincidencia de fondo entre la verdad
revelada y la verdad que buscaba la reflexión racional y natural, por lo que
no había lugar para la impiedad o herejía, de modo que era posible ser al
mismo tiempo un musulmán auténtico y un filósofo especulativo sin contra-
dicción alguna (aun cuando ciertos teólogos islámicos “oficiales”, como Alga-
zel, sostenían lo contrario). Por el contrario, en el mundo latino de estos
tiempos predominaba una concepción fundamentalmente fideísta, donde la
razón quedaba relegada al mero papel de ilustradora del dogma. La Biblia es
un libro fundamentalmente misterioso, en el sentido platónico-agustiniano,
y la facultad del alma que resulta más potenciada es la del amor. Por otra
parte el Corán, al ser un texto más sencillo y claro en sus imperativos, con-
cede un margen de libertad a la especulación racional que difícilmente pue-
de inferirse de la Biblia.

A veces el conocimiento de un libro determina la dirección general de pen-
samiento de toda una época. Las obras de los filósofos griegos, extraviadas
durante tantos siglos para el Occidente, generaron entre los árabes un auge
tal del desarrollo de las ciencias de la naturaleza, por un lado, y de la especu-
lación racional por otro, que mientras en el mundo latino los filósofos esco-
lásticos se afanaban debatiendo las cuestiones estériles de la disputa de los
universales, los pensadores musulmanes desarrollaron considerablemente
los saberes específicos como las matemáticas, la física, la astronomía, etc.,
así como la interesante doctrina de los intelectos, de gran impacto en el
Renacimiento y los umbrales mismos de la Modernidad. Por solo citar un
ejemplo de la influencia en la conformación y dirección de los saberes de
un libro, es menester considerar el caso del diálogo Timeo de Platón, obra
que no conoció el Occidente latino.22 Este, en el conjunto de los diálogos
platónicos, posee una singularidad: la de abordar el problema del cosmos o
naturaleza desde una perspectiva pitagórica y numerológica. Entre los ára-
bes una obra semejante generó toda una indagación respecto a cuestiones
alquímicas y astrológicas que sembraron los gérmenes del desarrollo de
ciencias particulares como la química, la física y la astronomía, y todo ello

21En este sentido resulta paradigmática la reflexión desplegada por Averroes en su obra
Doctrina decisiva, donde a partir de una hermenéutica del texto sagrado demuestra la
legitimidad, a los efectos del Corán, de la filosofía entendida como ejercicio racional.

22Cf. Koyré, 1977, p. 18.
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imbuido del espíritu sistémico proveniente de la síntesis platónico-aristotélica
manejada por los principales falasifa.

Por otro lado los filósofos musulmanes, al menos los orientales (Alfarabi,
Avicena), si bien erigen verdaderos sistemas de pensamientos a partir de
una síntesis entre las doctrinas de Platón y  Aristóteles (e incluso piensan
que la Teología de Alejandro de Afrodisia, obra neoplatónica, es auténti-
camente aristotélica), están muy influidos por el misticismo sufí proveniente
de Persia, de aquí que en sus obras se respire cierto panteísmo muy con-
trastante con el trascendentalismo divino cristiano, cuestión esta que entre
los falasifa refuerza sus propensiones hacia las ciencias de la naturaleza.

De este modo existe una marcada diferencia entre las actitudes ante la filo-
sofía y la religión según se trate de un pensador cristiano o musulmán hasta
el siglo XII. El contexto islámico era mucho más heterogéneo y ecléctico que el
latino, había mayor variedad de sectas filosóficas y teológicas; el mundo
latino de estos siglos era más homogéneo y ortodoxo, mientras que su
homólogo islámico era más tolerante hacia el saber y por lo tanto más hete-
rodoxo. En el contexto latino la tendencia general era hacia el enclaustra-
miento, tendencia fundamentada a partir del veto cristiano de lo mundanal
entendido como reino del pecado y del diablo. Mientras los pensadores
cristianos vivían enclaustrados en conventos y abadías, los filósofos musul-
manes eran grandes viajeros y exploradores, símbolo de la curiosidad y del
espíritu de investigación natural que los alentaba.

En cuanto a los sistemas de enseñanza instituidos en ambos contextos,
existía una diferencia igualmente marcada. Mucho se ha hablado del escolas-
ticismo imperante en el mundo latino medieval. Siendo concebida la filosofía
como ancilla teologae (esclava de la teología), se imponía un modo pedagó-
gico basado en la repetición del dogma, y el valor de la razón como facultad
crítica o especulativa quedaba limitado a los procedimientos de la lectio y la
disputatio, pues sólo era legítimo “comentar”  los textos sagrados, siempre y
cuando no se contradijera la opinión fijada de algún padre de la Iglesia. En
otras palabras, los sistemas de enseñanza se fundaban en el principio de
autoridad. En el contexto islámico la enseñanza era mucho más liberal y tole-
rante. Tomando como modelo la Casa de la Sabiduría de Bagdad, las mezquitas
funcionaban como verdaderas universidades, donde se reunían e
intercambiaban su saber los principales sabios venidos de todas partes.

Cuando en el siglo XIII son conocidas en el Occidente latino las obras de los
filósofos islámicos, las cuales penetran en el contexto europeo como un
corpus supeditado a las obras de los griegos, especialmente a la de Aristóteles,
suelen ser criticadas, sino rechazadas, en virtud de provenir de un mundo
de infieles. Esta, naturalmente, no pasa de ser una actitud general sostenida
por la ortodoxia intolerante, pues filósofos de la talla de San Alberto Magno
o Santo Tomás de Aquino dialogarán en sus obras con un pensamiento que
demuestra poseer consistencia y profundidad.

Antes de enfrentarse al problema de la asimilación de la especulación islámica
el Occidente de estos tiempos se enfrenta primeramente al problema, no
menos arduo, de incorporar la filosofía de Aristóteles. Es preciso considerar
aquí que el sistema aristotélico se les aparece a los escolásticos latinos
como una estructura cerrada que parece no reclamar la intervención de lo
divino en su fundamentación ontológica y lógica del cosmos. El Dios como
primer motor se resiste a coincidir con el Dios amoroso del cristianismo. Se
hace preciso entonces interpretar la filosofía de Aristóteles en función de

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:5726



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

La filosofía islámica medieval y su influencia en el Occidente latino... 27

hacerla concordar con la dogmática cristiana, y en cuestiones de concilia-
ción ya los filósofos musulmanes habían andado un largo trecho. Esto no se
les escapa a San Alberto Magno o a Santo Tomás de Aquino, pues bien
leídas sus obras, y aun teniendo en cuenta las críticas y diferencias concep-
tuales y de creencias, sus reiteradas apelaciones (aunque sean mayormente
contrapuntísticas)  a los filósofos islámicos (fundamentalmente a Avicena y
Averroes) constituye ya de por sí la aceptación del valor y rigor de sus
filosofías.

Aristóteles, como dice Alexandre Koyré, es una ganga para el pensamiento
implicado en la fundación de las primeras universidades europeas, pues
tiene la peculiaridad de que se explica y se enseña a sí mismo.23 Pero al
mismo tiempo viene acompañado de un corpus de comentarios aclaratorios
(sobresaliendo aquí los de Averroes) y de sofisticadas interpretaciones
realizadas por los principales falasifa. En la cuestión del papel jugado por
el saber islámico en el proceso de conformación de la enseñanza universi-
taria naciente se ha venido soslayando por la mayor parte de las historias
de la filosofía el papel fundamental que al respecto tuvo una obra como el
Catálogo de las ciencias de Alfarabi, exposición razonada y organizada del
desarrollo de las ciencias en el mundo musulmán de los siglos de oro, que
ejerció notable influencia en la conformación de las primeras universidades
latinas.

Al ser la síntesis tomista la filosofía dominante del siglo XIII latino, se hace
ineludible abordar aquí sus vínculos con la filosofía islámica. Un tema seme-
jante desborda con creces las pretensiones de este trabajo, mas urge pre-
cisar algunas cuestiones fundamentales. Conocidas son las acusaciones
sostenidas por Santo Tomás de Aquino contra la filosofía averroísta (en su
obra Contra averroístas). Pero semejantes acusaciones van dirigidas menos
contra la filosofía original de Averroes que contra el modo en que venían
siendo entendidas las ideas del filósofo cordobés por el averroísmo latino
naciente. Aparte de las divergencias teóricas y de fe, mucho le debe Santo
Tomás a Averroes, sobre todo en lo concerniente al dominio del arte de
comentar, arte en la que Averroes fue su maestro indiscutible. Mucho se ha
venido repitiendo el tópico de que Averroes “distorsionó” la doctrina origi-
nal del estagirita. Obviando aquí la novedad de su interpretación del
aristotelismo, y por lo tanto la improcedencia de semejante acusación,
Averroes practicó una forma renovadora del comentario que mucho influyó
en la labor análoga desplegada por el doctor de Aquino.

Como ya ha sido  señalado, numerosas obras provenientes de la filosofía
árabe son conocidas por la escolástica latina a través de las traducciones
realizadas por pensadores y traductores cristianos. Las obras de Aristóteles
son conocidas fundamentalmente mediante los comentarios que de ella hace
Averroes. Tomando como punto de partida la doctrina averroísta surge una
corriente de pensamiento que va a enarbolar muchas de sus tesis: el deno-
minado averroísmo latino. Es importante señalar que a pesar de que el
averroísmo latino va a ser fuertemente combatido, y condenado finalmente
por la ortodoxia cristiana, debido a que defiende famosas tesis, supues-
tamente heréticas, provenientes de Averroes, de hecho, el Occidente cris-
tiano en general va a conocer la doctrina de Averroes mediada por la
interpretación que de esta hace el averroísmo latino.

23 Ibid., p. 22.
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Aunque el averroísmo latino es una corriente o movimiento relativamente
extendido, cuya influencia va a ser duradera en el pensamiento occidental
(llegará hasta el Renacimiento), la figura más conocida dentro de él va a ser
la de Siger de Brabante. La figura de Siger ha sido muy poco estudiada.
Desarrolló su actividad como maestro de la Facultad de Artes de la Universi-
dad de París. La obra de Siger está encaminada a defender, sobre todo, tres
tesis fundamentales del aristotelismo averroísta: la tesis de la eternidad del
mundo, la tesis de la unidad del entendimiento, y la tesis o doctrina de la
doble verdad.

En cuanto a la tesis de la eternidad del mundo, Siger sigue fielmente al
averroísmo original. Averroes, a su vez, sigue las huellas de sus predeceso-
res, en particular Avicena, en torno al problema de las relaciones de Dios
con el mundo. La necesidad del ser es también el fundamento de la metafí-
sica de Averroes (aunque no acepta la separación de la esencia y la existen-
cia en los seres finitos, en este sentido es fiel al aristotelismo original). El ser
posible con relación a sí mismo exige el ser necesario que lo actualice y lo
cree. Esta creación solo es la dependencia causal del ser posible, que es
necesario con relación a otro ser, este es, Dios. De esta manera, semejante
doctrina excluye el comienzo en el tiempo del ser posible, esto es, del mundo,
y nada tiene que ver con la creación tal como la describen la Biblia y el
Corán. El mismo Santo Tomás considera que desde el punto de vista racio-
nal, desde la razón como preambula fidei, la creación ex nihilo no es demos-
trable, tal creación es sostenible únicamente como artículo de fe. Esta
concepción aristotélico-averroísta es aceptada por Siger de Brabante. El ser,
en su estructura universal, es necesario y eterno.

Siger de Brabante, y el averroísmo latino en general, deben sobre todo su
fama a la tesis o doctrina de la “doble verdad”, doctrina que se supone pro-
pia del averroísmo original. Según esta doctrina, del averroísmo se deduce
que puede haber  verdades de razón y verdades de fe que se contradigan
mutuamente, y de esta manera queda planteada una oposición insalvable
entre la fe y la razón. El planteamiento de esta doctrina no es fiel al modo en
que Averroes desarrolla las relaciones entre filosofía y religión.24 Situada  en
el contexto cristiano, la denominada (por los mismos averroístas latinos)
doctrina o teoría de la doble verdad, no es más que un “motivo” averroísta
descontextualizado de la doctrina que originalmente le da sentido, y recon-
textualizado en el mundo cristiano con otro sentido: más bien el averroísmo
latino plantea de manera invertida o negativa la articulación fe-razón domi-
nante, y la doctrina de Averroes sirve aquí de pretexto. No obstante, la
importancia del averroísmo latino en los marcos de la escolástica latina
es innegable.

La reflexión filosófico-teológica llevada a cabo por la línea franciscana que
recorre los siglos XIII-XIV, y específicamente encarnada en tres figuras funda-
mentales, Roger Bacon, Duns Scoto y Guillermo de Occam, va a ser heredera
de la tradición árabe en lo que respecta a los desarrollos teóricos y prácticos
en el campo de la scientia experimentalis. Este hecho es en gran medida favo-
recido por el franco espíritu naturalista que anima a esta orden religiosa des-

24La demostración de este planteamiento la realizó en su tesis doctoral “El problema de la
relación entre filosofía y religión en la obra no comentarística de Averroes”, aún inédita.
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de el mismo San Francisco de Asís, su padre fundador.25 Desarrollándose el
pensamiento franciscano de estos siglos en un contexto donde el averroísmo
ha  sido condenado por la ortodoxia cristiana como herejía, van a heredar la
distinción averroísta entre filosofía y religión en un sentido distinto al de
la reflexión árabe que la crea: se acentúa la distinción, delimitando tan riguro-
samente ambos campos que prácticamente se van a excluir mutuamente. Esto
explica el hecho de que, si bien la filosofía árabe va a influir notablemente en
las concepciones propiamente filosóficas de estos pensadores, sus con-
cepciones religiosas o teológicas se diferencien y, en ocasiones, se opon-
gan a las de los filósofos musulmanes. No obstante, son las concepciones
precisamente filosóficas de estos pensadores franciscanos, y no las religio-
sas, las que van a marcar los finales de la escolástica y a influir en los primeros
modernos (aunque quizás, polémicamente, pudiera asumirse a estos como
los primeros modernos), por lo que la importancia de la influencia de la filo-
sofía árabe en esta línea del pensamiento latino de finales de la escolástica
es resulta innegable.

Ya en el mismo siglo XIII, siglo del máximo esplendor de la filosofía y teología
cristianas y de la grandiosa síntesis del doctor de Aquino, un monje francis-
cano de la escuela de Oxford va a sembrar con su filosofía los primeros
gérmenes de modernidad. Las primeras ideas de Roger Bacon relativas a la
astronomía (estudios de clara influencia árabe), fueron incluidas en las pro-
posiciones condenadas por el obispo Tempier. El centro o núcleo de su
filosofía va a encontrarse en la relación razón- experiencia. Bacon concibe
dos tipos de experiencia: una interna o espiritual y una externa apoyada en
los órganos de los sentidos. Aunque aquí diferencia ambas formas de expe-
riencia más de lo que lo hicieron los filósofos árabes, el problema es plan-
teado en los mismos términos: la interior es la experiencia mística, al estilo
de la mística racional árabe, unión operada racionalmente con el entendi-
miento agente. Con Bacon queda planteado  el problema de una experien-
cia racional.

Como hombre de religión, Bacon se va a situar desde la perspectiva  teológica.
La filosofía es, para él, resultado de una revelación divina en nuestro espíritu.
El intelecto agente va a ser nuestro maestro interior, el que nos va a instruir.
Por consiguiente, el intelecto agente es el que obra sobre nuestras almas, al
verter en ellas la virtud y la ciencia: la filosofía es el resultado de una revela-
ción. Dios no solo ha iluminado los espíritus humanos para permitirles al-
canzar la sabiduría, sino, más aún, se la ha revelado (Dios mismo se revela
a los hombres; este es el Dios de la religión cristiana, que por influencia de
la filosofía árabe se va a confundir con el Dios natural). De este modo intenta
Bacon conciliar dos nociones, la filosófica y la religiosa, que producto de los
puntos de partida asumidos, son lógicamente irreconciliables. Aunque me-
nos consecuente en este sentido que Averroes, e incluso que Avicena, va a
desarrollar de manera considerable ideas y nociones que en la reflexión
árabe sólo tienen una presencia germinal.

Para Bacon, la primera condición para hacer progresar la filosofía consiste
en liberarla de las trabas que detienen su desarrollo. Dentro de estas, una

25Además, es importante señalar en este punto el aliento místico-natural de corte panteísta
que anima a ambas corrientes, y que también va a condicionar favorablemente la recep-
ción del legado árabe por parte del franciscanismo.
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de las más funestas es la que Bacon denomina superstición de la autoridad.
Tal superstición obstaculiza la auténtica búsqueda filosófica: estos son los
aires del más puro espíritu de la  theoria  griega, que le llegan a Bacon a
través de la especulación musulmana.

Si la razón, para la filosofía árabe, es inseparable de la silogística, para Bacon
la razón es inseparable de las matemáticas.26 Estas juegan un papel funda-
mental en la constitución de las ciencias. Sin matemáticas no se puede sa-
ber nada en este mundo, sea celeste, sea terrestre. Es necesaria la explicación
matemática de todos los fenómenos. Respecto de los fenómenos astronó-
micos, y como los fenómenos terrestres tienen dicha relación con los as-
tros, no podemos comprender lo que ocurre en la tierra si ignoramos lo que
ocurre en los astros. El valor de las matemáticas viene dado aquí por la
fuerza de evidencia de su proceder. En cuanto a la experiencia, ella es toda-
vía mucho más necesaria, porque la superioridad de la evidencia que trae
consigo es tal, que incluso la de las matemáticas puede a veces ser refor-
zada por ella. Hay, en efecto, dos maneras de conocer: el raciocinio y la
experiencia. La teoría concluye y nos hace admitir la conclusión (silogística),
pero no nos da esa seguridad libre de dudas, con la que descansa el espíritu
en la contemplación de la verdad, mientras la conclusión no ha sido encon-
trada por vía de la experiencia. La teoría ha de ser confirmada por la expe-
riencia. Aquí Bacon afirma y sistematiza lo que ya había presentido la filosofía
árabe: la silogística no es un instrumento absoluto de conocimiento, ha de
ser complementada por la experiencia. La experiencia debe ser la base u
origen de la más perfecta de las ciencias: la  experimental.

La scientia experimentalis  aventaja a todos los otros géneros de conoci-
miento: engendra una certeza completa, se puede establecer allí donde ter-
mina cada una de las ciencias, y demostrar verdades que ellas no podrían
demostrar por sus propios medios, y posee un poder que le permite inda-
gar los secretos de la naturaleza, descubrir el pasado y el futuro. Bacon no
presenta una exposición total de la ciencia, pues ésta queda por adquirir. El
no pretende otra cosa que invitar al ejercicio de la investigación, y, sobre
todo, a la práctica de las experiencias. Al igual que sucede en la filosofía
árabe, la asimilación del valor de la experiencia produce un saber enciclopé-
dico. El espíritu greco-árabe de libertad de investigación se traduce aquí en
experiencias de conocimiento ilimitadas. Desde el punto de vista científico
y filosófico, se pone de manifiesto que la gran corriente de la filosofía natu-
ral está ya formada con Roger Bacon. Desde el mismo siglo XIII se fomenta el
movimiento de reforma intelectual que se realizará en el Renacimiento.27

26Es de suma importancia señalar que Bacon accede al mundo de las matemáticas a través
de sus inquietudes e investigaciones astronómicas, y a la astronomía a través de nume-
rosos tratados árabes sobre la materia, los más adelantados en esta época. La noción
que sobre las matemáticas se tiene es muy cercana a una de sus disciplinas particula-
res: la geometría, puesta está en función de describir las regularidades astronómicas
que se registran a partir de la observación. De esta manera, si bien la explicitación por
parte de Bacon de una noción de las matemáticas como ideal universal de racionalidad
constituye una novedad frente a la filosofía árabe, no es así respecto a la necesidad de
articular la razón y la experiencia de modo complementario. Si Bacon está planteando
el problema del valor de una ciencia particular a los efectos del conocimiento en
general, incluyendo el filosófico, es porque la noción propia de la filosofía árabe de las
ciencias como partes integrantes del corpus filosófico se lo posibilita.

27 “Parecería que los Dominicos hubieran aplastado bajo el peso y la perfección de sus
obras realizadas, el espíritu de curiosidad y de invención en la orden a que pertenecían.
Fuera de raras excepciones, la orden dominicana obra en la Edad Media como factor de
conservación. Comienza con una revolución filosófica, pero una vez fundado un nuevo
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Duns Scoto es el primer filósofo del siglo XIV en el que se manifiesta este
espíritu de crítica fundado por la línea franciscana. Si Santo Tomás intentó
una grandiosa síntesis o sistema donde se armonizaran filosofía y religión,
Duns Scoto intentará una estricta separación de sus campos respectivos.
Su labor filosófico-teológica va a ser crítica en este sentido: establecer los
límites de la razón natural y de la filosofía.

La filosofía escotista se va a delimitar en relación con su teología. Mientras
el objeto de la teología es Dios en cuanto Dios, el objeto de la filosofía (y de
la metafísica que la corona) es el ser en cuanto ser. La metafísica no puede
llegar a alcanzar a Dios mismo sino en cuanto que Dios es ser. Considerar el
ser en cuanto ser, es tomar por objeto el ser en cuanto tal, sin determina-
ción alguna. La metafísica que parte de lo sensible no puede garantizar la
unidad de su objeto. Hay que darle por objeto una noción de ser tan com-
pletamente abstracta e indeterminada, que pueda indiferentemente aplicar-
se a cuanto es. Para salvar la unidad de su objeto y, por consiguiente, su
propia existencia, la metafísica no debe considerar la noción de ser sino en
su último grado de abstracción, aquel en que se aplica en un solo y mismo
sentido a cuanto es. Esto es lo que se expresa diciendo que el ser es unívoco
para el metafísico. Aquí se ve como debe plantear la metafísica el problema
de Dios. Si se parte de los cuerpos físicos, se llegará finalmente a probar la
existencia de su causa primera, sea esta la de su movimiento o incluso la de
su existencia, pero por tal camino no se sale de la física. Fue lo que sucedió
a Aristóteles, cuyo primer motor, causa primera del universo, se encuen-
tra él mismo incluido en el universo. El Dios al que llegaremos por medio de
la física no trascenderá el orden físico. Para alcanzar un principio primero
que cause al mundo en su ser mismo, no hay que apoyarse en el ser sensi-
ble, sino en el ser simplemente. De este modo, la concepción escotista se
distingue de la árabe en la misma medida en que supone una concepción
trascendente de Dios.

La noción unívoca de ser en cuanto ser es la condición de posibilidad misma
de una ciencia trascendente a la física, y el punto de partida obligado de
toda metafísica. Es una noción abstracta, y la primera de todas, ya que, como
dice Avicena, el ser es lo que en primer lugar cae bajo el alcance del entendi-
miento. Es pues, un universal, pero el metafísico no lo considera en cuanto
tal. La naturaleza y las condiciones de predicabilidad de nuestros concep-
tos son propiedades lógicas y proceden de la ciencia del lógico. Por otra
parte, puesto que hacemos abstracción de las condiciones individuantes
que definen a los seres sensibles, tampoco los consideramos como físicos.
El ser, cuyo estudio persigue el metafísico, no es, por tanto, ni una realidad
física particular, ni un universal tomado en su generalidad lógica; es esa rea-
lidad inteligible que es la naturaleza misma del ser en cuanto ser. Avicena
estableció claramente que, de por sí, las “naturalezas” no son ni universales
ni singulares: si fueran universales, no podrían haber particulares, si  fueran
singulares, no podría haber más de un individuo. Limitada por la misma natu-
raleza de su objeto, que es el ser, la metafísica no podría pretender ir más
lejos, pero puede llegar hasta allí.

estado de cosas, permanece en él. Los franciscanos, por el contrario, inaugurarán un
trabajo de revisión y de crítica, tanto del mismo contenido de las doctrinas, como de
sus principios, que arrastrará progresivamente la filosofía medieval en dirección al
Renacimiento”. Cf. Gilson, pp. 217-218.

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:5731



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Filosofía Medieval32

Habiendo definido a Dios como el ser necesario accesible a la especulación
metafísica, Duns Scoto se encuentra transportado al mismo punto que
Avicena, pero a la hora de explicar la relación de los seres finitos con el
infinito, se separa del filósofo árabe. Para Avicena, lo posible emanaba de lo
necesario por vía de necesidad; para Duns Scoto, lo posible procede de lo
necesario por un acto de libertad (insistencia sobre la libertad de la voluntad
divina, y el carácter contingente de sus efectos). Es esta la doctrina
voluntarista de Scoto.

De esta forma, toda una serie de tesis que hasta entonces dependían de la
filosofía, se encuentran remitidas ahora a la teología. Puesto que se con-
vierte en asilo natural de todo cuanto no tiene demostración necesaria y de
todo lo que no es objeto de ciencia, se deduce que la teología no es una
ciencia especulativa sino práctica, cuya finalidad no es tanto hacernos conocer
ciertos objetos, cuanto regular nuestras acciones con miras a la beatitud que
esperamos basándonos sobre la fe en las promesas divinas. Así, resulta
que la revelación desempeña un papel que la distingue aún más  radical-
mente de la razón. La revelación ejerce función de objeto, ocupa el lugar de
este objeto, que nos sería inaccesible, porque la razón natural es impo-
tente para darnos un conocimiento suficiente de nuestro verdadero fin. De
este modo, la filosofía y la teología van a ir juntas mucho menos trecho
de lo que iban en Santo Tomás.

Aunque, en muchos e importantes aspectos, la reflexión escotista se opo-
ne a la árabe, en muchos otros, su deuda es fácil de constatar. Su concep-
ción práctica de la religión tiene claros acentos averroístas y su metafísica
es en muchos conceptos de clara inspiración aviceniana. Además, como
justamente expresara  Etienne Gilson, si el Aristóteles de Santo Tomás se
parece mucho al de Averroes, el Aristóteles de Duns Scoto se parece mu-
cho al de Avicena. “Duns Scoto es ciertamente el primer filósofo en el que
se ha manifestado el espíritu del siglo XIV, y el espíritu del escotismo será el
que determinará la disolución del mismo escotismo”.28 La paradoja de alejarse
metafísicamente del mundo sensible, a través de la apropiación de concep-
tos de una filosofía que se acerca a este mundo, es resuelta, en el espíritu
general de la doctrina, a favor de la experiencia, mediante la rigurosa separa-
ción de la filosofía del resto de los campos.

Con la aparición de las concepciones filosóficas y teológicas de Guillermo
de Occam se restringe, más de lo que ya lo había hecho Scoto, el dominio de
la demostración filosófica, y se acentúa la separación que ya se anunciaba
entre filosofía y teología. Su pensamiento se desenvuelve en un contexto
donde el averroísmo latino se ha multiplicado considerablemente, lo que ha
traído como inevitable resultado cierto espíritu de incredulidad o escepti-
cismo hacia lo religioso. En este contexto ya se anunciaban, además, los
primeros descubrimientos de la ciencia moderna, que encuentran sus pri-
meras fórmulas en los mismos ambientes en que se efectúa la disociación
de la razón y la fe.

Como se ha visto hasta ahora, fue en Oxford donde, por primera vez, se
formuló el ideal de una ciencia puramente matemática y experimental, funda-
da únicamente en rigurosas demostraciones; también fue allí  donde Occam
hizo la consecuente aplicación de la misma a los problemas filosóficos y
teológicos de su tiempo. Occam reconoce como valedero y obligatorio un

28 Ibid., p. 233.
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solo género de demostración. Probar una proposición consiste en demos-
trar que es inmediatamente evidente o que se deduce necesariamente de
una proposición inmediatamente evidente. Este riguroso criterio de prueba
no puede dejar de introducir “perturbaciones” en el sistema de verdades
teológico-filosóficas. A esta severa concepción de la demostración, se une
el apasionado gusto por el hecho concreto y por lo particular (heredado del
experimentalismo de Bacon). Efectivamente, manifiesta dicho pensador una
gran estima por lo individual concreto y desconfianza hacia todo aquello
que no es directamente observable.

Reflexiona Occam que un conocimiento evidente puede ser abstracto o
intuitivo. Si definimos el conocimiento abstracto como aquel que está cons-
tituido por relaciones de ideas, aunque estas relaciones sean necesarias no
nos garantizan en manera alguna que las cosas reales estén en conformi-
dad con el orden de las ideas. Si queremos tener a la vez una proposición
que nos garantice su verdad y la realidad de lo que afirma, necesitamos una
evidencia inmediata que no sea ya simplemente abstracta, sino intuitiva. De
aquí se sigue que el conocimiento sensible es el único cierto, cuando se
trata de alcanzar la existencia. La intuición va a ser el punto de partida para
el conocimiento experimental.

De este modo, las concepciones de Occam son el resultado de llevar sus
puntos de partida hasta las últimas consecuencias; el hecho de ser extrema-
damente consecuente con estos, la tenacidad en la aplicación de su rigu-
roso método de prueba, todos estos elementos están influidos por el
racionalismo averroísta y por el espíritu que lo anima: el de no pactar con la
religión. Occam lleva al extremo tesis que Bacon había tomado de la filosofía
árabe, y que las había conservado tal como las había tomado, en potencia.
Ya Avicena había explorado las posibilidades del conocimiento intuitivo. La
filosofía árabe había realizado un desplazamiento del concepto de lo “real”
desde el Dios trascendente hacia el Dios-naturaleza. Este relativamente tí-
mido desplazamiento del concepto de lo real desde el universal platónico
hacia el individual concreto, será completado por la filosofía occam.

Finalmente, esta línea filosófica ha sido capaz de sustituir toda autoridad
humana, incluyendo la de Aristóteles, por la sola autoridad de la experien-
cia. Aunque estos filósofos usan para expresarse la terminología aristotélica,
dan resueltamente la espalda a la concepción aristotélica de la ciencia; el
objeto de la ciencia no es ya el universal, que solo es abstracto, sino lo real,
que es también lo particular. Sin embargo, ha de tenerse en cuenta que tal
separación del aristotelismo se realizó de manera progresiva, y que los pri-
meros pasos en este sentido fueron las “lecturas” que del estagirita hicie-
ron los filósofos árabes. Los nombres con que en el siglo XIV se designaban
a los partidarios de las antiguas doctrinas, y los de las nuevas, dan a enten-
der que se había trazado entre ellos una línea de separación sumamente
clara. Los discípulos de Santo Tomás, e incluso los de Duns Scoto, se llama-
ban realistas o antiguos. Los partidarios de Occam, se llamaban nominalistas
o terministas, pero también modernos. De este modo, la filosofía islámica me-
dieval jugó un rol paradójico al influir en la filosofía latina de los siglos XIII-XIV,
pues inspiró tanto las esplendorosas síntesis de fundamentación de la dog-
mática cristiana como el proceso de disolución del problema de la relación
razón-fe que le daba sentido.
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Lucio Anneo Séneca (4-65)29

Filósofo estoico y escritor latino. Nació en Córdoba, aunque
vivió en Roma en las cortes imperiales de Calígula y Claudio.
Fue preceptor y, más tarde, consejero de Nerón, quien le
obligó a suicidarse al acusarle de haber conspirado en su
contra. En Roma tuvo como maestros al neopitagórico Sotión
y a los estoicos Átalo y Papirio. Es uno de los representantes
de la corriente del estoicismo tardío de la época imperial ro-
mana, aunque en su filosofía hay un fuerte componente
neopitagórico, neoplatónico y religioso. No obstante, y a
pesar de la ausencia de auténtica novedad en los plantea-
mientos teóricos, la obra de Séneca es reconocida como una
de las más representativas de la ética estoica. Pero, como en
toda la ética estoica, su fundamento se halla en las concep-
ciones físicas que, a la vez, son de tipo teológico: el cosmos
es una gran unidad penetrada por el pneuma divino que le
otorga unidad, de manera que todos los seres formamos un
gran cuerpo. De ahí deriva la necesidad de pleno respeto a
todos los seres vivos. Por otra parte, la física es concebida
como la fuente de conocimiento capaz de eliminar los temo-
res irracionales que dominan al hombre, ya que la causa de
estos es la ignorancia que la física combate.

Concibe la filosofía como un consuelo y como un medio para
alcanzar la plenitud del bien vivir, es decir, como aspiración a
la felicidad, caracterizada por la paz, la consecución de la vir-
tud y la tranquilidad del espíritu. En este sentido sigue las

29Estas notas biográficas fueron obtenidas del Diccionario de filosofía
en CD-ROM. Copyright © 1996-99. Empresa Editorial Herder S. A., Bar-
celona. ISBN 84-254-1991-3. Autores: Jordi Cortés Morató y Antoni
Martínez Riu.
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directrices fundamentales del ideal del sabio propias del estoi-
cismo, como la necesidad de conseguir la apatía, la resigna-
ción ante el devenir marcado por el destino y la providencia,
el autodominio y la búsqueda de la verdad en uno mismo.
Tres de las características más específicas del pensamiento
de Séneca son 1. el hecho de destacar la voluntad como
facultad bien diferenciada del entendimiento; 2. la insistencia
en el carácter consustancialmente pecador del hombre; y 3. su
firme oposición a la esclavitud y su afirmación de la plena
igualdad de todos los hombres: la única nobleza es la que
procede del espíritu y que puede forjarse cada hombre. Así,
la filosofía es entendida como una actividad eminentemente
práctico-moral más que especulativa. De esta manera, para
Séneca, las discrepancias teóricas pasan a segundo plano, ya
que lo fundamental es la consecución de la consolación ante
los males de la existencia.

El hecho de que Séneca desarrollase el estoicismo en una
dirección religiosa no panteísta, que acentuaba la espirituali-
dad de Dios, que insistía en la necesidad de la clemencia, así
como su afirmación según la cual todos los hombres son her-
manos ya que proceden de un origen común, creó la leyenda
de un Séneca cristiano e, incluso, se llegó a hablar de una hi-
potética correspondencia entre él y San Pablo, que se ha de-
mostrado realmente inexistente, aunque todavía la mencionaba
San Agustín. Pero la orientación de Séneca no va en el sentido
de considerar la comunión celestial de los fieles, sino que la
unidad de los hombres que él propugna es fundamentalmen-
te terrenal. Por ello, concibe la ética estoica desde la pers-
pectiva de la necesidad de participar activamente en la vida
social y política.

Marco Aurelio (121-180)

Filósofo estoico que fue emperador romano desde el año 161
hasta su muerte. Forma parte del llamado nuevo estoicismo y
es el último gran representante de esta corriente. Su pensa-
miento estuvo muy influido por Séneca y Epicteto. No escribió
para publicar, aunque se conservan algunas cartas escritas en
latín a Frontón y a Herodes Ático, y fragmentos de algunos
discursos. Pero su obra principal, escrita en griego, es cono-
cida como Meditaciones, Soliloquios o también como Pensamien-
tos o notas personales. Esta obra, que, como ya indica su
título, es un compendio de reflexiones personales, contiene
sus reflexiones para afrontar con serenidad los diversos ava-
tares de la vida y la escribía solamente para uso personal (la
primera edición completa es de 1599). En esta obra Marco
Aurelio desarrolló los aspectos más religiosos del estoicis-
mo y buscaba en la filosofía una guía para la acción, una fuen-
te para la fe, fortaleza y serenidad ante los problemas de la
existencia y un consuelo ante la adversidad y el infortunio.
No elaboró, pues, un sistema filosófico, sino que su pensa-
miento representa más bien una actitud espiritual. A diferen-
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cia de otros autores estoicos, no se ocupa de lógica, sino
que su filosofía, poco sistemática, se orienta solo hacia la
moral y hacia el problema del sentido de la vida.

Los Soliloquios se dividen en 12 libros, muchas de cuyas sen-
tencias fueron escritas durante la realización de duras cam-
pañas militares. En estas sentencias aboga por la necesidad
de obrar de acuerdo con la naturaleza y considera, con un
cierto pesimismo, que solo la fe en una providencia divina,
que armoniza el Todo, proporciona un fundamento para
obrar ordenadamente, a la vez que sienta las bases para
considerar que la auténtica sabiduría es la participación en
esta naturaleza universal y que la muerte no es sino el re-
torno a su seno. En este marco la conducta debe ser dirigi-
da por una ética, basada en esta creencia del ajuste de cada
ser con el Uno-Todo. Pero, en contra de las tesis corporeístas
del estoicismo antiguo (especialmente de Zenón de Citio y
de Crisipo), Marco Aurelio no acepta la tesis antropológica
que concibe al hombre formado por cuerpo material y alma
(soplo o pneuma) que, aunque no es material, sigue siendo
corpo- ral. Por ello, añade, como Filón de Alejandría, un ter-
cer principio constitutivo del hombre: además del cuerpo-
carne y del alma-soplo, está el nous o intelecto, superior al
alma y de naturaleza divina, que es la base de nuestro autén-
tico yo.

Este nous es el “daimon” que la divinidad otorga al hombre
para guiarlo. En estas tesis se ha visto la influencia del plato-
nismo y del aristotelismo, que Marco Aurelio conoció a tra-
vés de su antiguo maestro Claudio Severo. Así, afirmará que
el cuerpo, que es frágil y pronto se convertirá en un cadáver,
no merece ninguna consideración especial, como tampoco
la merecen las vanidades terrenales; solo el intelecto, que es
como un efluvio del intelecto divino, es la razón común a
todos los hombres. Este énfasis en la comunidad de todos
los hombres le lleva a afirmar, por una parte, que él tiene dos
patrias: una, Roma —en cuanto que es Marco Aurelio—, la
otra, el mundo —en cuanto que es un hombre—. Por otra
parte, esta estrecha relación entre todos los hombres le con-
duce también a sostener un fuerte sentimiento de piedad, en
contra de una tendencia muy arraigada en el propio estoicis-
mo. Al mismo tiempo considera que todas las partes que cons-
tituyen el hombre retornarán a aquello de donde han surgido
y se asignarán a otra parte del universo, en un proceso infi-
nito. Por ello considera que, o bien no hay supervivencia des-
pués de la muerte, o esta es breve, ya que las almas, después
de la ecpírosis, se reabsorberán en el lógos spermatikós. A
pesar de su cosmopolitismo, de su creencia en una única
divinidad y de su inclinación por la piedad, como hombre de
Estado defendió la necesidad de mantener el culto politeísta,
que era manifestación de las raíces culturales de su época.
Por ello persiguió a los cristianos, a los que consideraba in-
tolerantes. Su concepción política le hacía pensar que la historia

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:5739



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Filosofía Medieval40

había llegado a una fase final que simplemente había que con-
servar y, en este sentido, su filosofía, por una parte, se orien-
tó hacia la defensa de las instituciones y la participación activa
en la vida política y, por otra parte, era manifestación del sen-
timiento de caducidad que se imponía en una época que real-
mente fue de cambio histórico y de lento fin del mundo
antiguo.

Clemente de Alejandría (145-215)

Escritor y apologista cristiano de origen griego, nacido pro-
bablemente en Atenas o Alejandría, hacia el año 145 ó 150.
Murió en Capadocia hacia el año 215. De formación estoica,
viajó por Italia y Oriente hasta que en Alejandría encontró
a Panteno (antiguo estoico convertido al cristianismo), quien
había fundado el Didaskaleion o escuela de catequesis cris-
tiana hacia el año 180. Pasó a ser su discípulo y seguidor, al
que sucedió como segundo maestro del Didaskaleion. Debi-
do a discrepancias con el obispo de Alejandría, marchó a Jeru-
salén donde prosiguió sus enseñanzas y se convirtió en
protegido del obispo de esta ciudad. Posteriormente mar-
chó hacia la Capadocia huyendo de la persecución de Septimio
Severo, época de la que data su obra principal conocida como
Stromata.

Se le considera el iniciador de la teología especulativa y uno
de los principales exponentes de la apologética cristiana, y
su labor teórica se centró en la helenización del cristianismo,
intentando conciliar la fe (pístis) con el conocimiento (gnosis).
Su teología es de base platónica y estoica, con elementos
peripatéticos y combatió las corrientes gnósticas, tanto cris-
tianas como paganas, al considerar que menospreciaban el
carácter de la encarnación y redención de Cristo y hacían
imposible la reconciliación entre ciencia y fe. Según él, no
hay fe sin conocimiento, de la misma manera que no hay co-
nocimiento sin fe, pero es por la fe que el hombre se adhiere
a los principios del conocimiento o a la palabra de Dios. Con-
cibió el logos como principio creador del mundo, principio de
sabiduría (la de los profetas y filósofos) y principio de salva-
ción (el logos encarnado). Este (logos) es el verdadero alfa y
omega de toda realidad. De esta manera, quiso profundizar
la fe con la ayuda de la filosofía. También fue uno de los más
destacados defensores de la necesidad de interpretar las Sa-
gradas Escrituras de manera alegórica, tanto el Antiguo Testamen-
to como los Evangelios, ya que Jesucristo se expresaba a través
de parábolas. Por este intento de interpretación alegórica, así
como por la helenización del cristianismo, se ha comparado
su obra con algunos aspectos de la de Filón de Alejandría.
Orígenes, discípulo suyo en el Didaskaleion, desarrolló sus
tesis y acentuó todavía más su tendencia a la interpretación
alegórica.

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:5740



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Notas biográficas 41

Tertuliano (Quinto Septimio Florens)
(ca. 155-222)

Escritor eclesiástico latino, nacido en Cartago, hijo de un
centurión romano. Jurista romano primero, hacia 195 se con-
vierte al cristianismo y vuelve al Norte de África; allí ejerce
como presbítero y destaca como escritor y polemista. De
temperamento fogoso, a diferencia de los demás apologistas,
que se acogían en lo posible a una concordancia entre razón
y fe, o entre la religión cristiana y la cultural ambiental, Tertu-
liano ataca a la filosofía como perniciosa para la revelación,
critica a platónicos y gnósticos, y destaca el carácter incom-
prensible de la fe. Creador de tecnicismos teológicos, autor de
meritorias obras apologéticas, polémicas o ascéticas y uno
de los padres de la Iglesia latina, Tertuliano es recordado so-
bre todo por la frase Credo quia absurdum (creo porque es
absurdo). Su fogosidad de espíritu le lleva al montanismo,
secta fundada por Montano, en el siglo II, que profesaba un
rigorismo extremo contrario a las costumbres de la iglesia
primitiva y anunciaba una próxima segunda venida de Cristo.

Orígenes de Alejandría (185-254)

Filósofo y teólogo cristiano nacido en Alejandría. En dicha
ciudad fundó el Didaskaleion o escuela teológica superior, y
prosiguió las labores de catequesis iniciadas por su maestro
Clemente. Acosado por los sacerdotes egipcios marchó a
Cesarea donde fundó (hacia el año 230) otra escuela teológica.
Al negarse a renegar de sus convicciones cristianas, murió en
Tiro bajo la tortura en la época de las persecuciones de Decio.

Contemporáneo de Plotino, representa la otra gran síntesis teó-
rica de su época. Mientras Plotino reinterpreta a Platón y elabo-
ra el neoplatonismo —última gran filosofía pagana de la
antigüedad—, Orígenes elabora el primer sistema filosófico-
teológico cristiano que expuso en sus casi 800 escritos, la
mayoría de los cuales se perdieron, condenados por la Igle-
sia durante los siglos v y VI. La mayor parte de sus obras eran
estudios bíblicos, que dividió en tres grandes grupos: Escolios,
Homilias y Comentarios. Los primeros eran explicaciones de
pasajes de difícil interpretación, los segundos eran prédicas
dedicadas a libros enteros de la Biblia y los últimos versaban
sobre aspectos concretos de esta que exponía de manera
sistemática.

Tuvo especial influencia su concepción de la Trinidad, muy
influenciada a su vez por el platonismo medio, en la que susten-
ta que Dios, que es espíritu puro, es uno, y el Hijo y el Espíritu
Santo, aunque son coeternos con Dios Padre, están subordi-
nados a él, y son como funciones mediadoras entre el Dios
absoluto (el Padre) y el mundo sensible. Por ello, en sentido
estricto, solamente el Padre es plenamente Dios, ya que es
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absolutamente inengendrado. No obstante, aunque destaque
el carácter unitario de Dios, da gran importancia a las relaciones
de subordinación del Hijo o Verbo, del Espíritu Santo.

Por lo que hace al conocimiento, Orígenes tiende a no me-
nospreciar la razón ante la fe, adoptando un punto de vista
contrario al de otros teólogos que declaraban la necesidad
de una total subordinación de la racionalidad humana a la fe y
la revelación divina. De hecho, en cuanto que piensa que la
auténtica verdad es la proporcionada por la revelación cris-
tiana, de la que tenemos constancia por la fe, el conocimien-
to racional dirigido a la búsqueda de la verdad ha de encontrar
necesariamente los mismos resultados que los que nos pro-
porciona la fe. Esta revelación está contenida en las Escritu-
ras y, en ellas, Orígenes distingue tres niveles de significado:
el somático, el psíquico y el espiritual, que se corresponden
a las tres funciones del alma y se relacionan entre sí como
estas. El nivel de significado inferior es el meramente literal,
dirigido hacia aquellas personas que no pueden ir más allá,
pero a este nivel se superpone la necesaria interpretación
alegórica de las Escrituras, que Orígenes declara superior.
Según él, los Apóstoles han comunicado las verdades esen-
ciales, pero es preciso explicarlas e interpretarlas en un
tránsito de la fe al conocimiento que, no obstante, no pue-
de contradecirla. En esta interpretación Orígenes se basa
en la filosofía griega (especialmente en el platonismo y en
el estoicismo), a la cual considera como una anticipación
intelectual del cristianismo que, según él, es la madurez de
la filosofía.

Defiende que las almas proceden, por voluntad divina, de un
mundo de seres espirituales preexistentes. Dichos seres espi-
rituales habrían ejercitado su libertad, de manera que los
que se alejaron de Dios dieron lugar a los demonios; los que
se mantuvieron junto a Él, originaron los ángeles y las almas
de los humanos estarían en un lugar intermedio, y habrían
recibido el cuerpo como castigo. El alma de Jesús se habría
mantenido unida junto al Verbo, identificándose con él.

Ante el problema del mal, la posición de Orígenes es la clásica
concepción según la cual el mal no tiene realidad en sí, sino
que es mera privación o no-ser. Justamente por ello piensa,
muy influenciado por la ekpyrosis estoica, que todo debe
volver necesariamente a Dios, incluido el demonio, de lo con-
trario sería admitir que el mal tiene existencia propia. Dicha
tesis es conocida como apocatástasis.

De entre los casi 800 escritos que se le atribuyen destacan
Acerca de los principios (en cuatro libros); Contra Celso (escrito
en ocho libros en contra del filósofo neoplatónico de este
nombre); y diversos Comentarios: a San Juan, La Resurrección,
Los Salmos, y el Génesis. Destaca también su labor filológica
en la presentación de su Biblia conocida como Hexapla.
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Plotino (204-270)

Filósofo de origen egipcio, nacido probablemente en Licópolis,
aunque de lengua y cultura griega. Se le considera el funda-
dor del neoplatonismo. A los 28 años ingresó en la Escuela
de Alejandría, donde permaneció durante 11 años siendo dis-
cípulo de Ammonio Saccas. Se enroló en el ejército del em-
perador Gordiano III para participar en las campañas contra
Persia, aunque su verdadera motivación era la de conocer el
mazdeísmo y la cultura persa. Después del fracaso militar de
la expedición, viajó a Antioquía y finalmente se instaló en
Roma, donde residió hasta su muerte, ocurrida en la Campania.
Durante los primeros años de su estancia en Roma se limitó
a repetir las enseñanzas de su antiguo maestro Ammonio
Saccas, aunque sin plasmarlas por escrito, ya que una antigua
promesa efectuada entre los discípulos de Ammonio les pro-
hibía difundir sus doctrinas. Pero cuando otro discípulo rom-
pió la promesa, Plotino comenzó a escribir, aunque sus obras
solamente nos son conocidas gracias a la recopilación efec-
tuada por su discípulo y biógrafo Porfirio, quien las agrupó
por orden temático (no cronológico) en seis grupos de nue-
ve tratados monográficos cada uno, razón por la cual se co-
nocen como Enéadas (en griego nueve es ennéa). La primera
Enéada está dedicada a la moral y está precedida por una bio-
grafía de Plotino, que sigue siendo la fuente principal del co-
nocimiento de su vida; las Enéadas segunda y tercera están
dedicadas a la cosmología, al estudio del tiempo, de la natu-
raleza y el mundo sensible, así como a combatir a los gnós-
ticos; la cuarta Enéada estudia el alma; la quinta, la Inteligencia
del Mundo y las ideas; y la sexta, la más metafísica, estudia los
géneros del ente, el ser y el Bien-Uno.

La filosofía de Plotino: las tres hipóstasis

Durante su estancia en Roma, junto a su labor docente, fue
forjando un vigoroso pensamiento original que dio lugar al
neoplatonismo, filosofía que, a pesar de este nombre, no es
una mera repetición o interpretación de la de Platón; al contra-
rio, su filosofía es una interpretación original de Platón  con
muchos nuevos elementos, extraídos en parte de Aristóteles
(por ejemplo, su concepción del alma deriva en buena parte
del De Anima aristotélico) y de los estoicos (la búsqueda de
la virtud como contemplación de lo eterno). Junto a estas
fuentes de inspiración, Plotino se basa también en el escep-
ticismo, el eclecticismo y el neopitagorismo. De esta manera,
el neoplatonismo plotiniano aparece como una gran síntesis
del pensamiento pagano antiguo. Por otra parte, la influencia
platónica predominante en su pensamiento es la derivada del
platonismo medio y su concepción de las ideas entendidas
como pensamientos de la divinidad, más que como un mun-
do inteligible separado del mundo físico. Esta tesis es la que
está en la base de su concepción de la relación entre lo Uno
y lo múltiple entendida como un proceso de emanación, así
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como del proceso de alejamiento de lo Uno y posterior re-
torno a él por medio de la purificación.

La primera hipóstasis

Más allá del mundo sensible, Plotino afirma la existencia de
tres hipóstasis fundamentales: por encima de todo, incluso
por encima del ser y de toda idea, hay el Uno Absoluto (inspi-
rado en el Bien platónico), que es la primera de las tres
hipóstasis divinas, el punto de partida de la “procesión” de
las otras dos hipóstasis que emanan de su propia superabun-
dancia. Lo Uno tiende a expandir su propio ser, que irradia
como una fuente de luz o de calor. Esta expansión o emana-
ción no es, pues, en nada semejante a la noción judeo-cris-
tiana de creación, sino que la concibe como irradiación
necesaria del Uno entendido como único principio de reali-
dad. Este Uno perfecto es inefable e indefinible, porque es
tanto no-ser como ser más allá del ser, y carente de toda
determinación finita. En cuanto que no puede tener determi-
naciones (¿qué lo determinaría, si por definición es lo Uno
Absoluto?). Tampoco puede pensarse, ya que el pensar su-
pone una dualidad entre lo pensado y el pensamiento. (Esta
concepción de la inefabilidad e indefinibilidad de lo Uno, jun-
to con su concepción ética ascética que culmina en el éxta-
sis, influyó poderosamente tanto en la mística —especialmente
en J.Böhme y el Maestro Eckhart—, como en la llamada teolo-
gía negativa.)

La segunda hipóstasis

El Uno engendra la segunda hipóstasis: el Logos, Intelecto o
Nous, cuya principal característica es conocerse a sí mismo y,
en este sentido, ya no es lo Uno, sino que supone la dualidad
entre lo inteligible y la inteligencia. A diferencia de Platón,
Plotino afirma que las Ideas, lo inteligible, no le son superio-
res, ni tampoco exteriores. En efecto, las Ideas forman una
unidad con el intelecto, que se autodescubre examinándo-
las, siendo radicalmente uno-múltiple.

La tercera hipóstasis

La tercera hipóstasis es el Alma, que es fundamentalmente
activa. El Alma es primariamente el Alma del mundo que man-
tiene una religación entre todas las cosas mediante un pro-
ceso de simpatía. El Alma transmite lo inteligible (propio del
dominio lógico-dialéctico de la segunda hipóstasis) a lo sen-
sible y, a su vez, vincula lo sensible no solo con lo inteligible,
sino con lo Uno. En esta vinculación con lo sensible, Plotino
insiste en la noción de materia inteligible, ya que para él la
materia no se limita a formar el mundo sensible sino que es
el principio que permite la introducción de la multiplicidad en la
unidad. En el Alma se distinguen dos partes: la parte superior
que reside en lo eterno y la parte inferior, que es la que ge-
nera las cosas sensibles. Por tanto, es en el Alma donde la
eternidad se transforma en tiempo.
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La ética y la teoría de la belleza

En el hombre, su alma individual debe acordarse de su rela-
ción inicial con la tercera hipóstasis, para no extraviarse en el
mundo y permanecer prisionera del cuerpo. Por un movimiento
de conversión, y apoyándose en su participación con el Alma
del mundo —obsérvese que no se trata de la reminiscencia pla-
tónica—, puede triunfar sobre las pasiones y sobre el cuerpo y
lograr que su racionalidad supere la irracionalidad impuesta
por el cuerpo material. Siguiendo la teoría aristotélica del alma,
Plotino afirma que la Inteligencia no debe ser concebida como
una parte de esta alma personal: la poseemos solo cuando
hacemos uso de ella, pero no forma parte del alma individual.
Al pensar conforme a ella nos encontramos transportados a
la región inteligible, lo que nos permite alcanzar un pensa-
miento intuitivo que está más allá de la razón discursiva. Por
la práctica de la virtud, el hombre, liberado de sus pasiones,
puede emprender el ascenso hacia el reencuentro con el Uno.
En este proceso ascendente hay cuatro grados de perfección:
1. La práctica del bien y de la virtud, por la cual el hombre se
libera de las pasiones; 2. La contemplación de lo bello, que
permite el paulatino proceso de pasar de la belleza sensorial
a la belleza incorpórea. El amor por la belleza es una manifes-
tación de lo inteligible en lo sensible, o manifestación de lo
inteligible en la mera corporeidad. Este proceso de contem-
plación de lo bello lo entiende Plotino en sentido dialéctico
platónico, y permite conducirnos al tercer nivel: 3. El conoci-
miento de lo verdadero, que es la función de la filosofía, a la
que concibe no como un saber sino como una forma de vida
que debe permitir contemplar las ideas en sí; 4. Estos grados
culminan en un cuarto y privilegiado grado de perfección: el
gozo del éxtasis, que implica la anulación de la propia perso-
nalidad y la fusión con el Uno-Dios. Como ya hemos señala-
do, su concepción de la inefabilidad del Uno y su concepción
del éxtasis influyó decisivamente sobre la teología negativa y
sobre la mística. Pero, además, la teoría plotiniana de las tres
hipóstasis influyó sobre la noción cristiana de la trinidad y
sobre la formación inicial del cristianismo (en San Agustín, por
ejemplo). Por otra parte, su concepción de corte intuicionista
(más allá de la mera inteligencia), también estará presente en
la obra de algunos filósofos modernos o contemporáneos
como Leibniz, Schopenhauer o Bergson, así como entre mu-
chos filósofos románticos. Sus obras fueron recopiladas por
Porfirio en las Enéadas.

San Agustín de Hipona (354-430)

Aurelio Agustín, la figura más importante de la filosofía cristia-
na de la Antigüedad, nació en Tagaste (hoy Souk-Arhas, en
Argelia), ciudad de Numidia, en el África proconsular romana,
de padre pagano y madre cristiana, santa Mónica. Fue edu-
cado en Tagaste y Madaura y estudió retórica en Cartago;
leyendo a Cicerón se inició en la filosofía y se cuenta que
uno de sus diálogos, el Hortensius, hoy perdido, le llevaría
más tarde a convertirse al cristianismo. En su juventud fue
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seguidor del maniqueísmo, en el que inicialmente le pareció
hallar respuesta a sus dudas sobre el mal en el mundo. Desen-
cantado de la secta se dirigió a Roma, donde se adhirió al escep-
ticismo de la Academia nueva y al epicureísmo, y donde enseñó
retórica, para pasar luego a Milán. Leyó por esta época a al-
gunos autores neoplatónicos y probablemente las Enéadas
de Plotino, que constituyeron sus nuevas raíces filosóficas y
que junto con la conversión al cristianismo —recibió el bauti-
zo de manos de San Ambrosio de Milán, en el 386, a los
31 años de edad— marcan los dos focos —neoplatonismo y
cristianismo— en que se centra todo su pensamiento poste-
rior, ocupado en la búsqueda de la conciliación de fe y razón.
Se retiró por un tiempo a Cassiciacum (hoy Cassago, en
Brianza), con su madre, Mónica, su hermano, su hijo Adeodato
y unos amigos, y allí escribió sus primeras obras: Contra los
académicos (los escépticos), La vida feliz, Soliloquios. Quiso
regresar a África (387), pero la muerte de su madre le obligó a
quedarse un año en Roma, donde comenzó a escribir Sobre el
libre arbitrio. Llegó finalmente a Tagaste en el 388, fundó un
monasterio y escribió El maestro, un diálogo didáctico, y La mú-
sica, obras de estilo cercano al de las escritas en Cassiciacum.

Ordenado sacerdote (391) y luego obispo de Hipona (396), la
actual Annaba, inició su producción literaria de mayor impor-
tancia como defensor y expositor de la fe cristiana al escribir
primero contra los maniqueos: Sobre el libre arbitrio (388 y
391-395), La verdadera religión (390); contra los donatistas,
cristianos puritanos que hacían depender la validez de los
sacramentos de la intención del ministro: Contra Gaudencio,
obispo de los donatistas; y contra los pelagianos, seguidores
de Pelagio, para quien el hombre, al no tener pecado original,
podía él solo, sin la gracia divina, realizar obras buenas: El
espíritu y la letra (412), Sobre las hazañas de Pelagio (417). A
esta época pertenecen también otras grandes obras y trata-
dos: La trinidad (399-419), Confesiones (397), obra literaria-
mente importante, y su gran obra apologética La ciudad de
Dios (413-427). En Retractaciones (426-427) Agustín revisa al-
gunas doctrinas anteriores.

Vista en su conjunto, la obra filosófica de Agustín de Hipona
significa el primer esfuerzo importante de armonizar la fe y la
razón, la filosofía y la religión, esfuerzo al que se da históri-
camente el nombre de filosofía cristiana, que ya había empe-
zado con los llamados padres de la Iglesia y que, en realidad,
continuó durante la alta y la baja Edad Media, dando origen a
la filosofía escolástica.

La característica interna propia del pensamiento de Agustín
de Hipona es el carácter de converso que manifiesta en todo
momento: es a partir de la fe que todo ha de explicarse; la fe,
que no requiere justificación alguna exterior a ella misma, es
el fundamento natural de la razón, débil por el pecado. Por
eso, proclama el lema Credo ut intelligam (creo para entender)
que dominará durante la primera parte de la posterior filoso-
fía medieval. No obstante, el hecho mismo de fundar la com-
prensión racional en la fe obliga a cierta comprensión o
reflexión racional de algunos aspectos fundamentales de la
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misma fe. Esta es la razón de que el “creo para entender”
llevara históricamente a alguna forma de “entiendo para creer”,
que parece más propia de la Escolástica ya desarrollada. Lo
que propiamente excluye la filosofía agustiniana no es la re-
flexión personal, sino todo contacto con la filosofía “pagana”
como punto de partida para la fe; no hay otro punto de partida
que la revelación. Procedente también del carácter de con-
versión que tiene el pensamiento agustiniano, debe desta-
carse su tono intimista y subjetivo. A la verdad se llega por
un camino interior, parecido al de la conversión, y aquella no
puede prescindir de una iluminación divina. En la teoría del
conocimiento de Agustín, que expone contra los Académi-
cos, o escépticos, la posibilidad de alcanzar la verdad reside
en la posibilidad misma de descubrir en el alma verdades eter-
nas (solo lo eterno es verdadero), y el procedimiento para
alcanzarlas es más un proceso de iluminación interior que de
reminiscencia al modo platónico: por reflexión del alma so-
bre sí misma, que se conoce como imagen de Dios y conoce
al mismo tiempo a Dios creador de las ideas y del alma. En
esta búsqueda de la verdad hay momentos parecidos al de la
duda de Descartes: “si me engaño, existo”. Siguiendo, ade-
más, la metáfora platónica del Bien y la luz, sostiene que lo
inteligible lo es porque está iluminado “por una cierta luz
incorpórea” que identifica con Dios, ser inteligible por exce-
lencia que hace inteligibles todas las cosas. Dando un sen-
tido ontológico a la verdad la identifica con Dios: Dios es la
verdad subsistente y es también la verdad de las cosas, por-
que estas son creadas de acuerdo con las ideas divinas, esto
es, las ideas en la mente divina de todas las cosas que pue-
den existir y que son las causas ejemplares de todas las co-
sas, tanto de las que Dios crea con el tiempo, como de las
que crea en el tiempo, en las razones seminales, a modo de
entidades futuras inspiradas en la noción de emanación su-
cesiva de Plotino y los logoi spermatikoi de los estoicos.

El tiempo, la temporalidad, supone la posibilidad del mal en el
mundo. La idea es de Plotino: la materia es la fase final de la
emanación, donde toda la potencia del Uno y del Bien se ago-
ta; lo más alejado del principio, del ser, es el no-ser, el mal
que debe ser entendido ontológicamente como privación o
ausencia del bien, no como algo que ha sido creado sustan-
tivamente por Dios. Depende de la libertad de la acción hu-
mana y existe no como realidad pero sí en la realidad de la
acción humana. La existencia de la libertad humana que se
despliega en la temporalidad junto con la posibilidad real de sal-
vación que Dios también lleva a cabo en la historia, como plan de
salvación, le hace concebir el tiempo y la historia como un
escenario de la lucha entre dos principios, el del bien y el del
mal, que libran en él su batalla.

La Ciudad de Dios es la primera obra de filosofía de la historia,
aunque su planteamiento sea primariamente teológico. Escri-
ta para analizar el fenómeno de la decadencia del Imperio
Romano de Occidente y acallar las voces de quienes culpa-
ban de ello al cristianismo, hace de la historia el escenario de
la libertad humana en su lucha entre el bien y el mal; el suce-
so importante no es la caída del Imperio Romano ni nada de
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este mundo, sino la encarnación del Verbo, que hace posi-
ble la salvación humana y hecho a partir del cual han de juzgarse
todas las cosas, mientras que el tiempo es el espacio en pers-
pectiva lineal, con un comienzo y un final establecidos por
Dios, en donde los sucesos, las cosas y las decisiones huma-
nas toman sentido por la aceptación o rechazo que suponen
de la “ciudad de Dios” o de la “ciudad terrena”, elección que
se decide por el “amor de Dios” o el “amor de sí mismo”.

Lo que recibió el nombre de “agustinismo político” echa raíces
en la visión agustiniana de predominio de la ciudad celeste so-
bre la terrena, y de la Iglesia sobre el Estado. La polémica contra
los donatistas de su tiempo llevó a Agustín a admitir el uso de
la fuerza del Estado para imponer las creencias religiosas.

San Anselmo de Aosta (1033-1109)

El filósofo y teólogo escolástico de mayor importancia del
siglo XI, nacido en Aosta (Piamonte). Tras ingresar al monaste-
rio benedictino de esa misma ciudad, se dirigió al de Bec, en
Normandía, para seguir los pasos de Lanfranco de Pavía, de
quien había sido discípulo. Enseñó en este monasterio y lue-
go, en 1093, fue nombrado arzobispo de Canterbury. En la
cuestión de la relación entre fe y razón sigue la línea
agustiniana, pero se inclina por el lema la fe que busca la inte-
ligencia: “No pretendo entender para creer, sino que creo
para entender”. Es de los primeros en intentar razonar sobre
la propia fe con el recurso a la lógica de su tiempo. Su obra
De grammatico se considera una de las primeras obras de
semántica medieval. Pero su fama se debe sobre todo a ha-
ber sido uno de los primeros en buscar argumentaciones so-
bre la existencia de Dios: en el Monologion [Soliloquio] presenta
argumentaciones a posteriori, del tipo de prueba cosmológica,
pero el más conocido de estos argumentos es el argumento
a priori, que luego la tradición, a partir de Kant, llamó argu-
mento ontológico, que propone en el Proslogion (cap. 2) [Dis-
curso]. La idea fundamental del argumento es que la noción
de “ser perfecto” incluye ya la existencia de un ser perfecto y
a esto no puede oponerse ni siquiera el “insensato”, que,
según el salmo (Salmo 14,1) dice en su corazón: “Dios no
existe”. El monje Gaunilón, su opositor, ya le replicó en su
tiempo que no es lógicamente posible pasar de una “existen-
cia pensada” a una “existencia demostrada”.

Pedro Abelardo (1079-1142)

Gran figura de la escolástica incipiente, nacido en Le Pallet,
cerca de Nantes (se le llamó Peripateticus palatinus), fue dis-
cípulo de Guillermo de Champeaux, Roscelino y Anselmo de
Laón, grandes maestros de su tiempo. En la colina de Santa
Genoveva, en París, fundó su propia escuela que rápidamen-
te se vio frecuentada por estudiantes de todas partes. Maes-
tro famoso en esta época, pero “ligero de corazón”, como él
mismo dice, tuvo una turbulenta historia de amor con Eloísa,
discípula suya. Dotado de penetrante ingenio lógico y dialéc-
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tico, mantuvo en la cuestión de los universales una postura
más bien nominalista, por cuanto no daba al universal otra
existencia real que la de los individuos de los que se predi-
caba y de los que era signo o nombre.

Según él, los universales no son ni cosas (res) ni simples
fonemas (voces), sino nombres (nomen, sermo) con signifi-
cado, teoría que puede considerarse precursora de las teo-
rías de Guillermo de Occam, en cuanto trata los universales
como entidades lingüísticas y lógicas. Su afirmación, ambigua
en realidad, de que en ética lo que más cuenta es la intención
o la conciencia le acerca también en cierto modo a Kant. Ber-
nardo de Claraval, reformador del Císter, se opuso decidida-
mente al enfoque dialéctico y racionalista de la filosofía de
Abelardo, y los sínodos de Soissons (1121) y de Sens (1140)
condenaron algunas de sus tesis teológicas.

San Bernardo de Claraval
(1090-1153)

Monje cisterciense del monasterio de Cîteaux (en latín
Cistercium, de donde “cistercienses”), y fundador del monas-
terio de Clairvaux (Claraval); nacido en Fontaine-lès-Dijon, Fran-
cia. Tras ingresar en el monasterio del císter fundado por San
Roberto en Cîteaux, se constituyó en alma de la reforma be-
nedictina, en la rama cisterciense, que impulsaba, frente a los
monjes cluniacenses, una vida de mayor ascetismo y rigor
monástico. Fue teólogo y místico y, no obstante, hombre de
una enorme actividad y una notable influencia en el mundo
cristiano y uno de los mejores escritores medievales. Repre-
senta la corriente mística especulativa medieval, que culmina
con los llamados Victorinos, oponiéndose a las especulacio-
nes que creía excesivas de los dialécticos del siglo XII, enca-
bezados sobre todo por Abelardo y Gilberto de La Porrée;
desconfiaba de la razón por creer que la fe hay que expresarla
con la experiencia interiormente vivida. En sus diversas obras
ascéticas y místicas (De gratia et libero arbitrio, De diligendo
Deo, Sermones in Cantica Canticorum) destaca la reflexión es-
peculativa sobre sus experiencias místicas.

Roger Bacon (1214-1292)

Filósofo escolástico, llamado el “doctor admirable”, pertene-
ciente a la orden franciscana, maestro en Oxford, discípulo
de Roberto Grosseteste y de Pedro de Maricourt, de quie-
nes aprende el interés por las matemáticas y el valor de la
experiencia. Sin matemáticas, dice, no se puede conocer
nada de este mundo y su certeza es la mayor de todas, pero
sus demostraciones no pueden contradecir la experiencia.
Parece que se debe a él la expresión, aparecida por vez pri-
mera, de “ciencia experimental”, referida al conjunto de
saberes que no son la teología y la filosofía. Expuso sus ideas
en torno a una ciencia total, no alcanzada todavía pero unifi-
cadora de todos los saberes, en su obra Opus maius (1268).
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Estudió la reflexión de la luz en el arco iris y comparó la velo-
cidad de la luz con la del sonido.

San Buenaventura (1217-1274)

Propiamente Giovanni Fidenza, llamado “Buenaventura”, qui-
zás por San Francisco de Asís mismo, a cuya orden pertene-
cía. Una de las figuras centrales del apogeo de la filosofía
escolástica del siglo XIII; teólogo y filósofo de la orden de los
franciscanos, al que la tradición otorgó el título de “doctor
seráfico”. Nació en Bagnorea, o Bagnoregio, cerca de Viterbo,
en la Toscana (Italia) y estudió en París, de 1232-1246, donde
fue discípulo de Alejandro de Hales, a quien llama “maestro y
padre”, y en donde ingresó en la orden franciscana. De 1253
a 1255 enseña en París por la misma época en que lo hace
Tomás de Aquino, nombrados ambos por el papa, que medió
en la discusión que se produjo entre órdenes mendicantes y
clero secular que se disputaban la enseñanza en la universi-
dad de París. Uno y otro encarnan dos enfoques distintos de
la filosofía escolástica, que se perpetuaron en sus respecti-
vas órdenes religiosas; ambos mueren el mismo año. Su Co-
mentario a las sentencias, se considera un modelo de
comentario escolástico a las sentencias de Pedro Lombardo;
y sus Colaciones sobre los diez mandamientos [conferen-
cias], constituyen un ataque al aristotelismo averroísta y a
diversas “sectas heréticas” que se oponen a la fe: Buenaven-
tura es un místico que, al hacer teología, razona sus creen-
cias bajo el lema agustiniano de “no entenderéis si no creéis”,
con el trasfondo de los principios filosóficos de Agustín de
Hipona y del “Aristóteles” platónico de Avicena. En su Itinera-
rio de la mente hacia Dios, o camino que sigue la mente para ir
a Dios, escrito en el monte Alvernia, escenario de fenóme-
nos místicos para los franciscanos, no tiene reparos en fun-
dir la mística con la filosofía, como habían hecho ya la escuela
de San Víctor y San Bernardo en el siglo XII, y al exponer el
séptimo grado de subida hacia Dios deja el entendimiento
para atribuir la llegada solo al corazón, al éxtasis. Esta sínte-
sis de pensamiento y mística, propia de San Buenaventura,
pasó a caracterizar lo que se denominó escuela franciscana
de la escolástica, entre cuyos autores principales están Ro-
berto Kilwardby († 1279), Guillermo de la Mare († 1928), Juan
Peckham († 1292) y Mateo de Aquasparta (1240-1302). Juan
Duns Escoto, de la misma orden y tendencia, representa una
nueva interpretación de Aristóteles y una mayor
racionalización del pensamiento.

Santo Tomás de Aquino (1225-1274)

Considerado el filósofo y el teólogo de mayor relieve dentro
de la filosofía escolástica. Nació en el castillo de Roccasecca,
Frosinone, hijo de Landolfo, conde de Aquino. Se educó en
el monasterio de Monte Cassino y luego en la universidad de
Nápoles (1239-1244), donde a los 14 años emprende el estu-
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dio de las “artes”. En 1244 ingresa en la orden de los domini-
cos. La madre, que se oponía a tal decisión, encarga a otro
de sus hijos que le secuestre y encierre en el castillo. Libre,
al fin, de la oposición de su familia, al cabo de un año marcha
a París, donde es discípulo predilecto de Alberto Magno, a
quien sigue luego a Colonia; vuelto a París, redacta el Comen-
tario a las sentencias (1254-1256), inicia su labor como profe-
sor y enseña en distintos lugares de Italia y Francia: Anagni,
Orvieto, Roma, Viterbo, París y Nápoles. En esta época escribe
sus obras, entre la que destacan Summa contra gentiles, escrito
con finalidad misionera, y sobre todo la Summa theologiae, con-
siderada la obra de mayor relevancia de toda la escolástica.
Muere mientras se dirigía al concilio de Lyón, convocado por
Gregorio X, en la abadía de Fossanova. Fue canonizado por
Juan XXII en 1323 y proclamado doctor de la Iglesia en 1567.
Tras la Contrarreforma, fue considerado como el paradigma
de la enseñanza católica, pero sus doctrinas no siempre ha-
bían sido comúnmente aceptadas. En 1277 el obispo de Pa-
rís, Tempier, instigado por el papa Juan XXI, antes Pedro
Hispano, y cuyos manuales se utilizaban en muchas universi-
dades europeas, condena un determinado número de tesis
entre las cuales una veintena son tomistas; el mismo año,
Roberto Kilwardby, dominico y arzobispo de Canterbury,
prohíbe una treintena de tesis en la universidad de Oxford, la
mayoría de las cuales son tomistas. Desde 1280 los francis-
canos recurrían, con fines polémicos, a un Correctorio sobre
el fraile Tomás, redactado por Guillermo de la Mare, en el que
se pasaba revista a los errores tomistas.

El gran mérito que se atribuye a Tomás de Aquino es el de
haber logrado la mejor síntesis medieval entre razón y fe o
entre filosofía y teología. Sus obras son eminentemente
teológicas, pero, a diferencia de otros escolásticos, conce-
de, en principio, a la razón su propia autonomía en todas
aquellas cosas que no se deban a la revelación. Para expre-
sar esta autonomía y naturalidad de la razón recurre a la filo-
sofía aristotélica como instrumento adecuado y, así, para
combatir el averroísmo latino, utiliza sus propias armas: los
textos mismos de Aristóteles. En la labor de armonización
del aristotelismo con el cristianismo, algunas de las cuestio-
nes que Tomás de Aquino ha de tratar de diferente manera
son: Dios primer motor de un mundo eterno, el alma mera
forma del cuerpo, la preexistencia de las esencias.

Concibe a Dios no meramente, a la manera de Aristóteles,
como el primer motor que, desde siempre, mueve un mundo
eterno, ni tan solo a la manera de Averroes y Avicena, como
causa primera de un mundo eterno, sino como el ser subsis-
tente, o simplemente el ser mismo, noción que se constituye
en la idea central de todo su sistema. “Ser”, que en Aristóteles
es la idea de “ser en cuanto ser”, se convierte en “existir”, y ex-
plica esta noción desde la idea de creación, como un recibir
el ser de otro o un comenzar a existir por otro; el que crea,
por tanto, ha de ser la perfección del existir, y en él se halla la
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plenitud o el acto puro de ser: actus essendi. Solo en el ser
subsistente, Dios, cuya esencia es existir, se identifica real-
mente la esencia y la existencia; en lo creado, esencia y exis-
tencia se distinguen y toda esencia, la del hombre, por
ejemplo, llega a existir solo cuando recibe el ser por la crea-
ción, siendo entonces un compuesto de esencia y existen-
cia. La creación es un acto libre de Dios, que da origen al
tiempo. La tesis del “ser como acto”, central en la metafísica
de Tomás de Aquino, exige el complemento de la analogía del
ser: el ser que, según Aristóteles, “se dice de muchas mane-
ras”, permite entender a Dios a partir de lo creado afirmando
a la vez que es muy distinto de todo lo creado. La analogía
permite construir los argumentos de la existencia de Dios, o
las conocidas cinco vías o maneras de llegar a saber que Dios
existe a partir de las cosas.

Las ideas de Tomás de Aquino sobre el hombre son igualmen-
te innovadoras respecto de las de Aristóteles: el hombre es
un compuesto de alma y cuerpo, pero el alma no es la mera
forma del cuerpo, que perece con él; es su forma, pero le da
además el ser y la individualidad: el hombre existe y es indivi-
duo por el alma, principio de vida vegetativa, sensitiva e inte-
lectual; cada alma posee, a diferencia de lo que sostenían
Averroes y Avicena, su propio entendimiento agente y su en-
tendimiento posible; cada alma es por lo mismo depositaria de
su propia inmortalidad. La autonomía que atribuye a la razón
humana, aun siendo limitada, plantea en principio la posibilidad
de una auténtica actividad filosófica independiente de la fe que,
no obstante, Tomás de Aquino no llega a desarrollar. Escribió
comentarios sobre diversas obras de Aristóteles y practicó
todos los géneros literarios escolásticos de cuestiones dis-
putadas, cuestiones cuodlibetales, tratados, etc.; destacan, ade-
más de las mencionadas, De veritate y De regimine principum.

Es destacable la aportación de Tomás de Aquino a la noción
de estado moderno y al surgimiento de la ciencia política.
Aplica el naturalismo aristotélico también a la sociedad, que
llama civitas o civilitas, y distingue en el hombre la doble con-
dición de ser “humano” y “ciudadano”: el ciudadano es el hom-
bre político, no el mero hombre. Siguiendo a Aristóteles, para
quien la naturaleza no hace nada en vano, tanto la civitas
como la condición de ciudadano han de poder llegar a su
plenitud; por lo que el Estado es un producto de la naturale-
za del mismo modo que la iglesia es un producto de lo so-
brenatural. La “congregación de hombres”, que es el Estado,
ha de poder alcanzar su plenitud, lo mismo que la Iglesia.

Si el Estado es un producto de la naturaleza, también lo es la
ley del Estado, o sea, la ley positiva, la cual, no obstante, de-
riva de la ley natural, por lo que ha de estar de acuerdo con
ella. Toda ley se justifica únicamente por el bien común, y
solo este justifica el poder.
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Siger de Brabante (ca. 1235-1284)

Filósofo escolástico belga, profesor de la facultad de artes
de la Universidad de París, donde defendió enérgicamente
el papel autónomo de la filosofía frente a la teología. Junto
con Boecio de Dacia fue uno de los máximos representan-
tes del averroísmo latino, en cuya defensa mantuvo una im-
portante polémica con Tomás de Aquino en 1270 y rechazó la
distinción establecida por este autor entre esencia y existen-
cia. A partir de la publicación de De quindecim problematibus
de San Alberto Magno en el año 1270, el obispo de París,
Esteban Tempier, prohibió las tesis de Siger y, en general,
del averroísmo, que fueron nuevamente condenadas en
1277, año en que se prohibió a Siger seguir enseñando.
Debido a ello abandonó París y se trasladó a Orvieto, donde
murió asesinado.

Como averroísta defendía la filosofía aristotélica a partir de la
interpretación dada por Averroes, lo que conducía al conflic-
to entre las verdades obtenidas por la reflexión filosófica,
fundada en la experiencia y en la razón, con las verdades
reveladas de la religión. Por ello se le considera como un ex-
plícito defensor de la teoría de la doble verdad. Admite que
algunas doctrinas aristotélicas como, por ejemplo, la eterni-
dad del mundo, la doctrina de la unidad del entendimiento
agente, único e idéntico para todos los hombres (tesis que
conducía a negar la inmortalidad individual) y la necesidad de
todo lo existente no son compatibles con las enseñanzas
de la fe cristiana. Su sistema filosófico fue mucho más cohe-
rente y racional que el de muchos coetáneos suyos, confun-
didos por la relación entre fe y razón.

Entre sus obras destacan De aeternitate mundi, De anima
intellectiva, De necessitate et contingentia causarum, Qaestiones
naturales, Qaestiones logicales y Qaestiones morales.

Juan Duns Escoto (1265-1308)

Filósofo escolástico, nacido en Duns, Escocia, de donde le
vienen los dos apelativos que se añaden a su nombre. Tras
ingresar a los 15 años en la orden de los franciscanos, estu-
dia en Escocia e Inglaterra y luego en París, donde alcanza el
grado de maestro de teología en 1305. En el año 1307 se
traslada a Colonia donde muere a los 43 años de edad. Du-
rante esta época (1297-1308) comenta las Sentencias de Pe-
dro Lombardo, en Cambridge, Oxford y París y redacta diversas
cuestiones cuodlibetales; unas y otras son las fuentes princi-
pales de sus obras. Es considerado uno de los más importan-
tes filósofos medievales de la Escolástica tardía y su postura
crítica a las doctrinas de Tomás de Aquino no solo da origen
a una tradición escolástica distinta denominada escotismo
que durante siglos será la oponente intelectual de la corrien-
te tomista patrocinada por los dominicos, sino que también
establece los fundamentos de muchos conceptos y problemas
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que serán básicos para la nueva época intelectual que empie-
za con el siglo XIV. La postura de simple adversario intelec-
tual de Tomás de Aquino, que le ha sido adjudicada por una
tradición poco crítica, queda desprovista de base por los es-
tudios de los grandes medievalistas como Ét. Gilson y
P. Vignaux, que demuestran que la filosofía de Duns Escoto
ofrece todo el interés de una verdadera síntesis (si acaso
apenas algo más que iniciada por la brevedad de su vida) de
gran altura especulativa, inspirada en una interpretación
de Aristóteles que se apoya principalmente en los comenta-
rios de Avicena y que sustituye al tradicional neoplatonismo
agustiniano de los franciscanos. El objeto directo de la crítica
de Escoto no es el aristotelismo de Tomás de Aquino, sino el
agustinismo de Enrique de Gante, que enseñó en la universi-
dad de París entre 1274 y 1290.

El punto de partida de la filosofía de Escoto es la tesis que
adopta en la discusión de su época en torno a cuál es el
“objeto primero” del entendimiento humano, lo primero que
conoce, y a partir del cual se construye la metafísica. Entre
los que sostienen que el primum cognitum es Dios mismo y
los que defienden que es la quidditas rei materialis (la esencia
de la cosa sensible), Escoto sostiene que el objeto primero y
propio del entendimiento es “el ser en cuanto ser”, habida
cuenta no de la situación presente (pro statu isto), sino de lo
que el entendimiento de por sí mismo puede (ex natura
potentiae). El ser en cuanto ser es lo que se denomina tam-
bién el “ser común o comunísimo”, aplicable a cualquier clase
de realidad sensible o meramente inteligible, finita o infinita,
con significado unívoco. En este concepto de ser, la existen-
cia no es una característica primera, lo es más bien la esencia.
La existencia es una modalidad (modo o grado de realidad de
la esencia, la llama) de la esencia y se entiende desde ella;
hasta la misma individualidad proviene de la esencia, de la
naturaleza común, o mejor de lo que llama intentio naturae
(intención de la naturaleza), que no es sino el pleno desarrollo
de la capacidad del ser, que no es más que pura potenciali-
dad y que, por ello, está orientado a existir de modo necesa-
rio en el ser infinito, de modo contingente en el ser finito.

El voluntarismo es otra de las tesis características de Duns
Escoto. Genéricamente, significa la primacía de la voluntad
sobre el entendimiento, aplicable a dos ámbitos. Referido a
Dios, es la afirmación de la contingencia radical de las cosas,
de modo que estas son lo que Dios ha determinado que sean
por su voluntad infinitamente libérrima y omnipotente, pero
las cosas podrían ser exactamente lo contrario, porque la
contingencia es su característica esencial y hay infinitos mun-
dos posibles creables por Dios; lo que existe no existe por
ninguna otra necesidad que la libre volición divina, el amor
divino. En lo que se refiere al hombre, el voluntarismo desta-
ca la importancia de la libertad soberana de la voluntad y del
amor frente al entendimiento y al conocer. El voluntarismo, y
la contingencia que implica, alcanza hasta el mismo orden
moral: “Todo lo que no es Dios es bueno, porque es desea-
do por Dios, y no a la inversa” (Ordinatio I, d. 1, p. 2, n. 91).
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Guillermo de Occam (1280-1349)

Filósofo inglés, nacido en Ockham, Surrey, una de las figuras
más representativas de la Escolástica tardía, junto con Juan
Duns Escoto, de quien depende en muchos aspectos, y prin-
cipal representante del nominalismo. Tras ingresar en la or-
den de los franciscanos, estudió en Oxford. Pese a no alcanzar
nunca el título que habilitaba para enseñar teología, razón
por la cual se le llamó Venerabilis Inceptor (Venerable inicia-
do), enseñó en Oxford y en Londres. En 1324 se le obliga a
presentarse a la curia papal de Aviñón para responder a las
acusaciones de herejía, cursadas por un ex-canciller de la uni-
versidad Oxford, pero durante el proceso se ve envuelto en
dos problemas que alteran el curso de los acontecimientos:
Luis de Baviera declara la superioridad del poder civil del em-
perador sobre el del papa, y entre el papa Juan XXII y los
franciscanos se declara la denominada “guerra de la pobre-
za”. Occam marcha a Baviera, en 1328, reside en Munich y
toma partido por el emperador; a partir de entonces escribe
sobre temas políticos.

La filosofía de Occam se inscribe en la crítica que los francis-
canos, por obra principalmente de Duns Escoto, dirigían a la
síntesis entre cristianismo y aristotelismo, intentada por To-
más de Aquino. El punto de partida de la nueva propuesta
filosófica de Occam es un empirismo epistemológico (notitia
experimentalis) que le lleva a ejercer una crítica radical a todo
elemento innecesario del edificio filosófico. Admitiendo que
es posible conocer intuitivamente lo individual, sin recurso al-
guno a la abstracción y a entidades ocultas, formas o concep-
tos —entidades todas, a las que aplica el criterio de economía
del pensamiento, conocido como navaja de Occam—, cons-
truye su propia teoría del conocimiento (explicada sobre todo
en su importante prólogo al Libro I de las Sentencias): la base
de todo conocimiento es el conocimiento intuitivo (ver cla-
ses de conocimiento) del singular, al cual llama notitia intuitiva
intellectualis; el conocimiento abstractivo que se añade a todo
conocimiento intuitivo, notitia abstractiva, no supone ningu-
na nueva operación del entendimiento para la formación del
concepto: se llama abstractivo porque abstrae —prescinde—
de la existencia del individuo y, en él, el término se considera
en sí mismo: es representación del objeto, en cuanto es sig-
no, pero no es una abstracción del objeto.

La lógica de Occam (su importante Summa logicae) trata de los
términos en cuanto forman parte de un sistema de signos
lingüísticos. Divide el signo en escrito (scriptus), que puede
distinguirse también como vox, oral (prolatus) y mental
(conceptus). El concepto es el signo mental (intentio) que remi-
te a las cosas existentes; solo él es universal, por naturaleza,
porque puede representar a una pluralidad de individuos. En
cambio, los términos escritos o hablados, que son conven-
cionales, no pueden ser naturalmente universales. Su refe-
rencia a los objetos individuales es su significado. El significado
lo explica mediante la suppositio, “suposición”, la capacidad
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del signo para ocupar el lugar de un objeto o de una colección
de objetos. La suposición es personal, si un término ocupa
el lugar del individuo: “mi amigo del alma”; es simple, si ocu-
pa el lugar de muchos, siendo entonces propiamente una
intentio de la mente (que posee esta capacidad de elaborar
signos naturales), como “todos los hombres son hermanos”,
y material, si el término se refiere a sí mismo, como “hombre
es bisílabo”.

Entra en la disputa de los universales con el recurso de la
suposición simple. En esta perspectiva, los nombres abstrac-
tos —intenciones o signos— pueden ser absolutos o conno-
tativos. El nombre o término absoluto tiene como referente
el objeto individual o una cualidad del mismo (la sustancia o
la cualidad), mientras que el término connotativo, cuyos refe-
rentes serían las categorías aristotélicas restantes (a excep-
ción de la sustancia y la cualidad), no tiene otro referente
que el individuo, siendo el resto operación del entendimien-
to. Los nombres, por tanto, según Occam, solo se refieren a
individuos o a cualidades del individuo (lo que con el tiempo
corresponderá a los nombres y propiedades). En esta reduc-
ción de la referencia de los nombres está su nominalismo.

Con su teoría del conocimiento intuitivo individual ha de re-
chazar los clásicos argumentos escolásticos para la existen-
cia de Dios; o Dios es conocido intuitivamente, y no lo es, o
solo es posible la fe en Dios. El mundo, creación totalmente
contingente de Dios, no puede ser pensado como un con-
junto de relaciones necesarias; es un conjunto de cosas y
de él conocemos solo lo que es posible por vía de la noticia
experimental. Son rechazables, pues, entidades tales como
el espacio, el tiempo, el movimiento, etc., como distintas de
las cosas. A la lógica incumbe averiguar el significado con
que empleamos estos términos. El nominalismo se orienta,
así, hacia una ciencia física cada vez más interesada en indagar
cómo suceden los fenómenos que en conocer la realidad sub-
yacente a ellos. Se abre un camino para la matematización de
la ciencia física por el que transcurrirán lentamente los segui-
dores occamistas.

Su valoración de lo concreto e individual y del conocimiento
experimental tiene también aplicaciones en el campo de la
teoría política: la separación entre fe y razón (por razones de
un mayor rigor en definir la ciencia); distinción entre poder
civil y religioso, según la teoría de las dos espadas; crítica a la
plenitud de potestad del poder teocrático, o soberanía del
papa, que ha de ser ministro, y no señor; crítica a la infalibili-
dad papal y concepción de la Iglesia como comunidad de fie-
les y no como dominio terreno.

Occam marca el final de la Escolástica tardía; tras él, los conti-
nuadores son ya escuelas (tomismo, escotismo, occamismo)
y no figuras relevantes de la filosofía escolástica. Condenadas
sus obras en París en 1339, se confirma la prohibición al año
siguiente, en Roma, solo para algunas de sus afirmaciones.
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Lucio Anneo Séneca
Tratados Morales

Libro primero

A Lucilo
De la Divina Providencia

Capítulo I

Cómo habiendo esta Providencia, suceden males a los hombres buenos.

Pregúntasme, Lucilo, cómo se compadece que gobernándose el mundo con
divina Providencia, sucedan muchos males a los hombres buenos. Daréte
razón de esto con más comodidad en el contexto del libro, cuando probare
que a todas las cosas preside la Providencia divina, y que nos asiste Dios.
Pero porque has mostrado gusto de que se separe del todo esta parte, y
que quedando entero el negocio se decida este artículo, lo haré, por no ser
cosa difícil al que hace la causa de los dioses. Será cosa superflua querer
hacer ahora demostración de que esta grande obra del mundo no puede
estar sin alguna guarda, y que el curso y discurso cierto de las estrellas no
es de movimiento casual; por lo que mueve el caso a cada paso se turba, y
con facilidad choca; y al contrario, esta nunca ofendida velocidad camina
obligada por imperio de eterna ley, y la que trae tanta variedad de cosas en
la mar y en la tierra, y tantas clarísimas lumbreras, que con determinada dis-
posición alumbran, no pueden moverse por orden de materia errante, por-
que las cosas que casualmente se unen no están dispuestas con tan grande
arte como lo está el gravísimo peso de la Tierra, que siendo inmóvil mira la
fuga del cielo, que en su redondez se apresura, y los mares, que metidos en
hondos valles ablandan las tierras, sin que la entrada de los ríos les cause
aumento; y ve que de pequeñas semillas nacen grandes plantas, y que ni
aun aquellas cosas que parecen confusas e inciertas, como son las lluvias,
las nubes, los golpes de encontrados rayos, y los incendios de las rompidas
cumbres de los montes, los temblores de la movida tierra con los demás
que la tumultuosa parte de las cosas gira en contorno de ella, aunque son
repentinas, no se mueven sin razón, pues aun aquéllas tienen sus causas no
menos que en las que remotas tierras miramos como milagros; cuales son
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las aguas calientes en medio de los ríos, los nuevos espacios de islas que
en alto mar se descubren; y que el que hiciere observación, retirándose en
él las aguas, dejan desnudas las riberas, y que dentro de poco tiempo vuel-
ven a estar cubiertas, conocerá que con una cierta volubilidad se retiran
y encogen dentro de sí, y que las olas vuelven otra vez a salir, buscando
con veloz curso su asiento, creciendo a veces con las porciones, y bajando
y subiendo en un mismo día y en una misma hora, mostrándose ya mayores y
ya menores conforme las atrae la Luna, a cuyo albedrío crece el Océano.
Todo esto se reserva para su tiempo; porque aunque tú te quejas de la
divina Providencia, no dudas de ella: yo quiero ponerte en amistad con los dio-
ses, que son buenos con los buenos; porque la naturaleza no consiente
que los bienes dañen a los buenos. Entre Dios y los varones justos hay una
cierta amistad unida, mediante la virtud: y cuando dice amistad, debiera decir
una estrecha familiaridad, y aun una cierta semejanza; porque el hombre
bueno se diferencia de Dios en el tiempo, siendo discípulo e imitador suyo;
porque aquel magnífico padre, que no es blando exactor de virtudes, cría
con más aspereza a los buenos, como lo hacen los severos padres. Por lo
cual cuando vieres que los varones justos y amados de Dios padecen traba-
jos y fatigas, y que caminan cuesta arriba y que al contrario los malos están
lozanos y abundantes de deleite, persuádete a que al modo que nos agrada
la modestia de los hijos, y nos deleita la licencia de los esclavos nacidos en
casa, y a los primeros enfrenamos con melancólico recogimiento, y en los
otros alentamos la desenvoltura; así hace lo mismo Dios, no teniendo en
deleites al varón bueno, de quien hace experiencias para que se haga duro,
porque le prepara para sí.

Capítulo II

¿Por qué sucediendo muchas cosas adversas a los varones buenos, deci-
mos que al que lo es no le puede suceder cosa mala? Las cosas contrarias
no se mezclan; al modo que tantos ríos y tantas lluvias, y la fuerza de tantas
saludables fuentes no mudan ni aun templan el desabrimiento del mar, así
tampoco trastorna el ánimo del varón fuerte la avenida de las adversidades,
siempre se queda en su ser; y todo lo que le sucede, lo convierte en su
mismo color, porque es más poderoso que todas las cosas externas. Yana
digo que no las siente; pero digo que las vence, y que estando plácido y
quieto se levanta contra las cosas que le acometen, juzgando que todas las
adversas son examen y experiencias de su valor. ¿Pues qué varón levanta-
do a las cosas honestas no apetece el justo trabajo, estando pronto a los
oficios, aun con riesgo de peligros? ¿Y a qué persona cuidadosa no es peno-
so el ocio? Vemos que los luchadores, deseosos de aumentar sus fuerzas,
se ponen a ellas con los más fuertes, pidiendo a los con quien se prueban
para la verdadera pelea que usen contra ellos de todo su esfuerzo: con-
sienten ser heridos y vejados; y cuando no hallan otros que solos se les
puedan oponer, ellos se oponen a muchos. Marchítase la virtud si no tiene
adversario, y conócese cuán grande es y las fuerzas que tiene cuando el
sufrimiento muestra su valor. Sábete, pues, que los varones buenos han de
hacer lo mismo, sin temer lo áspero y difícil y sin dar quejas de la fortuna.
Atribuyan a bien todo lo que les sucediere, conviértanlo en bien, pues no
está la monta en lo que se sufre, sino en el denuedo con que se sufre. ¿No
consideras cuán diferentemente perdonan los padres que las madres? Ellos
quieren que sus hijos se ejerciten en los estudios sin consentirles ociosi-
dad, ni aun en los días feriados, sacándoles tal vez el sudor y tal vez las
lágrimas; pero las madres procuran meterlos en su seno y detenerlos a la
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sombra, sin que jamás lloren, sin que se entristezcan y sin que trabajen.
Dios tiene para con los buenos ánimo paternal, y cuando más apretadamen-
te los ama, los fatiga, ya con obras, ya con dolores y ya con pérdidas, para
que con esto cobren verdadero esfuerzo. Los que están cebados en la
pereza desmayan, no sólo con el trabajo, sino también con el peso, des-
falleciendo con su misma carga. La felicidad que nunca fue ofendida no sabe
sufrir golpes algunos; pero donde se ha tenido continua pelea con las
descomodidades, críanse callos con las injurias sin rendirse a los infortunios;
pues aunque el fuerte caiga, pelea de rodillas. ¿Admiraste por ventura si
aquel Dios, grande amador de los buenos, queriéndolos excelentísimos y
escogidos, les asigna la fortuna para que se ejerciten con ella? Yana me
admiro cuando los veo tomar vigor, porque los dioses tienen por deleitoso
espectáculo el ver los grandes varones luchando con las calamidades. No-
sotros solemos tener por entretenimiento el ver algún mancebo de ánimo
constante, que espera con el venablo a la fiera que le embiste, y sin temor
aguarda al león que le acomete; y tanto es más gustoso este espectáculo,
cuanto es más noble el que le hace. Estas fiestas no son de las que atraen
los ojos de los dioses, por ser cosas pueriles y entretenimientos de la hu-
mana liviandad. Mira otro espectáculo digno de que Dios ponga con aten-
ción en él los ojos: mira una cosa digna de que Dios la vea: esto es el varón
fuerte que está asido a brazos con la mala fortuna, y más cuando él mismo la
desafió. Dígote de verdad que yo no veo cosa que Júpiter tenga más her-
mosa en la Tierra para divertir el ánimo, como mirar a Catón, que después de
rompidos diversas veces los de su parcialidad, está firme, y que levantado
entre las públicas ruinas decía: “Aunque todo el Imperio haya venido a las
manos de uno, y aunque las ciudades se guarden con ejércitos y los mares
con flotas, y aunque los soldados necesarios tengan cerradas las puertas,
tiene Catón por donde salir: una mano hará ancho camino a nuestra liber-
tad. Este puñal, que en las guerras civiles se ha conservado puro y sin hacer
ofensa, sacará al fin a luz buenas y nobles obras, dando a Catón la libertad
que él no pudo dar a su patria. Emprende, oh ánimo, la obra mucho tiempo
meditada; líbrate de los sucesos humanos. Ya Petreyo y Juba se encontraron
y cayeron heridos cada uno por la mano del otro: egregia y fuerte conven-
ción del hado, pero no decente a mi grandeza, siendo tan feo a Catón pedir
a otros la muerte como pedirles la vida”. Tengo por cierto que los dioses
miraban con gran gozo, cuando aquel gran varón, acérrimo vengador de sí,
estaba cuidando de la ajena salud, y disponiendo la huida de los otros; y
cuando estaba tratando sus estudios hasta la última noche, y cuando arrimó
la espada en aquel santo pecho, y cuando, esparciendo sus entrañas, sacó
con su propia mano aquella purísima alma, indigna de ser manchada con
hierro. Creo que no sin causa fue la herida poco cierta y eficaz; porque no
fuera suficiente espectáculo para los dioses ver sola una vez en este trance
a Catón. Retúvose y tomó en sí la virtud para ostentarse en lo más difícil;
porque no es necesario tan valeroso ánimo para intentar la muerte como
para volver a emprenderla. ¿Por qué, pues, habían los dioses de mirar con
gusto a su ahijado que con ilustre y memorable fin se escapaba? La muerte
eterniza aquellos cuyo remate alaban aun los que la temen.

Capítulo III

Pero porque cuando pasemos más adelante con el discurso te haré
demostración que no son males los que lo parecen, digo ahora que estas
cosas que tú llamas ásperas y adversas y dignas de abominación son, en
primer lugar, en favor de aquellos a quien suceden, y después en utilidad de
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todos en general, que de éstos tienen los dioses mayor cuidado que de los par-
ticulares, y tras ellos de los que quieren les sucedan males; porque a los que
rehúsan los tienen por indignos. Añadiré que estas cosas las dispone el
hado, y que justamente vienen a los buenos por la misma razón que son
buenos. Tras esto te persuadiré que no tengas compasión del varón bueno,
porque aunque podrás llamarle desdichado, nunca él lo puede ser. Dije lo
primero, que estas cosas de quien tememos y tenemos horror son favorables
a los mismos a quien suceden, y ésta es la más difícil de mis proposiciones.
Dirásme: ¿cómo puede ser útil el ser desterrados, el venir a pobreza, el
enterrar los hijos y la mujer, el padecer ignominia y el verse debilitado? Si de
esto te admiras, también te admirarás de que hay algunos que curan sus
enfermedades con hierro y fuego, con hambre y sed. Y si te pusieres a
pensar, que a muchos para curarlos les raen y descubren los huesos, les
abren las venas y cortan algunos miembros que no se podían conservar sin
daño del cuerpo. Con esto, pues, concederás que he probado que hay
incomodidades que resultan en beneficio de quien las recibe; y muchas cosas
de las que se alaban y apetecen se convierten en daño de aquellos que con
ellos se alegran, siendo semejantes a las crudezas y embriagueces, y a las
demás cosas que con deleite quitan la vida. Entre muchas magníficas
sentencias de nuestro Demetrio hay ésta, que es en mí fresca, porque resuena
aún en mis oídos. “Para mí, decía, ninguno me parece más infeliz que aquel a
quien jamás sucedió cosa adversa”; porque a este tal nunca se le permitió
hacer experiencia de sí, habiéndole sucedido todas las cosas conforme a su
deseo, y muchas aun antes de desearlas. Mal concepto hicieron los dioses
de éste; tuviéronle por indigno de que alguna vez pudiese vencer a la fortuna,
porque ella huye de todos los flojos, diciendo: “¿Para qué he de tener yo
a éste por contrario? Al punto rendirá las armas; para con él no es necesaria
toda mi potencia; con sólo una ligera amenaza huirá; no tiene valor para
esperar mi vista; búsquese otro con quien pueda yo venir a las manos, porque
me desdeño encontrarme con hombre que está pronto a dejarse vencer”. El
gladiador tiene por ignominia el salir a la pelea con el que le es inferior,
porque sabe que no es gloria vencer al que sin peligro se vence. Lo mismo
hace la fortuna, la cual busca los más fuertes y que le sean iguales: a los
otros déjalos con fastidio: al más erguido y contumaz acomete, poniendo
contra él toda su fuerza. En Mucio experimentó el fuego, en Fabricio la
pobreza, en Rutilio el destierro, en Régulo los tormentos, en Sócrates el
veneno, y en Catón la muerte. Ninguna otra cosa halla ejemplos grandes
sino en la mala fortuna. ¿Es por ventura infeliz Mucio, porque con su diestra
oprime el fuego de sus enemigos, castigando en sí las penas del error, y
porque con la mano abrasada hace huir al rey, a quien con ella armada no
pudo? ¿Fuera por dicha más afortunado si la calentara en el seno de la amiga?
¿Y es por ventura infeliz Fabricio por cavar sus heredades el tiempo que no
acudía a la República, y por haber tenido iguales guerras con las riquezas
que con Pirro, y porque sentado a su chimenea aquel viejo triunfador cenaba
las raíces de hierbas que él mismo había arrancado escardando sus heredades?
¿Acaso fuera más dichoso si juntara en su vientre los peces de remotas
riberas y las peregrinas cazas, y si despertara la detención del estómago,
ganoso de vomitar con las ostras de entrambos mares, superior e inferior?
¿Si con mucha cantidad de manzanas rodear las fieras de la primera forma,
cogidas con muerte de muchos monteros? ¿Es por ventura infeliz Rutilio
porque los que le condenaron serán en todos los siglos condenados, y
porque sufrió con mayor igualdad de ánimo el ser quitado a la patria, que el
serle alzado el destierro, y porque él solo negó alguna cosa al dictador Sila?
y siendo vuelto a llamar del destierro, no sólo no vino, sino antes se apartó
más lejos, diciendo: “Vean esas cosas aquellos a quien en Roma tiene presos
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la felicidad: vean en la plaza y en el lago Servilio gran cantidad de sangre
(que éste era el lugar donde en la confiscación de Sila despojaban): vean las
cabezas de los senadores y la muchedumbre de homicidas que a cada paso
se encuentran vagantes por la ciudad, y vean muchos millares de ciudadanos
romanos despedazados en un mismo lugar, después de dada la fe, o por
decir mejor, engañados con la misma fe. Vean estas cosas los que no saben
sufrir el destierro”. ¿Será más dichoso Sila, porque cuando baja al Tribunal le
hacen plaza con las espadas, y porque consiente colgar las cabezas de los
varones consulares, contándose el precio de las muertes por el tesoro y
escrituras públicas, haciendo esto el mismo que promulgó la ley Camelia?
Vengamos a Régulo; veamos en qué le ofendió la fortuna, habiéndole hecho
ejemplar de paciencia. Hieren los esclavos su pellejo, y a cualquier parte que
reclina el fatigado cuerpo, le pone en la herida, teniendo condenados los
ojos a perpetuo desvelo. Cuanto más tuvo de tormento, tanto más tendrá
de gloria. ¿Quieres saber cuán poco se arrepintió de valuar con este precio
la virtud? Pues cúrale y vuélvele al Senado, y verás que persevera en el mismo
parecer. ¿Tendrás por más dichoso a Mecenas, a quien estando ansioso con
los amores, y llorando cada día los repudios de su insufrible mujer, se le
procuraba el sueño con blando son de sinfonías que desde lejos resonaban?
Por más que con el vino se adormezca, y por más que con el ruido de las
aguas se divierta, engañando con mil deleites el afligido ánimo, se desvelará
de la misma manera en blandos colchones, como Régulo en los tormentos,
porque a éste le sirve de consuelo el ver que sufre los trabajos por la virtud,
y desde el suplicio pone los ojos en la causa; a esotro, marchito en sus deleites y
fatigado con la demasiada felicidad, le aflige la causa que los mismos tormentos
que padece. No han llegado los vicios a tener tan entera posesión del género
humano, que se dude si dándose elección de lo que cada uno quisiera ser,
no hubiera más que eligieran ser Régulos que Mecenas. Y si hubiere alguno
que tenga osadía a confesar que quiere ser Mecenas y no Régulo, este tal,
aunque lo disimule, sin duda quisiera más ser Terencio. ¿Juzgas a Sócrates
maltratado porque, no de otra manera que como medicamento, para conseguir
la inmortalidad escondió aquella bebida mezclada en público, disputando de
la muerte hasta la misma muerte, y porque apoderándose poco a poco el
frío, se encogió el vigor de las venas? ¿Cuánta más razón hay para tener
envidia de éste, que de aquellos a quien se da la bebida en preciosos vasos;
y a quien el mancebo desbarbado, de cortada o ambigua virilidad, acos-
tumbrado a sufrir le deshace la nieve colgada del oro? Todo lo que éstos
beben lo vuelven con tristeza en vómitos, tomando a gustar su misma cólera;
pero aquél, alegre y gustoso beberá el veneno. En lo que toca a Catón está
ya dicho mucho, y el común sentir de los hombres confesará que tuvo
felicidad, habiéndole elegido la naturaleza para quebrantar en él las cosas
que suelen temerse. Las enemistades de los poderosos son pesadas:
opóngase, pues, a un mismo tiempo a Pompeyo, César y Craso. El ser los
malos preferidos en los honores es cosa dura: pues antepóngasele Vatinio.
Áspera cosa es intervenir en guerras civiles: milite, pues, por causa tan justa
en todo el orbe, tan feliz como pertinazmente. Grave cosa es poner en sí
mismo las manos: póngalas. ¿Y qué ha de conseguir con esto? Que conozcan
todos que no son males ésos, pues yo juzgo dignos de ellos a Catón.

Capítulo IV

Las cosas prósperas suceden a la plebe y a los ingenios viles: y al contrario, las
calamidades y terrores, y la esclavitud de los mortales, son propios del varón
grande. El vivir siempre en felicidad, y el pasar la vida sin algún remordimiento
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de ánimo, es ignorar una parte de la naturaleza. ¿Eres grande varón? ¿De
dónde me consta si no te ha dado la fortuna ocasión con que ostentar tu
virtud? Viniste a los juegos Olimpios y en ellos no tuviste competidor: lleva-
rás la corona olímpica, pero no la victoria. No te doy el parabién como a
varón fuerte: dóytele como al que alcanzó el consulado o el corregimiento
con que quedas acrecentado. Lo mismo puedo decir al varón bueno, si al-
gún dificultoso caso no le dio ocasión en que poder demostrar la valentía de
su ánimo. Júzgate por desgraciado si nunca lo fuiste: pasaste la vida sin tener
contrario; nadie (ni aun tú mismo) conocerá hasta dónde alcanzan tus fuer-
zas; porque para tener noticia de sí es necesaria alguna prueba, pues nadie
alcanza a conocer lo que puede sino es probándolo. Por lo cual hubo algu-
nos que voluntariamente se ofrecieron a los males que no les acometían, y
buscaron ocasión para que la virtud que estaba escondida resplandeciese.
Dígote que los grandes varones se alegran algunas veces con las cosas
adversas, no de otra manera que los grandes soldados con el triunfo. Re
oído referir que en tiempo de Cayo César, quejándose un soldado de las
pocas mercedes que se hacían, dijo: “¡Qué linda edad se pierde! La virtud es
deseosa de peligros, y pone la mira en la parte adonde camina y no en lo
que ha de padecer, porque el mismo padecer le es parte de gloria”. Los
varones militares se glorían de las heridas y ostentan alegres la sangre que
por la mejor causa corre. Y aunque hagan lo mismo los que sin heridas
vuelven de la batalla, con mayor atención se ponen los ojos en el que viene
estropeado. Dígote de verdad, que Dios hace el negocio de los que desea
perfectos siempre que les da materia de sufrir fuerte y animosamente algu-
na cosa en que haya dificultad. Al piloto conocerás en la tormenta, y al sol-
dado en la batalla. ¿De qué echaré de ver el ánimo con que sufres la pobreza,
si estás cargado de bienes? ¿De dónde el valor y constancia que tienes para
sufrir la infamia, la ignominia y el aborrecimiento popular si te has envejecido
gozando de su aplauso, siguiéndote siempre su inexpugnable favor, movi-
do de una cierta inclinación de los entendimientos? ¿De qué sabré que sufri-
rás con igualdad de ánimo las muertes de tus hijos, si gozas de todos los
que engendraste? Rete oído consolando a otros, y conociera que te sabrás
consolar a ti cuando te apartaras a ti mismo del dolor. Ruégoos que no
queráis apartaros de aquellas cosas que los dioses inmortales ponen como
estímulos a los ánimos. La calamidad es ocasión de la virtud: y con razón
dirá cada uno que son infelices los que viven entorpecidos en sobra de
felicidad, donde como en lento mar los detiene una sosegada calma: todo lo
que a éstos les sucediere les causará novedad, porque las cosas adversas
atormentan más a los faltos de experiencia. Áspero se hace el sufrir el yugo
a las no domadas cervices. El soldado bisoño con sólo el temor de las heri-
das se espanta; mas el antiguo con audacia mira su propia sangre, porque
sabe que muchas veces después de haberla derramado ha conseguido vic-
toria. Así que Dios endurece, reconoce y ejercita a los que ama; y al contra-
rio a los que parece que halaga ya los que perdona los reserva para venideros
males. Por lo cual erráis si os persuadís que hay algún privilegiado, pues
también le vendrá su parte de trabajo al que ha sido mucho tiempo dichoso:
porque lo que parece está olvidado, no es sino dilatado. ¿Por qué aflige
Dios a cualquier bueno con enfermedades, con llantos y con descomo-
didades? ¿Por qué en los ejércitos se encargan las más peligrosas empresas
a los más fuertes? El general siempre envía los más escogidos soldados para
que con nocturnas asechanzas inquieten a los enemigos, o exploren su
camino, o para que los desalojen; y ninguno de los que a estas facciones
salen, dice que le agravió su general, antes confiesa que hizo de él un buen
concepto. Digan, pues, aquellos a quien se manda que padezcan: “Para los
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tímidos y flojos son dignos de ser llorados los casos, no para nosotros, a quien
Dios ha juzgado dignos de experimentar en nuestras fuerzas todo lo que
la naturaleza humana puede padecer”. Huid de los deleites y de la enervada
felicidad con que se marchitan los ánimos, a quien si nunca sucede cosa
adversa que les advierta de la humana suerte, están como adormidos en
una perpetua embriaguez. Aquel a quien las vidrieras libraron siempre del
aire, y cuyos pies se calentaron con los fomentos diversas veces mudados,
cuyos cenáculos templa el calor puesto por debajo o arrimado a las pare-
des; a éste tal cualquier ligero viento le ofenderá, y no sin peligro, porque
siendo nocivas todas las cosas que salen de modo, viene a ser peligrosísima
la intemperancia en la felicidad: desvanece el cerebro y atrae la mente a
varias fantasías, derramando mucho de oscuridad que se interpone entre lo
falso y verdadero. ¿Por qué, pues, no ha de ser mejor el sufrir una perpetua
infelicidad que despierte a la virtud, que el reventar con infinitos y desorde-
nados bienes? La muerte es menos penosa con ayuno, y más congojosa
con crudezas. Los dioses siguen en los varones justos lo que los maestros
en sus discípulos, que procuran trabajen más aquellos de quien tienen ma-
yores esperanzas. ¿Persuadir a éste por ventura que los lacedemonios son
aborrecedores de sus hijos, porque experimentan su valor con verlos azo-
tar en público, y los exhortan estando maltratados a que con fortaleza su-
fran los golpes que les dan, rogándoles perseveren en recibir nuevas heridas
sobre las recibidas? Siendo esto así, ¿de qué nos admiramos, si Dios experi-
menta con aspereza los ánimos generosos? ¿Es por ventura blanda y muelle
la enseñanza de la virtud? Azótanos y hiérenos la fortuna: sufrímoslo; no es
crueldad, es pelea, a la cual cuantas veces más fuéremos saldremos más
fuertes. La parte del cuerpo que con frecuente uso está ejercitada, es la
más firme: conviene que seamos entregados a la fortuna, para que por su
medio nos hagamos más fuerte contra ella, y para que poco a poco ven-
gamos a ser iguales. La continuación de los peligros engendra desprecio de
ellos: por esta razón los cuerpos de los marineros son duros para sufrir los
trabajos del mar, y los labradores tienen las manos ásperas, y los brazos de
los soldados son más aptos para tirar los dardos. Los correos tienen los
miembros ágiles: y en cada uno es fortísima aquella parte en que se ejercita.
El ánimo llega con la paciencia a despreciar el poder de los males; y si quisieres
saber lo que él podía obrar en nosotros, considera las naciones donde ha
puesto sus límites la paz romana: quiero decir los alemanes, y las demás
gentes que andan vagantes en las riberas del Danubio, siempre los oprime
un perpetuo invierno y un anublado cielo: y sustentándolos escasamente el
estéril suelo, y defiéndense por las lluvias en chozas cubiertas de ramas y
hojas; bailan sobre las lagunas endurecidas con el hielo, y para sustentarse
cazan las fieras. ¿Parécete que éstos son míseros? Pues ninguna cosa en
quien la costumbre se ha convertido en naturaleza es mísera, porque poco
a poco vienen a ser deleitables las que comenzaron por necesidad. Estas
naciones no tienen domicilios, ni lugares de asiento más de aquellos que les da
el cansancio de cada día; su comida es vil y la han de buscar en sus manos;
y siendo terrible la inclemencia del cielo, traen desnudos los cuerpos, sien-
do esto que tú tienes por descomodidad la vida de tantas gentes. ¿Por qué,
pues, te admiras de que los varones buenos sean vejados, para que con la
vejación se fortifiquen? Ningún árbol está sólido y fuerte sino el fatigado
de continuos vientos, porque con el mismo combate de ellos se aprietan y
fortifican las raíces: y al contrario, los que crecieron en abrigados valles
son frágiles. Según esto, en favor de los varones buenos es el ser muy
versados entre cosas formidables, para que se hagan intrépidos, sufriendo
con igualdad de ánimo las cosas que no son de suyo malas sino para el que
las sufre mal.
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Capítulo V

Añade que asimismo es bueno para todos (quiero decirlo así) que cada uno
milite y muestre sus obras. El intento de Dios es persuadir al varón sabio
que las cosas que el vulgo apetece y las que teme, ni son bienes ni males.
¿Conoceráse el ser bienes si no los diere sino a los varones buenos, y ser
males si no los diere sino a los malos? La ceguera fuera detestable si ningu-
no perdiera la vista sino aquel que mereciese le fuesen sacados los ojos.
Carezcan finalmente de luz Apio y Metelo. Las riquezas no son bienes, pues
téngalas Eliorufian, para que cuando los hombres consagraren su mejor di-
nero en el templo, le vean también en el burdel. El mejor medio de que Dios
usa para desacreditar las cosas deseadas es darlas a los malos y negarlas a
los buenos. Bien está eso; pero parece cosa injusta que el varón bueno sea
debilitado, herido y maltratado, y que los malos anden libres y afeminados.
Si eso dices, también seria cosa inicua que los varones fuertes tomen las
armas, y que pasen las noches en la campaña, asistiendo en el batallón con
las heridas atadas, y que en el ínterin estén sosegados y seguros en la
ciudad los eunucos que profesan deshonestidad. Y tampoco parecerá justo
que las nobilísimas vírgenes se desvelen de noche para los sacrificios, cuan-
do las mujeres de manchada opinión gozan de profundo sueño. El trabajo
cita a los buenos, y el Senado suele estar todo el día en consejo, cuando
en el mismo tiempo el hombre más vil deleita su ocio en el campo, o está
encerrado en el bodegón, o gasta el tiempo en algún liviano paseo. Lo mis-
mo, pues, sucede en esta gran República del mundo, en que los varones
buenos trabajan y se ocupan, y sin ser forzados siguen voluntariamente a la
fortuna, igualando con ella los pasos, y si supieran a donde los encaminaba,
se le adelantaran. También me acuerdo haber oído esta fortísima razón de
Demetrio: “De solo esto me puedo quejar, oh dioses inmortales, de que
antes de ahora no me hayáis hecho notoria vuestra voluntad, para que hu-
biera venido primero a estas cosas a que ahora estoy pronto. ¿Queréis qui-
tarme los hijos? Para vosotros los crié. ¿Queréis algún miembro de mi cuerpo?
Tomadle: y no hago mucho en ofrecerle, habiendo de dejarlos todos muy
presto. ¿Queréis la vida?; ¿por qué no la he de dar? Ninguna detención habrá
en restituiros lo que me disteis. Todo lo que pidiéredes, lo recibiréis de mí,
que con voluntad lo doy. ¿Pues de qué me quejo? De que quisiera darlo por
voluntaria ofrenda, más que por restitución. ¿Qué necesidad hubo de quitar-
me lo que podíades recibir? Pues aun con todo eso no me habéis de quitar
cosa alguna, porque no se quita sino al que la retiene. Yo en nada soy forza-
do, y nada padezco contra mi gusto, ni en esto os hago servicio: confórmome
con vuestra voluntad, conociendo que todas las cosas corren por una cier-
ta ley promulgada para siempre”. Los hados nos guían, y la primera hora de
nuestro nacimiento dispuso lo que resta de vida a cada uno: una cosa pen-
de de otra, y las públicas y particulares las guía un largo orden de ellas. Por
lo cual conviene sufrir todos los sucesos con fortaleza, porque no todas las
cosas suceden como pensamos: vienen como está dispuesto, y si desde
sus principios está así ordenado, no hay de qué te alegres ni de qué llores,
porque aunque parece que la vida de cada uno se diferencia con grande
variedad, el paradero de ella es uno. Los mortales habemos recibido lo que
es mortal: use, pues, la naturaleza de sus cuerpos como ella gustare; y no-
sotros estando alegres y fuertes en todo, pensemos que ninguna cosa de
las perecederas es caudal nuestro. ¿Qué cosa es propia del varón bueno?
Rendirse al hado, por ser grande consuelo el ser arrebatado con el universo.
¿Qué razón hubo para mandamos vivir y morir así? La misma necesidad obligó
a los dioses, porque un irrevocable curso lleva con igualdad las cosas huma-
nas y las divinas. Que aquel formador y gobernador de todas las cosas escri-
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bió los hados, pero síguelos: una vez lo mandó y siempre lo ejecuta. ¿Por
qué, pues, siendo Dios, no fue justo en la distribución del hado, asignando
a los varones buenos pobreza, heridas y tristes entierros? El artífice no pue-
de mudar la materia: ésta es la que padeció. Hay muchas cosas que no se
pueden separar de otras por ser individuas. Los ingenios flojos y soñolien-
tos, cuyo desvelo, parece sueño, están forjados de elementos débiles; pero
para formar un varón que se deba llamar vigilante, es necesario hado más
fuerte. Y éste no hallará camino llano, necesario es vaya cuesta arriba y
cuesta abajo, y que padezca tormentas gobernando el navío en el mar albo-
rotado; y teniendo todas sus andanzas encontradas con la fortuna, es for-
zoso le sucedan muchas cosas adversas, ásperas y duras para que él las
allane. El fuego apura el oro, y la calamidad a los varones fuertes. Mira el
altura a donde ha de subir la virtud, y conocerás que no se llega por caminos
llanos. “La entrada del camino es ardua, y en ella por la mañana apenas pue-
den afirmar los pies los caballos por ser altísima, en medio del cielo, de
donde el mirar las tierras y el mar me causa temor, palpitando el pecho con
miedo. Lo mismo de él es cuesta abajo, y necesita de particular industria, y
entonces la misma diosa Tetis, que me recibe en las sujetas ondas, suele
recelar no me despeñe”. Habiendo oído estas dificultades aquel generoso
mancebo, dijo: “Ese camino me agrada, subo en el carro. Es de tanta estima-
ción hacer este viaje al que ha de caer, que no consiente que el ánimo se
acobarde con miedo. Y para que aciertes el camino sin que algún error te
desvíe, has de pasar por los cuernos del adversario Toro, y por los arcos
Hemonios, y por la boca del violento León”. Después de esto le dijo: “Haz
cuenta que te he entregado el carro. Con estas cosas, con que juzgas me
atemorizo, me incito, porque tengo gusto de ponerme donde el mismo Sol
tiene miedo: que es de abatidos y flojos emprender las cosas seguras: por
lo arduo camina la virtud”.

Capítulo VI

¿Por qué permite Dios que a los varones buenos se les haga algún mal? No
permite tal: antes aparta de ellos todos los males, las maldades, los deleites,
los malos pensamientos, los codiciosos consejos, la ciega sensualidad y la
avaricia, que anhela siempre por lo ajeno. ¿Hay por ventura quien pida a Dios
que guarde también las alhajas de los buenos? Ellos le eximen de este cui-
dado, porque desprecian todo lo externo. Demetrio arrojó las riquezas,
juzgando eran carga del entendimiento recto: pues ¿por qué te admiras si
consiente Dios que al bueno le suceda lo que el mismo bueno quiere le
suceda alguna vez? Pierden sus hijos los varones buenos: ¿qué importa, si
alguna vez ellos mismos los matan? Son desterrados los buenos: importa
poco si ellos voluntariamente se suelen desterrar de su patria, sin intento
de volver a ella. Son muertos: ¿qué importa, si tal vez ellos mismos se quitan
la vida? ¿Para qué, pues, padecen algunas adversidades?; para enseñar a otros
a sufrirlas, porque nacieron para ser ejemplo. Sepan, pues, que les dice Dios:
“Vosotros a quien agradan las cosas rectas, ¿de qué os podéis quejar de mí?
A otros he dado falaces bienes, y unos ánimos vacíos: burléme de ellos
como un largo y engañoso sueño: adomélos de oro, plata y marfil; pero en
lo interior no hay cosa buena. Estos en quien ponéis los ojos como dicho-
sos, si los miráredes, no por la parte que se manifiestan, sino por la que se
esconden, veréis que son miserables asquerosos, torpes y feos; y finalmente,
son como las paredes de sus casas adornadas solamente por defuera. Esta
felicidad no es sólida y maciza, sólo tiene la superficie, y esa muy delgada.
Finalmente, mientras les es permitido el estar en su dicha mostrándose en la
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forma que ellos quieren ser vistos, resplandecen y engañan; pero cuando
sucede algo que los perturbe y que los descubra, entonces se conoce cuánto
de verdadera y honda fealdad encubría el ajeno resplandor. A vosotros he
dado bienes seguros y permanentes, y cuanto más los desenvolviéredes y
los miráredes, los hallaréis por todas partes mayores y mejores. Reos dado
valor para hacer desprecio de lo que a otros causa temor, y para tener
hastío de lo que otros desean. No resplandeceréis por fuera, porque vues-
tros bienes están encerrados dentro. De esta misma manera el orbe des-
precia lo exterior, porque está contento con la vista de sí mismo: todo el
bien lo encerré dentro, y vuestra felicidad consiste en no tener necesidad
de la felicidad. Diréis que os suceden muchas cosas tristes, y duras de sufrir.
Por no reservaros de estas cosas, armé contra ellas vuestros ánimos, y en
esta parte pasáis adelante a los dioses, porque ellos no pueden padecer
males, y vosotros os halláis superiores a las pasiones de ellos. Despreciad
la pobreza, pues nadie vive con tanto como la que tuvo cuando nació. Des-
preciad el dolor, pues o él se acabará u os acabará. Despreciad la fortuna,
porque no le di armas con que pudiese ofender el ánimo. Despreciad la
muerte, que os acaba o transfiere. Y ante todas cosas hice ley que ninguno
os pudiese detener forzados, habiéndoos dejado patente la salida, y si no
queréis pelear podéis huir. Y por esta causa entre todas las cosas que quise
os fuesen necesarias, ninguna hice que fuese más fácil que el morir, puse el
ánima en lugar dispuesto a entregarse. Atended ahora y veréis cuán breve y
desocupado es el camino que os lleva a la libertad. No os puse tan largas
dilaciones a la salida de la vida, cuantas a la entrada: porque de otra manera,
si tardáredes tanto en morir como en nacer, tuviera la fortuna en vosotros
un extendido imperio. En todo lugar os enseñé la felicidad que hay para
renunciar a la naturaleza, volviéndole su dádiva. Aprended la muerte, mien-
tras veis que entre los mismos altares y las solemnes ceremonias se deja la
vida”. Los fuertes cuerpos de los toros caen de una pequeña herida, y los
animales de grandes fuerzas los derriba el golpe de una humana mano, y
con delgado hierro se rompe la nuca de la cerviz; y cuando el nervio que
traba el cuello con la cabeza, se corta, cae aquel gran peso. El espíritu no
está encerrado en hondo lugar, ni se ha de sacar con garabatos, ni es nece-
sario revolver con nueva herida las entrañas, que más vecina está la muerte.
No puse lugar determinado para estos golpes: por cualquiera está dispuesto
a aquello que llamamos morir, que es cuando se despide el alma del cuerpo: es
cosa tan breve que no puede conocer su velocidad, ora sea apretando un
nudo a la garganta, ora impidiendo el agua la respiración, ora la dureza del
suelo rompa la cabeza de los que caen, o las comidas brasas corten el curso
del espíritu que vuelve atrás. Sea esto lo que fuere, todo ello corre aprisa.
¿De qué, pues, os empacháis y estáis tanto tiempo temiendo lo que se hace
en un instante?

Libro segundo

A Galión
De la vida bienaventurada

Capítulo I

Todos, oh hermano Galión, desean vivir bienaventuradamente; pero andan a
ciegas en el conocimiento de aquello que hace bienaventurada la vida; y en
tanto grado no es fácil el llegar a conocer cuál lo sea, que al que más
apresuradamente caminare, desviándose de la verdadera senda y siguiendo
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la contraria, le vendrá a ser su misma diligencia causa de mayor apartamien-
to. Ante todas cosas, pues, hemos de proponer cuál es la que apetecemos,
después mirar por qué medios podremos llegar con mayor presteza a con-
seguirla, haciendo reflexión en el mismo camino, si fuere derecho, de lo que
cada día nos vamos adelantando, y cuánto nos alejamos de aquello a que
nos impele nuestro natural apetito. Todo el tiempo que andamos vagando,
sin llevar otra guía más que el estruendo y vocería de los distraídos que nos
llama a diversas acciones, se consume entre errores nuestra vida, que es bre-
ve, cuando de día y de noche se ocupa en buenas obras. Determinemos,
pues, a dónde y por dónde hemos de caminar, y no vamos sin adalid que
tenga noticia de la parte a que se encamina nuestro viaje: porque en esta
peregrinación no sucede lo que en otras, en que los términos y vecinos,
siendo preguntados, no dejan errar el camino; pero en ésta el más trillado y
más frecuentado es el que más engaña. En ninguna cosa, pues, se ha de
poner mayor cuidado que en no ir siguiendo, a modo de ovejas, las huellas
de las que van delante, sin atender a dónde se va, sino por dónde se va:
porque ninguna cosa nos enreda en mayores males, que el dejamos llevar
de la opinión, juzgando por bueno lo que por consentimiento de muchos
hayamos recibido, siguiendo su ejemplo y gobernándonos, no por razón,
sino por imitación, de que resulta el irnos atropellando unos a otros, suce-
diendo lo que en las grandes ruinas de los pueblos, en que ninguno cae sin
llevar otros muchos tras sí, siendo los primeros ocasión de la pérdida de los
demás. Esto mismo verás en el discurso de la vida, donde ninguno yerra
para sí solo, sino que es autor y causa de que otros yerren, siendo dañoso
arrimarse a los que van delante. Porque donde cada uno se aplica más a
cautivar su juicio que hacerle, nunca se raciocina, siempre se cree; con lo
cual el error, que va pasando de mano en mano, nos trae en tomo hasta
despeñamos, destruyéndonos con los ejemplos ajenos. Si nos apartáremos
de la turba, cobraremos salud, porque el pueblo es acérrimo defensor de sus
errores contra la razón, sucediendo en esto lo que en las elecciones, en que
los electores, cuando vuelve sobre si el débil favor, se admiran de los jueces
que ellos mismos nombraron. Lo mismo que antes aprobamos, venimos a
reprobar. Que este fin tienen todos los negocios donde se sentencia por el
mayor número de votos.

Capítulo II

Cuando se trata de la vida bienaventurada, no es justo me respondas lo que
de ordinario se dice cuando se vota algún negocio: “Esto siente la mayor
parte”, pues por esa razón es lo peor: porque no están las cosas de los
hombres en tan buen estado que agrade a los más lo que es mejor; antes es
indicio de ser malo el aprobarlo la turba. Busquemos lo que se hizo bien, y
no lo que está más usado; lo que nos coloque en la posesión de eterna
felicidad, y no lo que califica el vulgo, errado investigador de la verdad. Y
llamo vulgo, no sólo a los que visten ropas vulgares, sino también a los que
las traen preciosas; porque yo no miro los colores de que se cubren los
cuerpos, ni para juzgar del hombre doy crédito a los ojos; otra luz tengo
mejor y más segura con que discernir lo falso de lo verdadero. Los bienes
del ánimo sólo el ánimo los ha de hallar; y si éste estuviere libre para poder
respirar y retirarse en sí mismo, ¡oh!, cómo encontrará con la verdad, y ator-
mentado de sí mismo, confesará y dirá: “Quisiera que todo lo que hasta
ahora hice estuviera por hacer; porque cuando vuelvo la memoria a todo lo
que dije, me río en muchas cosas de ello: todo lo que codicié, lo atribuyo a
maldición de mis enemigos. Todo lo que temí, ¡oh dioses buenos!, fue mucho
menos riguroso de lo que yo había pensado. Tuve amistad con muchos, y

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:5769



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Filosofía Medieval70

de aborrecimiento volví a la gracia (si es que la hay entre los malos), y hasta
ahora no tengo amistad conmigo. Puse todo mi cuidado en levantarme sobre
la muchedumbre haciéndome notable con alguna particular calidad; ¿y qué
otra cosa fue esto sino exponerme a las flechas de la envidia y descubrir alodio
la parte en que me podría morder?”. ¿Ves tú a estos que alaban la elocuencia,
que siguen las riquezas, que lisonjean la privanza y ensalzan la potencia?
Pues o todos ellos son enemigos o, juzgándolo con más equidad, lo podrán
venir a ser; porque al paso que creciere el número de los que se admiran, ha
de crecer el de los que envidian.

Capítulo III

Ando buscando con cuidado alguna cosa que yo juzgue ser buena para el
uso y no para la ostentación; porque éstas que se miran con cuidado y nos
hacen detener mostrándolas los unos a los otros con admiración, aunque
en lo exterior tienen resplandor, son en lo interior miserables. Busquemos
algo que sea bueno, no en la apariencia, sino sólido y macizo, y en la parte
interior hermoso. Alcancémoslo, que no está muy lejos, y con facilidad lo
hallarás si atendieres a la parte a que has de extender la mano; porque
ahora pasamos por las cosas que nos están cercanas, como los que andan
a oscuras, tropezando en lo mismo que buscan. Pero para no llevarte por
rodeos, dejaré las opiniones de otros, por ser cosa prolija referirlas y refu-
tarlas. Admite la nuestra y cuando te digo la nuestra, no me ato a la de
alguno de los principales estoicos, que también tengo yo libertad para ha-
cer mi juicio. Finalmente, seguiré algunos de ellos, a otro compeleré a que
divida su opinión; y por ventura, después de estar llamado y citado de todos,
no reprobaré cosa alguna de lo que nuestros pasados decretaron, ni diré:
“Esto siento demás”; y en el ínterin, siguiendo la opinión de los estoicos, me
convengo con la naturaleza, por ser sabiduría el no apartamos de ella, for-
mándonos por sus leyes y ejemplos. Será, pues, bienaventuranza la vida en
lo natural que se conformare con su naturaleza; lo cual no se podrá conse-
guir si primero no está el ánimo sano y con perpetua posesión de salud.
Conviene que sea vehemente, fuerte, gallardo, sufridor, y que sepa ajustar-
se a los tiempos, siendo circunspecto en sí y en todo lo que le tocare, pero
sin demasía. Ha de ser asimismo diligente en todas las cosas que instruye la
vida, usando de los bienes de la fortuna sin causar admiración a otros y sin
ser esclavo de ella. Y aunque yo no lo añada, sabes tú que a esto se seguirá
una perpetua tranquilidad y libertad, dando de mano a las cosas que nos
alteran o atemorizan; porque en lugar de los deleites y las demás cosas que
en los mismos vicios son pequeñas, frágiles y dañosas, sucederá una gran-
de alegría incontrastable, una paz acompañada de concordia de ánimo y una
grandeza adornada de mansedumbre; porque todo lo que es fiereza se ori-
gina de enfermedad.

Capítulo IV

Podrá asimismo definirse nuestro bien de otra manera, comprendiéndose
en la misma sentencia, aunque no en las mismas palabras. Al modo que un
mismo ejército unas veces se esparce en mayor latitud y otras se estrecha
y reduce a más angosto sitio, unas se pone en forma de media luna, otras se
muestra en recta y descubierta frente, pero de cualquier manera que se
forme, consta de las mismas fuerzas y está con el mismo intento para acudir a
la parcialidad que sigue, así la definición del sumo bien puede unas veces
extenderse y estrecharse otras; con lo cual vendrá a ser lo mismo decir que
el sumo bien es un ánimo que, estando contento con la virtud, desprecia las
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cosas que penden de la fortuna, o que es una invencible fortaleza de ánimo
sabedora de todas las cosas, agradable en las acciones, con humanidad y
estimación de los que le tratan. Quiero, pues, que llamemos bienaventurado
al hombre que no tiene por mal o por bien sino el tener bueno o malo el
ánimo, y al que siendo venerador de lo bueno y estando contento con la
virtud, no le ensoberbecen ni abaten los bienes de la fortuna, y al que no
conoce otro mayor bien que el que se pueda dar a sí mismo, y al que tiene por
sumo deleite el desprecio de los deleites. Y si tuvieres gusto de esparcirte
más, podrás con entera y libre potestad extender este pensamiento a dife-
rentes haces; porque ¿cuál cosa nos puede impedir el llamar dichoso, libre,
levantado, intrépido y firme al ánimo que está exento de temor y deseos,
teniendo por sumo bien a la virtud y por solo mal a la culpa? Todo lo demás
es una vil canalla, que ni quita ni añade a la vida bienaventurada, yendo y
viniendo sin causar al sumo bien aumento ni disminución. Forzoso es que al
que está tan bien fundado (quiera o no quiera) se le siga una continua ale-
gría y un supremo gozo venido de lo alto, porque vive contento con sus
bienes, sin codiciar cosa fuera de sí. ¿Por qué, pues, no ha de poner en
balanza estas cosas con los pequeños, frívolos y poco perseverantes movi-
mientos del cuerpo, siendo cierto que el mismo día que se hallare en deleite
se hallará en dolores?

Capítulo V

¿No echas de ver en cuán mala y perniciosa esclavitud servirá aquel a quien
alternadamente poseyeren, o ya los deleites, o ya los dolores, dueños in-
ciertos y de flacas fuerzas? Conviene, pues, buscar la libertad, y ninguna otra
cosa la da sino el desprecio de la fortuna, de que nace un inestimable bien,
que es la quietud del ánimo, colocado en lugar seguro, y una sublimidad y un
gozo inmóvil, que tiene su origen de conocer la quietud y latitud del ánimo,
de quien recibe deleites, no como bienes, sino como nacidos de su bien. Y
porque he comenzado a mostrarme liberal, digo que también puede llamar-
se bienaventurado aquel que, por beneficio de la razón, ha llegado a no
desear y a no temer; que aunque las piedras y los animales carecen de te-
mor y tristeza, nadie los llamó dichosos, faltándoles el conocimiento de la
dicha. En el mismo número puedes contar y poner aquellos hombres a quien
su ruda naturaleza y el no tener conocimiento de sí los ha reducido al esta-
do de los brutos, sin que haya diferencia de los unos a los otros, pues si
aquellos carecen de razón, estos otros la tienen mala, siendo sólo diligen-
tes para su propio daño. Y ninguno que estuviere apartado de la verdad
se podrá llamar bienaventurado, y sólo lo será el que tuviere la vida esta-
ble y firme y el juicio cierto y recto, porque el ánimo estará entonces limpio
y libre de todos males, cuando no sólo se apartare de las heridas, sino
también de las escaramuzas, esperando a pie quedo a defender el pues-
to que se le encargó, aunque se le muestra airada y contraria la suerte.
Porque aunque el deleite se extienda por todas partes, y por todas las vías
influya, y con halagos ablande el ánimo y saque de unas caricias y otras, con
que solicite todos nuestros sentidos, ¿cuál de los mortales, en quien se
halle rastro de hombre, habrá quien quiera que el deleite esté de día y de
noche haciéndole cosquillas, para que desamparando el ánimo venga a ser-
vir a las comodidades del cuerpo?

Capítulo VI

Diráme alguno que también el ánimo ha de tener sus deleites. Téngalos en
buen hora y siéntese a ser juez árbitro de la lujuria y los demás pasatiempos,
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y llénese de todo aquello que suele deleitar los sentidos; ponga después
los ojos en las cosas pasadas, y acordándose de los antiguos entreteni-
mientos, alégrese de ellos, acérquese a los futuros, disponga sus esperan-
zas; y mientras su cuerpo está enviciado en la golosina presente, ponga los
pensamientos en lo que espera, que con sólo esto lo juzgo por el más
desdichado, siendo frenesí abrazar los males en lugar de los bienes. Ningu-
no sin salud es bien afortunado, y no la tiene el que en vez de lo saludable
apetece lo dañoso. Será, pues, bienaventurado el que es su juicio recto, y el
que se contentare con lo que posee, teniendo amistad con su estado, y
aquel a quien la razón guiare en sus acciones. Advierte en cuán torpe lugar
pusieron el sumo bien los que dijeron lo era el deleite; y con todo eso
niegan el poderlo apartar de la virtud, y dicen que ninguno que viva bien
puede dejar de vivir con alegría; que el que vive en alegría vive juntamente
con bien. Yo no veo cómo se puedan unir cosas tan diversas. Decidme: ¿en
qué fundáis que no puede separarse la virtud del deleite? ¿Es por ventura
porque todo principio de bien nace de la virtud? Pues también de sus raíces
nacen las cosas que vosotros amáis y apetecéis; y si no fuesen distintas, no
veríamos que algunas son deleitables y no buenas, y otras que, siendo bue-
nas, se han de buscar por asperezas y dolores.

Capítulo VII

Añade también que el deleite alcanza a la más torpe vida, y la virtud no
admite esta compañía, y que hay algunos que teniendo deleites son infeli-
ces, y antes de tenerlos les nace el serlo, lo cual nos sucedería si el deleite
se mezclase con la virtud, careciendo ella muchas veces de él, sin jamás
necesitar de su compañía. ¿Para qué, pues, haces unión de lo que no sólo
no es semejante, antes es diverso? La virtud es una cosa alta, excelsa, real e
infatigable; el deleite es abatido, servil, débil y caduco, cuya morada son los
burdeles y bodegones. A la virtud hallarás en el templo, en los consejos y
en los ejércitos, defendiendo las murallas, llena de polvo, encendida y con
las manos llenas de callos. Hallarás al deleite escondiéndose y buscando las
tinieblas, ya en los baños, ya en las estufas y en los lugares donde se recela
la venida del juez. Hallarásle flaco, débil y sin fuerzas, humedecido en vino y
en ungüentos, descolorido, afeitado y asqueroso con medicamentos. El sumo
bien es inmortal, no sabe irse si no le echan, no causa fastidio ni arrepenti-
miento, porque el ánimo recto jamás se altera, ni se aborrece, ni se muda,
porque sigue siempre lo mejor. El deleite cuando está dando más gusto,
entonces se acaba, y como tiene poca capacidad, hínchase presto y causa
fastidio, marchitándose al primer ímpetu, sin que se pueda tener seguridad
de lo que está en continuo movimiento. Y así, no puede tener subsistencia
lo que con tanta celeridad viene y pasa para acabarse con el uso, terminán-
dose donde llega y caminando a la declinación cuando comienza.

Capítulo VIII

¿Pues qué diremos si en los buenos y en los malos hay deleite, y no alegra
menos a los torpes la culpa que a los buenos la virtud? Y por esta causa nos
aconsejaron los antiguos que siguiésemos la vida virtuosa y no la deleita-
ble, de tal modo que el deleite no sea la guía, sino un compañero de la
ajustada voluntad. La naturaleza nos ha de guiar; a ésta obedece la razón y
con ella se aconseja, según lo cual es lo mismo vivir bien que vivir conforme
a los preceptos de la naturaleza. Yo declararé cómo ha de ser esto: Si
miráremos con recato y sin temor los dotes del cuerpo y las cosas ajusta-
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das a la naturaleza, juzgándolos como bienes transitorios y dados para solo
un día, y si no entráremos a ser sus esclavos, ni tuvieren posesión de noso-
tros; si los que son deleitables al cuerpo y los que vienen de paso los
pusiéremos en el lugar en que suelen ponerse en los ejércitos los socorros
y la caballería ligera. Estos bienes sirvan y no imperen, que con éstos serán
útiles al ánimo. Sea el varón incorrupto y sin dejarse vencer de las cosas
externas; sea estimador de sí mismo; sea artífice de su vida, disponiéndose
a la buena o mala fortuna; no sea su confianza sin sabiduría, y sin constancia
persevere en lo que una vez eligiere, sin que haya cosa que se borre en sus
determinaciones. También se debe entender, aunque yo no lo diga, que
este varón ha de ser compuesto, concertado, magnífico y cortés; ha de
tener una verdadera razón, asentada en los sentidos, tomando de ella los
principios, porque no hay otros en que estribar, ni donde se tome la carrera
para llegar a la verdad y volver sobre sí. Porque también el mundo, que lo
comprende todo, y Dios, que es el gobernador del Universo, camina y vuelve
a las cosas exteriores. Haga nuestro ánimo lo mismo, y cuando, habiendo
seguido sus sentidos, hubiere por ellos pasado a las cosas externas, tenga
autoridad en ellas y en sí, y (para decirlo en este modo) eche prisiones al
sumo bien, que de esta suerte se hará una fortaleza y una potestad concorde,
de la cual nacerá una razón fija, no desconfiada, ni dudosa en las opiniones,
ni en las doctrinas, ni en la persuasión de sí mismo; y cuando ésta se dispone
y se ajusta en sí y, por decirlo en una palabra, cuando hiciere consonancia,
habrá llegado a conseguir el sumo bien, porque entonces no le queda
cosa mala ni repentina, ni en que encuentre, o con que vacile. Hará todas
las cosas por su imperio, y ninguna impensadamente; lo que hiciere le sal-
drá bien, con facilidad y sin repugnancia; porque la pereza y la duda dan
indicios de pelea y de inconstancia. Por lo cual, con osadía has de defen-
der que el sumo bien es una concordia del ánimo, y que las virtudes están
donde hubiere conformidad y unidad, y que los vicios andan siempre en
continua discordia.

Capítulo IX

Dirásme que no por otra razón reverencio la virtud sino porque de ella
espero algún deleite. Lo primero digo, que aunque la virtud da deleite, no es
esa la causa porque se busca, que no trabaja para darle; si bien su trabajo,
aunque mira a otros fines, da también deleite, sucediendo lo que a los cam-
pos, que estando arados para las mieses dan también algunas flores, y aun-
que éstas deleitan la vista, no se puso para ellas el trabajo, que otro fue el
intento del labrador, y sobrevínole éste. De la misma manera el deleite no es
paga ni causa de la virtud, sino una añadidura, y no agrada porque deleita,
sino deleita porque agrada. El sumo bien consiste en el juicio y en el hábito
de la buena intención, que en llenando el pecho y ciñéndose en sus térmi-
nos, viene a estar en perfección sin desear cosa alguna; porque como no
hay cosa que esté fuera del fin, tampoco la hay fuera del todo; y así, yerras
cuando preguntas qué cosa es aquella por quien busco la virtud, que eso
sería buscar algo sobre lo supremo. ¿Pregúntasme qué pido a la virtud?; pido
la misma virtud, porque ella no tiene otra cosa que sea mejor, y es la paga de
sí misma. Dirásme: —¿Pues esto poco es cosa tan grande? —¿No te he dicho
que el sumo bien es un vigor inquebrantable de ánimo, que es una providen-
cia, una altura, una salud, una libertad, una concordia y un decoro? ¿Cómo,
pues, quieres haya otra cosa mayor a quien éstas se refieran? ¿Por qué me
nombras el deleite? Que yo busco el bien del hombre, no el del vientre, pues
éste le tienen mayor los ganados y las bestias.
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Capítulo X

Disimula (dice) lo que yo digo, porque niego que pueda vivir alguno con
alegría, si no vive juntamente con virtud: y esto no puede suceder a los
animales mudos, que miden su felicidad con la comida. Clara y abiertamente
testifico que esta virtud que llamo alegre no puede conseguirse sin juntarle
la virtud. Tras esto, ¿quién ignora que de esos vuestros deleites estén llenos
los ignorantes, y que abunda la maldad en muchas cosas alegres, y que el
mismo ánimo, no sólo nos pone sugestión en malos géneros de deleites,
sino en la muchedumbre de ellos? Cuanto a lo primero, nos pone la insolen-
cia y la demasiada estimación propia, la hinchazón que nos levanta sobre los
demás, el amor impróbido y ciego a nuestras cosas, las riquezas transito-
rias, la alegría nacida de pequeñas y pueriles causas, la dicacidad y locuaci-
dad, la soberanía que con ajenos vituperios se alegra, la pereza y flojedad
de ánimo dormido siempre para sí. Todas estas cosas destierra la virtud y
amonesta a los oídos, y antes de admitir los deleites los examina, y aun de
los que admite hace poca estimación, alegrándose, no con el uso, sino con
la templanza de ellos. Luego si ésta disminuye los deleites, vendrá a ser
injuria del sumo bien. Tú abrazas el deleite, yo le enfreno; tú le disfrutas, yo
le gozo; tú le tienes por sumo bien, yo ni aun le juzgo por bien; tú haces
todas las cosas en orden al deleite, yo ninguna. Y cuando digo que no hago
cosa alguna en orden al deleite, hablo en persona de aquel sabio a quien
sólo concedes el deleite.

Capítulo XI

...y no llamo sabio a aquel sobre quien tiene imperio cualquier cosa, cuanto
más si le tiene el deleite, porque el poseído de él, ¿cómo podrá resistir al
trabajo, al peligro, a la pobreza y a tantas amenazas que alborotan la vida
humana? ¿Cómo sufrirá la presencia de la muerte, cómo la del dolor, cómo
los estruendos del mundo y cómo resistirá a los ásperos enemigos si se
deja vencer de tan flaco contrario? Éste hará todo lo que le aconsejare el
deleite. Atiende, pues, y verás cuántas cosas le aconseja. Dirásme que no le
podrá persuadir cosa torpe, por estar unido a la virtud. ¿No tomas a echar
de ver las calidades del sumo bien, y las guardas de que necesita para serlo?
¿Cómo podrá la virtud gobernar al deleite, si le sigue, pues el seguir es
acción del que obedece, y gobernar del que impera? ¿A las espaldas po-
néis al que manda? Gentil oficio dais a la virtud, haciendo que sea reparti-
dora de deleites. Con todo eso hemos de averiguar si en éstos que tratan
tan afrentosamente a la virtud, hay alguna virtud, la cual no podrá conser-
var su nombre si se rindió. Mientras hablamos de esta materia, podré mostrar-
te muchos que han estado sitiados de sus deleites, por haber derramado en
ellos la fortuna sus dádivas, siendo forzoso me confieses fueron malos.
Pon los ojos en Nomentano y Numicio, que andaban (como éstos dicen)
buscando los bienes del mar y de la tierra, reconociéndose en sus mesas
animales de todas las provincias del orbe: míralos, que desde sus lechos
están atendiendo a sus glotonerías, deleitando los oídos con músicas,
los ojos con espectáculos y el paladar con guisados. Pues advierte que
todo su cuerpo está desafiado de blandos y muelles fomentos; y porque
las narices no estén holgando, se inficiona con varios hedores aquel lu-
gar donde se hacen las exequias a la lujuria. Podrás decirme de éstos
que viven en deleites, pero no que lo pasan bien, pues no gozan del
bien.
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Capítulo XII

Dirás que les irá mal, porque intervienen muchas cosas que les perturban el
ánimo, y las opiniones entre sí encontradas les inquietan la mente. Confieso
que esto es así, mas con todo eso, siendo ignorantes y desiguales, y suje-
tos a los golpes del arrepentimiento, reciben grandes deleites: de suerte
que es forzoso confesar están tan lejos del disgusto cuanto del buen áni-
mo, sucediéndoles lo que a muchos que pasan una alegre locura, y con risa
se hacen frenéticos. Pero al contrario, los entretenimientos de los sabios
son detenidos y modestos, y como encarcelados y casi incomprensibles
porque ni son llamados, ni cuando ellos vienen son tenidos en estimación,
ni son recibidos con alegría de los que los gozan, porque los mezclan y
entrometen en la vida como juego y entretenimiento en las cosas graves.
Dejen, pues, de unir lo que entre sí no tiene conveniencia, y de mezclar con
la virtud el deleite, que eso es lisonjear con todo género de males al vicio,
con lo cual el distraído en deleites y el siempre vago y embriagado viendo
que vive con ellos, piensa que asimismo vive con virtud, por haber oído que
no puede estar separado de ella el deleite, y con esto intitula a sus vicios con
nombre de sabiduría, sacando a luz lo que debiera estar escondido: con lo
cual frecuenta sus vicios, no impelido de la doctrina de Epicuro, sino porque
entregado a sus culpas, las quiere esconder en el seno de la filosofía, con-
curriendo a la parte donde oye alabar los deleites. y tengo por cierto que
no hacen estimación del deleite de Epicuro (así lo entiendo) por ser seco y
templado, sino que solamente se acogen a su amparo y buscan su patroci-
nio, con lo cual pierden un solo bien que tenían en sus culpas, que era la
vergüenza, y así alaban aquello de que solían avergonzarse, y gloríanse del
pecado, sin que a la juventud le quede fuerzas para levantarse desde que a
la torpe ociosidad se le arrimó un honroso nombre.

Capítulo XIII

Por esta razón es dañosísima la alabanza del deleite, porque los preceptos
saludables están encerrados en lo interior, y lo aparente es lo que daña. Mi
opinión es (diréla, aunque sea contra el gusto de nuestros populares), que
lo que enseñó Epicuro son cosas santas y rectas y aun tristes, si te acercares
más a ellas, porque aquel deleite se reduce a pequeño y débil espacio, y la
ley que nosotros ponemos a la virtud la puso él al deleite, porque le manda
que obedezca a la naturaleza, para la cual es suficiente lo que para el vicio
es poco. ¿Pues en qué consiste esto? En que aquel (séase quien se fuere)
que llama felicidad al abatido oficio, al pasar de la gula a la lujuria, busca buen
autor a cosa que es de suyo mala; y mientras se halla inducido de la blandura
del nombre, sigue el deleite; pero no es el que oye, sino el que él trae; y como
comienza a juzgar que sus vicios son conformes con las leyes, entrégase a
ellos, no ya tímida ni paliadamente, sino en público y sin velo, y das e a la lu-
juria sin cubrirse la cabeza. Así que yo no digo lo que muchos de los nues-
tros, que la secta de Epicuro es maestra de vicios, antes afirmo que está
desacreditada e infamada sin razón: y esto nadie lo puede saber sin ser admiti-
do a lo interior de ella. El frontispicio da motivo a la mentira, y convida a espe-
ranzas malas. Esto es como ver un varón fuerte en traje de mujer: mientras
te durare la vergüenza, estará segura la virtud, y para ninguna deshonesti-
dad estará desocupado tu cuerpo; en tus manos está el pandero. Elíjase,
pues, un honesto título y una inscripción que levante el ánimo a repeler
aquellos vicios que al instante que vienen le enervan las fuerzas. Cualquiera
que se llega a la virtud, da esperanzas de generosa inclinación: y el que
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sigue el deleite descubre ser flaco, y que degenera, y que ha de parar en
cosas torpes, si no hubiere quien le distinga los deleites, para que conozca
cuáles son los que le han de tener dentro del natural deseo, y cuáles los
que le han de despeñar: que siendo éstos infinitos, cuanto más se llenan,
están más incapaces de llenarse. Ea, pues, vaya la virtud delante, y serán
seguros todos los pasos. El deleite, si es grande, daña; pero en la virtud no
hay que temer la demasía, porque en ella misma se encierra el modo, porque
no es bueno aquello que con su propia grandeza padece.

Capítulo XIV

Verdaderamente os ha caído en suerte una naturaleza adornada de razón: y
así, ¿qué cosa se os puede proponer mejor que ella? Si os agrada el deleite,
sea añadidura de la virtud; y si tenéis inclinación de ir con acompañamiento
a la vida feliz, vaya delante la virtud: vaya detrás de ella el deleite, y siga
como la sombra al cuerpo. Hubo algunos que, siendo la virtud cosa tan
excelente, la entregaron por esclava al deleite. Al ánimo capaz no hay cosa
que sea grande: sea la virtud la primera, lleve el estandarte, y con todo eso
tendremos deleite si, siendo dueños de él, le templáremos. Algo habrá que
nos incite, pero nada que nos compela; y al contrario, los que dieron el
primer lugar al deleite, carecieron de entrambas cosas, porque pierden la
virtud, y no consiguen el deleite, antes ellos son poseídos de él: con cuya
falta se atormentan, y con cuya abundancia se ahogan: siendo desdichados
si no lo tienen, y más desdichados si los atropella: sucediéndoles lo que a
los que se hallan en el mar de las Sirtes, que unas veces se ven en la arena
seca, y otras fluctuando con la corriente de las ondas: y esto les acontece,
o por demasiada destemplanza, o por ciego amor de las cosas. Que al que
en lugar de lo bueno codicia lo malo, el conseguirlo le viene a ser peligroso;
como cuando cazamos las fieras con peligro y trabajo, y después de cogi-
das nos es cuidadosa su posesión, y tal vez despedazan al que las cazó. Así
los que gozan de grandes deleites vienen a parar en grandes males, que
siendo poseídos se apoderan del poseedor, y cuanto son ellos mayores es
menor el que los goza, con que viene a ser esclavo aquel a quien el vulgo
llama feliz. Quiero proseguir en esta comparación, diciendo que al modo
que el cazador anda buscando las cuevas de las fieras, haciendo grande
aprecio de cogerlas en los lazos, cercando con perros los espesos bos-
ques para hallar sus huellas, y para esto falta a cosas más importantes, y
desampara sus más legítimas ocupaciones; así el que sigue los deleites lo
pospone todo, y desprecia su primera libertad, trocándola por el gusto del
vientre; y este tal no compra los deleites, antes él mismo es el que se vende
a ellos.

Capítulo XV

Diráme alguno: ¿qué cosa prohibe que no puedan unirse la virtud y el delei-
te, y hacer un sumo bien, de modo que una misma cosa sea honesta y de-
leitable? Porque la parte de lo honesto no puede dejar de ser juntamente
deleitable, ni el sumo bien puede gozar de su sinceridad, si viere en sí cosa
disímil de lo mejor, y el gozo que se origina de la virtud, aunque es bueno,
no es parte de bien absoluto, como no lo son la alegría y la tranquilidad,
aunque nazcan de hermosísimas causas: porque éstos son bienes que si-
guen al sumo bien, pero no le perfeccionan. Y así el que injustamente hace
unión del deleite y la virtud, con la fragilidad del un bien, debilita el vigor del
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otro; y pone en servidumbre la libertad, que fuera invencible si no juzgara
había otra cosa más preciosa: porque con esto viene a necesitar de la for-
tuna, que es la mayor esclavitud, y luego se le sigue una vida congojosa,
sospechosa, cobarde, temerosa y pendiente de cada instante de tiempo. Tú
que haces esto, no das a la virtud fundamento inmóvil y sólido, antes quie-
res que esté en lugar mudable: porque, ¿qué cosa hay tan inconstante como
la esperanza de lo fortuito y la variedad de las cosas que aficionan al cuer-
po? ¿Cómo podrá éste obedecer a Dios, y recibir con buen ánimo cualquiera
suceso, sin quejarse de los hados? ¿Y cómo será benigno intérprete de los
acontecimientos, si con cualesquier picaduras de los deleites se altera? ¿Cómo
podrá ser buen amparador y defensor de su patria y de sus amigos el que se
inclina a los deleites? Póngase, pues, el sumo bien en lugar donde con nin-
guna fuerza pueda ser derribado, y donde no tengan entrada el dolor, la
esperanza, el temor ni otra alguna cosa que deteriore su derecho: porque a
tan grande altura sola puede subir la virtud, y con sus pasos se ha de vencer
esta cuesta: ella es la que estará fuerte, y sufrirá cualesquier sucesos, no
sólo admitiéndolos, sino deseándolos: conociendo que todas las dificulta-
des de los tiempos son ley de la naturaleza, y como buen soldado sufrirá las
heridas, contará las cicatrices, y atravesado con las picas, amará muriendo al
emperador por cuya causa muere, teniendo en el ánimo aquel antiguo pre-
cepto, Amar a Dios. Pero el que se queja, llora y gime, y hace forzado lo que
se le manda, viene compelido a la obediencia: pues ¿qué locura es querer
más ser arrastrado que seguir con voluntad? Tal, por cierto, como sería ig-
norancia de tu propio ser, el dolerte y lamentarte de que te sucedió algún
caso acerbo; o admirarte igualmente, o indignarte de aquellas cosas que
suceden así a los buenos como a los malos, cuales son las enfermedades,
las muertes y los demás accidentes que acometen de través a la vida huma-
na. Todo lo que por ley universal se debe sufrir, se ha de recibir con gallardía
de ánimo; pues el asentamos a esta milicia, fue para sufrir todo lo mortal, sin
que nos turbe aquello que el evitarlo no pende de nuestra voluntad. En
reino nacimos y el obedecer a Dios es libertad.

Capítulo XVI

Consiste, pues, la verdadera felicidad en la virtud: ¿y qué te aconsejará ésta?
Que no juzgues por bien o por mal lo que te sucediere sin virtud o sin culpa,
y que después de esto seas inmóvil del bien para el mal, y que en todo lo
posible imites a Dios. Y por esta pelea, ¿qué se te promete? Cosas grandes,
iguales a las divinas: a nada serás forzado, de ninguna cosa tendrás necesi-
dad; serás libre, seguro y sin ofensa; ninguna cosa intentarás en vano: nin-
guna hallarás estorbo; todo saldrá conforme a tus deseos; no te sucederá
cosa adversa, y ninguna contra tu opinión o contra tu voluntad. ¿Pues qué
diremos? ¿Es por ventura la virtud perfecta y divina suficiente para vivir di-
chosamente? ¿Pues por qué no lo ha de ser? Antes es superabundante,
porque ninguna cosa le hace falta al que vive apartado de los deseos de
ellas, porque ¿de qué puede necesitar aquel que lo juntó todo en sí? Mas
con todo eso, el que camina a la virtud, aunque se haya adelantado mucho,
necesita de algún halago de la fortuna, mientras lucha con las cosas huma-
nas, y mientras se desata el lazo de la mortalidad. ¿Pues en qué está la
diferencia? En que los unos están asidos, presos y amarrados, y el que se
encaminó a lo superior, levantándose más alto, trae la cadena más larga; y
aunque no está de todo punto libre, pasa plaza de libre.
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Capítulo XVII

Así que si alguno de éstos, que agavillados ladran a la filosofia, me dijere lo
que suelen: “¿Por qué hablas con mayor fortaleza de la que vives? ¿Por qué
humillas tus palabras al superior? ¿Por qué juzgas por instrumento necesa-
rio el dinero? ¿Por qué te alteras con el daño? ¿Por qué lloras con las nuevas
de la muerte de tu mujer o de tu amigo? ¿Por qué cuidas tanto de tu fama?
¿Por qué te alteran las malas palabras? ¿Por qué tienes jardines con mayor
adorno del que pide el natural uso? ¿Por qué no comes con las leyes que
das? ¿Por qué tienes tan lucidas alhajas? ¿Para qué bebes vino de más años
que los que tú tienes? ¿Por qué labras casas? ¿Por qué plantas arboledas
para sólo hacer sombra? ¿Para qué trae tu mujer en sus orejas la hacienda
de una casa rica? ¿Por qué das a tus criados tan costosas libreas? ¿Por qué
has introducido que en tu casa sea ciencia el servir, haciendo que los apara-
dores se dispongan, no a caso, sino con arte? ¿Para qué tienes maestro de
trinchar las aves?”. Añade si te parece. “¿Para qué tienes hacienda en la otra
parte del mar? ¿Para qué posees más de lo que conoces? ¿Por qué eres tan
torpe o tan descuidado, que no tienes noticia de tus pocos criados, o vives
tan desconcertadamente, que por tener tantos no es suficiente tu memoria
a conocerlos?”. Yo ayudaré y esforzaré después estos baldones que me
das, y me haré otros muchos cargos más de los que tú me pones. Pero por
ahora te respondo, no como sabio, sino para dar pasto a tu mala voluntad, y
no lo yerro. “Lo que de presente me pido a mí, no es el ser igual a los mejo-
res, sino el ser mejor que los malos. Bástame el ir cercenando cada día algu-
na parte de mis vicios, y castigando mis culpas. No he llegado hasta ahora a
la salud, ni llegaré tan presto: busco para la gota, ya que no remedios, a lo
menos fomentos que la disminuyan, contentándome con que venga menos
veces, y que me amenace menos fiera: y así, comparado con la ligereza de
vuestros pies, soy débil corredor”.

Capítulo XVIII

“No digo esto por mí, que me hallo en el golfo de todos los vicios, sino por
el que tiene algo de bueno”. Dirásme que hablo de una manera, y vivo de
otra. Esto mismo fue objetado por malísimas cabezas, y enemigas de los
buenos, a Platón, a Epicuro y a Zenón, porque todos éstos hablaron, no
como vivieron, sino como debieran vivir: “Yo no hablo de mí, sino de la virtud;
y cuanto digo injurias a los vicios las digo en primer lugar a los míos. Cuando
pudiere, viviré como convenga, y no me apartará de lo bueno esta malignidad
teñida con mucho veneno, ni la ponzoñosa (que derramáis en otros, con
que os matáis a vosotros mismos) me impedirá el perseverar en alabar la
vida (no la que tengo, sino la que conozco debo tener), ni me hará dejar de
adorar la virtud, ni de seguirla, aunque tras ella vaya arrastrando largo tre-
cho. ¿He de esperar por ventura a que haya alguna cosa sin mezcla de male-
volencia, de la cual no fueron reservados ni Rutilio ni Catón? ¿A quién no
tendrán por demasiado rico los que tienen por poco pobre a Demetrio Cíni-
co?”. ¡Oh varón fuerte y guerreador contra todos los deseos de la naturale-
za, y por esto más pobre que todos los cínicos!, porque con haberse prohibido
el poseer se prohibió el pedir. Niegan que fue harto pobre, porque, como
ves, no profesó la ciencia de la virtud, sino solamente la pobreza.

Capítulo XIX

Niegan que Diodoro, filósofo epicúreo (que en breves días puso con su
propia mano fin a su vida), hizo por doctrina de Epicuro el cortarse la gargan-
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ta. Unos afirman que aquella acción fue locura: otros que temeridad; y él,
entre estas opiniones, dichoso y lleno de buena conciencia, se dio a sí mis-
mo testimonio de la vida pasada y de su loable edad, puesta ya en el puerto
y echadas las áncoras, y entonces dijo lo que vosotros oís contra vuestra
voluntad: “Viví, y pasé la carrera que me dio la fortuna”. Disputáis vosotros
de la vida de uno y de la muerte de otro, y como gozques cuando ven
hombres no conocidos, ladráis a la fama de algunos varones señalados por
excelentes alabanzas, porque os conviene que nadie parezca bueno, como
si la ajena virtud fuese baldón de vuestros vicios. Comparáis envidiosos las
cosas limpias con vuestras suciedades, sin atender con cuánto daño vues-
tro os atrevéis. Porque si decís que aquellos que siguen la virtud son ava-
rientos, deshonestos y ambiciosos, ¿qué sois vosotros que aborrecéis el
mismo nombre de la virtud? ¿Negáis haber quien ejecute lo que dice y que
no viven al modelo de lo que hablan?; ¿de qué os maravilláis si dicen cosas
valientes, grandes y exentas de las humanas tormentas, procurando desasirse
de las cruces en que vosotros mismos habéis fijado vuestros clavos?, y
cuando son llevados a la muerte, pende cada uno de sola una cruz; pero
aquellos que se maltratan a sí mismos están en tantas, cuantos deseos tie-
nen; y siendo mordaces, se muestran donairosos en afrenta ajena. Diérales
yo crédito, a no ver que algunos de ellos, puestos en el suplicio, escupieron
a los que los miraban.

Capítulo XX

No cumplen los filósofos lo que dicen; pero con todo eso no importa mu-
cho lo que dicen, y lo que con sana intención conciben; porque si con los
dichos igualaran los hechos, ¿qué cosa pudiera haber para ellos más feliz?
Mientras llegan a esto, no es justo desprecies sus buenos consejos, ni sus
entrañas llenas de pequeños pensamientos, que el tratar de estudios salu-
dables premio merece, aunque no llegue a conseguirse el efecto. ¿De qué
te maravillas si no llegan a la cumbre los que emprendieron cosas arduas?
Considera que, aunque caigan, son con todo eso varones que no mirando a
las propias fuerzas, sino a las de la naturaleza, intentan acciones grandes,
emprenden cosas altas, concibiendo en el ánimo empresas mayores de las
que pueden hacer aun los que se hallan dotados de espíritu gallardo. ¿Qué
persona hay que se haya propuesto a sí las razones siguientes?: “Yo con el
mismo rostro con que condenaré a otros a muerte oiré la mía. Yo fortificando
el cuerpo con el ánimo, obedeceré a los trabajos por grandes que sean. Yo
con igualdad despreciaré las riquezas presentes como las ausentes: no me
entristeceré de verlas en otro, ni me desvanecerá el poseerlas. Yo no haré
caso de que venga o se ausente la fortuna: miraré todas las tierras como si
fueran mías, y las mías como si fuesen de todos. Y finalmente viviré como
quien sabe que nació para los otros: y por esta razón daré gracias a la
naturaleza, que con ningún otro medio pudo hacer mi negocio; pues siendo
yo uno solo, me hizo de todos, y con eso hizo que todos fuesen para mí.
Todo lo que yo tuviere, ni lo guardaré con escasez ni lo derramaré con
prodigalidad; y juzgaré que ninguna cosa poseo mejor que lo que doy bien.
No ponderaré los beneficios por el número o peso, ni por alguna estimación
más que por la que tengo del que los recibe; y nunca juzgaré hay demasía
en lo que se da al benemérito. No haré cosa alguna por la opinión, harélas
todas por la conciencia. Creeré que lo que hago, viéndolo yo, lo hago siendo
de ello testigo todo el pueblo. El fin de mi comida y bebida será para cumplir
la necesidad de la naturaleza y no para henchir y vaciar el estómago. Seré
agradable a mis amigos, suave y fácil a mis enemigos. Dejaréme vencer
antes de ser rogado: saldré al encuentro a las justificadas intercesiones.

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:5779



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Filosofía Medieval80

Sabré que todo el mundo es mi patria, y que los dioses presiden sobre mí,
y que asisten cerca de mí para ser jueces de mis hechos y dichos; y cada y
cuando que la naturaleza volviere a pedirme la vida o la razón, la soltaré:
saldré de ella, protestando que amé la buena conciencia y las buenas ocupa-
ciones, y que a nadie disminuí su libertad, y ninguno disminuyó la mía”.

Capítulo XXI

El que propusiere, intentare y quisiere hacer esto, hará su camino a los dio-
ses; y si no llegare a conseguirlo, caerá por lo menos de intentos grandes.
Pero vosotros, que aborrecéis la virtud y a los que la veneran, no hacéis
cosa nueva, porque los ojos enfermos siempre temen al sol, y los animales
nocturnos huyen del día claro, y entorpeciéndose con su salida, se van a
encerrar en sus escondrijos, metiéndose en las aberturas de las peñas, teme-
rosos de la luz. Gemid, y ejercitad vuestra infeliz lengua en injurias de los
buenos: instad y morded, que antes os romperéis los dientes que hagáis
presa en ellos. Decís, “¿por qué siendo aquel amador de la filosofía, pasa la
vida tan rico? ¿Por qué nos enseña que se han de despreciar las riquezas, y
las retiene, que se ha de desestimar la vida, y la conserva, que no se ha de
amar la salud, y la procura con tanto cuidado deseando la más robusta? ¿Por
qué, diciendo que el destierro es un vano nombre, y que el mudar provincias
no tiene cosa que sea mala, se envejece en la patria? ¿Por qué cuando juzga
que no hay diferencia de la edad larga a la corta, procura (si no hay quien se
lo impida) alargar la suya viviendo contento con vejez larga?”. Respóndoos
que estas cosas se han de despreciar, no para no tenerlas sino para que el
tenerlas no sea con solicitud. No las desechará de sí, antes cuando se le
fueren las seguirá seguro. Porque ¿en quién podrá depositar mejor la fortu-
na sus riquezas que en aquel que, cuando se las pidiere, se las volverá sin
quejas? Cuando alababa Marco Catón a Curio y a Corruncano, y el siglo en
que se juzgaba por crimen concerniente al Censor el tener algunas pocas
medallas de plata, poseía él cuatrocientos sextercios: menos era sin duda
de los que tenía Creso; pero mucho más de los que tuvo Catón Censor. Y si
se hace comparación, se hallará que Marco Catón se aventajó en más canti-
dad a la que tuvo su abuelo, que en la que se aventajó a él Creso. Y si hu-
biera conseguido mayores riquezas, no las hubiera desechado: porque el
sabio no se juzga indigno de cualesquier dádivas de la fortuna; y aunque
admite las riquezas no pone en ella su amor; y no les da alojamiento en el
ánimo, aunque se lo da en su casa: y después de poseídas, si bien las des-
precia, no las desecha, antes las guarda, holgándose tener mayor materia
para su virtud.

Capítulo XXII

¿Qué duda puede haber de que el varón sabio tendrá más ocasiones para
mostrar su ánimo en las riquezas que en la pobreza? Porque en ésta hay un
solo género de virtud, que es no abatirse ni rendirse. Pero las riquezas
tienen un ancho campo en que poder esparcirse: en la templanza, en la
liberalidad, en la diligencia, en la disposición y en la magnificencia. El sabio,
aunque sea de pequeña estatura, no hará desprecio de sí, pero con todo
eso se holgará ser de gallardo talle, y cuando sea flaco de cuerpo y tuerto
de un ojo, se tendrá por sano; pero no obstante esto, deseará tener mayor
robustez. Y este deseo será con tal templanza, que aunque sabe que puede
haber mayor salud, sufrirá la mala disposición, codiciando la buena. Porque
aunque hay algunas cosas que añaden poco a las sumas, y se pueden quitar
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sin daño del sumo bien, con todo eso aumentan algo al perpetuo contento
que nace de la virtud. Aficionan y alegran las riquezas al sabio, al modo que
al navegante el quieto y próspero viento, y el buen día, y el lugar abrigado
para las lluvias y frío. ¿Cuál de los sabios (de los nuestros hablo, para los
cuales la virtud sola es el sumo bien) negará que estas cosas que llamamos
indiferentes tienen en sí algo de estimación, y que unas son mejores que
otras? A unas de ellas se atribuye alguna parte de honor, a otras mucha. No
yerres en esto, advirtiendo que las riquezas se reputan entre las cosas
mejores. Dirásme: ¿por qué, pues, te burlas de mí, si ellas tienen cerca de ti
el mismo lugar que conmigo? ¿Quieres que te desengañe de que no tienen
el mismo lugar? Si a mí se me escaparen las riquezas, no me llevarán más que
a sí mismas; pero si te huyeren a ti, quedarás atónito y juzgarás que has
quedado sin ti. En mí llegarán a tener alguna estimación, pero en ti la supre-
ma; y finalmente las riquezas serán mías, pero tú serás de las riquezas.

Capítulo XXIII

Deja, pues, de prohibir a los filósofos las riquezas, que nadie condenó a la
sabiduría a que fuese pobre. Podrá el filósofo tener grandes riquezas; pero
serán no quitadas a otros, ni manchadas con sangre ajena: tendrálas, y se-
rán adquiridas sin injuria de otros y sin ganaricias suyas, y en él será igual-
mente buena la salida, como lo fue la entrada. Ninguno, sino el envidioso,
gemirá por ellas; y por más que las exageres de que no son grandes, has de
confesar que son buenas: pues habiendo en ellas muchas cosas que todos
desearan fueran suyas, no se hallará alguna de que se pueda decir que lo es.
El sabio no apartará de sí la benignidad de la fortuna, y no se desvanecerá ni
se avergonzará con el patrimonio adquirido por medios lícitos, antes tendrá
de que gloriarse, si haciendo patente su casa, y dando lugar a que en ella
entre toda la ciudad, pudiese pregonar que cada uno lleve lo que conociere
ser suyo. ¡Oh varón grande, justamente rico, si conformaren las obras con
el pregón, y si después de haberlo pregonado le quedaren todos los bienes
que antes tenía! Quiero decir, si con toda seguridad, habiendo admitido al
pueblo al escrutinio de sus riquezas, no tuviere quien halle en su casa cosa
de qué poder echar mano. Este tal con osadía y publicidad podrá ser rico;
como el sabio no ha de permitir entre por los umbrales de su casa un mara-
vedí adquirido por malos medios, así tampoco repudiará ni desechará las
grandes riquezas que fueren dádiva de la fortuna y fruto de la virtud. ¿Qué
razón hay para que él mismo envidie el verlas colocadas en buen lugar?
Vengan, pues, y sean admitidas, que ni hará jactancia de ellas, ni las escon-
derá, que lo primero es de ánimo ignorante y lo otro de tímido y corto,
como el del que tiene encerrado en el seno un gran tesoro: no conviene,
pues, echarlos de su casa. Porque para hacerlo, ¿qué les ha de decir? ¿Diráles
por ventura: “Idos porque sois inútiles, o porque me falta capacidad para
usar de vosotras?”. Sucederále lo que al que teniendo fuerzas para hacer su
viaje a pie, holgaría más de hacerle en un coche. Así el sabio, si pudiere ser
rico, holgará de serlo, pero tendrá las riquezas como bienes ligeros y que
con facilidad se vuelan, y no consentirá que para sí ni para otros sean pesa-
das. ¿Qué dará? ¿Alargasteis las orejas para oírlo, y desembarazasteis el seno
para recibirlo? Dará, pero será a los buenos o a los que pudiere hacer bue-
nos. Dará con sumo acuerdo, y para dar elegirá los más dignos, como aquel
que sabe ha de dar cuenta de lo recibido y de lo gastado. Dará por causas
justificadas, conociendo que las dádivas mal colocadas se cuentan entre las
torpes pérdidas. Tendrá la bolsa fácil, pero no rota: de la cual saldrá mucho,
sin que se caiga nada.
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Capítulo XXIV

Yerra el que piensa que el dar es acción fácil: mucho tiene de dificultad el dar
con juicio, y no derramar acaso y con ímpetu. Con las dádivas granjeo a
éste, pago al otro: a éste socorro, de aquél me compadezco, al otro ador-
no, haciendo que la pobreza no le destruya ni le tenga impedido. A algunos
dejaré de dar, aunque les falte, conociendo que por mucho que les dé, les
ha de faltar: a otros les ofreceré, a otros colmaré. No podré en esto ser
descuidado, porque nunca con mayor gusto hago obligaciones que cuando
reparto dádivas. Dirásme: pues ¿qué haces en eso, si das para volver a reci-
bir, y nunca para pedir? Aunque la dádiva se ha de poner en parte que no se
haya de volver a pedir, hase de poner donde ella pueda volver. Colóquese
el beneficio como el tesoro escondido en parte secreta, que no le saques
sino es cuando la necesidad te obligare. ¡Qué gran cosa es ver la casa de un
varón rico! ¡Cuántas ocasiones tiene de hacer bien! ¿Quién llama liberalidad
la que sólo se hace con los togados? La naturaleza manda que ayudemos a
los hombres: pues ¿qué importa sean esclavos o libres, nobles o libertinos
y que éstos lo sean, o por justa libertad, o por la dada entre amigos? Donde-
quiera que hay hombre, hay lugar de hacer beneficio. Podrá también distri-
buir su dinero dentro de su misma casa, y ejercitar en ella su liberalidad: la
cual no se llama liberalidad, porque se debe a los hombres libres, sino por-
que el dar sale siempre de ánimo libre; y nunca la ejercitan los sabios con
personas torpes e indignas, ni jamás se halla tan agotada que, si llegare
algún benemérito, deje de manar como si estuviera llena. No hay, pues, para
qué sintáis mal de lo que virtuosa, fuerte y animosamente dicen los amadores
de la sabiduría, y ante todas cosas, advertid que es diferente el ser amador de
la sabiduría, o haberla ya conseguido. El primero te dirá: “Yo hablo bien; pero
hasta ahora estoy envuelto en muchos males: no me pidas que viva confor-
me a mi doctrina, cuando estoy formándome y levantándome para ser des-
pués un grande dechado: si llegare a conseguirlo, como lo he propuesto,
pídeme entonces que correspondan los hechos con las palabras”. Pero el
que ya llegó a conseguir la perfección del bien humano, tratará contigo de
otra suerte, y te dirá que ante todas cosas no te tomes licencia de juzgar a
los mejores que tú. Diráte asimismo: “A mí ya me ha tocado el desagradar
a los malos, que es argumento de que no lo soy; pero para darte razón de
cuán poca envidia tengo a ninguno de los mortales, escucha lo que te pro-
meto, y lo que a cada uno estimo. Niego que las riquezas son bien, porque
si lo fueran, hicieran buenos; y como no se puede llamar bien el que asimis-
mo le tienen los malos, niégoles este nombre”. Pero tras todo eso confieso
que se han de tener, y que son útiles, y que acarrean grandes comodidades
a la vida.

Capítulo XXV

¿Pues qué razón hay para no ponerlas entre los bienes? ¿Y qué cosa les
atribuyo más que vosotros, pues todos convenimos en que es bueno tener-
las? Oíd: ponedme en una casa muy rica, y en ella mucho oro y plata para
igual uso. No me estimaré por estas cosas, porque aunque están cerca de mí,
están fuera de mí. Llevadme asimismo a pedir limosna a la puente de madera,
y apartadme entre los mendigos, que no me desestimaré por verme sen-
tado entre los que extienden la mano al socorro. Porque al que no le falte la
facultad de poder morirse, ¿qué le importa que le falte un pedazo de pan?
Pues ¿qué culpa hay en desear más aquella casa rica, que la miseria de la
puente? Ponedme entre alhajas resplandecientes y delicadas, que no por
eso, ni porque mis vestidos sean más suaves, ni porque en mis convites se
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pongan alfombras de púrpura me juzgaré más feliz, ni al contrario me tendré
por desdichado si reposare mi cansada cerviz sobre un manojo de heno, o
sobre lana circense, que se sale por las costuras de los viejos colchones.
Pues ¿qué hay en esto? Que quiero más mostrar mi ánimo estando vestido
con ropa pretexta, que no con las espaldas desnudas. Para que todas las
cosas me sucedan conformes a mis deseos, vengan unos parabienes tras
otros, que no por eso tendré más agrado de mí. Múdese al contrario esta
liberalidad del tiempo, y por una y otra parte sea combatido el ánimo, ya con
varios acometimientos, sin que haya un instante sin quejas; que no por eso,
metido entre miserias, me llamaré desdichado, ni maldeciré el día: porque yo
tengo hecha prevención para que ninguno me sea nublado. ¿Cómo ha de
ser esto? Porque quiero más templar los gozos que enfrenar los dolores.
Diráte Sócrates estas razones: “Hazme vencedor de todas las gentes y desde
el nacimiento del Sol, hasta Tebas, me lleve triunfante el delicado coche de
Baco: pídanme leyes los reyes de Persia, que con todo eso, cuando en to-
das partes me reverenciaren como a Dios, conoceré que soy hombre”. Jun-
ta luego a esta grande altura una precipitada mudanza, diciendo: “Que he de
ser puesto en ajeno ataúd, habiéndome de despojar de la pompa de sober-
bio y fiero vencedor; que no por eso iré más desconsolado, asido al ajeno
coche, de lo que estuve en el mío; pero tras todo eso deseo más vencer
que ser cautivo. Yo despreciaré todo el reino de la fortuna; pero si me dieren
a escoger, elegiré lo mejor de él. Todo lo que en mi poder entrare, se con-
vertirá en bueno. Pero con todo eso, quiero venga lo más suave y más
deleitable, y lo que ha de dar menor vejación al que lo hubiere de pasar”. No
juzgues que hay alguna virtud sin trabajo, si bien hay algunas que necesitan
de espuelas, y otras de frenos: al modo que el cuerpo cuando baja algunas
cuestas se ha de ir deteniendo, y cuando las sube se ha de impeler; así hay
unas virtudes que bajan las cuestas, y otras que las suben. ¿Podráse dudar
que suben, forcejean y luchan la paciencia, la fortaleza la perseverancia, y
cualquiera otra virtud de las que se opinen a las cosas ásperas y huellan a la
fortuna? Y por ventura, ¿no es igualmente manifiesto que caminan cuesta
abajo la liberalidad, la templanza y la mansedumbre? En éstas detenemos el
ánimo para que no caiga; en las otras le exhortamos e incitamos. Arrimare-
mos, pues, a la pobreza las virtudes más valientes, y las que acometidas son
más fuertes; y a la riqueza, las más diligentes, y las que poniendo el paso
deteniendo, sustentan su peso.

Capítulo XXVI

Hecha esta división, querría yo más para mí aquellas virtudes que puedo
ejercitar con mayor tranquilidad, que no las otras cuyo trato es sangre y
sudor. Luego yo (dirá el sabio) no vivo de diferente manera de la que hablo:
vosotros sois los que entendéis lo contrario de lo que digo: porque a
vuestros oídos llega solamente el sonido de las palabras, y no inquirís lo
que significan. Dirásme, pues: ¿qué diferencia hay de mí, que soy ignorante,
a ti, que eres sabio, si entrambos codiciamos tener mucho? Que las riquezas
que tuviere el sabio estarán en esclavitud, y las que tuviese el ignorante en
imperio. El sabio no permite cosa alguna a las riquezas, y ellas os permiten a
vosotros todas las cosas. Vosotros os acostumbráis y arrimáis a ellas, como
si hubiera alguno que os hubiera concedido su perpetua posesión. El sabio,
cuando se halla en medio de las riquezas, medita más en la pobreza. El
capitán general jamás confía tanto de la paz, que no se prevenga para la
guerra: que si ésta no se hace, está por lo menos intimada. A vosotros os
desvanece la hermosa casa, como si no pudiera quemarse o caerse. A
vosotros os hacen insolentes las riquezas, como si estuvieran exentas de
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todos los peligros, y como si fueran tales que faltaran fuerzas a la fortuna
para consumirlas. Vosotros, estando ociosos, jugáis con vuestras riquezas,
sin prevenir los riesgos de ellas; sucediéndoos lo que a los bárbaros, que
encerrados en sus murallas e ignorantes de las máquinas militares, miran
perezosos el trabajo de los que los tienen sitiados, sin entender a qué se
encamina lo que tan lejos se previene. Lo mismo os sucede a vosotros, que os
marchitáis en vuestras cosas, sin atender a los varios sucesos que de todas
partes os amenazan, para llevarse muy presto los más preciosos despojos.
Al sabio, cualquiera que le quitare sus riquezas, le dejará todos sus bienes,
porque vive contento con lo presente, y seguro de lo futuro. Ninguna otra
cosa es la que Sócrates, y los demás que tienen el mismo derecho y potestad
sobre las cosas humanas, dicen, sino éstas: “Heme resuelto a no sujetar las
acciones de mi vida a vuestras opiniones: juntad de todas partes vuestras
acostumbradas palabras, que yo no me daré por entendido que me decís
injurias, sino que como niños cuitados Iloráis”. Esto es lo que dirá aquel a
quien cupo en suerte el ser sabio, aquel a quien el ánimo libre de culpas le
obliga a reprender a los otros, no por odio, sino por remedio. Diráles: “Vuestra
estimación, no en mi nombre, sino en el vuestro, es la que me mueve; porque
el aborrecer, y ofender a la virtud, es un apartamiento de toda buena
esperanza. Ninguna injuria me hacéis, como no la hacen a los dioses en sus
personas los que derriban sus altares, aunque muestran su mala intención y
su mal consejo donde no pueden hacer ofensa. De la misma manera sufro
vuestros errores, como Júpiter Óptimo Máximo sufre los disparates de los
poetas: uno de los cuales le puso alas, otro cuernos, otro lo introduce adúl-
tero y trasnochador: otro lo hace cruel contra los dioses, otro injusto con
los hombres, otro arrebatador, y violador de nobles, hasta en sus propios
parientes: otro matador de su padre, y conquistador del ajeno y paterno
reino. Los cuales en esto no cuidaron de otra cosa mas que de quitar a los
hombres la vergüenza de pecar, con creer que habían sido tales sus dioses.
Mas aunque todas estas cosas no me hacen lesión, con todo eso por lo que
os toca, os amonesto que admitáis la virtud: creed a los que la han seguido
mucho tiempo, y dicen a voces que han seguido una cosa grande, y que cada
día descubre ser mayor. Reverenciadla como a los dioses, y estimad como a
prelados los profesores de ella: y siempre que hicieren mención de letras
sagradas, ayudad sus lenguas, y hasta en palabra ayudad; no digo que les deis
favor, sino encomendaos en ella el silencio, para que se pueda celebrar
dignamente lo sagrado, sin que haya alguna mal voz que lo interrumpa”.

Capítulo XXVII

...y esto es más necesario encargároslo, para que siempre que de aquel
oráculo saliere algo, lo oigáis atentos y con silencio. Cuando alguno, tocan-
do el pandero, os miente por ser mandado; y cuando algún artífice de herir-
se en las espaldas, ensangrienta con mano suspensa los brazos y los hom-
bros; y cuando alguno, caminando de rodillas por las calles, aúlla; y cuando
el viejo, vestido de lienzo, sacando en medio del día el laurel y la luz, da
voces, diciendo que alguno de los dioses está enojado, concurrís todos, y
le oís, y guardando un mudo pasmo, afirmáis que es varón santo. Veis aquí a
Sócrates, que desde aquella cárcel (que la purgó con entrar en ella, y la hizo
más honrosa que los insignes palacios) clama diciendo: “¿Qué locura es ésta?
¿Qué inclinación tan enemiga de los dioses y de los hombres es infamar las
virtudes y con malignas razones desacreditar las cosas santas? Si lo podéis
acabar con vosotros, alabad a los buenos, y si no, por lo menos dejadlos. Y
si tenéis intento de ejecutar esa mala inclinación, embestías unos a otros:
porque cuando os enfurecéis contra el cielo, no os digo que hacéis sacrile-
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gio, sino que perdéis el trabajo. Alguna vez di yo a Aristófano materia de
entretenimiento, y toda aquella caterva de poetas cómicos derramó contra
mí sus venenosos dicterios y donaires; y mi virtud se ilustró con lo que ellos
pretendieron herirla, porque le está muy a cuento el ser desafiada y tentada;
y ninguna conocen cuán grande sea, como los que desafiándola experimen-
taron su valentía. Ninguno conoce tan bien la dureza del pedernal, como el
que le hiere. Yo me entrego a vosotros, no de otra manera que un peñasco
destituido y solo en bajo mar, que le están continuamente combatiendo las
olas por todas partes alteradas, y no por eso le mueven de su puesto, ni
con sus continuos acometimientos en tantos siglos le deshacen. Acome-
ted y asaltad con ímpetu, que con sufriros os he de vencer. Todo aquello
que se encuentra con las cosas firmes e insuperables, prueba con daño
suyo sus fuerzas: y así buscad alguna materia blanda y sujetable en que se
claven vuestras flechas. ¿Halláisos por ventura desocupados para inquirir
los males ajenos, y hacer censura de cada uno, diciendo: ¿por qué este
filósofo tiene tan grande casa, por qué come tan espléndidamente? Miráis
los ajenos lobanillos estando vosotros llenos de llagas: como el que estan-
do atormentado de lepra se ríe de las verrugas o lunares de los cuerpos
hermosos. Objetad a Platón que pidió dineros, a Aristóteles que los recibió,
a Demócrito que los despreció, a Epicuro que los gastó; y objetadme a mí las
costumbres de Alcibíades y Fedro, que cuando llegáredes a imitar nuestros
vicios seréis dichosos. Pero mayor inclinación tenéis a los vuestros, que por
todas partes os hieren: los unos os cercan por defuera, y otros están ar-
diendo en vuestras entrañas. No están las cosas humanas en estado (aun-
que conocéis poco el vuestro) que haya tan sobrado ocio que os dé tiempo
para desplegar las lenguas con oprobio de otros”.

Capítulo XXVIII

“Vosotros no entendéis estas cosas, y mostráis el rostro diferente de vues-
tra fortuna: como sucede a muchos, que estando sentados en el coso, o en
el teatro, está su casa con alguna muerte, sin que haya llegado el mal a su
noticia. Pero yo mirando desde alto veo las tempestades que amenazan, y
poco después han de romper en lluvias tan vecinas, que si se acercaren más,
han de arrebatar a vosotros, o a vuestras cosas. ¿Qué diremos de esto? Por
ventura, aunque sentís poco, ¿no es un cierto torbellino el que trae en rue-
da vuestros ánimos, poniéndoos estorbos cuando huís, y arrebatándoos
cuando buscáis las mismas cosas, ya levantándoos en alto, y ya derribándoos
a los abismos? ¿Por qué, pues, nos abonáis los vicios con el común consen-
timiento?”. Aunque no intentemos cosa alguna que no sea saludable, con
todo eso es conveniente el retirarse cada uno en sí mismo, pues retirados
seremos mejores. ¿Por qué, pues, no ha de ser lícito allegamos a algunos
varones buenos, y elegir algún buen ejemplar por donde encaminar nuestra
vida? Entonces se podrá conseguir lo que una vez agradó, cuando no
interviniere alguno que ayudado del pueblo tuerza la inclinación, que está
débil; y entonces podrá continuar la vida, que la desmembramos con
diversísimos intentos. Porque entre los demás males, es el más pésimo el
andar variando de vicios, con lo cual aun nunca nos sucede perseverar en la
culpa conocida: un mal nos agrada, y nos fatiga por otro; con lo cual nues-
tros juicios, no sólo son malos, sino mudables. Andamos siempre fluctuan-
do, y asiendo de unas cosas y de otras; dejamos lo que pretendimos, y
pretendemos lo que ya dejamos, andando en continuas mudanzas entre
nuestros deseos y nuestro arrepentimiento; y esto nace de que estamos
pendientes de aj enos pareceres, y tenemos por bueno aquello a que ve-
mos hay muchos que aspiran y muchos que lo alaban, y no aquello que
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debiera ser pretendido y alabado; y no juzgamos si el camino que seguimos
es bueno o malo, sino por la cantidad de las huellas, sin que en ellas haya
alguna de los que vuelven. Dirásme: ¿Qué haces, Séneca? ¿Apártate de tu
profesión? Ciertamente nuestros estoicos dicen:

“Nosotros hasta el último fin de la vida hemos de trabajar, sin dejar de cuidar
del bien común, y de ayudar a todos, y de socorrer aun a los enemigos, y de
obrar con nuestras manos. Nosotros somos los que a ninguna edad damos
descanso, haciendo lo que dijo el otro varón discretísimo, que cubrimos las
canas con el morrión. Nosotros somos los que hasta en la muerte no tene-
mos descanso: de tal manera que si pudiese ser, aun la misma muerte no
será ociosa. ¿Para qué nos dices los preceptos de Epicuro en los principios
de Zenón? Respóndote, que antes tú con harta diligencia, si te arrepientes
de seguir una doctrina, huyes de ella sin hacerla traición. ¿Quieres por ven-
tura más de que yo procure imitar a nuestros capitanes? ¿Pues qué se segui-
rá de esto? Que iré, no adonde me enviaren, sino adonde me guiaren”.

Capítulo XXIX

Con esto te pruebo que yo no me aparto de los preceptos de los estoicos,
ni ellos se apartan de los suyos: y con todo eso estaría excusadísimo si no
siguiese su doctrina, sino sus ejemplos. Dividiré lo que digo en dos partes:
lo primero, para que cada uno pueda, aun desde su primer edad, entregarse
todo a la contemplación de la virtud, y buscar el camino de vivir, siguiéndolo
en secreto. Después para que hallándose ya jubilado en la edad cansada,
pueda con buen derecho hacer y pasar los ánimos de otros a otras accio-
nes, al modo que las vírgenes Vestales, las cuales, dividiendo sus años en
las ocupaciones, aprenden sus cosas sagradas, y después las enseñan.

Capítulo XXX

Haré demostración de que estas cosas agradan también a los estoicos; y no
será por haberme puesto ley de no haber de emprender cosa alguna contra
la doctrina de Zenón o Crisipo, sino porque la misma materia permite que yo
siga su opinión: porque el que se arrima siempre a la doctrina de uno, mira
más a bandos que a la vida. Ojalá se manifestasen todas las cosas, y la ver-
dad estuviese sin velo, y sin que alterásemos algo de sus secretos. Ahora
andamos buscándola con los mismos que la enseñan. En esto disienten las
dos grandes sectas de los epicúreos y estoicos, aunque la una y la otra
encaminan al descanso por diferentes vías. Epicuro afirma que el sabio no
se ha de allegar a la república si no es con alguna ocasión forzosa; Zenón
dice que se allegue, no habiendo causa precisa que se lo impida. El uno
busca el descanso en el intento, y el otro en la causa. Pero la causa tiene
mucha latitud, como es cuando la república está tan perdida y tan enviciada
en males, que no puede ser socorrida; y entonces no ha de porfiar en vano
el sabio, ni se ha de consumir en lo que no ha de aprovechar, faltándole
autoridad o fuerzas: o si conociere que la república no le ha de admitir, o si
se lo impidiere su poca salud; y al modo que no echaría al mar la nave rota, ni
se asentaría a la milicia faltándole fuerzas, así tampoco se arrimará a la vida a
que no fuere suficiente. Aquel, pues, cuyas cosas están enteras, sin haber
experimentado las tormentas, podrá hacer pie en lo firme y seguro, entre-
gándose desde luego a las buenas artes, y procurando aquel dichoso ocio;
siendo reverenciador de aquellas virtudes que pueden ser ejercitadas aun
de los más retirados. Lo que se pide al hombre es que aproveche a los
hombres: si pudiere, a muchos, y si no, a pocos; y si no pudiere a pocos, que

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:5786



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Lucio Anneo Séneca / Tratados Morales 87

sea a sus más cercanos, y si no, a sí mismo: porque cuando se hace útil para
los demás, hace el negocio común; y cuando se hace malo, no sólo se daña
a sí, sino también a todos aquellos a quien, siendo bueno, pudiera aprove-
char. El que vive bien, con sólo eso es útil para otros, porque los encamina
a lo que les ha de ser provechoso.

Capítulo XXXI

Consideremos en nuestro entendimiento dos repúblicas, una grande y ver-
daderamente pública, en la cual son comprendidos los dioses y los hom-
bres, donde no miramos a esta o aquella parte, sino antes medimos con el sol
los términos de nuestra ciudad; la otra es aquella en que nos puso el estado
de nuestro nacimiento, como el ser ateniense, o cartaginés, o de otra cual-
quiera provincia que no pertenezca en común a todos los hombres, sino a
pocos en particular. Hay algunos que a un mismo tiempo sirven a entrambas
repúblicas, mayor y menor; otros a sola la menor, y otros a sola la mayor, y
a ésta podemos servir en el ocio; y pienso que mejor en él, para poder
averiguar qué cosa sea la virtud, y si es una sola o son muchas, y si es la
naturaleza o el arte la que hace buenos a los hombres, si es uno lo que
comprende el mar y las tierras y lo contenido en las tierras y en el mar, o si
esparció Dios muchos cuerpos de esta calidad. Si la materia de que son
engendradas todas las cosas es una; si es continua y llena o dividida; si lo
inane y vacío está mezclado con lo sólido; si mira Dios sus obras sentado; si
las trata y cerca por defuera o asiste interiormente en ellas; si el mundo es
inmóvil, o si se ha de contar entre las cosas caducas que nacieron para
tiempo limitado. El que contempla estas cosas, ¿qué es lo que da a Dios?
Dale el que tantas y tan soberanas obras salidas de sus manos no estén sin
testigos. Solemos decir que el sumo bien es vivir según los preceptos de la
naturaleza, y ésta nos engendró para acción y contemplación: hagamos ahora
evidencia de lo que al principio propusimos.

Capítulo XXXII

¿Por ventura esto no estará suficientemente probado si cada uno consultare
consigo los deseos que tiene de saber lo no conocido, moviéndose con
cualesquier nuevas? Algunos navegan y sufren los trabajos de prolijas nave-
gaciones, teniendo por premio el conocimiento de alguna cosa remota y no
conocida. Este deseo es el que junta los pueblos en los espectáculos, éste
el que obliga a investigar lo más oculto, a inquirir lo más secreto, a revolver
las antigüedades, a oír las costumbres de naciones bárbaras. Dionos la na-
turaleza un ingenio curioso, y como aquella que sabía su grande arte y her-
mosura, nos engendró para que asistiésemos a los varios espectáculos de
las cosas, por no perder el fruto de su trabajo ni dejar que la soledad fuese
sola la que gozase de obras tan excelentes, tan sutiles, tan resplandecien-
tes y por tan diferentes modos hermosas. Y para que conozcas que ella no
sólo quiso ser mirada, sino atendida con cuidado, advierte el lugar en que
nos puso, que fue en medio de sí misma, dándonos la vista de todas las
cosas; y no sólo levantó derecho al hombre, sino que, habiéndole criado
para contemplación y para que pudiese atender a las estrellas que desde el
Oriente corren al Ocaso, y para que con todo el cuerpo pudiese rodear la
vista, le formó la cabeza en lo alto y se la puso en cuello flexible. Demás de
esto, quiso resplandeciesen seis signos de día y seis de noche, y ninguna
cosa encubrió, para que por las que ofreció a los ojos despertase deseos
de las demás: que aunque no hemos visto tantas como hay, nuestro enten-
dimiento se abre camino investigando, y echa fundamentos a la verdad, para
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que la averiguación pase de lo conocido a lo no conocido, y entienda hay
alguna cosa más antigua que el mundo, y de dónde salieron estas estrellas,
y el estado que tuvo el Universo antes que las cosas fuesen separadas a
sus sitios. ¿Cuál razón fue la que dividió las cosas sumergidas y confusas?
¿Quién fue el que les señaló sitios para que las pesadas bajasen por su
propensión y las ligeras subiesen; si por el mismo peso de los cuerpos
hubo alguna superior fuerza que diese leyes a las cosas; si es verdadera
aquella doctrina que yo apruebo, que los hombres son una parte de espíritu
divino que, como centellas de lo sagrado, bajaron a la Tierra saliendo de
ajeno lugar? Nuestro pensamiento penetra los alcázares del cielo; y sin con-
tentarse con saber lo que se alcanza con la vista, inquiere aquello que está
fuera del mundo; si acaso es alguna profunda anchura, o si está también
encerrada en límites y términos. Qué ser tienen los excluidos, si son sin
forma y confusos, o si gozan cada uno de sitio distinto; y si también aquellas
cosas están por ventura asignadas para alguna veneración, si están arrima-
das a este mundo o apartadas lejos de él, revolviéndose en parte vacía. Si
son individuas aquellas cosas por las cuales se ordena todo lo nacido y
todo lo que ha de nacer; si su materia es continua o mudable en todo; si son
contrarios entre sí los elementos, o sin hacerse repugnancia conspiran por
diversas causas. El que nació para investigar estas cosas, juzgue que no ha
recibido mucho tiempo, aunque lo reserve todo para sí, sin consentir que
por facilidad o negligencia se le usurpe alguna parte, conservando sus ho-
ras con toda avaricia: y aunque lo continúe hasta los últimos términos de la
edad humana, sin que la fortuna le desmorone alguna parte de lo que la
naturaleza le dio, con todo eso es el hombre con demasía mortal, para po-
der llegar al conocimiento de las cosas inmortales. Yo vivo según la natura-
leza, si me entrego de todo punto a ella y si soy admirador y reverenciador
suyo; ella me mandó que atendiese a entrambas cosas, a obrar y a estar
desocupado para la contemplación; lo uno y lo otro hago, porque la con-
templación no puede subsistir sin acción. Pero dirásme que conviene averi-
guar si se le arrima por causa del deleite, sin pretender de ella más que una
continua contemplación, de la cual no se puede salir, porque es muy dulce y
tiene sus halagos. A esto te respondo que importa ver el ánimo con que
pasas la vida civil; si es para andar siempre inquieto, sin tomar tiempo nece-
sario para pasar la vista de las cosas humanas a las divinas, no siendo digno
de aprobación el apetecer las cosas sin ningún amor de las virtudes y sacando
desnudas las obras sin cultura del ingenio, porque todas estas cosas deben
mezclarse y unirse. De esta misma manera es la virtud que, recostada en el
ocio, es un imperfecto y flaco bien, que jamás dio muestras de lo que aprendió.
¿Quién niega que debe aquél mostrar sus aprovechamientos en las obras?
Y no sólo ha de meditar lo que debe hacer, sino que alguna vez ha de ejer-
citar las manos, reducir a ejecución lo que meditó. Pero ¿qué diremos cuando
la dilación no consiste en el sabio, porque muchas veces, sin que falte
agente, suelen faltar las cosas en que ha de hacer: permitirásle, por ventura,
estarse consigo solo? ¿Con qué ánimo se aparta el sabio al ocio, para que
entienda que, aun estando a solas contigo, ha de hacer tales cosas que sean
provechosas a los venideros? Nosotros somos ciertamente los que deci-
mos que Zenón y Crisipo hicieron mayores cosas que si hubieran goberna-
do ejércitos, tenido hombres y promulgado leyes, pues no las hicieron para
una ciudad sola, sino para todo el género humano. ¿Por qué, pues, tal ocio
como éste no ha de ser decente al varón bueno, que dispone en él el bien
de los siglos venideros, y no predica a pocos, sino a todos los hombres de
cualesquier naciones? En resolución, ¿te pregunto si Cleantes, Crisipo y
Zenón vivieron conforme a su doctrina? Responderáseme, sin duda, que
vivieron en la misma forma que dijeron se había de vivir, y tras esto ninguno
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de ellos gobernó la república. También me dirás que esto fue porque no
tuvieron aquella fortuna o estado que suele ser admitido el manejo de las
cosas públicas, pero que con todo eso no pasaron la vida ociosa, pues
hallaron camino como su ocio fuese a los hombres más provechoso que el
trabajo y sudor de otros; según lo cual parece que éstos hicieron mucho,
aunque no tuvieron ocupación pública. Demás de esto, hay tres géneros de
vida, entre los cuales se suele inquirir cuál sea el mejor: uno está desemba-
razado para el deleite, otro para la contemplación y otro para la acción.
Dejando aparte toda disputa y el odio que intimamos a los que seguían
diversa opinión, veamos si estas cosas se ajustan al primer género con uno
o con otro título. El que aprueba el deleite no está sin contemplación, ni el
que se da a la contemplación está sin deleite; ni el otro, cuya vida está
destinada a la acción, carece de contemplación. Dirásme que hay mucha
diferencia en que una cosa sea el objeto que se propone o añadidura de él.
Grande es, por cierto, la diferencia; pero con todo eso no está lo uno sin el
otro; porque ni aquel contempla sin acción, ni éste hace sin contemplación,
ni el otro tercero, de quien comúnmente sentimos mal, prueba al deleite
holgazán, sino al que con la acción hace firmes a los hombres; según lo cual,
aun esta secta de los que buscan el deleite, consiste en acción. ¿Cómo no
ha de consentir en acción, si el mismo Epicuro dice que tal vez se apartará
del deleite y apetecerá el dolor? Y esto será si amenazare arrepentimiento al
deleite, o si, en lugar de un grande dolor, se eligiere otro menor. Para que se
vea que la contemplación agrada a todos, unos la buscan, y nosotros la
tenemos, y no como puerto. Añade que por la doctrina de Crisipo es lícito
vivir en ocio: no digo que éste se padezca, sino que se elija. Dicen los
nuestros que el sabio no se ha de arrimar a cualquier república: ¿pues qué
diferencia habrá en que el sabio goce de ocio, por no ser admitido de la
república, o porque él no la quiere, siendo ordinario faltar a muchos la repú-
blica, y más continuamente a los que con ansias la buscan? Pregunto: ¿A cuál
república se allegará el sabio? ¿Será por ventura a la de los atenienses, en
que fue condenado Sócrates, y por no serlo huyó Aristóteles, y donde la
envidia oprime las virtudes? Dirás que el sabio no ha de ir a esta república.
¿Irá, pues, a la de los cartagineses, donde es continua la sedición, siendo
dañosa la libertad a cualquier varón bueno, donde lo útil es la suma de lo
justo, donde hay para los enemigos crueldad inhumana y enemistad con sus
mismos naturales? También huirá el sabio de esta república; y si una por una
me pongo a contarles todas, no hallaré alguna que admita los sabios, ni que
los sabios la sufran. Pues si no se halla aquella república que nosotros fingi-
mos, vendrá a ser necesario a todos el ocio, porque en ninguna parte se
halla lo que se debe preferir a él. Cuando alguno afirma que es bueno nave-
gar en mar donde hay tormentas y donde las continuas y repentinas tem-
pestades llevan al piloto a contraria parte, pienso que este tal, mientras me
alaba la navegación, me prohíbe el desancorar la nave.

Libro tercero

A Sereno
De la tranquilidad del ánimo

Capítulo I

Haciendo de mí examen, en mí, oh amigo Sereno, se manifestaron unos
vicios tan descubiertos que casi se podían cortar con la mano, y otros más
escondidos y no continuados, sino que a ciertos intervalos volvían; y a éstos
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los tengo por molestísimos, porque, como enemigos vagos, asaltan en las
ocasiones, sin dar lugar a estar prevenidos como en tiempo de guerra, ni
descuidados como en la paz. Hállome en estado (justo es confesarte la
verdad, como a médico) que ni me veo libre de estas culpas que temía y
aborrecía, ni me hallo de todo punto rendido a ellas. Véome en tal disposi-
ción, que si no es la peor, es por lo menos lamentable y fastidiosa. Ni estoy
enfermo ni tengo salud, y no quiero que me digas que los principios de
todas las virtudes son tiernos, y que con el tiempo cobran fuerza; porque
no ignoro que aun las cosas en que se trabaja por la estimación, como son
las dignidades y la fama de elocuentes, con todo lo demás que pende de
parecer ajeno, se fortifica con el tiempo, y que así las cosas que tienen verda-
deras fuerzas como las que se dejan sobornar con alguna vanidad, esperan a
que poco a poco las dé color la duración. Tras esto recelo que la misma
costumbre que suele dar constancia a las cosas, no me introduzca más en lo
interior los vicios. La conversación larga, así de bienes como de males, en-
gendra amor. Cuál sea esta enfermedad del ánimo perplejo en lo uno y en lo
otro, sin ir con fortaleza a lo bueno ni a lo malo, no lo podré mostrar tan
bien diciéndolo junto, cuanto dividiéndolo en partes. Diréte lo que a mí me
sucede; tú puedes dar nombre a la enfermedad. Estoy poseído de un gran-
de amor a la templanza; así lo confieso. Agrádame la cama no adornada con
ambición; no me agrada la vestidura sacada del cofre y prensada con mil
tormentos que la fuercen a hacer diferentes visos, sino la casera y común,
en que ni hubo cuidado de guardarla ni le ha de haber en ponerla. Agrádame
el manjar que no costó desvelo a mis criados, ni causó admiración a los
convidados; y no me agrada el prevenido de muchos días, ni el que pasó por
muchas manos, sino el ordinario y fácil de hallar, sin que en mi mesa se
ponga cosa alguna de las que el precio subido atrae, sino las que en cual-
quier lugar se hallan, sin ser molestas a la hacienda y al cuerpo, y sin que
sean tales y tantas que hayan de salir por la parte por donde entraron.
Agrádame el criado poco culto y el tosco esclavo, y la pesada plata de mi
rústico padre, sin que en ella haya considerable hechura y sin que esté gra-
bado el nombre del artífice. Agrádame la mesa no celebrada por la variedad
de colores, ni la conocida en la ciudad por diferentes sucesiones de curio-
sos dueños, sino aquella que baste para el uso, sin que el deleite ocupe ni la
envidia encienda los ojos de los convidados. Pero después de estar agrada-
do de estas cosas, me aprieta el ánimo el ver en otros gran cantidad de
pajes y esclavos relumbrantes con el oro de las libreas, más bizarras que las
de los míos. También me acongoja el entrar en una casa llena de riquezas y
adornada con artesones dorados; y apriétame el lisonjero pueblo que de
continuo corteja a los que disipan sus haciendas. ¿Qué diré de las fuentes
que, transparentes hasta lo hondo, se ven en los cenáculos? ¿Qué de los
manjares exquisitos dignos del teatro? Lo que puedo decir es que viniendo
yo de las remotas provincias de la frugalidad, me cercó con grande esplen-
dor la demasía, haciéndome por todas partes una dulce armonía, con que
titubeó algún tanto el escuadrón; pero contra él levanté con más facilidad el
ánimo que los ojos, y con esto me retiré, no peor, pero más triste, no hallán-
dome tan gustoso entre mis deslucidas alhajas, donde me acometió un táci-
to remordimiento, dudando si eran mejores las más costosas; y aunque
ninguna de ellas me rindió, ninguna dejó de combatirme. Agrádame seguir la
fuerza de los preceptos, entrándome en medio de la república; y aunque me
da gusto ponerme las insignias y honores de juez, no es por andar vestido
de púrpura ni cercado de doradas varas, sino por estar más dispuesto para
el socorro de mis amigos y allegados y al de todos los mortales. Puesto más
cerca, sigo a Zenón, Cleantes y Crisipo, ninguno de los cuales se arrimó a la
república, aunque ninguno de ellos dejó de encaminar a otros a ella; a la
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cual, cuando permito se acerque mi ánimo no acostumbrado, si acaso ocurre
alguna cosa indigna o poco corriente (como es ordinario en la vida humana)
o cuando las cosas a que se debe poca estimación me piden mucho tiempo,
luego me vuelvo al ocio; y como es más veloz la carrera a los cansados gana-
dos cuando toman a su casa, así a mi ánimo le agrada más el encerrar la vida
entre las propias paredes. Nadie, pues, me usurpe un solo día, ya que no
pueda darme recompensa equivalente a tal pérdida. El ánimo estribe en sí
mismo, estímese y no se embarace en ajenas cosas, ni haga aquellas en que
pueda intervenir el juez. Ame la tranquilidad que no se embaraza en cuida-
dos públicos ni particulares; mas donde la importante lección levantó el es-
píritu, y donde los nobles ejemplos pusieron espuelas, luego se desea acudir
a los tribunales para ayudar a unos con la abogacía y a otros con el favor; y
aunque parezca que éste no haya de ser de provecho, se intente que lo
sea, para enfrenar la soberbia de quien sin razón se engríe por verse prós-
pero. Yo tengo por más acertado en los estudios poner los ojos en la sus-
tancia de las cosas, y que el lenguaje se acomode a ellas, proporcionándoles
las palabras, de modo que a la parte donde ellas nos guiaren, siga la oración
sin demasiado cuidado. ¿Qué necesidad hay de adornar lo que no ha de
durar muchos siglos? ¿Pretendes que los venideros no te pasen en silencio?
Advierte, pues, que naciste para la muerte, y que el entierro con silencio
tiene menos de molesto. Escribe alguna materia en estilo sencillo, y sea
para ocupar el tiempo en beneficio tuyo y no para ostentación: menor tra-
bajo hasta a los que escriben para el tiempo presente. Cuando el espíritu se
levanta de nuevo con la grandeza de algún pensamiento, luego se hace
altivo en las palabras; porque al modo que aspira a cosas altas, procura
hablar con altivez; y entonces, olvidado de la ley del ajustado juicio, me dejo
subir en alto, hablando con labios ajenos. Y para no discurrir con singula-
ridad en cada cosa, digo que en todas me sigue esta enfermedad del enten-
dimiento sano, y temo caer poco a poco en ella, y lo que más cuidado me da
es el estar siempre colgado, a imitación del que va a caer, siendo esta indis-
posición mayor que la solicitud que de curarla tengo. Porque a las cosas
domésticas las miramos amigablemente, siendo este favor perjudicial al jui-
cio. Entiendo que muchos llegarán a la sabiduría, a no persuadirse que ya la
habían conseguido, y si en sí mismos no hubieran disimulado muchas cosas,
mirando las de otros con ojos despabilados y atentos. No pienses que con
la adulación se destruyen solamente los negocios ajenos y no los propios.
¿Quién hay que tenga valor para decirse la verdad a sí mismo? ¿Quién es el
que, metido entre la multitud de aduladores, no se lisonjeó? Suplícote que si
sabes algún remedio con que detener esta tormenta que padezco, me juz-
gues digno de que te deba la tranquilidad. Bien sé que los movimientos de
mi ánimo no me son peligrosos, ni me acarrean cosas de inquietud; mas para
declararte con un verdadero símil aquello de que me lamento, te digo que lo
que me fatiga no es tempestad, sino fastidio. Líbrame, pues, de esta indispo-
sición, y socorre al que padece a vista de tierra.

Capítulo II

Cuando estoy en silencio conmigo solo, me pregunto a qué cosa me parece
semejante este afecto de ánimo, y con ningún ejemplo quedo más propia-
mente advertido que con el de aquellos que, habiendo salido de alguna
grave y larga enfermedad, se ven todavía molestados de ligeros accidentes,
y aun después de haber de todo punto desechado las reliquias de la indis-
posición, les inquietan sospechas, y estando ya sanos, dan el pulso a los
médicos, desacreditando cualquier calor que sienten. Los cuerpos de estos
no están enfermos, sino poco acostumbrados a la salud, sucediéndoles lo
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que al mar y a las lagunas, que aun después de cesar las tormentas y estar
tranquilas y sosegadas, les quedan algunas mareas. Por lo cual es necesario
uses, no de aquellos duros preceptos que hemos ya pasado, ni te resistas
en algunas ocasiones, ni que en otras te hagas eficaz instancia; basta lo
último, que es el darte crédito a ti mismo, persuadiéndote a que vas camino
derecho, sin dejarte llevar por las trasversales huellas de muchos que a
cada paso van haciendo nuevos discursos, y estando en el camino le yerran.
Lo que deseas es una cosa grande, alta y muy cercana a Dios, que es no
mudarte. Los griegos llaman a esta firmeza de ánimo estabilidad, de la cual
Demetrio escribió un famoso libro; y yo la llamo tranquilidad, porque ni tengo
obligación de imitarlos, ni de traducir las palabras a su estilo. La cosa de que
se trata se ha de significar con algún término, que tenga fuerza de la palabra
griega, aunque no tenga la misma cara. Lo que ahora preguntamos es de
qué modo estará siempre el ánimo con igualdad, y cómo caminará con prós-
pero curso, siéndose propicio y mirando sus cosas con tal alegría que no se
interrumpa, perseverando en un estado plácido, sin desvanecerse ni abatir-
se. Esto es tranquilidad: busquemos, pues, el camino por donde podemos
llegar de todo punto a ella. Toma tú la parte que quisieres del remedio públi-
co, y ante todas las cosas has de poner delante todo el vicio, para que cada
uno conozca lo que de él te toca; y con esto verás cuánto menos emba-
razo tienes con el fastidio de ti mismo, que el que tienen aquellos que,
atados a ocupaciones honrosas y trabajando bajo el yugo de magníficos
títulos, los detiene en su simulación más la vergüenza que la voluntad. En un
mismo paraje están los molestados de liviandad como los fatigados del fas-
tidio y los que viven en continua mudanza de intentos, agradándoles más
los que dejaron, como los que hechos holgazanes están voceando todo el
día. Añade a éstos los que, imitando a los que tienen dificultoso sueño,
andan mudándose de un lado a otro, hasta que el cansancio les acarrea la
quietud, formando de tal modo el estado de su vida, que paran últimamente,
no en el que les puso el aborrecimiento de mudanzas, sino en el que les
acarreó la vejez, inhábil para nuevas empresas. Añade también los que no
desisten de ser livianos por dejar de ser inconstantes, sino que por ser
perezosos viven, no como desean, sino como comenzaron. Innumerables
son las calidades de las culpas; y uno solo es el efecto del vicio, que es el de
descontentarse de sí mismo. Y esto nace de la destemplanza de ánimo, y de
los cobardes o poco prósperos deseos, que no se atreven a tanto como
apetecen, o no lo consiguen; y adelantándose en esperanzas, están siem-
pre instables, accidente forzoso a los que viven pendientes del querer aje-
no. Pásaseles toda la vida en industriarse a cosas poco honestas y muy
dificultosas; y cuando su trabajo queda sin premio, les atormenta la infruc-
tuosa indignidad, sin que el arrepentimiento sea de haber pretendido lo
malo, sino de que sus deseos quedaron frustrados; y entonces se hallan
poseídos del dolor que les causa el arrepentimiento de lo comenzado y el
que tienen de lo que han de comenzar, entrando en ellos una inquietud de
ánimo, que en ninguna cosa halla salida, porque ni pueden sujetar a sus
deseos, ni saben obedecerlos: de que nace una irresolución de indetermi-
nada vida, y un detenimiento de ánimo entorpecido entre determinaciones;
y estas cosas les son más molestas cuando por odio de la trabajosa infelici-
dad se retiraron al ocio y a los estudios quietos, que no los admite el ánimo
levantado a negocios civiles, ni el deseoso de trabajar, por ser de natural
inquieto; y así, cuando se ve careciendo del consuelo y deleites que le da-
ban las ocupaciones, no puede sufrir su casa, su soledad y el estar metido
entre paredes, doliéndose de verse dejado para sí solo: de que le nace el
fastidio y desagrado, y un desasosiego de ánimo poco firme. Cáusales la
vergüenza interiores tormentos, y los deseos que se ven encarcelados en
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sitio estrecho y sin salida, se ahogan: de que resulta el entristecerse y mar-
chitarse, por estar contrastados de infinitas olas de la incierta determina-
ción que los aflige, en que les tienen suspensos las cosas comenzadas, y
tristes las lloradas. De aquí principalmente tiene origen el afecto de aquellos
que detestando su ocio se quejan en que les faltan decentes ocupaciones;
y de ello nace asimismo la envidia de los ajenos acrecentamientos que se
alimenta en la propia pereza; y así los que no pudieron adelantarse desean
la ruina de los otros. Y finalmente esta aversión a las medras ajenas y la
desesperación de las propias engendran un ánimo airado contra la fortuna,
y querelloso de los tiempos; y el que se ve retirado en los rincones y recli-
nado en su misma pena, mientras tiene cansancio de sí mismo, tiene tam-
bién arrepentimiento. Porque el ánimo es naturalmente activo e inclinado a
movimientos, siéndole materia agradable la que se le ofrece de levantarse y
abstraerse; y esto es mucho más en unos talentos pésimos, que voluntaria-
mente se dejan consumir en las ocupaciones. Diría yo que a éstos de quien
se han apoderado los deseos como llagas, teniendo por deleite el trabajo y
fatiga, sucede lo que a algunas heridas que apetecen las manos de quien
han de recibir daño, y lo que a la sama del cuerpo, que se deleita con lo que
la hace más penosa. Porque muchas cosas con un cierto dolor dan gusto a
nuestros cuerpos, como es el mudarlos de una parte a otra, para refrescar el
lado aún no cansado, en la forma que Homero nos pintó a Aquiles, ya puesto
boca abajo, ya vuelto al cielo, mudándose en varias posturas, por ser muy
propio de enfermos no durar mucho en un estado, tomando por remedio
las mudanzas. De aquí nace el hacerse vagas peregrinaciones y el navegar
remotos mares haciendo, ya en el agua y ya en la tierra, experiencia de la
enemiga liviandad. Unas veces decimos que queremos ir a la provincia de
Campania; y cuando nos cansa lo deleitable, pasamos a los bosques Brucios
y Lucanos; y tras esto queremos que en la montaña se procure algún sitio
de recreación en que los lascivos ojos se eximan de la prolija inmundicia de
lugares hórridos; y para esto vamos a Taranta, y a su celebrado puerto y a
otros sitios de cielo más templado, para pasar el invierno en las casas que
fueron otro tiempo capaces y opulentas a su antigua población. Luego de-
cimos “Volvamos a la ciudad, porque ha muchos días que nuestras orejas
carecen del estruendo y aplauso, y tenemos gusto de ver en los espectácu-
los derramar sangre humana, pasando de unas fiestas en otras”. Y de este
modo, como dijo Lucrecio, anda cada uno huyendo de sí: pero ¿de qué le
aprovecha, si nunca acaba de ejecutar la huida? Va siguiéndose a sí mismo,
con que le molesta un pesado compañero. Conviene, pues, que nos desen-
gañemos, confesando que la culpa no está en los lugares, sino en nosotros,
que somos flacos para sufrir mucho tiempo el trabajo o el deleite, nuestras
cosas o las ajenas. A muchos acarreó la muerte la mudanza de intentos,
recayendo en las mismas cosas sin dar lugar a la novedad de que resultó
causarles fastidio la vida y el mismo mundo, diciendo con rabiosa queja:
“¿Hasta cuándo han de ser unos mismos los deleites?”.

Capítulo III

Pregúntasme de qué remedio te has de valer contra este hastío. Y según la
opinión de Atenodoro, el mejor fuera ocuparte en las cosas públicas, en su
administración y en los oficios civiles. Porque al modo que algunos hombres
pasan los días curtiendo sus cuerpos al sol en ocupaciones y ejercicios; y al
modo que a los luchadores les es muy útil el gastar mucho tiempo en forta-
lecer los brazos para el ministerio a que se dedicaron, así a nosotros, que
hemos de disponer los ánimos a la pelea de los negocios civiles, nos es
fuera de conveniencia asistir siempre en la obra, porque con el intento de
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hacerse apto para ayudar a sus ciudadanos y a todos, viene a un mismo
tiempo a ejercitarse, y a ser provechoso a otros, aquel que, puesto en me-
dio de las ocupaciones, administró conforme a su caudal las cosas particula-
res y las públicas. Pero tras esto dice, que como en esta tan loca ambición
de los hombres son tantos los calumniadores que tuercen lo justo a la peor
parte, viene a estar poco segura la sencillez, siendo más lo que impide que
lo que ayuda. Conviene, pues, apartamos de los tribunales y de los puestos
públicos, que el ánimo grande también tiene en los retiramientos donde
poder espaciarse; y como el ímpetu de los leones y de otras bestias fieras
no me acobarda estando metidos en sus cuevas, así tampoco dejan de ser
grandes las acciones de los hombres grandes, aunque estén apartados del
concurso. De tal manera se retiran éstos, que donde quiera que esconden
su quietud, lo hacen con intento de aprovechar a todos en común y a cada
uno en particular, ya con su ingenio, ya con sus palabras y ya con su con-
sejo. Porque no sólo sirven a la república los que apadrinan a los preten-
dientes, y los que defienden a los reos, y los que tienen voto en las cosas
de la paz y de la guerra, sino también aquellos que exhortan a la juventud y
a los que, en tiempo que hay tanta falta de buenos preceptos, instruyen con
su virtud los ánimos, y los que detienen y desvían a los que se precipitaban
a las riquezas y demasías. Y si de todo punto no lo consiguen, por lo menos
los retardan. Los que esto hacen, aun estando retirados, tratan el negocio
público. ¿Por ventura hace más el corregidor y juez, que entre los vecinos y
forasteros pronuncia las sentencias comunicadas con su asesor, que el que
retirado enseña qué cosa es justicia, piedad, paciencia, fortaleza, desprecio
de la muerte, conocimiento de los dioses y, finalmente, el gran bien que
consiste en tener buena conciencia? Luego si gastares el tiempo en los
estudios, aunque te apartes de los oficios, no será desampararlos ni faltar a
tu obligación, pues no sólo milita el que en la campaña está defendiendo el
lado derecho o siniestro, sino también el que guarda las puertas, y el que asiste
haciendo centinela en la plaza de armas, porque aunque este puesto es
menos peligroso, no es menos cuidadoso; y así, aunque estos cuidados
tienen menos de sangrientos, entran a gozar de los estipendios y sueldos.
Si te retirares a tus estudios y dejares todo el cansancio de la vida, no ven-
drás a codiciar la noche por el fastidio del día, ni te cansarás de ti mismo, ni
a otros serás enfadoso. Llevarás muchos a tu amistad, y te irán a buscar
todos los hombres de bien: porque aunque la virtud esté en lugar oscuro,
jamás se esconde: antes siempre da señales de sí, y cualquiera que fuere
digno de ella, la hallará por las huellas. Pero si nos apartamos de la comuni-
cación, y renunciamos el trato de los hombres, viviendo solamente para
nosotros, sucederá a esa retirada una soledad, carecedora de todo buen
estudio, y una falta de ocupaciones, con que comenzaremos a plantar unos
edificios, y a derribar otros, a dividir el mar, a conducir sus aguas contra la
dificultad de los lugares, consumiendo mal el tiempo que nos dio la natura-
leza para que le empleásemos bien. Unos usamos de él con templanza y
otros con prodigalidad: unos le gastamos en tal forma que podemos dar
razón, otros sin que nos queden reliquias de él, por lo cual no hay cosa más
torpe que ver un viejo de mucha edad que, para probarlo, no tiene otro testi-
monio más que los años y las canas. Paréceme a mí, oh carísimo Sereno, que
Artemidoro se rindió con demasía a los tiempos, y que con demasiada pres-
teza huyó de ellos, porque yo no niego que tal vez se ha de hacer retirada,
pero ha de ser a paso lento, sin que el enemigo lo entienda, conservando las
banderas y la reputación militar. Los que con las armas se entregan al enemi-
go, están más seguros y estimados: lo mismo juzgo convenir a la virtud y a
los amadores de ella, que si prevaleciere la fortuna, y les atajare la facultad y
posibilidad de hacer bien, no huyan luego, ni volviendo las espaldas desar-
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mados busquen donde esconderse, siendo cierto que no hay lugar seguro
ni exento de las persecuciones de la fortuna. En tal caso entren con mayor
denuedo en los negocios de la república, buscando con buena elección
algún ministerio en que puedan ser útiles a su ciudad. El que no puede
militar, aspire a honores civiles; si ha de pasar vida privada, sea orador; si le
imponen silencio, ayude a sus ciudadanos con abogacía; si tiene peligro en
los tribunales, muéstrese en las casas, espectáculos y convites buen vecino,
amigo fiel y templado convidado; y en caso que le falten los ministerios de
ciudadano, no le falten los de hombres; y por esta razón, teniendo gallardía
de ánimo, no nos hemos encerrado en las murallas de una ciudad, antes
hemos salido al comercio de todo el orbe, juzgando por patria a todo el
mundo, para dar con esto más ancho campo a la virtud. Si no has podido
llegar a ser consejero; si te está prohibido el púlpito, y no te llaman a las
juntas, pon los ojos en la grande latitud de provincias y pueblos, y verás que
nunca se te prohíbe tanta parte que no sea mucho mayor la que se te deja.
Pero advierte en que esta culpa no sea toda tuya, por no querer servir a la
república, si no te hacen oidor o uno de los cincuenta magistrados, o sacer-
dote de Ceres, o Supremo dictador. ¿Será bueno que no quieras militar si no
te hacen generala tribuno? Si otros están en la primera frente, y la fortuna te
puso en retaguardia, pelea desde ella con la voz, con la exhortación, con el
ejemplo y con el ánimo. El que estando a pie quedo esfuerza a los demás
con vocería, hallará cómo ayudar en la guerra, aun después de cortadas
entrambas manos. Lo mismo harás tú, si la fortuna te apartase de los prime-
ros puestos de la república, si estuvieres firme y la ayudares con voces; y si
te cerraren los labios, no descaezcas, ayúdala con silencio, que el cuidado
del buen ciudadano jamás es inútil, pues siempre hace fruto con el oído, con
la vista, con el rostro, con la voluntad y con una tácita obstinación y hasta
con los mismos pasos; porque al modo que muchas cosas salutíferas hacen
provecho con sólo olerlas, sin llegar a gustarlas ni tocarlas, así la virtud
esparce mil utilidades, aunque esté lejos y escondida, ora use de su derecho,
ora tenga las entradas precarias, hallándose obligada a recoger las velas, ora
esté ociosa y muda o encarcelada en angosto sitio, ora esté en público, por-
que en cualquier traje será provechosa. ¿Piensas tú que es de poco fruto el
ejemplo del que retirado vive bien? Asegúrote que es cosa muy superior
mezclar el ocio en los negocios cuando se prohíbe la vida activa, o ya con
casuales impedimentos, o con el estado de la república. Porque nunca se
cierran tan de todo punto las cosas que no quede lugar para alguna acción
honesta. ¿Podrás por ventura hallar alguna ciudad más perdida de lo que fue
la de Atenas, cuando los treinta tiranos la despedazaban, habiendo muerto
a mil y trescientos ciudadanos de los mejores, sin poner esto fin a la ciudad
que consigo mismo se irritaba? En esta república, donde estaba el rigurosísimo
tribunal de los areopagitas y donde se juntaban el pueblo y el Senado en
forma de Senado, allí se juntaban también cada día un colegio de homicidas
y un infeliz tribunal angosto para tantos tiranos. ¿Podía, por ventura, tener
alguna quietud aquella ciudad, donde los tiranos eran tantos cuantos los
soldados de la guarda, sin que se pudiese ofrecer a los ánimos esperanza
alguna de libertad y sin descubrirse camino para el remedio contra tan gran
fuerza de infortunios? ¿De dónde, pues, habían de salir para el reparo de tan
mísera ciudad tantos Hermodios? De que estaba Sócrates en ella, y consola-
ba a los senadores que lloraban, y exhortaba a los que desconfiaban de la
salud de la república, y baldonaba a los ricos que temían perder las riquezas
con el tardío arrepentimiento de su peligrosa avaricia, y daba a los que le
querían imitar un heroico ejemplo, viéndole que andaba libre entre treinta
dueños. A éste, pues, que con valor se oponía al escuadrón de tiranos,
mataron los atenienses, no pudiendo aquella ciudad, cuando se vio libre,
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sufrir la libertad; y con esto verás que en república afligida hay ocasión de
que se manifieste el varón sabio, y que, al contrario, en la floreciente y bien
afortunada reinan el dinero, la envidia y otros mil flacos vicios. En la forma,
pues, que estuviere la república, y en la que la fortuna nos permitiere, nos
hemos de desplegar o encoger; pero siempre ha de ser nuestro movimien-
to sin entorpecemos por estar atados con temor. Antes aquel se podrá
llamar varón fuerte, que amenazado por todas partes de los peligros, y oyendo
cerca el ruido de las armas y el estruendo de las cadenas, no atropellare ni
escondiere la virtud, no siendo justo hacer ofensa a la que le conserva.
Entiendo que fue Curio Dentado el que decía, que quisiera más ser muerto
que dejar de vivir. El último de los males naturales es el salir del número de
los vivos antes de morir; pero con todo eso conviene hacerlo cuando te
trajere la suerte a tiempo menos tratable para la república, para que con el
ocio y las letras la ayudes más, y que, como quien se halla en alguna peligro-
sa navegación, procures tomar puerto, no esperando a que te dejen los
negocios, sino dejándolos tú.

Capítulo IV

Ante todas cosas conviene pongamos los ojos en nosotros mismos, y des-
pués en los negocios que emprendemos, por quién y con quién los emprende-
mos. Y lo primero que cada uno ha de hacer es tantear su capacidad; porque
muchos nos persuadimos a que tenemos fuerzas para llevar más carga de la
que en efecto podemos. Hay unos que en confianza de su elocuencia se
despeñan; otros gravan su hacienda más de lo que puede sufrir; otros con
ocupación laboriosa oprimen su enfermizo cuerpo. A unos impide la ver-
güenza para el manejo de negocios civiles, que requieren osada frente, y en
otros no es conveniente para palacio su terquedad: unos saben enfrenar la
ira; y a otros cualquier indignación los enfurece, y algunos no saben poner
límite a la graciosidad, ni abstenerse de peligrosas chocarrerías. A todos és-
tos más seguro será el ocio que la ocupación, siendo bien que la naturaleza
impaciente y feroz evite las ocasiones nocivas a su libertad.

Capítulo V

Débense después de esto pesar las cosas que emprendemos, cotejándolas
con nuestras fuerzas: porque siempre es conveniente sean mayores las del
que lleva que las de lo que ha de ser llevado, porque si éstas son mayores,
será forzoso opriman al llevador. Demás de esto, hay otros negocios que
no tienen tanto de grandes como de fecundos, porque encadenan consigo
otros muchos; y estos de quien se originan varias y nuevas ocupaciones,
son de los que debemos huir, sin entrar en parte donde no tengamos libre
la salida. Sólo has de poner mano en aquellas cosas que esté en tu voluntad
el hacer, o esperar que tengan fin, dejando las que se extienden a mayor
latitud, sin poder terminarse cuando propusiste.

Capítulo VI

Has de hacer, finalmente, examen de los hombres, para ver si son dignos de
que en ellos empleemos parte de nuestra vida, o si les alcanza algo de la
pérdida de nuestro tiempo. Hay algunos que nos hacen cargo de las buenas
obras que voluntariamente les hicimos. Atenodoro dijo que aun no iría al
convite de aquel que no se juzgase deudor en tenerlo por su convidado.
Persuádome que juzgarás que éste mucho menos iría a las casas de aquellos
que quieren con dar su mesa recompensar las amistades de sus amigos,
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computando por dádivas los platos, y queriendo disculpar su destemplanza
diciendo va encaminada a honor de los convidados: quita tú a éstos que no
tengan testigos de sus convites y no tendrán gusto con el regalo secreto.
También debes considerar si tu naturaleza es más apta al despacho de ne-
gocios, o a estudios retirados y a contemplación, y luego te has de encami-
nar a la parte donde te guía la fuerza de tu ingenio. Isócrates sacó del Tribunal
a un consejero asiéndole por la mano, porque juzgó ser más apto para
escribir historias y anales: que los ingenios forzados no responden bien; y
si repugna la naturaleza, es bueno el trabajo.

Capítulo VII

Ninguna cosa hay que tanto deleite el ánimo como la dulce y fiel amistad,
siendo gran bien estar dispuestos los pechos para que con seguridad se
deposite cualquier secreto en aquel cuya conciencia temas menos que la
tuya, cuya conservación mitigue tus cuidados, cuyo parecer aclare tus du-
das, cuya alegría destierre tu tristeza y, finalmente, cuya presencia deleite tu
vida. Hemos de elegir los amigos tales que, en cuanto fuere posible, estén
desnudos de deseos: porque los vicios entran solapados y después se
extienden a todo lo que hallan cercano, ofendiendo con el contacto; por lo
cual conviene (como se hace en tiempos de pestilencia) que no nos sente-
mos junto a los cuerpos infectos y tocados de la enfermedad, porque, atrae-
remos a nosotros los peligros, y con sola la comunicación vendremos a
enfermar. De tal manera debemos cuidar en elegir los talentos de los amigos,
que sean sin tener la menor falta, porque suele ser origen de enfermedad
mezclar lo sano con lo que no lo está. Pero en esto no es mi intento decir-
te que a tu amistad no atraigas otros más que al sabio: porque ¿dónde has
de hallar a éste, a quien todos los siglos hemos buscado? Por bueno has de
tener al que no es muy malo, pues apenas tuvieras comodidad de hacer
mejor elección, aunque buscaras los buenos entre los Platones y Xenofontes
y en aquella fértil cosecha de los discípulos de Sócrates, y aunque gozaras
de la edad de Catón, que habiendo producido muchos hombres dignos de
haber nacido en su vida, produjo otros muchos peores que en otro algún
siglo, siendo maquinadores de grandes maldades; y siendo los unos y los
otros necesarios para que fuese conocido Catón, convino hubiese buenos
de quien fuese aprobado, y malos en quien se experimentase su valor. Pero
en este tiempo, en que hay tanta falta de buenos, hágase elección menos
fastidiosa, y en primer lugar no se elijan hombres tristes, que todo lo lloran,
sin que haya cosa alguna que no les sirva de motivo para quejas; y aunque
éstos tengan fe y amor, es contrario a la tranquilidad el compañero que
anda siempre inquieto y el que se lamenta de todo.

Capítulo VIII

Pasemos a la hacienda, ocasión grande de las ruinas humanas; porque si
hacemos comparación de las demás cosas que nos congojan, como son la
muerte, las enfermedades, los temores, los deseos y el padecer dolores y
trabajos con los demás daños que nuestro dinero nos acarrea, hallarás que
la hacienda es la que nos pone mayor gravamen; y así debemos ponderar
cuán más ligero dolor es no tenerla, que el perderla después de tenida; y con
esto conocemos que, al paso que la pobreza es menor materia de tormento,
lo es de daño: porque te engañas si juzgas que los ricos sufren más animo-
samente las pérdidas. El dolor de las heridas es igual a los pigmeos y gi-
gantes. Bien dijo con elegancia que el mismo dolor sentían los calvos que
los guedejudos, cuando les arrancaban algún cabello. Esto mismo has de
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entender de los pobres y de los ricos que sienten un mismo tormento:
porque estando los unos y los otros asidos al dinero, no puede arrancárseles
sin dolor; pero como tengo dicho, más tolerable es el no adquirir que el
perder: y así verás que viven más contentos aquellos en quien jamás puso
los ojos la fortuna que los otros de quien los apartó. Bien conoció esta
verdad Diógenes, varón de grande ánimo, y dispúsose a no poseer cosa
que se le pudiese quitar. A esta que yo llamo tranquilidad, llámala tú pobre-
za, necesidad o miseria, y ponle otro cualquier ignominioso nombre, que
cuando hallares alguno libre de pérfidas, juzgaré que Diógenes no fue di-
choso, o yo me engaño, o sólo el reino de la pobreza no puede ser ofendi-
do de los avarientos, de los engañadores, de los ladrones y robadores; y si
alguno duda de la felicidad de Diógenes, podrá también dudar de la de los
dioses inmortales, pareciéndole que no viven felices porque no tienen ador-
nados jardines ni preciosas quintas cultivadas de ajenos caseros, y porque
no tienen grandes juros en los erarios. Tú, que con las riquezas te desvane-
ces, ¿no te avergüenzas de ello? Vuelve los ojos al mundo, y verás que los
dioses, que lo dan todo, están desnudos y sin poseer cosa alguna: ¿juzga-
rás tú por pobre, o por semejante a los dioses, al que se desnudó de todas
las riquezas? ¿Tienes por más dichosos a Demetrio y Pompeyano, que no
hubieron vergüenza de ser más ricos que Pompeyo, haciéndoseles cada día
relación de los criados que tenían, como la que al emperador se hace de los
soldados de su ejército, habiendo poco antes sido las riquezas de éstos,
dos esclavos, que sustituyendo servían por ellos, y un aposento algo más
acomodado? Huyósele a Diógenes un solo esclavo que tenía, llamado Ma-
nes, y habiendo sabido dónde estaba, no hizo diligencia en recobrarle, dicien-
do parecería cosa torpe que pudiendo Manes vivir sin Diógenes, no pudiese
Diógenes vivir sin Manes. Paréceme que en esto dijo a la fortuna, hiciese lo
que quisiese, que ya no tenía que ver con él: huyóseme mi esclavo o, por
mejor decir, fuese libre, pídenme de comer y vestir mis criados, siendo forzoso
dar sustento a los estómagos de tantos voraces animales, siéndolo asimismo
el vestirlos, y el vivir cuidadoso de sus arrebatadoras manos, siendo inexcu-
sable el servimos de quien siempre vive con llantos y quejas. Más dichoso
es aquel que a nadie debe cosa alguna, sino es a quien con facilidad puede
negar la paga, que es a sí mismo. Pero ya que no nos hallamos con suficien-
tes fuerzas, conviene por lo menos estrechar nuestros patrimonios para
estar menos expuestos a las injurias de la fortuna. Los cuerpos pequeños,
que con facilidad se pueden cubrir con las armas están más seguros que
aquellos a quien su misma grandeza expone más descubiertos a las heridas:
de la misma suerte es más seguro aquel estado que ni llega a la pobreza ni
con demasía se aparta de ella.

Capítulo IX

Agradáranos esta moderación, si nos agradare primero la templanza, sin la
cual no hay riquezas que basten, y sin ella ningunas obedecen bastantemente,
estando tan en nuestra mano el remedio, pudiendo, con sólo admitir la tem-
planza, convertirse la pobreza en riqueza. Acostumbrémonos a desechar el
fausto, midiendo las alhajas con la necesidad que de ellas tenemos: la comida
sirva para dar satisfacción a la hambre, la bebida para extinguir la sed, y camine
el deseo por donde conviene. Aprendamos a estribar en nuestros cuerpos:
compongamos nuestro comer y vestir, no dando nuevas formas, sino ajus-
tándolo a las costumbres que nuestros pasados nos enseñaron. Apren-
damos a aumentar la continencia, a enfrenar la demasía, a templar la gula, a
mitigar la ira, a mirar con buenos ojos la pobreza, y a reverenciar la templanza;
y aunque nos cueste vergüenza el dar a nuestros deseos remedios poco
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costosos, aprendamos a encarcelar las desenfrenadas esperanzas y el áni-
mo, que se levanta a lo futuro: procuremos alcanzar las riquezas de noso-
tros mismos, y no de la fortuna. Digo, pues, que tanta variedad e iniquidad
de sucesos no puede ser repelida sin que haya grandes tormentos en los
que han descubierto grandes aparatos. Conviene, pues, estrechar las co-
sas, para que las flechas no acierten el tiro. De esto resulta que muchas
veces los destierros y las calamidades vienen a ser remedios, separándose
con pequeñas incomodidades otras más graves. El ánimo que con rebeldía
obedece a los preceptos, no puede ser curado con blandura: ¿pues por qué
no se enmienda, si de no hacerlo se le siguen pobreza, infamia y ruina en
todas las cosas? Un mal se opone a otro. Acostumbrémonos a poder cenar
sin asistencia de pueblo, y a servimos de menos criados, haciendo que los
vestidos sean para el fin a que se inventaron, y reduciéndonos a vivir en
casas más estrechas. Y no sólo hemos de volver atrás en la carrera y en la
contienda pública del coso, sino también lo hemos de hacer interiormente
en estos términos de la vida. Hasta el trabajo de los estudios, con ser tan
ingenuo, en tanto se ajusta a la razón, en cuanto se ajusta al modo. ¿De qué
sirven innumerables libros y librerías, cuyo dueño apenas leyó en toda su
vida los índices? La muchedumbre de libros carga, y no enseña; y así te será
más seguro entregarte a pocos autores, que errar siguiendo a muchos.
Cuarenta mil cuerpos de libros se abrasaron en la ciudad de Alejandría, her-
moso testimonio de la opulencia real: alguno habrá que la alabe, como lo
hizo Tito Livio, que la llamó obra egregia de la elegancia y cuidado de los
reyes. Pero ni aquello fue elegancia, ni fue cuidado, sino una estudiosa de-
masía, o por decir mejor, no fue estudiosa, porque no los juntaron para
estudios, sino para sola la vista, como sucede a muchos ignorantes, aun de
las letras serviles, a quien los libros no les son instrumentos de estudios,
sino ornato de sus salas. Téngase, pues, la suficiente cantidad de libros, sin
que ninguno de ellos sirva para sola ostentación. Responderásme que tie-
nes por más honesto el gasto que en ellos haces, que el de pinturas y vasos
de Corinto. Advierte que dondequiera que hay demasía hay vicio. ¿Qué ra-
zón hay para perdonar menos al que procura ganar nombre con juntar esta-
tuas de mármol o marfil, que al que anda buscando las obras de autores
ignotos, y quizá reprobados, estando ocioso entre tantos millares de libros,
agradándose solamente de las encuadernaciones y rótulos? Hallarás en po-
der de personas ignorantísimas todo lo que está escrito de oraciones y de
historias, teniendo los estantes llenos de libros hasta los techos; porque ya
aun en los baños se hacen librerías, como alhaja forzosa para las casas.
Perdonáralo yo, si esto naciera de deseos de los estudios; pero ahora estas
exquisitas obras de sagrados ingenios, entalladas con sus imágenes, se
buscan para adorno y gala de las paredes.

Capítulo X

Si entraste acaso en alguna difícil forma de vida y, sin saberlo tú, te puso la
pública o la particular fortuna en algún lazo que ni sabes desatarle ni puedes
romperle, considera que los presos a los principios sufren mal las cadenas y
grillos, que son impedimentos de sus pasos; pero después que se determi-
nan a traerlos sin indignarse con ellos, la misma necesidad los anima a sufrirlos
con fortaleza, y la costumbre los enseña a llevarlos con facilidad. En cualquier
estado de vida hallarás anchuras, gustos y deleites, si te dispusieses primero
a querer no juzgar por mala la que tienes, no haciéndola sujeta la envidia.
Con ninguna cosa nos obligó más la naturaleza, como fue (conociendo que
nacíamos para tantas miserias) haber inventado para temperamento de ellas
la costumbre de sufrirlas, la cual con presteza se convierte en familiaridad.
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Nadie perseverara en las cosas, si la continuación de las adversas tuviera la
misma fuerza que tuvo a los primeros acometimientos. Todos estamos ata-
dos a la fortuna; pero la cadena de unos es de oro y floja, la de otros estre-
cha y abatida. Pero ¿de qué importancia es esta diferencia, si es una misma la
cárcel en que estamos todos, estando también presos en ella los mismos
que hicieron la prisión?; sino es que asimismo juzgues que es más ligera la
cadena porque te la echaron al Iado izquierdo. A unos enlazan y encadenan
las honras, a otros las riquezas, a otros la nobleza: a unos oprime la humil-
dad, y hay otros que tienen sobre su cabeza ajenos imperios, y otros los
suyos: a unos detiene en un lugar el destierro, a otros el sacerdocio, siendo
toda la vida una continuada servidumbre. Conviene, pues, acostumbramos a
vivir en nuestro estado, sin dar de él una mínima queja, abrazando en él
cualquier comodidad que tenga. No hay caso tan acerbo en que no halle
algún consuelo el ánimo ajustado. Muchas veces el arte del buen arquitecto
dispone pequeños sitios para varios usos; y la buena distribución hace habi-
table el sitio, aunque sea angosto. Arrima tú la razón a las dificultades, y
verás cómo con ella se ablandan las cosas ásperas, se ensanchan las angos-
tas, oprimiendo menos las graves a los que con valor las sufren. Demás de
esto no se han de extender los deseos a cosas remotas; y ya que de todo
punto no los podemos estrechar, les hemos de permitir sólo aquello que
está cercano, desechando lo que, o no puede conseguirse, o se ha de con-
seguir con dificultad. Sigamos lo que está cerca, y lo que se ajusta y propor-
ciona con nuestra esperanza. Sepamos que todas las cosas son igualmente
caducas, y que aunque en lo exterior tienen diferentes visos, son en lo
interior igualmente vanas. No tengamos envidia a los que ocupan encum-
brados lugares, porque lo que nos parece altura es despeñadero; y al con-
trario, aquellos a quien la adversa suerte puso en estado de medianía, estarán
más seguros si quitaren la soberbia a los ministerios que de suyo son so-
berbios, bajando, en cuanto les fuere posible, su fortuna a lo llano. Hay
muchos que se ven forzados a estar asidos a la altura en que se hallan, por
no poder bajar de ella sino es cayendo; pero por la misma razón deben
testificar que la carga que tienen les es muy pesada, por haber de ser ellos
pesados a otros; y confiesen también que no están levantados, sino amarra-
dos, y que prevengan con mansedumbre, con humildad, y con mano benig-
na muchos socorros para los sucesos venideros para que en esta confianza,
aunque vivan pendientes, estén con mayor seguridad; y ninguna cosa los
librará de las tormentas del ánimo como el poner algún punto fijo a los
acrecentamientos, sin que quede en albedrío de la fortuna el dejar de dar:
exhórtense a sí mismos a parar mucho antes de llegar a los extremos; y de
esta forma, aunque habrá algunos deseos que inciten el ánimo, no se exten-
derán a lo incierto y a lo inmenso.

Capítulo XI

Esta mi doctrina habla con los imperfectos, con los mediocres y con los
malsanos, y no con el sabio, que ni vive temeroso ni anda atentado; porque
tiene de sí tanta confianza, que no recela salir al encuentro a la fortuna, sin
jamás rendírsele, y sin poseer cosa en que poder temerla: porque tiene por
prestados, no sólo los esclavos, las heredades y las dignidades, sino su
mismo cuerpo, sus ojos y sus manos, y todo aquello que le puede hacer
más amable la vida, viviendo como prestado a sí mismo, para sin tristeza
restituirse a los que le volvieron a pedir; y no se desestima en saber que no
es suyo, antes hace todas las cosas con tan gran diligencia y circunspec-
ción, como el hombre religioso y santo, que guarda lo que se entregó a su
fe, y cada y cuando que se lo mandaren restituir lo hará sin dar quejas de la
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fortuna, antes dirá: “Doy te gracias por el tiempo que lo poseí. Yo estimó
con veneración tus cosas, pero ya que me las pides, te las restituyo con
voluntad y agradecimiento: si gustares dejarme alguna, te la guardaré tam-
bién; pero ya que de ello tienes gusto, te restituyo la plata labrada, la acuña-
da, la casa y la familia”. Si me llamare la naturaleza, que fue la primera que me
prestó a mí, le diré también: “Tómate mi ánimo: mejorado te le vuelvo de lo
que me le diste: no ronceo, ni huyo: aprestado está por mí, que me hallo sin
voluntad: recibe lo que me diste cuando no tenía sentido”. El volver a la
parte de donde venimos, ¿qué tiene de molestia? Aquel vivirá mal que ignorare
el útil de morir bien. Lo primero, pues, a que se ha de quitar la estimación es
a la vida, contándola entre las demás cosas serviles. Dice Cicerón que aborre-
cemos a los gladiadores que en pelea procuran salvar la vida y, al contrario,
favorecemos a los que la desprecian. Entiendo, pues, que lo mismo nos
sucede a nosotros, siendo muchas veces causa de morir el esperar tímida-
mente a la muerte. La fortuna, que hace también sus regocijos y espectácu-
los, dice: “¿Para qué te he de reservar, animal malo y cobarde? Porque no
sabes ofrecer el cuello has de ser más herido y maltratado; y, al contrario, tú,
que no con cerviz forzada ni cruzadas las manos esperas el cuchillo, vivirás
más tiempo y morirás con más despejo”. El que temiere la muerte no hará
hazaña de varón vivo; mas el que conoce que al tiempo de su concepción
capituló el morir, vivirá según lo capitulado, y juntamente con la gallardía de
ánimo hará que ninguna cosa de las que en la vida suceden le sea repentina;
porque teniendo por asentado que todo lo que puede venir le ha de suce-
der, mitigará los ímpetus de los males, que éstos nunca traen cosa de nuevo
a los que estando prevenidos los esperan, y solamente son graves y pesa-
dos a los que viven con descuido y esperan solamente las cosas felices.
Porque la enfermedad, la cautividad, la ruina y el incendio no me son cosas
repentinas, sabiendo yo en cuán revoltoso hospedaje me encerró la natura-
leza. Muchas veces sentí llantos en mi vecindad; muchas vi pasar por mi
puerta entierros no sazonados, con hachas y cirios; muchas oí el estruendo
de soberbios edificios que cayeron, y muchos de aquellos a quienes el tri-
bunal, la corte y la conversación juntaron conmigo, se los llevó una noche,
dividiendo las manos unidas en amistad. ¿Tengo de admirarme de que se me
hayan llegado los peligros que siempre anduvieron cerca de mí? Muchos
hombres hay que habiendo de navegar no se acuerdan de que hay tormen-
tas: yo no me avergüenzo en lo bueno de tener por autor un malo. Publio,
más vehemente que los ingenios trágicos y cómicos, todas las veces que
dejó los disparates mímicos y los dicterios y donaires concernientes al vul-
go, entre otras muchas cosas dignas de la gravedad y escena trágica, dijo:
“A cada cual puede suceder lo que puede suceder a alguno”. El que depositare
en su corazón esta sentencia y atendiere a los males ajenos (de que cada
día hay tanta abundancia) y conociere que tienen libre el camino para venir a
él, este tal se prevendrá antes de ser acometido. Tardamente se arma el
ánimo a la paciencia de los trabajos, después que ellos han llegado. Dirás:
“No pensé que esto sucediera, ni creí que esto pudiera venirme”. ¿Pues por
qué no lo pensaste? ¿Qué riquezas haya quien no vayan siguiendo la pobre-
za, la hambre y la mendicidad? ¿Qué dignidad haya cuya garnacha, cuyo hábi-
to augural y cuyas insignias de nobleza no acompañen asquerosidades,
destierros, descréditos, mil anchas y últimamente el desprecio? ¿Qué reino
haya quien no esté aparejada la ruina y la caída, teniendo ora un justo due-
ño y ora un injusto tirano? Y estas cosas no están separadas con grandes
intervalos, pues sólo hay un instante de distancia del verse en el trono al
estar postrado ante ajenas rodillas. Persuádate, pues, que todo estado es
mudable, y que lo que ves en otros puede suceder en ti. Si te precias de
rico, ¿éreslo, por ventura, más que Pompeyo, al cual, cuando Cayo, su anti-
guo pariente y huésped nuevo, abrió la casa de César por cerrar la suya, le
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faltó pan yagua? Y el que poseía tantos ríos, que nacían y morían en su
Imperio, mendigó agua llovediza, muriendo de hambre y de sed dentro del
palacio de su deudo, mientras el heredero preparaba entierro público al que
moría de hambre. ¿Has tenido grandes honras? Dime si han sido tantas, tan
grandes y tan no esperadas como las que tuvo Seyano. Pues advierte que el
mismo día que le acompañó el Senado le despedazó el pueblo; y habiendo
puesto en él los dioses y los hombres todo lo que se puede juntar, no
quedó cosa que en el verdugo no hiciese presa. ¿Eres rey? Pues no te enviaré
a Creso, que entró mandando en la hoguera y la vio extinguida, sobreviviendo
no sólo al reino, sino a su misma muerte. No te enviaré a Yugurta, a quien el
pueblo romano vio preso dentro del año en que le había temido. No a
Tolomeo, rey de África, ni a Mitrídates, rey de Armenia, a quienes vimos entre
las guardas cayanas, siendo el uno desterrado, y deseando el otro serlo
con seguridad. Si en tan gran mutabilidad de las cosas que suben y bajan no
juzgares que te amenaza todo lo que puede sucederte, darás contra ti fuer-
zas a las adversidades, las cuales quebranta el que las antevé. Lo que a esto
se sigue es que ni trabajemos en lo necesario, ni para ello: quiero decir, que
o no deseemos lo que no podemos conseguir, o lo que se ha de conseguir
tarde, y después de haber pasado mucha vergüenza, conozcamos la vani-
dad de nuestros deseos, no poniéndolos en aquello en que ha de salir
vano, y sin efecto el trabajo, a donde el efecto ha de ser indigno de lo que
se trabajó: porque casi siempre se sigue tristeza si no suceden, o si suce-
den vienen a causar vergüenza.

Capítulo XII

Conviene reformar los paseos, que en muchos hombres son tan continuos
que andan siempre vagando por las casas y teatros, ofreciéndose a los nego-
cios ajenos, remedando a los que siempre están ocupados. Y si preguntas a
alguno de éstos cuando sale de casa, a dónde va o en qué piensa, te res-
ponderá: “Por Dios que no lo sé; visitaré a algunos y haré algún negocio”.
Van sin determinación buscando ocupaciones; y sin hacer aquello que ha-
bían determinado hacen lo que primero se les ofreció: su paseo es vano y
sin consejo, como el de las hormigas que suben por los árboles, y después
de haber llegado a la cima bajan vacías al tronco. Muchos son los que pasan
la vida semejante a éstas, pudiendo con razón llamarla una inquieta pereza.
De otros tendrás compasión, como de personas que corren incendio, que
atropellando a los que encuentran se despeñan y los despeñan. Estos tales,
después de haber corrido a saludar a quien no les ha de pagar la cortesía, o
para hallarse en las honras de persona con quien no tuvieron conocimiento,
o para asistir a la vista de algún pleito, del que es siempre litigante, o a las
bodas de quien muchas veces se casa, siguiendo su litera y ayudando en
muchas partes a llevarla, cuando vuelven a sus casas con un vacío cansan-
cio juran que ni saben a qué salieron, ni dónde estuvieron, con haber de
andar los mismos pasos el día siguiente. Enderécese, pues, tu trabajo a
algún fin, y mire a parte seguro. A los inquietos y locos no los mueve la
industria, muévenles las falsas imágenes de las cosas, porque les obliga al-
guna vana esperanza; convídalos la apariencia de aquello cuya vanidad no la
comprende el entendimiento cautivo. Del mismo modo sucede a los que
salen de casa a sólo aumentar el vulgo, llevándolos por la ciudad insustanciales
y ligeras ocasiones, y sin tener en qué trabajar los expele de sus casas a la
salida del sol; y después de haber sufrido mil encontrones para llegar a salu-
dar a muchos, siendo mal admitidos de algunos, a ningunos hallan más difi-
cultosamente en casa que a sí mismos. De esta ociosidad se origina el vicio
de andar siempre escuchando e inquiriendo los secretos de la república y el
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saber muchas cosas que ni con seguridad se pueden contar, ni aun saberse
con ella. Pienso que, siguiendo esta doctrina Demócrito, comenzó dicien-
do: “El que quisiere vivir en tranquilidad, ni haga muchas cosas en que se
singularice, ni se deje llevar con publicidad a las superfluas”. Porque de las
que son necesarias, no sólo se han de hacer muchas privadas y públicamen-
te, sino innumerables; pero donde no nos llama la obligación de algún im-
portante ministerio, conviene enfrenar nuestras acciones.

Capítulo XIII

Porque el que se ocupa de muchas cosas hace muchas veces entrega de sí
a la fortuna, siendo más seguro hacer de ella pocas experiencias; no obs-
tante que conviene pensar mucho en ella, sin prometerse seguridad alguna
de su fe. Dirá el sabio: “Haré mi navegación, si no hubiera algún accidente;
seré oidor, si no se ofreciere algún impedimento; y mis trazas saldrán bien, si
no interviene algún estorbo”. El decir esto es lo que obliga a que afirmemos
que al sabio no le suceda cosa alguna contra su opinión. No le exceptua-
mos de los sucesos humanos, sino de los errores; ni decimos le suceden
todas las cosas como deseó, sino como pensó; porque antes de empren-
derlas se persuadió podía haber algo que impidiese la ej ecución de sus
deseos; y así, es forzoso que al que no se prometió seguridad en sus inten-
tos, venga más templado el dolor de verlos defraudados.

Capítulo XIV

Debemos también hacernos fáciles, sin entregarnos con pertinacia a las de-
terminaciones; pasemos a lo que nos llevare el suceso, y no temamos las
mudanzas de consejo o de estado, con tal que no seamos poseídos de la
liviandad, vicio encontradísimo con la quietud: porque es forzoso que la
pertinacia sea congojosa y miserable en aquel a quien diversas veces quita
alguna cosa la fortuna, y que sea más grave la liviandad de aquel que jamás
está en un ser. El ignorar hacer mudanza cuando conviene y el no saber
perseverar en cosa alguna, son cosas contrarias a la tranquilidad: conviene,
pues, que apartándose el ánimo de todas las externas, se reduzca a sí, confíe
de sí y se alegre consigo: abrace sus cosas en cuanto fuese posible, abs-
trayéndose de las ajenas y aplicándose a sí mismo sin sentir los daños, juzgando
con benignidad aun de las cosas adversas. Habiendo llegado nuevas a nues-
tro Zenón de que en un naufragio se había anegado toda su hacienda, dijo:
“Quiere la fortuna que yo filosofe más desembarazadamente”. Amenazaba
un tirano a Teodoro filósofo con la muerte y con que no sería sepultado, y
él respondió: “Tienes con que alegrarte, pues mi sangre está en tu potes-
tad; pero en lo que dices de la sepultura eres ignorante, si piensas que
importa el podrecerme encima o debajo de la tierra”. Canio Julio, varón gran-
de, a cuya estimación no daña el haber nacido en nuestro siglo, habiendo
altercado mucho tiempo con Cayo, le dijo aquel Fálaris cuando se iba: “Para
que no te lisonjees con vana esperanza, he mandado te lleven al suplicio”; y
él le respondió: “Doy te las gracias, óptimo príncipe”. Estoy dudoso de lo que
en esto quiso sentir, y ocúrrenme muchas cosas. Quísole afrentar dándole a
entender cuán grande era su crueldad, pues tenía por beneficio la muerte; o
quizá le dio en rostro con la ordinaria locura de aquellos que le daban gracias
cuando les había muerto sus hijos y quitádoles sus haciendas; o por ventura
recibió con alegría la muerte juzgándola por libertad. Sea lo que fuere, la
respuesta fue de ánimo gallardo. Dirá alguno que pudo después de esto
mandar Cayo que Canio viviese. No temió esto Canio, que era conocida la
estabilidad que en semejantes crueles mandatos tenía Cayo. ¿Piensas tú que
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sin algún fundamento pidió cinco días de dilación para el suplicio? No parece
verosímil lo que aquel varón dijo y lo que hizo, y en la tranquilidad que estu-
vo. Jugando estaba al ajedrez cuando el alguacil que traía la caterva de mu-
chos condenados a muerte mandó que también le sacasen a él; y después
de haber sido llamado, contó los tantos y dijo al que jugaba con él: “Advier-
te que después de mi muerte no mientas diciendo que me ganaste”. Y lla-
mando al alguacil, le dijo: “Serás testigo de que le gano un tanto”. ¿Piensas
tú que Canio jugaba en el tablero? Lo que hacía no era jugar, sino burlarse
del tirano, y viendo llorosos a sus amigos por la pérdida que hacían de tal
varón, les dijo: “¿De qué estáis tristes? Vosotros andáis investigando si las
almas son inmortales, y yo lo sabré ahora”. Y hasta el último trance de su
muerte, no desistió de inquirir la verdad y disputar de la muerte, como lo
tenía de costumbres. Íbale siguiendo un discípulo suyo, y estando ya cerca
del túmulo, adonde cada día se hacían sacrificios a César que pretendía ser
adorado por Dios, le dijo: “¿En qué piensas, Canio? ¿Qué juicio es el tuyo?
Sacrifica a César”. Respóndele Canio: “Tengo propuesto averiguar si en aquel
velocísimo instante de la muerte siente el alma salir del cuerpo”. Y prometió
que en averiguándolo, visitaría a sus amigos y les avisaría qué estado es el
de las almas. Advertid esta tranquilidad en medio de las tormentas, y ved un
ánimo digno de la eternidad, que para averiguación de la verdad llama a la
muerte, y puesto en el último trance hace preguntas al alma cuando se des-
pedía del cuerpo, aprendiendo no sólo hasta la muerte, sino también de la
misma muerte. Ninguno ha habido que filosofase más tiempo; y así la memo-
ria de este gran varón no se borrará arrebatadamente, antes siempre se
hablará de él con estimación. Tendrémoste en todo tiempo, oh clarísima
cabeza, por una gran parte de la calamidad cayana.

Capítulo XV

...y no basta desechar las causas de la tristeza particular, que sin ellas nos
posee muchas veces un aborrecimiento de todo el género humano,
saliéndonos al encuentro la turba de tantas bien afortunadas maldades; y
cuando hacemos reflexión de cuán rara es la sencillez, cuán no conocida la
inocencia y cuán poco guardaba la fe, sino es en aquel a quien le está bien
guardarla; y cuando miramos las ganancias y los daños de la sensualidad,
igualmente aborrecidos; cuando vemos que la ambición, no ajustada en sus
debidos términos, resplandece con su misma torpeza, escóndesele al áni-
mo la luz, y salen oscuras tinieblas, cuando por estar abatidas las virtudes, ni
es permitido esperarlas, ni aprovecha el tenerlas. Debemos, pues, rendimos
a no tener por aborrecibles sino por ridículos todos los vicios del vulgo,
imitando antes a Demócrito que a Heráclito. Éste siempre que salía en públi-
co lloraba, y el otro reía. Éste juzgaba todas nuestras acciones por miserias,
y aquél las tenía por locuras. Súfranse todas las cosas con suavidad de
ánimo, siendo más humana acción reímos de la vida que llorarla. Y añade que
en mayor obligación pone al género humano el que se ríe de él, que no el
que le llora; porque el primero deja alguna parte de esperanza, y estotro
llora neciamente aquello que desconfía poder remediarse. Y bien considera-
do todo, mayor grandeza de ánimo es no poder enfrenar la risa que el no
poder detener las lágrimas; porque todas las cosas que nos obligan a estar
alegres o tristes, mueven el ligerísimo afecto del ánimo, sin que juzgue que
en tanto aparato de cosas hay alguna que sea grande, severa ni seria. Pro-
póngase cada uno todas aquellas cosas por las cuales venimos a estar ale-
gres o tristes, y sepa ser cierto lo que dijo Bión, que todos los negocios de
los hombres eran semejantes en sus principios, y que la santidad y severi-
dad de su vida no era más que unos intentos comenzados. Y así es más
cordura sufrir plácidamente las públicas costumbres y los humanos vicios,
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sin pasar a reírlos o llorarlos, porque es una eterna miseria atormentarse
con males ajenos, y el alegrarse de ellos es un deleite inhumano, al modo
que es inútil tristeza el llorar y encapotar el rostro porque alguno entierra
su hijo; pues aun en tus propios males conviene dar al dolor aquella sola
parte que él pide y no la que pide la costumbre: porque hay muchos que
derraman lágrimas para que otros las vean, teniendo secos los ojos mien-
tras no hay quien les mire, y juzgan por cosa fea no llorar cuando los otros
lo hacen; y hase introducido de tal manera este mal de estar pendientes de
ajena opinión, que aun en cosas de poquísima importancia viene el dolor
fingido. Síguese tras esto una parte que no sin causa suele entristecer y
poner en cuidado, cuando los remates de los buenos son malos, como son
morir: Sócrates en una cárcel, y vivir en destierro Rutilio, y entregar Pompeyo
y Cicerón la cerviz a sus mismos paniaguados, y que el gran Catón, única
imagen de las virtudes, recostado sobre la espada dé juntamente satisfac-
ción de sí y de la República. Conviene, pues, el dar quejas de que la fortuna
pague con tan inicuos premios; porque ¿qué puede esperar cada uno cuan-
do ve que los buenos padecen grandes males? ¿Pues qué hemos de hacer
en tal caso? Poner los ojos en el modo con que ellos sufrieron, y si fueron
fuertes desear sus ánimos; pero si murieron, mujeril y flacamente, no hay
que hacer caso de la pérdida. O fueron dignos de que su virtud te agrade, o
indignos de que se imite su flaqueza; porque ¿cuál cosa hay más torpe que
aquellos a quienes los grandes varones, muriendo varonilmente, hicieron
tímidos? Alabemos aquel que por tantas razones es digno de alabanza, y
digamos de él: “Cuanto más fuerte fuiste, fuiste más dichoso; escapaste ya
de los humanos acontecimientos, y de la envidia y enfermedad; saliste de la
prisión tú que no eras merecedor de mala fortuna; y los dioses te juzgarán
por cosa indigna que ella tuviese en ti algún dominio”. A los que (cuando
llega la muerte) rehuyen y ponen los ojos en la vida, se han de echar las manos.
Yana lloraré al que está alegre, ni lloraré al que llora; porque el primero con
la alegría me quitó las lágrimas, y éste con las suyas se hizo indigno de las
de otros. ¿He de llorar yo a Hércules quemado vivo? ¿A Régulo clavado con
muchos clavos? ¿A Catón, que con fortaleza sufrió tantas heridas? Todos
éstos, con corto gasto de tiempo breve, hallaron modo de eternizarse, lle-
gando a la inmortalidad por medio de la muerte. Es asimismo no pequeña
materia de cuidado el tenerle grande de componerte, no mostrándote sen-
cillo; culpa en que caen muchos, cuya vida es fingida y ordenada a sola os-
tentación; y esta continua diligencia los martiriza, recelando no los hallen en
diferente figura de la que acostumbran: porque este cuidado jamás afloja
mientras juzgamos que todas las veces que nos miran nos estiman; y hay
muchos sucesos que contra su voluntad los desnudan de la ficción; y dado
caso que esta fingida compostura les suceda bien, no es posible que los
que siempre viven con máscara tengan vida gustosa ni segura; y al contra-
rio, la sencillez cándida, y adornada de sí misma, sin echar velo a las costum-
bres, goza de infinitos deleites. Pero también esta vida tiene peligro de
desprecio: porque cuando todas las cosas son patentes a todos, hay mu-
chos que hacen desestimación de lo que tratan más de cerca, aunque la
virtud no tiene peligro de envilecerse por acercarse a los ojos, y mucho
mejor es ser despreciado por sencillo que vivir atormentado con perpetua
simulación. Mas con todo esto conviene poner en ello límite, habiendo
mucha diferencia del vivir con sencillez al vivir con negligencia. Conviene mu-
cho retiramos en nosotros mismos, porque la conversación que se tiene
con los que no son nuestros semejantes descompone todo lo bien com-
puesto, y renueva los afectos y las llagas de todo aquello que en el ánimo
está flaco y mal curado. Pero también, conviene mezclar y alternar la sole-
dad y la comunicación, porque aquélla despertará en nosotros deseos de
comunicar a los hombres, y estotra de comunicamos a nosotros mismos,
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siendo la una el antídoto de la otra. La soledad curará el aborrecimiento
que se tiene a la turba, y la turba curará el fastidio de la soledad: que el
entendimiento no ha de estar perseverante siempre con igualdad en una
misma intención, que tal vez ha de pasar a los entretenimientos. Sócrates
no se avergonzaba de jugar con los niños, y Catón recreaba en convites el
ánimo fatigado de cuidados públicos. Scipión danzaba a compás con aquel su
militar y triunfador cuerpo; pero no haciendo mudanzas afeminadas de las
que exceden a la blandura mujeril, como las que ahora se usan, sino como
lo solían hacer aquellos antiguos varones que se entretenían entre el jue-
go y los días festivos, danzando varonilmente, sin que pudiesen perder cré-
dito aunque los viesen danzar sus enemigos. Darse tiene algún refrigerio a
los ánimos, porque descansados se levanten mejores y más valientes al tra-
bajo; y como los campos fértiles no se han de fatigar, porque el no dar
alguna intermisión a su fecundidad los enflaquecerá con presteza, así el
trabajo continuo quebranta los ímpetus del ánimo, que recreado tomará
más fuerzas. De la continuación en los cuidados nace una como inhabilidad
y descaecimiento de los ánimos; y el eficaz deseo de los hombres no se
inclinará a tanto, si en el entretenimiento y juego no hallara un casi natural
deleite, cuyo uso siendo frecuente quita a los ánimos todo el vigor y fuerza.
Necesario es el sueño para reparar las fuerzas; pero si le continúas de día y
de noche, vendrá a ser muerte: mucha diferencia hay en aflojar o soltar una
cosa. Los legisladores instituyeron días festivos para que los hombres se
juntasen públicamente, interponiendo con alegría un casi necesario tempe-
ramento a los trabajos; y los grandes varones, como tengo dicho, se toma-
ban cada mes ciertos días feriados; y otros no dejaron día alguno sin dividirle
entre los cuidados y el ocio, como lo sabemos de Polión Asinio, gran orador
a quien ningún negocio detuvo en pasando la hora décima; y después, ni
aun quería leer las cartas, porque de ellas no le resultase algún cuidado,
reparando en aquellas dos horas de descanso el trabajo de todo el día.
Otros dividieron el día reservando para las tardes los negocios de menor
cuidado, y nuestros pasados prohibieron el hacerse en el Senado nuevas
relaciones pasada la hora décima. El soldado divide las velas, y el que viene
de la campaña está libre de hacer la centinela. Conviene ensanchar el ánimo
dándole algún ocio que aliente y dé fuerzas; y el paseo que se hiciere sea
en campo abierto para que en cielo libre y con mucho aliento se levante y
aumente el ánimo; y tal vez dará vigor el andar a caballo, haciendo algún
viaje y mudando de sitio. Los banquetes y la bebida algo más licenciosa, y
aun llegando tal vez a la raya de la embriaguez (no de modo que nos ane-
gue, sino que nos divierta) nos aligerarán los cuidados sacando el ánimo de
su encerramiento; porque como el vino cura algunas enfermedades, así tam-
bién cura la tristeza. A Baca, inventor del vino, le llamaron Liber, no por la
libertad que da a la lengua, sino porque libra el ánimo de la servidumbre de
los cuidados, fortaleciéndole y haciéndole más vigoroso y audaz para to-
dos los intentos; pero como en la libertad es saludable la moderación, lo es
también el vino. De Salón y Arquesilao se dice que fueron dados al vino; a
Catón le tacharon de embriaguez; pero el que a Catón opone esta culpa
podrá con más facilidad persuadir que ella sea honesta que no que Catón
haya sido torpe. Mas esta licencia del vino no se ha de tomar muchas veces,
porque el ánimo no se habitúe a malas costumbres, aunque tal vez ha de
salir a regocijo y libertad, desechando algún tanto la sobriedad triste: por-
que si damos crédito al Poeta Griego, alguna vez da alegría el enloquecerse,
y si a Platón, en vano abre las puertas a la poesía el que está con entero
juicio, y si a Aristóteles, pocas veces hubo ingenio grande sin alguna mezcla
de locura. No puede decir cosa superior y que exceda a los demás, si no es
el entendimiento altivo, que despreciando lo vulgar y usado se levanta más
alto con un sagrado instinto, porque entonces con boca de hombre canta
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alguna cosa superior. Mientras una persona está en sí, no se le puede ofre-
cer pensamiento sublime, y puesto en altura, conviene que se aparte de lo
acostumbrado y que se levante, y que tascando el freno arrebate al caballe-
ro que le guía, llevándole hasta donde él no se atrevería a correr. Con esto
tienes, oh carísimo Sereno, las cosas que pueden defender la tranquilidad,
las que la pueden restituir y las que pueden resistir a los vicios que se quie-
ren introducir. Pero conviene sepas que ninguna de estas cosas es suficiente
a los que han de guardar una tan débil, si no es que al ánimo que va a caer le
cerque un continuo y asistente cuidado.

Libro cuarto

A Sereno
De la constancia del sabio y que en él no puede caer injuria

Capítulo I

No sin razón me atreveré a decir, oh amigo Sereno, que entre los filósofos
estoicos y los demás profesores de la sabiduría hay la diferencia que entre
los hombres y las mujeres; porque aunque los unos y los otros tratan de lo
concerniente a la comunicación y compañía de la vida, los unos nacieron
para imperar y los otros para obedecer. Los demás sabios son como los
médicos domésticos y caseros, que aplican a los cuerpos medicamentos
suaves y blandos, no curando como conviene, sino como les es permitido.
Los estoicos, habiendo entrado en varonil camino, no cuidan de que parez-
ca ameno a los que han de caminar por él, tratan sólo de librarlos con toda
presteza de los vicios, colocándolos en aquel alto monte que de tal manera está
encumbrado y seguro, que no sólo no alcanzan a él las flechas de la fortuna,
sino que aun les está superior. Los caminos a que somos llamados son
arduos y fragosos, que en los llanos no hay cosa eminente; pero tras todo
eso, no son tan despeñaderos como muchos piensan. Solas las entradas
son pedregosas y ásperas, y que parece están sin senda, al modo que suce-
de a los que de lejos miran las montañas, que se les representan ya quebra-
das y ya unidas, porque la distancia larga engaña fácilmente la vista; pero en
llegando más cerca, todo aquello que el engaño de los ojos había juzgado
por unido, se va poco a poco mostrando dividido; y lo que desde lejos
parecía despeñadero, se descubre en llegando ser un apacible collado. Poco
tiempo ha que hablando de Marco Catón te indignaste (porque eres mal
sufrido de maldades) de que el siglo en que vivió no le hubiese llegado a
conocer, y que habiéndose levantado sobre los Césares y Pompeyos, le
hubiesen puesto inferior a los Vatinios. Parecíate cosa indigna que porque
resistió una injusta ley le hubiesen despojado de la garnacha en el tribunal,
y que arrastrado por las manos de la parcialidad sediciosa, hubiese sido
llevado desde el lugar donde oraba hasta el arco Fabiano, sufriendo malas
razones, y ser escupido, con otras mil contumelias de aquella loca y desen-
frenada muchedumbre. Respondíte entonces que más justo era dolerte de
la República, que de una parte la rendía Publio Clodio y de otra Vatinio y
otros muchos ciudadanos, que corrompidos con la ciega codicia, no cono-
cían que mientras ellos vendían la República, se vendían a sí mismos.

Capítulo II

Por lo que toca a Catón, te dije que no había para qué te congojases, por-
que ningún sabio puede recibir injuria ni afrenta; y que los dioses nos dieron
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a Catón por más cierto dechado de un varón sabio, que en los siglos pasa-
dos a Ulises o Hércules: porque a éstos llamaron sabios nuestros estoicos
por haber sido invictos de los trabajos, despreciadores de los deleites, y
vencedores de todos peligros. Catón no llegó a manos con las fieras, que el
seguirlas es de agrestes cazadores, ni persiguió a los monstruos con fuego
o hierro, ni vivió en los tiempos en que se pudo creer que se sostuvo el
cielo sobre los hombros de un hombre: mas estando ya el mundo en sazón,
que desechada la antigua credulidad había llegado a entera astucia, peleó
con el soborno y con otros infinitos males; peleó con la hambrienta y ambi-
ciosa codicia de imperar que tenían aquéllos, a quien no parecía suficiente el
orbe dividido entre los tres; y sólo Catón estuvo firme contra los vicios de la
República, que iba degenerando y cayéndose con su misma grandeza, y en
cuanto fue en su mano, la sostuvo, hasta que arrebatado y apartado se le
entregó por compañero en la ruina, que mucho tiempo había detenido, mu-
riendo juntos él y la República, por no ser justo se dividiesen; pues ni Catón
vivió en muriendo la libertad, ni hubo libertad en muriendo Catón. ¿Piensas
tú que a tal varón pudo injuriar el pueblo porque le quitó el gobierno y la
garnacha, y porque cubrió de saliva aquella sagrada cabeza? El sabio siem-
pre está seguro, sin que la injuria o la afrenta le puedan hacer ofensa.

Capítulo III

Paréceme que veo tu ánimo, y que, encendido en cólera, te aprestas a dar
voces, diciendo: “Estas cosas son las que desacreditan y quitan la autoridad
a vuestra doctrina: prometéis cosas grandes, y tales, que no sólo no se
pueden desear, pero ni aun creer. Decís por una parte con razones magní-
ficas que el sabio no puede ser pobre, y tras eso confesáis que suele faltarle
esclavo, casa y vestido. Decís que no puede estar loco, y no negáis que
puede estar enajenado, y hablar algunas razones poco compuestas, y todo
aquello a que la fuerza de la enfermedad le diere audacia. Decís que el sabio
no puede ser esclavo, y no negáis que puede ser vendido, y que ha de
obedecer a su amo haciendo todos los ministerios serviles; con lo cual,
levantando en alto el sobrecejo, venís a caer en lo mismo que los demás, y
sólo mudáis los nombres a las cosas. Lo mismo sospecho que sucede en lo
que decís, que el sabio no puede recibir injuria ni afrenta; proposición her-
mosa y magnífica a las primeras apariencias. Mucha diferencia hay en que el
sabio no tenga indignación, a que no reciba injuria. Si me decís que la sufrirá
con gallardía de ánimo, eso no es cosa particular, antes viene a ser muy
vulgar, por ser paciencia que se aprende con la continuación de recibir inju-
rias. Pero si me decís que no puede recibir injuria, y en esto pretendéis decir
que nadie puede intentar hacérsela, dígoos que dejando todos mis nego-
cios me hago luego estoico”. Yana determiné adornar al sabio con honores
imaginarios de palabras, sino ponerle en tal lugar, donde ninguna injuria se
permite. ¿Será esto por ventura porque no hay quien provoque y tiente al
sabio? En la naturaleza no hay cosa tan sagrada a quien no acometa algún
sacrilegio; pero no por eso dejan de estar en gran altura las divinas, aunque
hay quien sin haber de hacer mella en ellas, acomete a ofender la grandeza
superior a sus fuerzas. Yana llamo invulnerable a lo que se puede herir, sino
a lo que no se puede ofender. Daréte con un ejemplo a conocer al sabio.
¿Puédese dudar de que las fuerzas no vencidas son más ciertas que las no
experimentadas, pues éstas son dudosas, y las acostumbradas a vencer
constituyen una indubitable firmeza? En esta misma forma juzga tú por de
mejor calidad al sabio a quien no ofende la injuria, que al que nunca se le
hizo. Yo llamaré varón fuerte aquel a quien no rinden las guerras, ni le ate-
morizan las levantadas armas de su enemigo; y no daré este apellido al que

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:57108



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Lucio Anneo Séneca / Tratados Morales 109

entre perezosos pueblos goza descansado ocio. El sabio es a quien ningunas
injurias ofenden; y así no importa que le tiren muchas flechas, porque tiene
impenetrable el pecho, al modo que hay muchas piedras cuya dureza no se
vence con el hierro; y el diamante ni puede cortarse, herirse ni mellarse, antes
rechaza todo lo que voluntariamente se le opone; y al modo que hay algunas
cosas que no se consumen con el fuego, antes conservan su vigor y natu-
raleza en medio de las llamas; y al modo que los altos escollos quebrantan la
furia del mar, sin que en ellos se vean indicios de la crueldad con que son
azotados de las olas; de esta misma suerte, el ánimo del varón sabio, estan-
do firme y sólido, y prevenido de sus fuerzas, estará seguro de las injurias
como las cosas que hemos referido.

Capítulo IV

¿Faltará por ventura alguno que intente hacer injuria al sabio? —Intentarálo,
pero no llegará a conseguirlo: porque le hallará con tal distancia apartado
del contacto de las cosas inferiores, que ninguna fuerza dañosa podrá
alcanzar hasta donde él está. Cuando los poderosos levantados por su
imperio, y los que están validos por el consentimiento de los que se les
humillan intentaren dañar al sabio, quedarán sus acometimientos tan sin fuerza
como aquellas cosas que con arco o ballesta se tiran en alto, que aunque tal
vez se pierden de vista, vuelven abajo sin tocar en el cielo. ¿Piensas que
aquel ignorante rey, que con la muchedumbre de saetas oscureció el día,
llegó con alguna a ofender al Sol, o que habiendo echado muchas cadenas
en el mar, pudo prender a Neptuno? De la manera que las cosas divinas
están exentas de las manos de los hombres, sin que la divinidad reciba lesión
de aquellos que ponen fuego a sus templos, ni de los que forman sus simu-
lacros: así todo lo que se intenta contra el sabio, proterva, insolente y
soberbiamente, se intenta en vano. Dirás que mejor fuera que ninguno in-
tentara hacerle ofensa: cosa dificultosa pretendes en desear inocencia en
el linaje humano. Mayor interés fuera de los que quieren hacer injuria al
sabio en no hacérsela, que el que tiene el sabio en no recibirla; pero aunque
se le haga, no la puede padecer; antes juzgo que aquella sabiduría que en-
tre las cosas que la impugnan se muestra tranquila es la que tiene más fuer-
zas, al modo que es indicio de que el emperador se halla poderoso en armas
y soldados cuando se juzga seguro en las tierras del enemigo. Separemos,
si te parece, amigo Sereno, la injuria de la afrenta. La primera es por su
naturaleza más grave, y esta segunda más ligera; y solos los delicados la
juzgan por pesada; y no siendo con ella damnificados, sino solamente ofen-
didos, es tan grande el dejamiento y vanidad de los ánimos que son muchos
los que piensan no les puede suceder cosa más acerba. Hallarás algún es-
clavo que quiera más ser azotado que abofeteado, y que juzgue por más
tolerable la muerte que las palabras injuriosas; porque hemos llegado ya a
tan grande ignorancia, que no nos sentimos tanto de dolor, cuanto de su
opinión; como los niños a quien ponen miedo la sombra, la deformidad
de las personas y las malas caras, y les hacen llorar los nombres desapaci-
bles a los oídos, y las amenazas de los dedos, y otras cosas de que, como
poco próvidos, huyen.

Capítulo V

El fin de la injuria es hacer algún mal; pero la sabiduría no le deja lugar en que
entre: porque para ella no hay otro mal si no es la torpeza, la cual no tiene
entrada donde una vez entraron la virtud y lo honesto: según lo cual, es
cosa cierta que no puede llegar la injuria al sabio; porque el padecer algún
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mal es lo que se llama injuria, y el sabio no le padece, es evidencia de que no
tiene que ver con él la injuria; porque toda injuria es una cierta disminución
del sujeto en quien cae, no siendo posible recibirla sin alguna pérdida, o en
el cuerpo o en la dignidad, o en alguna de las cosas que están fuera de
nosotros; pero el sabio no puede perder cosa alguna, porque las tiene todas
depositadas en sí mismo, sin haber entregado alguna a la fortuna, tenien-
do todos sus bienes en parte firme, y contentándose con la virtud, que
no necesita de las cosas fortuitas; y así, ni puede crecer ni menguar, porque
lo que ha llegado a la cumbre no tiene a donde pasar, y la fortuna no quita
sino lo que ella dio; y como no dio la virtud, no puede quitarla: ésta es libre,
inviolable, firme, incontrastable, y de tal manera fortalecida contra los suce-
sos, que no sólo no puede ser vencida, pero ni aun inclinada. Tiene muy
abiertos los ojos contra los aparatos de las cosas terribles y no hace mudan-
za en el rostro, ora se lo pongan delante sucesos prósperos, ora adversos.

...y finalmente, el sabio jamás pierde aquello que le puede causar sentimien-
to, porque sólo posee la virtud, de la cual no puede ser desposeído, y de las
demás cosas tiene una posesión precaria. ¿Quién, pues, se lamenta con la pér-
dida de lo que es ajeno? Por lo cual si la injuria no puede damnificar a las
cosas que el sabio tiene por propios porque están fortificadas con la virtud,
no podrá hacerse injuria al sabio. Tomó Demetrio Policertes la ciudad de
Megara; y habiendo preguntado a Stilpón filósofo qué pérdida había hecho,
le respondió que ninguna, porque tenía consigo todos sus bienes, no obs-
tante que el enemigo le había despojado de su patrimonio, robándole sus
hijas, y violado su patria. Disminuyóle con esta respuesta la victoria: porque
habiendo perdido la ciudad, no sólo no se tuvo por vencido, más antes dio
a entender no estar damnificado, mientras quedaban en su poder los verda-
deros bienes de que no se puede hacer presa; y los que le habían sido
robados y disipados, los tenía por adventicios y por sujetos a los antojos
de la fortuna y por esta razón no los amaba como propios: pues de todo lo
que está de la parte de afuera, es incierta y deslizadera la posesión. Juzga,
pues, ahora si a este sabio, a quien la guerra y el enemigo práctico en batir
murallas no pudieron quitar cosa alguna, si se la podrá quitar el ladrón, el
calumniador, el vecino poderoso o el rico, que por no tener hijos se hace
respetar como rey. Entre las espadas por todas partes relumbrantes, y en-
tre el tumulto militar para la presa, entre las llamas y la sangre, entre las
ruinas de una ciudad saqueada, y entre el fuego de los templos que caían
sobre sus dioses, sólo hubo paz en este hombre. Según esto, no hay para
que juzgues por atrevida mi proposición, pues si tuvieres de mí poco crédi-
to, te daré fiador. Y si te parece que en un hombre no puede haber tanta
parte de firmeza ni tal grandeza de ánimo, ¿qué dirás si te pongo delante
quien diga lo siguiente?

Capítulo VI

No hay por qué dudes de que hay hombre nacido que pueda levantarse
sobre las cosas humanas, mirando con tranquilidad los dolores, las pérdi-
das, las llagas, las heridas y, finalmente, los grandes movimientos que cer-
cándole braman mientras él plácidamente sufre las cosas adversas y con
moderación las prósperas, sin rendirse con aquéllas ni desvanecerse con
éstas, siendo uno mismo entre tan diversos casos, y sin juzgar que hay algo
que sea suyo, si no es a sí mismo, y esto por la parte en que es mejor. Aquí
estoy para probarte esta verdad con este destruidor de tantas ciudades.
Podrán desmoronarse con la batería de las murallas, y caer de repente con
las secretas minas las altas torres; podrán subir los baluartes de modo que
se igualen a los más encumbrados alcáceres, pero ningunas máquinas milita-
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res se hallarán para conmover un ánimo bien fortalecido. “Libréme (dice) de
las ruinas de mi casa, y huí por medio de las llamas que de todas partes
estaban relumbrando; y no sé si el suceso que habrán tenido mis hijos será
peor que el público. Yo, solo y viejo, viéndome cercado de enemigos, digo
que toda mi hacienda está en salvo, porque tengo y poseo todo lo que de
mí tuve; no tienes por qué juzgarme vencido ni estimarte por vencedor; tu
fortuna fue la que venció a la mía. Yo ignoro dónde están aquellas cosas
caducas que mudaron dueño; pero lo que a mí me toca, conmigo está y
estará siempre. En este caso perdieron los ricos sus riquezas, los lascivos
sus amores y las amigas amadas con mucha costa la vergüenza. Los ambi-
ciosos perdieron los tribunales y lonjas y los demás lugares destinados
para ejercer en público sus vicios. Los logreros perdieron las escrituras en
que la avaricia, fingidamente alegre, tenía puesto el pensamiento; pero yo
todo lo tengo libre y sin lesión. A estos que lloran y se lamentan, y a los que
por defender sus riquezas oponen sus desnudos pechos a las desnudas
espadas, y a los que, huyendo del enemigo, llevan cargados los senos, pue-
des preguntar lo que perdieron”. Ten, pues, por cosa cierta, amigo Sereno,
que aquel varón perfecto, lleno de todas las virtudes humanas y divinas, no
perdió cosa alguna, porque sus bienes estaban cercados de murallas firmes
e inexpugnables. No compares con ella los muros de Babilonia que allanó
Alejandro; no los castillos de Cartago y Numancia, ganados con un ejército;
no el Capitolio y su Alcázar, que todos ellos tienen las señales de los enemi-
gos; pero las que defienden al sabio están seguras del fuego y de los asal-
tos, sin que haya portillo por donde entrar, porque son altas, excelsas e
iguales a los dioses.

Capítulo VII

No tendrás razón en decir lo que sueles, que este nuestro sabio no se halla
en parte alguna, porque nosotros no fingimos esta vana grandeza del hu-
mano entendimiento, ni publicamos gran concepto de cosa falsa, sino como
lo formamos os lo damos y os lo daremos, si bien raramente y con grande
intervalo de los tiempos se halla, porque las cosas grandes que exceden el
vulgar y acostumbrado modo no nacen cada día. Antes recelo que este
nuestro Catón, que dio motivo a nuestra disputa, es superior a nuestro
ejemplo; y, finalmente, el que ofende ha de tener mayores fuerzas que el
que recibe la ofensa, pues si la maldad no puede ser más fuerte que la virtud,
claro está que no podrá ser ofendido el sabio: porque sólo son malos los
que intentan injuriar a los buenos, porque entre los justos siempre hay paz,
y no pudiendo ser ofendido sino el inferior y el malo, lo es del bueno; y los
buenos no pueden tener injuria si no es de los que no lo son, claro es que
el sabio no puede ser injuriado. Y no tengo que advertirte de nuevo que no
hay otro que sea bueno sino el sabio. Dirásme que aunque Sócrates fue
condenado injustamente, al fin recibió injuria. Para esto conviene que sepa-
mos que puede suceder que alguno me haga injuria y que yo no la reciba,
como si una persona, habiendo hurtado alguna cosa de mi granja, me la
pusiese en mi casa: este tal cometió hurto, pero yo no perdí cosa alguna;
así, puede uno ser dañador sin hacer daño. Acuéstase un casado con su
mujer juzgando que es ajena; éste será adúltero sin que lo sea la mujer.
Danle algún veneno que, mezclado con la comida, perdió la fuerza; pero con
darme el veneno, aunque no me dañó, se hizo sujeto a la culpa; y no deja de
ser ladrón aquel cuyo puñal quedó frustrado con la ropa. Todas las malda-
des son perfectas cuanto a la culpa, aunque no se consiga el efecto de la
obra; pero hay algunas en tal modo unidas, que no puede estar lo uno sin lo
otro. Yo procuraré hacer evidente lo que digo: puedo mover los pies sin
correr, pero no puedo correr sin moverlos; puedo estar en el agua sin nadar,
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pero no puedo nadar sin estar en el agua. De esta calidad es lo que trato: si
recibí la injuria, es fuerza que se hiciese; pero no es fuerza que por haberse
hecho la haya yo recibido, porque pueden haberse ofrecido muchas cosas
que hayan apartado la injuria; y como algunos sucesos pueden detener la
mano levantada y apartar las saetas disparadas, si puede haber alguna cosa
que repela cualesquier injurias, deteniéndolas, de modo que aunque sean
hechas no sean recibidas. Demás de esto, la justicia no puede sufrir lo in-
justo, por no ser compatibles dos contrarios, y la injuria no puede hacerse
si no es con justicia.

Capítulo VIII

No hay de que te admires cuando te digo que ninguno puede hacer injuria al
sabio, pues tampoco le puede nadie aprovechar, porque al que lo es, ningu-
na cosa le falta que pueda recibir en lugar de dádiva, y el malo no puede dar
cosa alguna al sabio; porque para que pueda dar, ha menester tener; y es
cosa cierta que no tiene cosa de que el sabio pueda tener gusto en reci-
birla; según lo cual, ninguno puede ofender ni beneficiar al sabio; al modo
que las cosas divinas ni desean ser ayudadas, ni pueden en sí ser ofendi-
das. El sabio está muy próximo a los dioses, y excepto en la mortalidad, es
semejante a Dios; y el que camina y aspira a cosas excelsas, reguladas con
razón, intrépidas y que con igual y concorde curso corren, y a las seguras
y benignas, habiendo nacido para el bien público, siendo saludable a sí y a
los demás, este tal no deseará cosa humilde. Y el que, estribando en la ra-
zón, pasare por los casos humanos con ánimo divino, de ninguna cosa se
lamentará. ¿Piensas que digo solamente que no puedo recibir injuria de los
hombres? Pues digo que ni aun de la fortuna, la cual siempre que con la
virtud tuvo encuentros salió inferior. Si aquello de donde para amenaza-
mos no pueden pasar las airadas leyes o los crueles dueños, y aquello
donde se acaba y termina el imperio de la fortuna lo recibimos con ánimo
plácido, igual y alegre, conociendo que la muerte no es mal, conocere-
mos por la misma razón que tampoco es injuria; y con eso llevaremos con más
facilidad todas las demás cosas, los daños, los dolores, las afrentas, los
destierros, las faltas de los padres y las heridas; todas las cuales cosas,
aunque cerquen al sabio, no le anegan, ni todos sus acometimientos le
entristecen. Y si con moderación sufre las injurias de la fortuna, ¿con cuán-
ta mayor sufrirá las de los hombres poderosos, sabiendo que son las ma-
nos con que ella obra?

Capítulo IX

Finalmente, el sabio sufre todas las cosas, al modo que pasa el invierno, el
rigor y la destemplanza del cielo, y como los calores y enfermedades y las
demás cosas que penden de la suerte; y no juzga de cualquiera que lo que
hace lo guía por consejo, que éste sólo se halla en el sabio, que en los
demás no hay consejos, sino engaños, asechanzas y movimientos pálidos
del ánimo, atribuyéndolo todo a los casos. Porque todo lo que es casual y
fortuito, si se enfurece y altera, es fuera de nosotros. ¿Y piensas también
que aquellos por quien se nos dispone algún peligro tienen ancha materia a
las injurias, ya con testigos supuestos, ya con falsas acusaciones, ya irritan-
do contra nosotros los movimientos de los poderosos, con otros mil latro-
cinios que pasan aun entre los de ropas largas, teniendo también por injuria
si se les quita su ganancia o el premio mucho tiempo procurando, si les salió
incierta la herencia solicitada con grandes diligencias, quitándoseles la gra-
cia de la casa que les había de ser provechosa? Pues todo esto lo desprecia
el sabio, porque no sabe vivir en esperanza o en miedo de lo temporal.
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Añade a esto que ninguno recibe injuria sin alteración de ánimo: porque
cuando la suerte se perturba, y el varón levantado carece de perturbación
por ser templado y de alta y plácida quietud; y si la injuria tocara al sabio,
conmoviérale e inquietárale, siendo cierto que carece de la ira injusta que
suele despertar la apariencia de injuria, porque sabe no puede hacérsele;
por lo cual, hallándose firme y alegre y en continuo gozo, de tal manera no
se congoja con las ofensas de los hombres, que la misma injuria y aquello
con que ella quiso hacer experiencia del sabio tentando su virtud, se hallan
frustrados. Ruégoos que favorezcamos este intento y que le asistamos con
equidad de ánimo y oídos. Y no porque el sabio se exime de la injuria se
disminuye algún tanto vuestra desvergüenza o vuestros codiciosísimos de-
seos, ni vuestra temeridad o soberbia; porque quedando en pie vuestros
vicios, queda en su ser esta libertad del sabio. No decimos que vosotros no
tenéis facultad de hacerle injuria, sino que él echa por alto todas las injurias
y que se defiende con paciencia y grandeza de ánimo. De esta suerte ven-
cieron muchos en las contiendas sagradas, fatigando con perseverante pa-
ciencia las manos de los que los herían. De este mismo género juzga tú la
paciencia y sabiduría de aquellos que, con larga y fiel costumbre, alcanzaron
fortaleza para sufrir y para cansar cualesquier enemigas fuerzas.

Capítulo X

Pues hemos tratado de la primera parte, pasemos a la segunda, en la cual
refutaremos la afrenta con algunas razones propias y con otras comunes.
La contumelia es menor que la injuria, y de ella nos podemos quejar más
que vengarla, y las leyes no la juzgan digna de castigo. La humildad mueve
este afecto del ánimo que se encoge por algún hecho o dicho contumelio-
so. No me admitió hoy Fulano, habiendo admitido a otros, o no escuchó mis
razones, o en público se rió de ellas; no me llevó en el mejor lugar, sino en
el peor, con otros algunos sentimientos de esta calidad, a los cuales no sé
qué otro nombre poder dar sino quejillas de ánimo mareado, en que siem-
pre caen los delicados y dichosos; porque a los que tienen mayores cuida-
dos no les queda tiempo para reparar en semejantes impertinencias. Los
entendimientos que de su natural son flacos y mujeriles y que con el dema-
siado ocio lozanean, como carecen de verdaderas injurias, se alteran con
éstas, cuya mayor parte consiste en la culpa de quien las interpreta. Final-
mente, el que se altera con el agravio hace demostración que ni tiene cosa
alguna de prudencia ni de confianza, y así se juzga despreciado; y este remor-
dimiento no sucede sin un cierto abatimiento de ánimo, rendido y desma-
yado. El sabio, de ninguno puede ser despreciado; porque, conociendo su
grandeza, se persuade a que nadie tiene autoridad de ofenderle; y no sólo
vence éstas, que yo no llamo miserias, sino molestias del ánimo, pero ni aun
las siente. Hay otras cosas que aunque no derriban al sabio, le hieren, como
son los dolores del cuerpo, la flaqueza, la pérdida de hijos y amigos y la
calamidad de la patria abrasada en guerras. No niego que el sabio siente
estas cosas, porque no le doy la dureza de las piedras o del hierro, pero
tampoco fuera virtud sufrirlas no sintiéndolas.

Capítulo XI

Pues ¿qué es lo que hace el sabio? Recibe algunos golpes, y en recibiéndo-
los los rechaza, los sana y los reprime: mas estas cosas menores no sólo
no las siente, pero aun no se vale contra ellas de su acostumbrada virtud
habituada a sufrir, antes no repara en ellas, o las juzga por dignas de risa.
Demás de esto, como la mayor parte de las contumelias hacen los insolen-
tes y soberbios y los que se avienen mal con su felicidad, viene a tener el
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sabio la sanidad y grandeza de ánimo con que rechaza aquel hinchado afecto,
siendo esta virtud tan hermosa que pasa por todas las cosas de esta calidad
como por vanas fantasías de sueños y como por fantasmas nocturnos, que
no tienen cosa alguna de sólido y verdadero; y juntamente se persuade que
todos los demás hombres le son tan inferiores, que no han de tener osadía
a despreciar las cosas superiores a ellos. Esta palabra contumelia se deriva del
desprecio; porque ninguno, si no es el que desprecia, la hace, y ninguno des-
precia al que tiene por mayor y por mejor aunque haga algo de aquello que
suelen hacer los despreciadores. Suelen los niños dar golpes en la cara a sus
padres, y muchas veces desgreñan y arrancan los cabellos a sus madres,
escúpenlas, descúbrenlas en presencia de otros y dícenlas palabras libres, y a
ninguna acción de estas llamamos contumelia. ¿Cuál es la razón? Porque el
que lo hizo no pudo despreciar; y por esta misma causa nos deleita la licen-
ciosa urbanidad que los esclavos tienen para con sus dueños, cuya audacia y
dicacidad puede atreverse a los convidados cuando empezó en su señor;
porque al paso que cada uno de ellos es más abatido y ridículo, es de más
osada lengua; y para este efecto se suelen comprar muchachos ingeniosos
cuya libertad se perfeccione con maestros que les enseñen a decir injurias
pensadas; y nada de esto tenemos por afrenta, sino por agudezas.

Capítulo XII

Pues ¿qué mayor locura puede haber como el deleitamos y ofendemos de
las mismas cosas, y el tener por afrenta lo que me dice mi amigo, teniendo
por bufonería lo que me dice el esclavo? El ánimo que nosotros tenemos
contra los niños, ese mismo tiene el sabio contra aquellos que, aun des-
pués de pasada la juventud y habiendo llegado las canas, se están en la
puerilidad y niñez. ¿Han, por ventura, medrado algo éstos en quien están
arraigados los males del ánimo? Y si han crecido, ha sido en errores, diferen-
ciándose de los niños solamente en ser mayores y en la forma de los cuer-
pos; que en lo demás no están menos vagos e inciertos, apeteciendo el
deleite sin elección y estando temerosos; y si se ven algún tiempo quietos,
no es por inclinación, sino por miedo. ¿Quién, pues, habrá que diga hay
diferencia entre ellos y los muchachos, mas de que toda la codicia de éstos
es en tener algunos dados y alguna moneda de vellón, y la de otros es de
oro, plata y ciudades? Los muchachos hacen también entre sí sus magistra-
dos, imitando la garnacha, las varas y los tribunales que los hombres tienen;
los muchachos hacen en las riberas formas de casas juntadas de arena. Los
hombres, como si emprendiesen alguna cosa grande, se ocupan en levantar
piedras, paredes y techos, que habiendo sido inventados para defensa de
los cuerpos, se convierten en peligro suyo; iguales, pues, son a los mucha-
chos, y si en algo se les adelantan en algunas cosas mayores, todo al fin es
error; y así, no sin causa el sabio recibe las injurias de éstos como juegos, y
tal vez los amonesta con el mal y con la pena como a muchachos, no porque
él haya recibido la injuria, sino porque la hicieron ellos, y para que desistan de
hacerla; al modo que cuando los caballos rehúsan la carrera, les da el caballe-
ro con el azote, y sin enojarse con ellos los castiga para que el dolor venza la
rebeldía. Con lo cual juntamente verás que está disuelto el argumento que se
nos pone, que el sabio no recibe injuria ni afrenta porque castiga a los que se
la hacen; porque esto no es vengarse, sino enmendarlos.

Capítulo XIII

¿Qué razón, pues, hay para que no creas que tiene esta firmeza de ánimo el
varón sabio, teniendo licencia de confesarla en otros, aunque no sea prece-
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dida de la misma causa? ¿Qué médico se enoja con el frenético? ¿Quién tiene
por injurias las quejas de aquel a quien estando con la fiebre se le deniega el
agua? Advierte que el sabio tiene el mismo oficio con todos que el médico
con sus enfermos, sin que éste se desdeñe de tocar las obscenidades, ni
mirar los excrementos, cuando de ello necesita el enfermo, y sin que se
enoje de escuchar las palabras ásperas de los que, frenéticos, se enfure-
cen. Conoce el sabio que muchos de los que andan con la toga y la púrpura,
aunque tienen buen color y parece que están fuertes, están malsanos; y así,
los mira como a enfermos destemplados, y con esto no se ensaña, aunque
desvergonzadamente se atrevan a intentar con la enfermedad alguna cosa
contra el que los cura; y como hace poca estimación de los honores que el
enfermo le da, tampoco hace caudal de las acciones contumeliosas: y como
hace poco aprecio de que un mendigo le honre, tampoco tiene por injuria si
algún hombre de los de la ínfima plebe, siendo saludado, no le pagó la corte-
sía; ni se estima en más porque muchos ricos le estiman: porque conoce
que en ninguna cosa se diferencian de los mendigos, antes son más desdi-
chados; porque los pobres necesitan de poco y los ricos de mucho; y, final-
mente, no se sentirá el sabio de que el rey de los medos, o Atalo, rey de
Asia, pase con silencio y con arrogante rostro cuando él le saluda: porque
conoce que el estado de los reyes no tiene otra cosa de que se tenga
envidia más que la que se tiene de aquel a quien, en una gran familia, le cupo
el cuidado de regir los enfermos y enfrenar los locos. ¿Sentiréme yo, por
ventura, si uno de los que en los ejércitos están negociando y comprando
malos esclavos, de que están llenas sus tiendas, me dejó de saludar? Pien-
so que no me sentiré; porque ¿qué cosa tiene buena aquel en cuyo poder
no hay alguno que no sea malo? Luego al modo que el sabio desprecia la
cortesía o descortesía de éste, desestimará la del rey que tiene en su servi-
cio esclavos partos, medos y bactrianos; pero de tal manera que los enfrena
con miedo, sin atreverse jamás a aflojar el arco por ser malos y venales y
que desean mudar de dueño. El sabio con ninguna injuria de éstos se altera;
porque aunque ellos son entre sí diferentes, él los juzga iguales por serlo
en la ignorancia: porque si una vez se abatiese tanto que se alterase con la
injuria o contumelia, jamás podría tener seguridad, siendo ésta el principal cau-
dal de un sabio, el cual nunca cometerá tal error, que vengándose de la injuria,
venga a dar honor al que la hizo; siendo consecuencia necesaria el recibirse
con alegría el honor de aquel de quien se sufre molestamente el agravio.

Capítulo XIV

Hay hombres tan mentecatos que juzgan pueden recibir afrenta de una mujer.
¿Qué importa que ella sea rica, que tenga muchos litereros, que traiga cos-
tosas arracadas, que ande en ancha y costosa silla, pues con todo esto es
un animal imprudente, y si no se le arrima alguna ciencia y mucha erudición
es una fiera que no sabe enfrenar sus deseos? Hay algunos que llevan impa-
cientemente el ser impelidos de los criados guedejudos que los acompa-
ñan, y tienen por afrenta el hallar dificultad en los porteros y soberbia en el
que cuida de las visitas o sobrecejo en el camarero. ¡Oh, cómo conviene
despertar la risa en estas ocasiones!, ¡y cómo se debe henchir de deleite el
ánimo cuando en su quietud contempla los errores ajenos! ¿Pues qué se ha
de hacer? ¿No ha de llegar el sabio a las puertas guardadas por un áspero y
desabrido portero? Si le obligare algún caso de necesidad, podrá experi-
mentar el llegar a ellas, amansando primero con algún regalo al que las guar-
da como perro mordedor, sin reparar en hacer algún gasto, para que le
dejen llegar a los umbrales; y considerando que hay muchos puentes donde
se paga el tránsito, no se indignará de pagar algo, y perdonará al que tiene a
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su cargo esta cobranza, séase quien se fuere, pues vende lo que está ex-
puesto a venderse. De corto ánimo es el que se muestra ufano porque
habló con libertad al portero y porque le rompió la vara y se entró al dueño
y le pidió que lo mandase castigar. El que porfia se hace competidor, y aun-
que venza ya se hizo igual. ¿Qué hará, pues, el sabio cargado de golpes? Lo
que hizo Catón cuando le hirieron en la cara, que ni se enojó ni vengó la
injuria, y tampoco la perdonó, porque negó estar injuriado: mayor ánimo fue
no reconocerla, de lo que fuera el perdonarla. Y no nos detendremos mu-
cho en esto: porque ¿quién hay que ignore que de estas cosas que se
tienen por buenas o por malas hace el sabio diferente concepto que los
demás? No pone los ojos en lo que los hombres tienen por malo y desdicha-
do; porque no camina por donde el pueblo. Y al modo que las estrellas hacen
su viaje contrario al mundo, así el sabio camina contra la opinión de todos.

Capítulo XV

Dejad, pues, de preguntarme cómo el sabio no recibe injuria si le hieren o le
sacan los ojos; y que no recibe afrenta si le llevan por las plazas, oyendo
oprobios de la gente soez; y si le mandan que en los convites reales coma
debajo de la mesa con los esclavos de más bajos ministerios; y finalmente,
si fuere forzado a sufrir cualquier otra ignominia de las que aun sólo pensa-
das son molestas a cualquier ingenua vergüenza. En la forma que éstas se
aumentan, ora sea en número, ora en grandeza, serán siempre de la misma
naturaleza; con lo cual, si las pequeñas no ofenden, tampoco han de ofen-
der las grandes; y si no las pocas, tampoco las muchas. De vuestra flaqueza
sacáis conjeturas para el ánimo grande; y cuando pensáis en lo poco que
vosotros podéis sufrir, ponéis poco más extendidos términos al sabio, a
quien su propia virtud le colocó en otros diferentes parajes del mundo, sin
que tenga cosa que sea común con vosotros; por lo cual no se anegará con
la avenida de todas las cosas ásperas y graves de sufrir, ni con las dignas de
que de ellas huyan el oído y la vista; y en la misma forma que resistirá a cada
una de por sí, resistirá a todas juntas. Mal discurre el que dice: esto es
tolerable al sabio, y esto es intolerable, y el que pone coto y límite a la
grandeza de su ánimo. Porque la fortuna nos vence, cuando de todo punto
no la vencemos. Y no te parezca que esto es una aspereza de la doctrina
estoica, pues Epicuro (a quien vosotros tenéis por patrón de vuestra floje-
dad, y de quien decís que os enseña doctrina muelle y floja, encaminada a
los deleites) dijo que raras veces asiste la fortuna al sabio: razón poco varo-
nil. ¿Quieres tú decirlo con mayor valentía, y apartar de todo punto la fortu-
na del sabio? Pues di: esta casa del sabio es angosta y sin adorno, es sin
ruido y sin aparato: no está su entrada defendida con porteros, que con
venal austeridad apartan la turba; pero por estos umbrales desocupados, y
no guardados de porteros, no entra la fortuna, porque sabe no tiene lugar
adonde conoce que no hay cosa que sea suya; y si aun Epicuro, que tanto
trató del regalo del cuerpo, tuvo brío contra las injurias, ¿qué cosa ha de
parecer entre nosotros increíble o puesta fuera de la posibilidad de la huma-
na naturaleza? Aquél dijo que las injurias eran tolerables al sabio, y nosotros
decimos que para el sabio no hay injurias.

Capítulo XVI

...y no hay para qué me digas que esto repugna a la naturaleza; porque
nosotros no decimos que el ser azotado, el ser repelido y el carecer de
algún miembro no es descomodidad; pero negamos que estas cosas sean
injurias. No les quitamos el sentimiento del dolor, quitámosles el nombre de
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injurias, que éste no tiene entrada donde queda ilesa la virtud. Veamos cuál
de los dos trata más verdad; entrambos convienen en el desprecio de la
injuria. Pregúntasme: siendo esto así, ¿qué diferencia hay entre ellos? La que
hay entre los fortísimos gladiadores, que unos sufriendo las heridas están
firmes, y otros volviendo los ojos al pueblo, que clama, dan indicios de su
poco valor; no mereciendo que por ellos se interceda. No pienses que es
cosa grande en lo que discordamos; sólo se trata de aquello que es lo que
sólo nos pertenece. Entrambos ejemplos nos enseñan a despreciar las inju-
rias y contumelias, a quien podemos llamar sombras y apariencias de inju-
rias; para cuyo desprecio no es necesario que el varón sea sabio, basta que
sea advertido, y que pueda hacer examen, preguntándose si lo que le suce-
de es por culpa suya o sin ella; porque si tiene culpa, no es agravio sino
castigo; y si no la tiene, la vergüenza queda en quien hace la injuria. ¿Qué
cosa es ésta a que llamamos contumelia? Que te burlaste de mi calva, de mis
ojos, de mis piernas o mi estatura. ¿Qué agravio es decirme lo que está
manifiesto? De muchas cosas que nos dicen delante de una persona nos
reímos; y si nos la dicen delante de muchas, nos indignamos, quitando la
libertad a que otros nos digan lo que nosotros mismos nos decimos mu-
chas veces. Con los donaires moderados nos entretenemos, y con los que
no tienen moderación nos airamos.

Capítulo XVII

Refiere Crisipo que se indignó uno contra otro porque le llamó camero ma-
rino. Y en el Senado vimos llorar a Fido Camelia, yerno de Ovidio, porque
Corvulo le llamó avestruz pelado: había tenido valor contra otras malas ra-
zones que le infamaban las costumbres y la vida, y con ésta es le cayeron
feamente las lágrimas; tan grande es la flaqueza del ánimo en apartándose
de la razón. ¿Qué diremos de que nos damos por ofendidos si alguno remeda
nuestra habla y nuestros pasos o si declara algún vicio nuestro en la lengua
o en el cuerpo? Como si estos defectos se manifestaran más con remedarlos
otros, que con tenerlos nosotros. Muchos oyen con sentimiento la vejez y
las canas a que llegaron con deseos; otros se ofendieron de que les nota-
ron su pobreza, escondiéndola de los otros cuando entre sí se lamentan de
ella. Según lo cual, a los licenciosos que con decir pesadumbres tratan de
hacerse graciosos, se les quitará la materia si tú, voluntaria y anticipadamen-
te, te adelantares a decirte lo que ellos te podrán decir: porque el que co-
mienza a reírse de sí, no da lugar a que otros lo hagan. Hay memoria de que
Vatinio, hombre nacido para risa y aborrecimiento, fue un truhán, donairoso
y decidor, y solía él decir mucho mal de sus pies, y de su garganta llena de
lamparones, con lo cual se libró de la fisga de sus émulos, aunque tenía más
que enfermedades; y entre otros, se escapó de los donaires de Cicerón. Si
aquél con la desvergüenza, y con los continuos oprobios con que se habi-
tuó a no avergonzarse, pudo conseguirlo, ¿por qué no lo ha de alcanzar el
que con estudios nobles y con el adorno de la sabiduría hubiere llegado a
alguna perfección? Añade que es un cierto género de venganza quitar al
que quiso hacer la injuria el deleite de ella: suelen los que las hacen decir:
“Desdichado de mí, pienso que no lo entendió”; porque el fruto de la injuria
consiste en que se sienta y en la indignación del ofendido; y demás de esto,
no hayas miedo que falte otro igual que te vengue.

Capítulo XVIII

Entre los muchos vicios de que abundaba Cayo César, era admirablemente
notado en ser insigne en picar a todos con alguna nota, siendo él materia
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tan dispuesta para la risa; porque era tal su pálida fealdad, que daba indicios
de locura, teniendo los torcidos ojos escondidos debajo de la arrugada
frente, con grande deformidad de una cabeza calva destituida de cabellos, y
una cerviz llena de cerdas, las piernas muy flacas, con mala hechura de pies;
y con todas estas faltas sería proceder en infinito si quisiese contar las
cosas en que fue desvergonzado para sus padres y abuelos y para todos
estados; referiré sólo lo que fue causa de su muerte. Tenía por íntimo amigo
a Asiático Valerio, varón feroz y que apenas sabía sufrir ajenos agravios. A
éste, pues, le objetó en alta voz en un convite y una conversación pública,
cuál era su mujer en el acto venéreo. ¡Oh, santos dioses, que esto oiga un
varón! ¡Y que esto sepa un príncipe! ¡Y que llegase su licencia a tanto, que no
digo a un varón consular, no a un amigo, sino a cualquier marido, se atrevie-
se un príncipe a contar su adulterio y su fastidio! De Querea, tribuno de los
soldados, se decía que por ser el tono de la voz lánguido y débil, se hacía
sospechoso: a éste, siempre que pedía el nombre, se le daba Cayo, unas
veces el de Venus, y otras el de Príapo, notando de afeminado al que mane-
jaba las armas. Y esto lo decía andando él cargado de galas y joyas, así en
los vestidos como en el calzado. Forzóle con esto a disponer con el hierro
el no llegar más a pedirle el nombre. Éste fue el primero que levantó la mano
entre los conjurados; él le derribó de un golpe la media cerviz, y luego
llegaron infinitas espadas a vengar las públicas y particulares injurias; pero el
que primero mostró ser varón, fue el que no se lo parecía. Y siendo Cayo
tan amigo de decir injurias, era impaciente en sufrirlas, juzgándolo todo por
injuria. Enojóse con Herenio Macro, porque saludándolo le llamó solamente
Cayo. Y no se quedó sin castigo un soldado aventajado porque le llamó
Calígula: siendo éste el nombre que se le solía llamar, por haber nacido en
los ejércitos y ser alumno en las legiones. Y él, que con este apellido se ha-
bía hecho familiar a los soldados, puesto ya en los coturnos de la grandeza,
juzgaba por oprobio y afrenta que le llamasen Calígula. Seános, pues, de
consuelo cuando nuestra mansedumbre dejare la venganza, que no faltará
quien castigue al desvergonzado, soberbio e injurioso: vicios que no se
ejercitan en solo uno ni en sola una afrenta. Pongamos los ojos en los ejem-
plos de aquellos cuya paciencia alabamos, como fue Sócrates, que tomó en
buena parte los dicterios contra él esperados y publicados en las comedias:
y se rió de ellos, no menos que cuando su mujer Xantipa le roció con agua
sucia, e Iphicrates cuando se le objetó que su madre Tresa era bárbara res-
pondió que también la madre de los dioses era de Frigia.

Capítulo XIX

No hemos de venir a las manos, lejos hemos de sacar los pies, desprecian-
do todo aquello que los imprudentes hacen, porque tales cosas no las pue-
den hacer sino los que lo son. Hemos de recibir con indiferencia los honores
y las afrentas del vulgo, sin alegramos con aquéllos ni entristecemos con
éstas: porque de esta suerte dejaremos de hacer muchas cosas necesarias
por el temor o fastidio de las injurias, y no acudiremos a los públicos o
particulares ministerios y tal vez a los importantes a la salud, mientras nos
congoja un afeminado temor de oír algo contra nuestro ánimo. Y otras ve-
ces, estando airados contra los poderosos, descubriremos este afecto con
destemplada desenvoltura. Y si pensamos que es libertad el no padecer
algo, estamos engañados, que antes lo es el oponer el ánimo a las injurias,
y hacerse tal que espere de sí solo las cosas dignas de gozo, apartando las
exteriores por no pasar vida inquieta, temiendo la fisga y las lenguas de
todos. Porque ¿cuál persona hay que no pueda hacer una afrenta, si la pue-
de hacer cada uno? Pero el sabio y el amador de la sabiduría usaran de
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diferentes remedios. A los imperfectos, y que todavía se encaminan a los
tribunales públicos, se les debe proponer que su vida ha de ser siempre
entre injurias y afrentas; los que las han esperado, todas las cosas les pare-
cen más tolerables. Cuanto más aventajado es uno en nobleza, en fama yen
hacienda, tanto con mayor valor se ha de mostrar, trayendo a la memoria
que las más esforzadas legiones toman la avanguardia. Las afrentas, las malas
palabras, las ignominias y los demás denuestos súfralos como vocería de
los enemigos, y como armas y piedras remotas, que sin hacer herida hacen
estruendo cerca de los morriones; súfrelas sin mostrar flaqueza y sin perder
el puesto, las unas como heridas dadas en las armas y las otras en el pecho;
y aunque te aprieten, y con molesta violencia te compelan, es torpeza el
rendirte: defiende, pues, el puesto que te señaló la naturaleza. Y si me pre-
guntas qué puesto es éste, te responderé que el de varón. El sabio tiene
otro socorro diverso del vuestro, porque vosotros estáis en la pelea, y para
él está ya ganada la victoria; no hagáis repugnancia a vuestro bien, y mien-
tras llegáis al que es verdadero, alentad en vuestros ánimos esta esperanza,
y recibid con gusto lo que es mejor, y confesad con opinión y con deseos el
decir que en la república del linaje humano hay alguno invencible y en quien
no tiene imperio la fortuna.

Libro quinto

A Paulino
De la brevedad de la vida

Capítulo I

La mayor parte de los hombres, oh Paulino, se queja de la naturaleza, cul-
pándola de que nos haya criado para edad tan corta, y que el espacio que
nos dio de vida corra tan veloz, que vienen a ser muy pocos aquellos a
quien no se les acaba en medio de las prevenciones para pasarla. Y no es
sola la turba del imprudente vulgo la que se lamenta de este opinado mal;
que también su afecto ha despertado quejas en los excelentes varones,
habiendo dado motivo a la ordinaria exclamación de los médicos, que siendo
corta la vida, es largo y difuso el arte. De esto también se originó la querella
(indigna de varón sabio) que Aristóteles dio, que siendo la edad de algunos
animales brutos tan larga, que en unos llega a cinco siglos y en otros a diez,
sea tan corta y limitada la del hombre, criado para cosas tan superiores. El
tiempo que tenemos no es corto; pero perdiendo mucho de él, hacemos
que lo sea, y la vida es suficientemente larga para ej ecutar en ella cosas
grandes, si la empleáremos bien. Pero al que se le pasa en ocio y en delei-
tes, y no la ocupa en loables ejercicios, cuando le llega el último trance,
conocemos que se le fue, sin que él haya entendido que caminaba. Lo cierto
es que la vida que se nos dio no es breve, nosotros hacemos que lo sea; y
que no somos pobres, sino pródigos del tiempo; sucediendo lo que a las
grandes y reales riquezas, que si llegan a manos de dueños poco cuerdos,
se disipan en un instante; y al contrario, las cortas y limitadas, entrando en
poder de próvido s administradores, crecen con el uso. Así nuestra edad
tiene mucha latitud para los que usaren bien de ella.

Capítulo II

¿Para qué nos quejamos de la naturaleza, pues ella se hubo con nosotros
benignamente? Larga es la vida, si la sabemos aprovechar. A uno detiene la
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insaciable avaricia, a otro la cuidadosa diligencia de inútiles trabajos; uno se
entrega al vino, otro con la ociosidad se entorpece; a otro fatiga la ambición
pendiente siempre de ajenos pareceres; a unos lleva por diversas tierras y
mares la despeñada codicia de mercancías, con esperanzas de ganancia; a
otros atormenta la militar inclinación, sin jamás quedar advertidos con los
ajenos peligros ni escarmentados con los propios. Hay otros que en vene-
ración no agradecida de superiores consumen su edad en voluntaria servi-
dumbre; a muchos detiene la emulación de ajena fortuna, o el aborrecimiento
de la propia; a otros trae una inconstante y siempre descontenta liviandad,
vacilando entre varios pareceres; y algunos hay que no agradándose de
ocupación alguna a que dirijan su carrera, los hallan los hados marchitos, y
voceando de tal manera, que no dudo ser verdad lo que en forma de orácu-
lo dijo el mayor de los poetas: pequeña parte de vida es la que vivimos: por-
que lo demás es espacio, y no vida, sino tiempo. Por todas partes los cercan
apretantes vicios, sin dar lugar a que se levanten jamás, y sin permitir que
pongan los ojos en el rostro de la verdad; y teniéndolos sumergidos y asídos
en sus deseos, los oprimen. Nunca se les da lugar a que vuelvan sobre sí, y
si acaso tal vez les llega alguna no esperada quietud, aun entonces andan
fluctuando, sucediéndoles lo que al mar, en quien después de pacificados
los vientos quedan alteradas las olas, sin que jamás les solicite el descanso
a dejar sus deseos. ¿Piensas que hablo de solos aquellos cuyos males son
notorios? Pon los ojos en los demás, a cuya felicidad se arriman muchos, y
verás que aun éstos se ahogan con sus propios bienes. ¿A cuántos son
molestas sus mismas riquezas? ¿A cuántos ha costado su sangre el vano
deseo de ostentar su elocuencia en todas ocasiones? ¿Cuántos con sus
continuos deleites se han puesto pálidos? ¿A cuántos no ha dejado un ins-
tante de libertad el frecuente concurso de sus paniaguados? Pasa, pues,
desde los más ínfimos a los más empinados, y verás que éste ahoga, el otro
asiste, aquél peligra, éste defiende, y otro sentencia, consumiéndose los
unos en los otros. Pregunta la vida de estos cuyos nombres se celebran, y
verás que te conocen por las señales, que éste es reverenciador de aquél,
aquél del otro, y ninguno de sí. Con lo cual es ignorantísima la indignación
de algunos que se quejan del sobrecejo de los superiores cuando no los
hallan desocupados yendo a visitarlos. ¿Es posible que los que, sin tener
ocupación, no están jamás desocupados para sí mismos, han de tener atre-
vimiento para condenar por soberbia lo que quizá es falta de tiempo? El
otro, séase el que se fuere, por lo menos tal vez, aunque con rostro mesu-
rado puso los ojos en ti, tal vez te oyó, y tal vez te admitió a su lado, y tú
jamás te has dignado de mirarte ni oírte.

Capítulo III

No hay para qué cargues a los otros estas obligaciones, pues cuando fuiste
a buscarlos, no fue tanto para estar con ellos, cuanto porque no podías
estar contigo. Aunque concurran en esto todos los ingenios que resplan-
decieron en todas las edades, no acabarán de ponderar suficientemente
esta niebla de los humanos entendimientos. No consienten que nadie les
ocupe sus heredades; y por pequeña que sea la diferencia que se ofrece en
asentar los linderos, vienen a las piedras y las armas; y tras eso, no sólo
consienten que otros se les entren en su vida, sino que ellos mismos intro-
ducen a los que han de ser poseedores de ella. Ninguno hay que quiera
repartir sus dineros, habiendo muchos que distribuyen su vida: mués transe
miserables en guardar su patrimonio, y cuando se llega a la pérdida de tiem-
po, son pródigos de aquello en que fuera justificada la avaricia. Deseo llamar
alguno de los ancianos, y pues tú lo eres, habiendo llegado a lo último de la
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edad humana, teniendo cerca de cien años o más, ven acá, llama a cuentas a
tu edad. Dime, ¿cuánta parte de ella te consumió el acreedor, cuánta el ami-
go, cuánta la República y cuánta tus allegados, cuánta los disgustos con tu
mujer, cuánta el castigo de los esclavos, cuánta el apresurado paseo por la
ciudad? Junta a esto las enfermedades tomadas con tus manos, añade el
tiempo que se pasó en ociosidad, y hallarás que tienes muchos menos de
los que cuentas. Trae a la memoria si tuviste algún día firme determinación, y
si le pasaste en aquello para que le habías destinado. Qué uso tuviste de ti
mismo, cuándo estuvo en un ser el rostro, cuándo el ánimo sin temores;
qué cosa hayas hecho para ti en tan larga edad; cuántos hayan sido los que
te han robado la vida, sin entender tú lo que perdías; cuánto tiempo te han
quitado el vano dolor, la ignorante alegría, la hambrienta codicia y la entrete-
nida conversación: y viendo lo poco que a ti te has dejado de ti, juzgarás
que mueres malogrado.

Capítulo IV

¿Cuál, pues, es la causa de esto? El vivir como si hubiérades de vivir para
siempre, sin que vuestra fragilidad os despierte. No observáis el tiempo que se
os ha pasado, y así gastáis de él como de caudal colmado y abundante,
siendo contingente que el día que tenéis determinado para alguna acción
sea el último de vuestra vida. Teméis como mortales todas las cosas, y como
inmortales las deseáis. Oirás decir a muchos que en llegando a cincuenta
años se han de retirar a la quietud, y que el de sesenta les jubilará de todos
los oficios y cargos. Dime, cuando esto propones, ¿qué seguridad tienes de
más larga vida? ¿Quién te consentirá ejecutar lo que dispones? ¿No te
avergüenzas de reservarte para las sobras de la vida, destinando a la virtud
sólo aquel tiempo que para ninguna cosa es de provecho? ¡Oh cuán tardía
acción es comenzar la vida cuando se quiere acabar! ¡Qué necio olvido de la
mortalidad es diferir los santos consejos hasta los cincuenta años, comen-
zando a vivir en edad a que son pocos los que llegan! A muchos de los pode-
rosos que ocupan grandes puestos, oirás decir que codician la quietud, que
la alaban y la prefieren a todos los bienes; que desean (si con seguridad lo
pudiesen hacer) bajar de aquella altura; porque cuando falten males exterio-
res que les acometan y combatan, la misma buena fortuna se cae de suyo.

Capítulo V

El divo Augusto, a quien los dioses concedieron más bienes que a otro
alguno, andaba siempre deseando la quietud, y pidiendo le descargasen del
peso de la república. Todas sus pláticas iban enderezadas a prevenir des-
canso, y con este dulce aunque fingido consuelo de que algún día había de
vivir para sí, entretenía sus trabajos. En una carta que escribió al Senado, en
que prometía que su descanso no sería desnudándose de la dignidad, ni
desviándose de su antigua gloria, hallé estas palabras: “Aunque estas cosas
se pueden hacer con más gloria que prometerse; pero la alegría de haber
llegado al deseado tiempo, me ha puesto tan adelante, que aunque hasta
ahora me detiene el gusto de los buenos sucesos, me recreo y recibo delei-
te con la dulzura de estas pláticas”. De tan grande importancia juzgaba ser
la quietud, que ya no podía conseguirla se deleitaba en proponerla. Aquel
que veía pender todas las cosas de su voluntad, y el que hacía felices a
todas las naciones; ese cuidaba gustoso del día en que se había de desnu-
dar de aquella grandeza. Conocía con experiencia cuánto sudor le habían
costado aquellos bienes, que en todas partes resplandecen, y cuánta parte
de encubiertas congojas encierran, habiéndose hallado forzado a pelear
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primero con sus ciudadanos, después con sus compañeros, y últimamente
con sus deudos, en que derramando sangre en mar y tierra, acosado por
Macedonia, Sicilia, Egipto, Siria y Asia, y casi por todas las demás provincias
del orbe, pasó a batallas externas los ej ércitos cansados de mortandad
romana, mientras pacifica los Alpes, y doma los enemigos mezclados en la
paz y en el Imperio; y mientras ensancha los términos pasándolos del Reno,
Eúfrates y Danubio, se estaban afilando contra él en la misma ciudad de
Roma las espadas de Murena, de Scipión, de Lépido y los Egnacios, y apenas
había deshecho las asechanzas de éstos, cuando su propia hija y muchos
mancebos nobles, atraídos con el adulterio como si fuera con juramento,
ponían temor a su quebrantada vejez: después de lo cual le quedaba una
mujer a quien temer otra vez con Antonio. Cortaba estas llagas, cortando
los miembros, y al punto nacían otras; y como en cuerpo cargado con mu-
cha sangre, se alteraban siempre algunas partes de él. Finalmente deseaba
la quietud, y en la esperanza y pensamiento de ella descansaban sus traba-
jos. Éste era el deseo de quien podía hacer que todos consiguiesen los
suyos. Marco Tulio Cicerón, perseguido de los Catilinas, Clodios, Pompeyos
y Crasos, los unos enemigos manifiestos, y otros no seguros amigos; mien-
tras arrimando el hombro tuvo a la república que se iba a caer, padeció con
ella tormentas; apartado finalmente, y no quieto con los prósperos suce-
sos, y mal sufrido con los adversos, abominó muchas veces de aquel su
consulado tan sinfin, aunque no sin causa alabado. ¡Qué lamentables pala-
bras pone en una carta que escribió a Ático después de vencido Pompeyo, y
estando su hijo rehaciendo en España las quebrantadas armas! “¿Pregúntasme
(dice) qué hago aquí? Estoyme en mi Tusculano medio Iibre”. Y añadiendo
después otras razones, en que lamenta la edad pasada, se queja de la pre-
sente y desconfia de la venidera. Llamóse Cicerón medio libre, y verdadera-
mente no le convenía tomar tan abatido apellido, pues el varón sabio no es
medio libre, siempre goza de entera y sólida libertad: y siendo suelto, y
gozando de su derecho, sobrepuja a los demás, no pudiendo haber quien
tenga dominio en aquel que tiene imperio sobre la fortuna.

Capítulo VI

Habiendo Livio Druso, hombre áspero y vehemente, removido las nuevas
leyes y los daños de Graco, estando acompañado de grande concurso de
toda Italia, no habiendo antevisto el fin de las cosas, que no podía ejecutar,
ni tenía libertad para retroceder en ellas, detestando su vida desde la niñez
inquieta, se cuenta que dijo que él solo era quien siendo muchacho no
había tenido un día de descanso. Atrevióse antes de salir de la edad pupilar
y de quitarse la ropa pretexta a favorecer con los jueces las causas de los
culpados, interponiendo su favor con tanta eficacia, que consta haber vio-
lentado algunos pareceres. ¿Hasta dónde no había de llegar tan anticipada
ambición? Claro está que aquella tan acelerada audacia había de parar en
grande mal particular y público. Tarde, pues, se quejaba de que no había
tenido un día de quietud, habiendo sido sedicioso desde niño y pesado a
los Tribunales. Dúdase si se mató él mismo: porque cayó habiendo recibido
una repentina herida en la ingle; dudando alguno si en él fue la muerte vo-
luntaria o venida en sazón. Superfluo será el referir muchos que siendo
tenidos de los demás por dichosísimos, dieron ellos mismos verdadero tes-
timonio de sí; pero en estas quejas ni se enmendaron, ni enmendaron a
otros: porque al mismo tiempo que las publicaban con palabras, volvían los
afectos a su antigua costumbre. Lo cierto es que aunque llegue nuestra
vida a mil años, se reduce a ser muy corta. En cada siglo se consumen todas
las cosas, siendo forzoso que este espacio de tiempo en que, aunque corre
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la naturaleza, la apresura la razón, se nos huya con toda ligereza: porque ni
impedimos ni detenemos el curso de la cosa más veloz, antes consentimos
se vaya como si no fuere necesaria y se pudiese recuperar. En primer lugar
pongo aquellos que jamás están desocupados sino para el vino y Venus,
porque éstos son los más torpemente entretenidos; que los demás que
pecan engañados con apariencia de gloria vana, yerran con cubierta de bien.
Ora me hables de los avarientos, ora de los airados, ora de los guerreros,
todos éstos pecan más varonilmente; pero la mancha de los inclinados a
sensualidad y deleites es torpe. Examina los días de éstos, mira el tiempo
que se les va en contar, en acechar, en temer, en reverenciar, y cuánto
tiempo les ocupan sus conciertos y los ajenos, cuánto los convites (que ya
vienen a tenerse por oficio), y conocerás que ni sus males ni sus bienes los
dejan respirar: finalmente, es doctrina comúnmente recibida que ninguna ac-
ción de los ocupados en estas cosas puede ser acertada, no la elocuencia ni
las artes liberales; porque el ánimo estrechado no es capaz de cosas gran-
des, antes las desecha como holladas; y el hombre ocupado en ninguna cosa
tiene menor dominio que en su vida, por ser dificultosísima la ciencia de vivir.

Capítulo VII

De las demás artes dondequiera se encuentran muchos profesores, y algu-
nas hay que aun los muy niños las han aprendido de modo que las pudieran
enseñar; mas la de vivir, toda la vida se ha de ir estudiando, y lo que más se
debe ponderar es que toda ella se ha de gastar en aprender a morir. Mu-
chos grandes varones, habiendo dejado todos los embarazos, renunciando
las riquezas, oficios y entretenimientos, no se ocuparon en otra cosa hasta
el remate de su vida, sino en el arte de saber vivir: y muchos de ellos murie-
ron confesando que aún no habían llegado a conseguirlo: ¿cómo, pues, lo
sabrán los que no lo estudian? Créeme que es de hombres grandes, y que
sobrepujan a los humanos errores, no consentir que se les usurpe un ins-
tante de tiempo, con lo cual viene a ser larguísima su vida, porque todo lo
que ella se extendió fue para ellos, no consintiendo hubiese cosa ociosa y
sin cultivar; no entregaron parte alguna al ajeno dominio, porque no halla-
ron equivalente recompensa con que permutar el tiempo; y así fueron
vigilantísimos guardadores de él, con lo cual les fue suficiente: al contrario,
es forzoso les falte a los que el pueblo ha quitado mucha parte de la vida. Y
no entiendas que éstos dejan de conocer que de aquella causa les procede
este daño: a muchos de éstos, a quien la grande felicidad apesga, oirás
exclamar entre la caterva de sus paniaguados, o en el despacho de los ne-
gocios, o en las demás honrosas miserias, que no les es permitido vivir.
¿Qué maravilla que no se les permita? Todos aquellos que se te allegan te
apartan de ti. ¿Cuántos días te quitó el preso, cuántos el pretendiente, cuán-
tos la vieja cansada de enterrar herederos, cuántos el que se fingió enfermo
para despertar la avaricia de los que codician su herencia, cuántos el amigo
poderoso que te tiene, no para amistad sino para ostentación? Haz (te rue-
go) un avanzo, y cuenta los días de tu vida y verás cuán pocos y desecha-
dos han sido los que has tenido para ti. El otro que llegó a conseguir el
consulado que tanto pretendió, desea dejarlo y dice: “¿Cuándo se acabará
este año?”. Tiene el otro a su cargo las fiestas, habiendo hecho gran aprecio
de que le cayó por suerte la comisión, y dice: “¿Cuándo saldré de este cuida-
do?”. Escogen a uno para abogado entre todos los demás, y llénase el Tribu-
nal de gente para oírle, aun hasta donde no alcanza su voz, y dice: “¿Cuándo
se acabará de sentenciar este pleito?”. Cada cual precipita su vida, trabajan-
do con el deseo de lo futuro y con el hastío de lo presente. Pero aquel que
aprovecha para sí todo su tiempo, y el que ordena todos sus días para que
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le sean de vida, ni desea ni teme al día venidero: porque ¿qué cosa le puede
arrancar que le sea disgusto? Conocidas tiene con hartura todas las cosas;
en lo demás disponga la fortuna como quisiere, que ya la vida de éste está
en puerto seguro; podrásele añadir algo, pero quitar no; sucediéndole lo
que al estómago, que estando satisfecho, y no cargado, admite algún man-
jar sin haberle apetecido.

Capítulo VIII

No juzgues, pues, que alguno ha vivido mucho tiempo por verle con canas
y con arrugas; que aunque ha estado mucho tiempo en el mundo, no ha
vivido mucho. ¿Dirás tú, por ventura, que navegó mucho aquel que habiendo
salido del puerto le trajo la cruel tempestad de una parte a otra, y forzado de
la furia de encontrados vientos, anduvo dando bordos en un mismo paraje?
Éste, aunque padeció mucho, no navegó mucho. Suélome admirar cuando
veo algunos que piden tiempo, y que los que lo han de dar se muestran
fáciles. Los unos y los otros ponen la mira en el negocio para que se pide el
tiempo, pero no la ponen en el mismo tiempo; y como si lo que se pide y lo
que se da fuera de poquísimo valor, se desprecia una cosa tan digna de
estimación. Engáñalos el ver que el tiempo no es cosa corpórea, ni se dej a
comprender con la vista, y así le tienen por cosa vilísima y de ningún valor.
Algunos carísimos varones reciben gajes de otros, y por ellos alquilan su
trabajo, su cuidado y su diligencia; pero del tiempo no hay quien haga apre-
cio: usan de él pródigamente, como de cosa dada gratuitamente. Pon los
ojos en los que esto hacen, y míralos cuando están enfermos, y cuando se
les acerca el peligro de la muerte y temen el capital suplicio, y verás que
dicen, tocando las rodillas de los médicos, que están dispuestos a dar toda
su hacienda por conservar la vida: tan diversa es en ellos la discordia de los
afectos. Y si como podemos traer a cada uno a la memoria el número de los
años que se le han pasado, pudiésemos tener certeza de los que le quedan,
¡oh cómo temblarían aquellos a quien les quedasen pocos, y cómo huirían
de disiparlos! La disposición de lo que es cierto, aunque sea poco, es fácil;
pero conviene guardar con mayor diligencia aquello que no sabes cuándo
se te ha de acabar. Y no pienses que ellos ignoran que el tiempo es cosa
preciosa, pues para encarecer el amor que tienen a los que aman mucho, les
suelen decir que están prontos a darles parte de sus años. Lo cierto es que,
sin entenderlo se los dan; pero danlos quitándoselos a sí mismo, sin que se
acrezcan a los otros; pero como ignoran lo que pierden, viéneles a ser más
tolerable la pérdida del no entendido daño. No hay quien pueda restituirte
los años, y ninguno te restituirá a ti mismo: la edad proseguirá el camino que
comenzó, sin volver atrás ni detenerse; no hará ruido ni te advertirá de su
velocidad; pasará con silencio; no se prorrogará por mandado de los reyes
ni por el favor del pueblo, correrá desde el primer día como se le ordenó; en
ninguna parte tomará posada ni se detendrá. ¿Qué se seguirá de esto? Que
mientras tú estás ocupado huye aprisa la vida, llegando la muerte, para la
cual, quieras o no quieras, es forzoso desocuparte.

Capítulo IX

¿Por ventura alguno (hablo de aquellos que se precian de prudentes), vivien-
do con más cuidado, podrá conseguir el vivir con más descanso? Disponen
la vida haciendo cambios y recambios de ella, y extienden los pensamientos
a término largo, consintiendo la mayor pérdida de la vida en la dilación: ella
nos saca de las manos el primer día, ella nos quita las cosas presentes,
mientras nos está ofreciendo las futuras: siendo gran estorbo para la vida la
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esperanza; que pende de lo que ha de suceder mañana. Pierdes lo presente
y, disponiendo de lo que está en las manos de la fortuna, dejas lo que está
en las tuyas. ¿A dónde pones la mira? ¿Hasta dónde te extiendes? Todo lo
que está por venir, es incierto. Vive desde luego, y advierte que el mayor de
los poetas, como inflamado de algún divino oráculo, cantó aquel saludable
verso: “El mejor día de la primera edad es el primero que huye a los mortales”.
¿Cómo te detienes? (dice). ¿Cómo tardas? El tiempo huye si no le ocupas; y
aunque lo ocupes, huye; y así, se ha de contrastar su celeridad con la presteza
de aprovecharle, cogiendo con prisa el agua como de arroyo rápido que en
pasando la corriente queda seco. También es muy a propósito para condenar
los pensamientos prolongados, que no llamó buena a la edad, sino al día.

Capítulo X

¿Cómo, pues, en tan apresurada huida del tiempo quieres tú con seguridad
y pereza extender en una larga continuación los meses y los años, regu-
lándolos a tu albedrío? Advierte que el poeta habló contigo cuando habló
del día, y del día que huye. No se debe, pues, dudar que huye el primero
buen día a los miserables y ocupados hombres, cuyos pueriles ánimos opri-
me la vejez, llegando a ella desapercibidos y desarmados. No hicieron pre-
venciones, y dieron de repente en sus manos, no echando de ver que cada
día se les iba acercando; sucediéndoles lo que a los caminantes, que entre-
tenidos en alguna conversación o alguna lectura, o algún interior pensa-
miento, echan de ver que han llegado al lugar antes que entendiesen estaban
cerca. Así este continuo y apresurado viaje de la vida, en que vamos a igual
paso los dormidos y los despiertos, no lo conocen los ocupados sino cuan-
do se acabó.

Capítulo XI

Si hubiera de probar con ejemplos y argumentos lo que he propuesto,
ocurriéranme muchos con que hacer evidencia que la vida de los ocupados
es brevísima. Solía decir Fabiano (no de estos filósofos de cátedra, sino de los
verdaderos y antiguos) que contra las pasiones se había de pelear con ímpetu
y no con sutileza, ahuyentando el escuadrón de los afectos, no con peque-
ños golpes, sino con fuertes encuentros; porque para deshacerle no bas-
tan ligeras escaramuzas, sino heridas que corren. Mas para avergonzarlos
de sus culpas, no basta condolemos de ellos; menester es enseñarles. En
tres tiempos se divide la vida: en presente, pasado y futuro. De éstos, el
presente es brevísimo, el futuro dudoso, el pasado cierto; porque éste, que
con ningún imperio puede volver atrás, y en él perdió ya su derecho la fortu-
na, es el que no gozan los ocupados, por faltarles tiempo para poner los
ojos en lo pasado; y si tal vez le tienen, es desabrida la memoria de las
cosas pasadas, porque contra su voluntad reducen al ánimo los tiempos mal
empleados, sin tener osadía de acordarse de ellos; porque los vicios que
con algún halago de deleite presente se iban entrando con disimulación, se
manifiestan con la memoria de los pasados. Ninguno otro, sino aquel que
reguló sus acciones con el nivel de la buena conciencia (que jamás se deja
engañar culpablemente), hace con gusto reflexión en la vida pasada; pero el
que con ambición deseó muchas cosas, el que las despreció con soberanía
y las adquirió con violencia, el que engañó con asechanzas, robó con avari-
cia y despreció con prodigalidad, es forzoso tema a su misma memoria. Esta
parte del tiempo pasado es una cosa sagrada y delicada, libre ya de todos
los humanos acontecimientos, y exenta del imperio de la fortuna, sin que le
aflijan pobreza o miedo, ni el concurso de varias enfermedades. Ésta no
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puede inquietarse ni quitarse, por ser su posesión perpetua y libre de rece-
los. El tiempo presente es sólo de días singulares, y su presencia consiste
en instantes. Pero los días del tiempo pasado, siempre que se lo mandares,
parecerán en tu presencia, consintiendo ser detenidos para ser residencia-
dos a tu albedrío; si bien para este examen falta tiempo a los ocupados; que
el discurrir sobre toda la vida pasada, es dado solamente a los entendimien-
tos quietos y sosegados. Los ánimos de los entretenidos están como de-
bajo de yugo; no pueden mirarse ni volver la cabeza. Anegóse, pues, su
vida, y aunque le añadas lo que quisieres, no fue de más provecho que lo es
la nada, si no exceptuaron y reservaron alguna parte. De poca importancia
es el darles largo tiempo, si no hay en qué haga asiento y se guarde; piérdeseles
por los rotos y agujereados ánimos. El tiempo presente es brevísimo, de
tal manera, que algunos dicen que no le hay, porque siempre está en veloz
carrera; corre y precipítase, y antes deja de ser que haya llegado, sin ser más
capaz a detenerse que el orbe y las estrellas, cuyo movimiento es sin descan-
so y sin pararse en algún lugar. No gozan, pues, los ocupados más que del
tiempo presente, el cual es tan breve, que no se puede comprender, y aun
éste se les huye estando ellos distraídos en diversas cosas.

Capítulo XII

¿Quieres, finalmente, saber lo poco que viven? Pues mira lo mucho que de-
sean vivir.

Mendigan los viejos decrépitos, a fuerza de votos, el aumento de algunos
pocos años. Fíngense de menos edad, y lisonjéanse con la mentira; engá-
ñanse con tanto gusto como si juntamente engañaran a los hados. Pero
cuando algún accidente les advierte la mortalidad, mueren como atemoriza-
dos, no como los que salen de la vida, sino como excluidos de ella. Dicen a
voces que fueron ignorantes en no haber vivido, y que si escapan de aquella
enfermedad, han de vivir en descanso; conocen entonces cuán en vano
adquirieron los bienes que no han de gozar, y cuán perdido fue todo afán.
Pero ¿qué cosa estorba que la vida de los que la pasan apartados de nego-
cios no sea larga? Ninguna parte de ella se emplea en diferente fin, nada se
desperdicia, nada se da a la fortuna, nada con negligencia se pierde, nada se
disminuye con dádivas, nada hay infructuoso; y para decirlo en una palabra,
toda ella está dando réditos, y así, por pequeña que sea, es suficiente. De
que se seguirá que cada y cuando que al varón sabio se llegare el último día,
no se detendrá en ir a la muerte con paso deliberado. ¿Preguntarásme, por
ventura, a qué personas llamo ocupadas? No pienses que hablo sólo de
aquellos que para que desocupen los tribunales es necesario soltar los pe-
rros, y que tienen por honrosos los encontrones que les dan los que los
siguen, y por afrentosos los que reciben de los que no les acompañan, ni
aquellos a quienes sus oficios los sacan de sus casas para chocar con las
puertas ajenas, ni aquellos a quienes enriquece la vara del juez con infames
ganancias, que tal vez crían postema. El ocio de algunos está ocupado en su
aldea o en su cama; pero en medio de la soledad, aunque se apartaron de los
demás, ellos mismos se son molestos; y así de éstos no hemos de decir que
tienen vida descansada, sino ocupación ociosa.

Capítulo XIII

¿Llamarás tú desocupado al que gasta la mayor parte del día en limpiar con
cuidadosa solicitud los vasos de Corinto, estimados por la locura de algu-
nos, y en quitar el orín a las mohosas medallas? ¿Al que sentado en el lugar
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de las luchas está mirando las pendencias de los mozos? Porque ya (¡oh
grave mal!) no sólo enfermamos con vicios romanos. ¿Al que está apareando
los rebaños de sus esclavos, dividiéndolos por edades y colores, y al que
banquetea a los que vencen en la lucha? ¿Por qué llamas descansados a
aquellos que pasan muchas horas con el barbero mientras les corta el pelo
que creció la noche pasada, y mientras se hace la consulta sobre cualquiera
cabello, y mientras las esparcidas guedejas se vuelven a componer, o se
compele a los desviados pelos que de una y otra parte se junten para for-
mar copete? Por cualquier descuido del barbero se enojan como si fueran
varones; enfurécense si se les cortó un átomo de sus crines, o si quedó
algún cabello fuera de orden, y si no entraron todos en los rizos. ¿Cuál de
éstos no quieres más que se descomponga la paz de la república que la
compostura de su cabello? ¿Cuál no anda más solícito en el adorno de su cabe-
za que en la salud del Imperio, preciándose más de lindo que de honesto? ¿A
éstos llamas tú desocupados, estando tan ocupados entre el peine y el
espejo? ¿Pues qué dirás de aquellos que trabajan en componer, oír y apren-
der tonos, mientras con quiebras de necísima melodía violentan la voz que
naturaleza les dio, con un corriente claro, bueno y sin artificio? ¿Aquellos cu-
yos dedos midiendo algún verso están siempre haciendo son? ¿Aquellos que
llamados para cosas graves y tristes se les oye una tácita música? Todos
éstos no tienen ocio, sino perezoso negocio. Tampoco pondré convites
de éstos entre los tiempos desocupados, viéndolos tan solícitos en com-
poner los aparadores, en aliñar las libreas de sus criados, que suspensos
están en cómo vendrá partido el jabalí por el cocinero, con qué presteza
han de acudir los pajes a cualquier seña, con cuánta destreza se han de
trinchar las aves en no feos pedazos, cuán curiosamente los infelices
mozuelos limpian la saliva de los borrachos. Con estas cosas se afecta gran-
jear fama de curiosos y espléndidos, siguiéndoles de tal modo sus vicios
hasta el fin de la vida, que ni beben ni comen sin ambición. Tampoco has de
contar entre los ociosos a los que se hacen llevar de una parte a otra en
silla o en litera, saliendo al encuentro a las horas del paseo, como si el
dejarle no les fuera lícito. Otro les advierte cuándo se han de lavar, cuándo
se han de bañar, cuándo han de cenar; y llega a tanto la enfermedad de
ánimo relajado y dejativo, que no pueden saber por sí si acaso tienen ham-
bre. Oí decir de uno de estos delicados (si es que se puede llamar deleite
ignorar la vida y costumbres de los hombres) que habiéndole sacado de un
baño en brazos, y sentádole en una silla, que dijo, preguntando, si estaba
sentado. ¿Piensas tú que este que ignora si está sentado, sabe si vive, si ve
y si está ocioso? No sé si me compadezca más de que lo ignorase o de que
fingiese ignorarlo. Muchas son las cosas que ignoran, y muchas en las que
imitan la ignorancia; deléitanles algunos vicios, y teniéndolos por argumen-
to de su felicidad, juzgan que es de hombres bajos el saber lo que han de
hacer. Dirás que los poetas han fingido muchas cosas para zaherir las
demasías. Pues créeme, que es mucho más lo que se les pasa por alto, que
lo que fingen; habiendo en este nuestro infeliz siglo (para sólo esto inge-
nioso) pasado tan adelante la abundancia de increíbles vicios, que podemos
llegar a condenar la negligencia de las sátiras, habiendo alguno tan muerto
en sus deleites, que someta a juicio ajeno el saber si está sentado o no.

Capítulo XIV

Éste, pues, no se debe llamar ocioso; otro nombre se le ha de poner: enfer-
mo está, o por ejemplo decir, muerto. Ocioso es el que conoce su oficio;
pero el que para entender sus acciones corporales necesita de quien se las
advierta, éste solamente es medio vivo. ¿Cómo tendrá dominio en el tiempo?
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Sería prolijidad referir todos aquellos a quienes los dados, el ajedrez, la
pelota, o el cuidado de curtirse al sol, les consume la vida. No son ociosos
aquellos cuyos deleites los traen afanados, y nadie duda que los que se
ocupan en estudios de letras inútiles, de que ya entre los romanos hay
muchos, fatigándose no poco, obran nada. Enfermedad fue de los griegos
investigar qué número de remeros tuvo Ulises; si se escribió primero la Iliada
o la Odisea; si son entrambos libros de un mismo autor, con otras imperti-
nencias de esta calidad, que calladas, no ayudan a la conciencia, y dichas, no
dan opinión de más docto, sino de más enfadoso. Advierte cómo se ha ido
apoderando de los romanos la inútil curiosidad de aprender lo no necesa-
rio. Estos días oí a un hombre sabio, que refería que Druilo fue el primero que
venció en batalla naval, que Curio Dentado el primero que metió elefantes en
el triunfo; aunque la noticia de estas cosas no mira a la gloria verdadera,
tocan sus ejemplos en materias civiles; no siendo útil su conocimiento nos
deleita con tira gustosa vanidad. Perdonemos también a los que inquieren
cuál fue el primero que persuadió a los romanos a la navegación. Éste fue
Claudia Candex, llamado así porque los antiguos llamaban candex a la traba-
zón de muchas tablas, y las tablas se llaman códices, y los navíos, que según
la antigua costumbre portean los bastimentas, se llaman caudicatas. Permíta-
se asimismo saber que Valerio Corvino fue el primero que sujetó a Mesina,
y el primero que de la familia de los Valerios se llamó Mesana, tomando el
nombre de la ciudad rendida, y que mudando el vulgo poco a poco las letras,
se vino a llamar Mesala. ¿Permitirás, por ventura, el averiguar si fue Lucio Sila
el primero que dio en el coso leones sueltos, habiendo sido costumbres
hasta entonces darlos atados? ¿Y que el rey Boca envió flecheros que los
matasen? Permítase también esto; pero ¿qué fruto tiene el saber que Pompeyo
fue el primero que metió en el Coliseo dieciocho elefantes que peleasen en
modo de batalla con los hombres delincuentes? El príncipe de la ciudad, y el
mejor de los príncipes, como publica la fama, siendo de perfecta bondad,
tuvo por fiestas dignas de memoria matar por nuevo modo los hombres.
¿Pelean? Poco es. ¿Despedázanse? Poco es; queden oprimidos con el grave
peso de aquellos animales. Harto mejor fuera que semejantes cosas se olvi-
daran, por que no hubiera después algún hombre poderoso que aprendiera
y envidiara tan inhumana vanidad.

Capítulo XV

¡Oh qué grande ceguera pone a los humanos entendimientos la grande feli-
cidad! Juzgó aquel que entonces se empinaba sobre la naturaleza, cuando
exponía tanta muchedumbre de miserables hombres a las bestias nacidas
debajo de otros climas, cuando levantaba guerras entre tan desiguales ani-
males; cuando derramaba mucha gente en la presencia del pueblo romano, a
quien poco después había de forzar a que derramara mucha, y él mismo
después, engañado por la maldad alejandrina, se entregó a la muerte por
mano de un vil esclavo, conociéndose entonces la vana jactancia de su
sobrenombre. Pero volviendo al punto de que me divertí, mostraré en otra
materia la inútil diligencia de algunos. Contaba este mismo sabio que triun-
fando Metelo de los cartagineses, vencidos en Sicilia, fue solo entre los
romanos el que llevó delante del carro ciento veinte elefantes cautivos.
Que Sila fue el último de los romanos que extendió la ronda de los muros,
no habiendo sido costumbre de los antiguos alargarla cuando se adquiría
nuevo campo en la provincia, sino cuando se ganaba en Italia. El saber esto
es de más provecho que averiguar si el monte A ventino está fuera de la
ronda, como este mismo afirmaba, dando dos razones: o porque la plebe se
retiró a él, o porque consultando Remo en aquel lugar los agüeros, no halló
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favorables las aves, diciendo otras innumerables cosas que, o son fingidas,
o semejantes a ficciones; porque aunque les concedas escriban estas co-
sas con buena fe y con riesgo de su crédito, dime: ¿qué culpas se enmenda-
rán con esta doctrina? ¿Qué deseos enfrena? ¿A quién hace más justo y más
liberal? Solía decir nuestro Fabiano que dudaba si era mejor no ocuparse en
algunos estudios o embarazarse en éstos. Solos aquellos gozan de quie-
tud que se desocupan para admitir la sabiduría, y solos ellos son los que
viven; porque no sólo aprovechan su tiempo, sino que le añaden todas las
edades, haciendo propios suyos todos los años que han pasado; porque si
no somos ingratos, es forzoso confesar que aquellos clarísimos inventores
de las sagradas ciencias nacieron para nuestro bien y encaminaron nuestra
vida: con trabajo ajeno somos adiestrados al conocimiento de cosas gran-
des, sacadas de las tinieblas a la luz. Ningún siglo nos es prohibido, a todos
somos admitidos; y si con la grandeza de ánimo quisiéramos salir de los
estrechos límites de la imbecilidad humana, habrá mucho tiempo en que
poder espaciamos. Podremos disputar con Sócrates, dificultar con Caméades,
aquietamos con Epicuro, vencer con los estoicos la inclinación humana, ade-
lantarla con los cínicos, y andar juntamente con la naturaleza en compañía
de todas las edades. ¿Cómo, pues, en este breve y caduco tránsito del tiem-
po no nos entregamos de todo corazón en aquellas cosas que son inmen-
sas y eternas y se comunican con los mejores? Estos que andan pasando de
un oficio en otro, inquietando a sí y a los demás, cuando hayan llegado a lo
último de su locura, y cuando hayan visitado cada día los umbrales de todos
los ministros, y cuando hayan entrado por todas las puertas que hallaron
abiertas, cuando hayan ido por diferentes casas, haciendo sus interesadas
visitas, a cuantos podrán ver en tan inmensa ciudad, divertida en varios de-
seos; ¡qué de ellos encontrarán, cuyo sueño, cuya lujuria o cuya descorte-
sía los desechen! ¡Cuántos que después de haberles tormentado con
hacerles esperar, se les escapen con una fingida prisa! ¡Cuántos que, por no
salir por los zaguanes, llenos de sus paniaguados, huirán por las secretas
puertas falsas, como si no fuera mayor inhumanidad engañar que despedir!
¡Cuántos soñolientos y pesados con la embriaguez, contraída la noche an-
tes con un arrogante bocezo, abriendo apenas los labios, pagarán a los
miserables que perdieron su sueño por guardar el ajeno, las salutaciones
infinitas veces repetidas! Solos aquellos, podemos decir, están detenidos
en verdaderas ocupaciones, que se precian tener continuamente por ami-
gos a Zenón, a Pitágoras, a Demócrito, a Aristóteles y Teofrastro, y los de-
más varones eminentes en las buenas ciencias. Ninguno de éstos estará
ocupado, ninguno dejará de enviar más dichoso, y más amador de sí, al que
viniere a comunicarlos; ninguno de ellos consentirá que los que comunicaren
salgan con las manos vacías. Éstos a todas horas de día y de noche se dejan
comunicar de todos; ninguno de ellos te forzará a la muerte, y todos ellos
te enseñarán a morir. Ninguno hollará tus años, antes te contribuirán de los
suyos. Ninguna conversación suya te será peligrosa; no será culpable su
amistad ni costosa su veneración.

Capítulo XVI

De su comunicación sacarás el fruto que quisieres, sin que por ellos quede
el que consigas más cuanto más sacares. ¡Qué felicidad y qué honrada vejez
espera al que se puso debajo de la protección de ésta! Tendrá con quien
deliberar de las materias grandes y pequeñas, a quien consultar cada día en
sus negocios, y de quien oír verdades sin injurias, y alabanzas sin adulación,
y una idea cuya semejanza imite. Solemos decir que no estuvo en nuestra
potestad elegir padres, habiéndonoslos dado la fortuna; con todo eso,
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habiendo tantas familias de nobilísimos ingenios, nos viene a ser lícito nacer a
nuestro albedrío. Escoge a cuál de ellas quieres agregarte, que no sólo
serás adoptado en el apellido, sino para gozar aquellos bienes que no se
dan para guardarlos con malignidad y bajeza, siendo de calidad que se au-
mentan más cuando se reparten en más. Estas cosas te abrirán el camino
para la eternidad, colocándote en aquella altura de la cual nadie será derriba-
do. Sólo este medio hay con que extender la mortalidad, o para decirlo
mejor, para convertirla en inmortalidad. Las honras y las memorias, y todo lo
demás, que o por sus decretos dispuso la ambición, o levantó con fábricas,
con mucha brevedad se deshace; no hay cosa que no destruya la vejez
larga, consumiendo con más prisa lo que ella misma consagró. Sólo a la
sabiduría es a quien no se puede hacer injuria; no la podrá borrar la edad
presente, ni la disminuirá la futura, antes la que viene añadirá alguna parte de
veneración; porque la envidia siempre hace su morada en lo cercano, y con
más sinceridad nos admiramos de lo más remoto. Tiene, pues, la vida del
sabio grande latitud, no la estrechan los términos que a la de los demás; él
sólo es libre de las leyes humanas; sírvenle todas las edades como a Dios;
comprende con la recordación el tiempo pasado, aprovechándose del presen-
te, y dispone el futuro; con lo cual, la unión de todos los tiempos hace que
sea larga su vida; siendo muy corta y llena de congojas la de aquellos que se
olvidan de lo pasado, no cuidan de lo presente y temen lo futuro, y cuando
llegan a sus postrimerías, conocen tarde los desdichados que estuvieron
ocupados mucho tiempo en hacer lo que en sí es nada.

Capítulo XVII

...y no tengas por suficiente argumento para probar que tuvieron larga vida, el
haber algunas veces llamado a la muerte; atorméntalos su imprudencia con
inconstantes afectos, que incurriendo en lo mismo que temen, desean mu-
chas veces la muerte porque la temen. Tampoco es argumento para juzgar
larga la vida el quejarse de que son largos los días y que van espaciosas las
horas para llegar al tiempo señalado para el convite. Porque si tal vez los
dejan sus ocupaciones, se abrasan en el descanso, sin saber cómo le dese-
charán o cómo lo aprovecharán; y así luego buscan alguna ocupación, te-
niendo por pesado el tiempo que están sin ella; sucediéndoles lo que a los
que esperan el día destinado para los juegos gladiatorios, o para otro algún
espectáculo o fiesta, que desean pasen a prisa los días intermedios, porque
tienen por prolija la dilación que retarda lo que esperan para llegar a aquel
tiempo, que al que le ama es breve y precipitado, haciéndose más breve por
su culpa, porque sin tener consistencia en los deseos, pasan de una cosa
en otra. A éstos no son largos, sino molestos los días; y al contrario, tienen
por cortas las noches los que las pasan entre los lascivos abrazos de sus
amigos o en la embriaguez, de que tuvo origen la locura de los poetas, que
alentaron con fábulas las culpas de los hombres fingiendo que Júpiter, envi-
ciado en el adulterio de Alcmena, había dado duplicadas horas a la noche. El
hacer autores de los vicios a los dioses, ¿qué otra cosa es sino animar a
ellos, y dar a la culpa una disculpable licencia con el ejemplo de la divinidad?
A éstos, que tan caras compran las noches, ¿podrán dejar de parecerles
cortísimas? Pierden el día esperando la noche, y la noche con el temor del
día; y aun sus mismos deleites son temerosos y desasosegados con varios
recelos, entrando en medio del gusto algún congojoso pensamiento de lo
poco que dura. De este afecto nació el llorar los reyes su poderío, y sin que
la grandeza de su fortuna los alegrase, les puso terror el fin que les espera-
ba. Extendiendo el insolentísimo rey de los persas sus ejércitos por largos
espacios de tierras, sin poder comprender su número ni medida, derramó
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lágrimas considerando que dentro de cien años no había de haber vivo algu-
no de tan florida juventud, siendo el mismo que los llora el que les había de
apresurar la muerte; y habiendo de consumir en breve tiempo a unos en
tierra, y a otros en mar, a unos en batallas, a otros en huidas, ponía el temor
en el centésimo año.

Capítulo XVIII

Son, pues, sus gustos cargados de recelos, porque no estriban en funda-
mentos sólidos, y así, con la misma vanidad que les dio principio se desha-
cen. ¿Cuáles, pues, juzgarás son aquellos tiempos, aun por su misma
confesión miserables, pues aun los en que se levantan, sobrepujando el ser
de hombres, son poco serenos? Los mayores bienes son congoj osos, y
nunca se ha de dar menos crédito a la fortuna que cuando se muestra favo-
rable. Para conservamos en una buena dicha, necesitamos de otra y de ha-
cer votos para que duren los buenos sucesos; porque todo lo que viene de
mano de la fortuna es inestable, y lo que subió más alto está en mayor
disposición de caída, sin que cause deleite lo que amenaza ruina: y así es
forzoso que no sólo sea brevísima, sino miserable la vida de aquellos que
con gran trabajo adquieren lo que con mayor han de poseer. Consiguen con
su sudor lo que desean, y poseen con ansias lo que adquirieron con traba-
jo; y con esto no cuidan del tiempo, que pasando una vez, jamás ha de
volver. A las antiguas ocupaciones sustituyen otras de nuevo; una esperan-
za despierta a otra, y una ambición a otra ambición; no se busca el fin de los
trabajos, pero múdase la materia. Nuestras honras nos atormentan, pero
más tiempo nos consumen las ajenas; acábase el trabajo de nuestra preten-
sión, y comenzamos el de las intercesiones. Dejamos la molestia de ser
fiscales, y conseguimos la de ser jueces; acabóse la judicatura, pasa a conta-
dor mayor; envejeció siendo mercenario procurador de haciendas ajenas, y
hállase embarazado con la propia. Dejó a Mario la milicia, y ocupóle el con-
sulado. Solicita Quintio el huir de la dictadura, y sacaránle para ella desde el
arado. Irá Escipión a las guerras de África sin madura edad para tan gran
empresa; volverá vencedor de Aníbal y de Antíoco, será honor de su consu-
lado y fiador del de su hermano. Y si él no lo impidiere, le harán igual a
Júpiter; y a éste que era el amparo de la patria acosaran civiles sediciones. Y
al que supo en la juventud desechar los debidos honores, le deleitará en la
vejez la ambición de un pertinaz destierro. Nunca han de faltar causas de
cuidado, ora felices, ora infelices; con las ocupaciones se cierra la puerta a la
quietud, deseándose siempre sin llegar a conseguirse.

Capítulo XIX

Desvíate, pues, oh clarísimo Paulino, del vulgo, y recógete a más seguro
puerto, y no sea como arrojado por la vejez. Acuérdate de los mares que
has navegado, las tormentas propias que has padecido y las que, siendo
públicas, has hecho tuyas. Suficientes muestras ha dado tu virtud en inquie-
tas y trabajosas ocasiones; experimenta ahora lo que hace en la quietud.
Justo es hayas dado a la República la mayor y mejor parte de la edad; toma
también para ti alguna parte de tu tiempo. Y no te llamo a perezoso y holga-
zán descanso, ni para que sepultes tu buena inclinación en sueño ni en
deleites estimados del vulgo; que eso no es aquietarse. Hallarás retirado y
seguro ocupaciones más importantes de las que hasta ahora has tenido.
Administrando tú las rentas del Imperio con moderación de ser ajenas, con
la misma diligencia que si fueran propias y con la rectitud de ser públicas,
consigues amor de un oficio en que no es pequeña hazaña evitar el odio.
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Pero créeme, que es más seguro el estar enterado de la cuenta de su vida,
que de las del pósito del trigo público. Reduce a ti ese vigor de ánimo
capacísimo de grandes cosas, y apártale de ese ministerio que, aunque es
magnífico, no es apto para vida perfecta; y persuádete que tantos estudios
como has tenido desde tu primera edad en las ciencias, no fueron a fin de
que se entregasen a tu cuidado tantos millares de hanegas de trigo; de
cosas mayores y más altas habías dado esperanzas. No faltarán para esa
ocupación hombres de escogida capacidad y de cuidadosa diligencia. Para
llevar cargas, más aptos son los tardos jumentos que los nobles caballos,
cuya generosa ligereza, ¿quién hay que la oprima con paso grave? Piensa
asimismo de cuánto fastidio sea el exponerte a tan grande cuidado. Tu ocu-
pación es como los estómagos humanos, que ni admiten razón ni se mitigan
con equidad, porque el pueblo hambriento no se aquieta con ruegos. Po-
cos días después que murió Cayo César (si es que en los difuntos hay algún
sentido), llevando ásperamente el haber muerto quedando el pueblo roma-
no en pie y con bastimentas para siete u ocho días, mientras jugando con
las fuerzas del Imperio junta puentes a las naves, llegó a los cercados el
último de los males, que es la falta de los bastimentas; y el querer imitar a un
furioso rey extranjero con infelicidad soberbia, le hubo de costar la pérdida
y la hambre, y lo que a ella se sigue, que es la ruina de todas las cosas. ¿Qué
pensamiento tendrían entonces aquellos a quien estaba encomendada la
provisión del trigo público, esperando recibir hierro, piedras, fuego y espa-
das? Encerraban con suma disimulación, y no sin causa, en sus pechos tan-
tos encubiertos males, por haber muchas enfermedades que se han de curar
ignorándolas los enfermos, habiendo habido muchos a quien el conocer su
enfermedad fue causa de su muerte.

Capítulo XX

Recógete a estas cosas, más tranquilas, más seguras y mayores. ¿Piensas
que es igual ocupación cuidar que el trigo se eche en los graneros, sin que
la fraude o negligencia de los que le portean le hayan maleado, atendiendo
a que con la humedad no se dañe o escaliente, para que responda al peso y
medida?, ¿o el llegarte a estas cosas sagradas y sublimes, habiendo de alcan-
zar con ellas la naturaleza de los dioses? ¿Y qué deleite, qué estado, qué
fortuna, qué suceso espera tu alma, y en qué lugar nos ha de poner la natu-
raleza cuando estemos apartados de los cuerpos? ¿Qué cosa sea la que
sustenta todas las cosas pesadas del mundo, levantando al fuego a lo alto,
moviendo en su curso las estrellas, con otras mil llenas de maravillas? ¿Quie-
res tú, dejando lo terreno, mirar con el entendimiento éstas superiores?
Ahora, pues, mientras la sangre está caliente, los vigorosos han de caminar
a lo mejor. En este género de vida te espera mucha parte de las buenas
ciencias, el amor y ejercicio de la virtud, el olvido de los deleites, el arte de
vivir y morir y, finalmente, un soberano descanso. El estado de todos los ocu-
pados es miserable; pero el de aquellos que aún no son suyas las ocupaciones
en que trabajan, es miserabilísimo; duermen por sueño ajeno, andan con
ajenos pasos, comen con ajena gana; hasta el amar y aborrecer, que son
acciones tan libres, lo hacen mandados. Si éstos quisieren averiguar cuán
breve es su vida, consideren qué parte ha sido suya. Cuando vieres, pues, a
los que van pasando de una a otra judicatura, ganando opinión en los tribu-
nales, no les envidies; todo eso se adquiere para pérdida de la vida; y para
que sólo se cuente el año de su consulado, destruirán todos sus años. A
muchos desamparó la edad mientras trepando a la cumbre de la ambición
luchaban con los principios; a otros, después de haber arribado por mil in-
dignidades a las dignidades supremas, les llega un miserable desengaño de
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que todo lo que han trabajado ha sido para el epitafio del sepulcro. A otros
desamparó la cansada vejez, mientras como juventud se dispone entre gra-
ves y perversos intentos para nuevas esperanzas.

Capítulo XXI

Torpe es aquel a quien, estando en edad mayor, coge la muerte ocupado en
negocios de no conocidos litigantes, procurando las lisonjas del ignorante
vulgo; y torpe aquel que, antes cansado de vivir que de trabajar, murió entre
sus ocupaciones. Torpe el enfermo de quien, por verle ocupado en sus
cuentas, se ríe el ambicioso heredero. No puedo dejar un ejemplo que me
ocurre. Hubo un viejo, llamado Turanio, de puntual diligencia; y habiéndole
Cayo César jubilado en oficio de procurador sin haberlo él pedido, por ser
de más de noventa años, se mandó echar en la cama y que su familia le
llorase como a muerto. Lloraba, pues, toda la casa el descanso de su viejo
dueño, y no cesó la tristeza hasta que se le restituyó aquel su trabajo: tanto
se estima el morir en ocupación. Muchos hay de esta opinión, durando en
ellos más el deseo que la potencia: para trabajar pelean con la imbecilidad
de su cuerpo, sin condenar por pesada a la vejez por otro algún título más de
por que los aparta del trabajo. La ley no compele al soldado en pasando de cin-
cuenta años, ni llama al senador en llegando a sesenta. Más dificultosamen-
te alcanzan los hombres de sí mismos el descanso que de la ley; y mientras
que son llevados o llevan a otros, y unos a otros se roban la quietud, ha-
ciendo los unos a los otros altemadamente miserables, pasan una vida sin
fruto, sin gusto y sin ningún aprovechamiento del ánimo. Ninguno pone los
ojos en la muerte; todos alargan las esperanzas, y algunos disponen tam-
bién lo que es para después de la vida grandes máquinas de sepulcros,
epitafios en obras públicas, ambiciosas dotaciones para sus exequias. Ten
por cierto que las muertes de éstos se pueden reducir a hachas y cirios,
como entierro de niños.

Libro sexto

A Polibio
De consolación

Capítulo XX

Nuestros cuerpos comparados con otros son robustos; pero si los reduces
a la naturaleza, que destruyendo todas las cosas las vuelve al estado de que
las produjo, son caducos; porque manos mortales, ¿qué cosa podrán hacer
que sea inmortal? Aquellos siete milagros (y si acaso la ambición de los tiem-
pos venideros levantare otros más admirables) se verán algún día arrasados
por tierra. Así que no hay cosa perpetua, y pocas que duren mucho. Unas
son frágiles por un modo, y otras por otro; los fines se varían, pero todo lo
que tuvo principio ha de tener fin. Algunos amenazan al mundo con muerte, y
(si es lícito creerlo) vendrá algún día que disipe este universo, que comprende
todas las cosas humanas, sepultándolas en su antigua confusión y tinieblas.
Salga, pues, alguno a llorar estas cosas y las almas de cada uno. Laméntese
también de las cenizas de Cartago, Numancia y Corinto, y si alguna otra cosa
hubo que cayese de mayor altura; pues aun lo que no tiene donde caer, ha
de caer. Salga asimismo otro, y quéjese de que los hados (que tal vez se
han de atrever a empresas inefables) no le perdonaron a él.
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Capítulo XXI

¿Quién hay de tan soberbia y desenfrenada arrogancia que en esta inevita-
ble necesidad de la naturaleza (que produjo todas las cosas a un mismo fin)
pretenda que él y los suyos hayan de ser exentos, queriendo libertar alguna
casa de la ruina que amenaza a todo el orbe? Será, pues, de grande consue-
lo pensar cada uno que le sucede lo que padecieron todos los que pasaron,
y lo que han de padecer todos los que vinieren; y juzgo que por esta causa
quiso la naturaleza que fuese común todo aquello que hizo más acerbo,
porque la igualdad sirviese de consuelo en las asperezas del hado. Y no te
ayudará poco el considerar que el dolor ni a ti ni a la persona que te faltó ha
de ser de provecho; con lo cual no has de querer dure lo que a entrambos
ha de ser infructuoso. Si con la tristeza hemos de aprovechar algo, no rehúso
dar a tu desgracia la parte de lágrimas que ha quedado de las mías, que si te
han de ser de algún provecho, todavía en estos ojos consumidos con llan-
tos domésticos hallaré algún humor. No ceses, lloremos, que yo quiero to-
mar por mía esta causa: “A juicio de todos fuiste, oh fortuna, reputada por
acerbísima en haberte desviado de aquel que por beneficio tuyo había llega-
do a tanta estimación, que ya su felicidad (cosa que pocas veces sucede)
estaba libre de la envidia. Ves aquí a quien diste el mayor dolor que pudo
recibir viviéndole César; y después de haberle cercado por todas partes,
conociste que sola ésta quedaba descubierta a tus heridas. Porque ¿cuál
otro daño le podías hacer? ¿Habíasle de quitar las riquezas? Nunca vivió su-
jeto a ellas, y ahora en cuanto puede las desecha de sí, y en medio de tan
gran felicidad en adquirirlas, ningún otro mayor fruto saca de ellas que la
ocasión de despreciarlas. ¿Habías de quitarle los amigos? Sabías tú que era
tan amable que con facilidad podría sustituir otros en lugar de los que le
quitases; porque de todas las personas poderosas que yo he conocido en
las casas de los príncipes, a sólo éste he visto cuya amistad (con ser tan útil)
se busque más por afición que por interés. ¿Habíasle de quitar la buena
opinión? Teníala tan asentada que no eras poderosa a desacreditarle. ¿Ha-
bías de privarle de la salud? Conocías que su ánimo (no sólo criado, sino
nacido en las ciencias) estaba de tal manera fundado, que se levantaba sobre
todos los dolores del cuerpo. ¿Habías de quitarle la vida? Qué ¿tan grande
daño piensas que le hacías, habiéndole prometido la fama larguísima edad? Él
hizo de modo que ésta le durase en la mejor parte; porque habiendo hecho
excelentes obras de elocuencia, se libró de la mortalidad. Todo el tiempo que
durare el dar honor a las letras, y mientras se conservare el vigor de la lengua
latina y la gracia de la griega, vivirá entre los insignes varones cuyos ingenios
igualó; y si rehusare esto su modestia, entre aquellos a que se aplicó”.

Capítulo XXII

“Pusiste, pues, la mira en aquellos en que más le podías ofender; porque
cuando cada uno es mejor, sabe por la misma razón sufrirte más cuando te
ve enfurecida sin causa y tremenda entre los halagos. ¿Qué te costaba dejar
libre de injurias aquel varón a quien parece había venido tu liberalidad movi-
da más por razón que por tu acostumbrado antojo? Añadamos (si te parece)
a estas quejas la buena inclinación de aquel mancebo que cortaste entre
sus primeros acrecentamientos”. El difunto, oh Polibio, fue digno de tenerte
por hermano, y tú eres dignísimo de no tener ocasión de dolerte aun por
muerte de algún indigno hermano. Él tiene igual testimonio de todos los
hombres que le echan menos en honor tuyo, alabándole en el suyo, sin que
jamás hubiese tenido acción que con gusto no le reconocieses. Tú aun para
hermano menos bueno, fueras bueno; pero habiendo tu piedad hallado en
él idónea materia, se extendió con más libertad. Ninguno conoció con inju-
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ria su potencia, a nadie amenazó con que eras su hermano. Habíase ajustado
al ejemplo de tu modestia; porque cuanto eres de esplendor a tu linaje, le
eres de carga para que te imite, y él satisfizo a esta obligación. ¡Oh duros
hados nunca justos con las virtudes! Antes que tu hermano conociese su
felicidad, fue arrebatado. Bien veo que esta mi indignación no es suficiente,
porque no hay cosa tan dificultosa como hallar palabras proporcionadas a
un gran dolor; pero, ¡ea!, si nos ha de ser de algún provecho, quejémonos.
“¿Qué es lo que quisiste hacer, oh injusta y violenta fortuna? ¡Oh! ¿Tan pres-
to te arrepentiste de tus dádivas? ¿Qué crueldad es ésta? Hiciste división
entre dos hermanos, deshaciendo con sangriento robo la concordísima
compañía, y turbando la casa adornada de tan concordes mancebos (sin
que en ellos hubiese alguno que degenerase) sin razón alguna la sacrificas-
te. Según esto, no es de provecho la inocencia ajustada con las leyes, ni la
antigua frugalidad, no la potencia de grande felicidad, no la observada absti-
nencia, no el sincero y puro amor de las letras, ni la conciencia limpia de toda
mancha”. Llora Polibio, y advertido con la muerte de un hermano de lo que
puede temer en los demás, viene a tener temor en lo mismo que es el con-
suelo de su dolor. Hazaña indigna. Llora Polibio teniendo propicio a César.
Sin duda, oh fortuna, emprendiste esta crueldad para ostentar que ninguno
puede ser defendido de tus manos, aun por el mismo César.

Capítulo XXIII

Podemos quejarnos muchas veces de los hados, pero no los podemos mu-
dar, porque son duros e inexorables. Nadie los mueve ni con oprobios, ni
con lágrimas, ni con razones. A ninguno perdonan, ni remiten cosa alguna.
Dejemos, pues, las lágrimas que no aprovechan, y el dolor con más facilidad
nos llevará adonde está el difunto, que volverle a que le gocemos. Si el
dolor atormenta y no alivia, conviene dejarle a los principios, retirando el
ánimo de los débiles consuelos y del amargo deseo de llorar. Si la razón no
pusiere fin a nuestras lágrimas, cierto es que no se le pondrá la fortuna. Ven
acá, pon los ojos en todos los mortales, y verás que en todos ellos hay una
larga y continuada materia de llorar: a uno llama al cotidiano trabajo su pobre-
za; otro teme las riquezas que codició, padeciendo con su mismo deseo; a
uno aflige la solicitud, a otro el cuidado y a otro la muchedumbre de los que
frecuentan sus zaguanes. Éste se queja de que está cargado de hijos, aquél
de que se han muerto. Acabaránse las lágrimas antes que las causas del do-
lor. ¿No ves la vida que nos ha prometido la naturaleza? Pues ella quiso que
el primer agüero fuese el llanto. Con este principio venimos al mundo, y en
él consiste el orden de los años venideros, y en esta forma pasamos nues-
tra vida. Por lo cual conviene que lo que se ha de hacer muchas veces se
haga con moderación y atendiendo a que son muchas las cosas tristes que
nos vienen siguiendo; y si no pudiéremos poner fin a las lágrimas, debemos
por lo menos reservar algunas. En ninguna cosa se debe tener mayor mode-
ración que en ésta, de que tan frecuente es el uso. Tampoco dejará de
ayudarte mucho el entender que a ninguno es menos grato tu dolor que al
mismo a quien juzgas le das. Él no quiere que te atormentes, o no entiende
que te atormentas. Según esto, no hay razón alguna para esta demostra-
ción. “Porque si aquel por quien se hace no la siente, es superflua; y si la
siente, le es penosa”.

Capítulo XXIV

Atrévome a decir que en todo el orbe no hay persona que se deleite con
tus lágrimas.
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Pues dime: ¿para qué son? ¿Piensas que tu hermano tiene contra ti el ánimo
que ningún otro tiene, queriendo que con tu aflicción te atormentes, y que
pretende apartarte de tus ocupaciones, quiero decir, de tus estudios y del
servicio del César? Esto no es verosímil, porque siempre te amó como a
hermano, veneró como a padre y respetó como a superior; y así, aunque
quiere que le eches menos, no quiere que te atormentes. ¿De qué, pues,
sirve que te consuma el dolor que tu mismo hermano (si es que en los difun-
tos hay sentidos) desea que se acabe? De otros hermanos, de cuya volun-
tad no hubiera tan segura certeza, dijera yo con duda esto. Si tu hermano
deseara que con incesables lágrimas te atormentaras, no fuera digno de
este tu afecto; y si él no lo quiere, deja tú ese inútil dolor. Porque el herma-
no poco amoroso no debe ser llorado tanto, y el que fue amoroso no querrá
que le llores. En éste, en quien fue tan conocido el amor, debemos tener
por cosa cierta que ninguna cosa le puede ser más acerba que este suceso.
Si es acerbo para ti, y si por cualquier modo te atormenta y conturba tus
ojos indignísimos de todo mal, y si los agota sin poner fin a las lágrimas,
ninguna cosa apartará tanto a tu amor de esas inútiles lágrimas como el
pensar que debes dar a tus hermanos ejemplo de sufrir con fortaleza esta
injuria de la fortuna. En esta ocasión debes hacer lo que los grandes capita-
nes hacen en los sucesos graves, en que de industria muestran alegría,
encubriendo los casos adversos con fingido regocijo, porque los soldados
no desmayen viendo quebrantado el ánimo de su capitán. Lo mismo has de
hacer tú, mostrando el rostro disímil del ánimo; y si pudieres acabarlo conti-
go, debes desechar de todo punto el dolor, y si no pudieres, enciérralo al
menos en lo interior, encarcelándolo, para que no se deje ver; procura que
te imiten tus hermanos, porque ellos tendrán por justo todo lo que vieren
haces, y formarán su ánimo de tu rostro, y habiéndoles de ser el consuelo y
el consolador, no podrás impedirles su dolor si dieres largas riendas al tuyo.

Capítulo XXV

También apartará de ti el excesivo dolor el persuadirte que ninguna de las
cosas que haces se pueden encubrir. Grande estimación te ha dado el co-
mún aplauso de los hombres; conviene conservarla. Toda esta muchedum-
bre de consoladores que te tiene cercado atendiendo a tu ánimo, mira que
fuerzas tiene contra el dolor; y especulando si sabes visar de tanta destreza
en las cosas prósperas que sepas sufrir varonilmente las adversas, pone
sus ojos en los tuyos. Más libres son las acciones de aquellos cuyos afec-
tos se pueden encubrir. Para ti no hay secreto libre, por haberte puesto la
fortuna en mucha luz. Todos sabrán cómo te has gobernado en esta herida,
y si en recibiéndola rendiste las armas, o si estuviste firme en el puesto. Días
ha que el amor de César te levantó al más alto estado a que te trajeron tus
estudios. Ninguna acción plebeya y humilde te es decente. ¿Qué cosa hay
tan ratera y afeminada como entregarte al dolor para que te consuma? En
igual sentimiento no te es lícito lo que es a tus hermanos. La opinión recibi-
da de tus estudios y costumbres no te permite muchas cosas. Mucho es lo
que los hombres quieren y esperan de ti. Si querías que todo te fuese lícito,
no habías de haber atraído a ti los ojos de todos. Ahora es forzoso que des
todo lo que prometiste a los que alaban y celebran las obras de tu ingenio;
que aunque algunos no necesitan de tu fortuna, necesitan muchos de tu
talento. Atalaya son de tu ánimo, con lo cual jamás podrás hacer acción
alguna indigna de varón perfecto y erudito, sin que muchos se arrepientan
de lo que de tus partes se admiraron. No te es lícito llorar con demasía; y no
es esto sólo lo que te es lícito, pues aun no lo es el extender el sueño a una
mínima parte del día, ni lo es el huir de la muchedumbre de los negocios
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retirándote al ocio de tu jardín ni el recrear con algún voluntario paseo el
cuerpo fatigado con la asistencia del trabajoso oficio, ni alentar el ánimo
con la variedad de espectáculos ni disponer el día a tu albedrío.

Capítulo XXVI

Muchas cosas no te son lícitas, que lo son a los hombres humildes que
están despreciados en los rincones. La grande fortuna es servidumbre muy
grande. No te es lícito hacer cosa alguna por tu gusto. Has de dar audiencia
a tantos millares de hombres; has de disponer tantos memoriales; has de
acudir al despacho de tantas cosas como de todas partes del mundo ocurren
para poder cumplir por orden de oficio de ministerio tan importante; y esto
requiere un ánimo quieto. Digo que no te es lícito llorar, porque para tener
tiempo de oír los lamentos de muchos que padecen, y para que aprovechen
las lágrimas de los que desean llegar a la misericordia del piadosísimo César,
has de enjugar las tuyas. Considera la fe y la industria que debes a su amor,
y entenderás que no te es lícito el retirarte, como no lo es a aquel que
(según dicen las fábulas) tiene sobre sus hombros el mundo. Al mismo Cé-
sar a quien es lícito todo, no le son por esta causa lícitas muchas cosas. Su
cuidado defiende las casas de todos, su industria los deleites de todos y su
ocupación el descanso de todos. Desde el día que César se dedicó al go-
bierno del mundo, se privó del uso de sí mismo, al modo que a los otros que
deben sin cesar hacer su curso, sin serles lícito ni detenerse ni ocuparse en
cosa suya. Así a ti, en cierto modo, te incumbe la misma obligación, no
siéndote lícito volver los ojos a tus utilidades ni a tus estudios. Poseyendo
César el mundo, no puede repartirse al deleite ni al dolor, ni a ninguna otra
cosa, porque te debes todo a César. Añade que confesando que amas tú a
César más que a tu vida, no te es lícito viviendo, el quejarte de la fortuna.
Viviendo César están salvos todos tus deudos; ninguna pérdida has hecho,
y así, no sólo has de tener enjutos los ojos, sino alegres. En César lo tienes
todo, y él te basta para todos. Poco agradecido serás a la fortuna (cosa que
está muy lejos de tus prudentísimos sentidos) si viviéndote César dieres
permisión a las lágrimas. También te quiero dar otro remedio, sino más firme,
al menos más familiar. Cuando te recoges en tu casa es el tiempo que po-
drás temer la tristeza; porque el que estuvieres mirando a César, no tendrá
ella entrada en ti, pues él te poseerá todo; pero en apartándote de su vista,
entonces, gozando de la ocasión, pondrá el dolor asechanzas a tu soledad,
y poco a poco se entrará en tu ánimo, hallándote desocupado. Conviene
que no permitas estar tiempo alguno apartado de los estudios; entonces
las letras, tanto tiempo y con tanta felicidad amadas de ti, te serán gratas
defendiendo a su presidente y su venerador. Entonces Homero y Virgilio (a
quien tanto debe el género humano, como ellos te deben a ti por haberlos
hecho conocidos de más naciones de aquellas para quien escribieron) te
asistirán muchos ratos, y con eso estará seguro todo el tiempo que les
entregaren para que te le defiendan. Entonces podrás componer las obras
de tu César, para que con pregón doméstico se canten en todas edades.
Escribe todo lo que pudieres, pues él te dará materia y ejemplo para escribir
todos los sucesos.

Capítulo XXVII

No me atrevo a pasar tan adelante, aconsejándote que con tu acostumbra-
da elocuencia enlaces fábulas y apologías, obra aún no intentada por los
ingenios romanos. Porque es cosa dificil que un ánimo tan fuertemente he-
rido pueda tan presto pasar a estudios regocijados. Ten por señal cierta de
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estar el ánimo fortalecido y vuelto a su ser, si de los estudios graves y
serios pudiere pasar a estos más libres; porque en aquéllos, aunque la aus-
teridad de las cosas que trata le llaman aun estando enfermo y contra su
voluntad, no admitirá estos otros que se han de tratar con frente desarruga-
da si no es cuando de todo punto estuviere convalecido. Así que a los
principios les ha de ejercitar en materias más severas, y templarle después
con otras más alegres. También te será de grande alivio si te hicieres esta
pregunta: “¿El dolor que tengo es en mi nombre o en el del difunto? Si es en
el mío, acábase la jactancia que de mi sufrimiento solía tener, y comience el
dolor, sin que haya en él otra excusa más que el ser honesta; porque el
desechar el sentimiento, mira a utilidad propia, y ninguna cosa hay menos
decente al varón bueno, que llorar por cuenta y razón en la muerte de su
hermano. Si me duelo en su nombre, es necesario que uno de los dos sea
juez; porque si a los difuntos no les queda sentido alguno, mi hermano, libre
ya de todas las incomodidades de la vida, está restituido al lugar donde
estuvo antes que naciese, y exento de todo mal, no hay cosa que tema,
ninguna que desee y ninguna que padezca. Pues ¿qué locura es no dejar
jamás de dolerme por el que jamás ha de tener dolor? Si en los difuntos hay
algún sentido, ya el ánimo de mi hermano, como libre de una larga prisión, se
regocija, gozando de la vista de la naturaleza de las cosas, despreciando
desde lugar superior todas las cosas humanas, y viendo más de cerca las
divinas, cuyo conocimiento buscó en balde tanto tiempo. Pues ¿por qué me
aflijo por el que o es bienaventurado o deja de tener ser? Llorar por el
bienaventurado, es envidia; y por el que no tiene ser, es locura”.

Capítulo XXVIII

¿Muévete, por ventura, el ver que carece de los grandes bienes que le ro-
deaban?

Cuando pusieres el pensamiento en las muchas cosas que dejó, ponte en
que son muchas las que dej a de temer. No le atormentará la ira ni le afligirá
la enfermedad; no le congojará la sospecha, no le perseguirá la tragadora
envidia enemiga de ajenos acrecentamientos, no le dará cuidado el miedo,
ni le inquietará la liviandad de la fortuna, que en un instante transfiere en
otros sus dádivas. Si haces bien la cuenta, mucho más es lo que se le perdo-
nó que lo que se le quitó. No gozará de las riquezas, ni de su gracia y la tuya; no
recibirá beneficios ni los dará. ¿Júzgase desdichado porque perdió estas
cosas o dichoso porque no las desea? Créeme, que es más feliz aquel que
no necesita de la fortuna, que el que la tiene propicia. Todos estos bienes
que con hermoso aunque falaz deleite nos alegran: el dinero, las dignida-
des, la potencia y las demás cosas a que con pasmo mira la ciega codicia del
linaje humano, se poseen con trabajo y se miran con envidia, quebrantando
a los mismos a quien adornan, y siendo más lo que amenazan que lo que
prometen. Estas cosas son deslizaderas e inciertas, y jamás se tienen con
seguridad; porque cuando cesasen los temores de lo futuro, la misma con-
servación de la grande felicidad es en sí solícita. Si quieres dar crédito a los
que más altamente ponen los ojos en la verdad, toda nuestra vida es un
castigo. Estamos arrojados en este profundo y alterado mar, que con alterna-
dos otoños es recíproco; que levantándonos ya con repentinos crecimien-
tos y desamparándonos luego con mayores daños, nos descompone, sin
permitimos estar en lugar firme. Andamos suspensos y fluctuando, y unos
chocamos en otros, y con suceder los naufragios algunas veces, son conti-
nuos los temores. A los que navegan en este tempestuoso mar expuesto a
todas las tormentas, ningún otro puerto hay si no es el de la muerte. No
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tengas, pues, envidia a tu hermano, que está ya quieto, libre, seguro y eter-
no. Él tiene vivo a César y a toda su generación; tiénete a ti y todos los
demás hermanos vivos. Él, cuando se le mostraba favorable la fortuna, y
cuando con mano liberal le iba acumulando dones, la dejó antes que ella
hiciese alguna mudanza en sus favores. Gozando está ahora de libre y des-
cubierto cielo, habiendo pasado de un humilde y abatido lugar a resplande-
cer en aquel (sea el que fuere) que recibe en su dichoso seno las almas que
dejan las prisiones; ya se espacia con libertad, y con sumo deleite mira to-
dos los bienes de la naturaleza. Andas errado, porque tu hermano no per-
dió la luz, sino alcanzó otra más segura: a todos nos es común el viaje con
él. ¿Para qué lloramos sus hados? Que él nos dejó; partióse antes.

Capítulo XXIX

Créeme que en la misma grande dicha hay la felicidad de morir, no habiendo
cosa cierta que dure un día. ¿Quién, pues, en tan oscura y dudosa verdad
adivina si la muerte envidió a tu hermano o cuidó de él? Es asimismo necesa-
rio que la justicia que en todas las cosas mantienes, te ayude a pensar que
no se te hizo injuria en quitarte tal hermano, sino que se te hizo gracia de
todo el tiempo que te fue permitido el usar y gozar de su amor. Injusto es el
que no deja albedrío en las dádivas al que las da, y codicioso el que no
computa por ganancias lo que recibió, contando por pérdida lo que restitu-
ye. Ingrato es el que llama injuria al fin del deleite; ignorante el que piensa
que no hay fruto sino en los bienes presentes, y el que no se aquieta con
los pasados, teniendo por más ciertos los que se le fueron, porque de ellos
no hay temor que de nuevo se vayan. Estrechos términos pone a sus gus-
tos el que juzga que goza solamente los que tiene y ve presentes, no esti-
mando los que tuvo. Porque con mucha presteza se nos huye el deleite que
corre y pasa y casi se nos quita antes que venga. Así que se ha de poner el
ánimo en el tiempo pasado, reduciendo y tratando con frecuente recorda-
ción lo que en algún tiempo nos fue posible. Más larga y más fiel es la memo-
ria de los deleites que su presencia. Pon entre los sumos bienes el haber
tenido un hermano tan bueno; y no atiendas a que pudieras tenerlo mucho
más tiempo, sino al que le tuviste. La naturaleza de las cosas hace contigo
lo que con los demás hermanos, y no te lo dio en propiedad, sino prestado,
y después te lo volvió a pedir cuando quiso; y en esto no atendió a tu
hartura, sino a su ley. ¿No será tenido por injusto el que sufriere molestamente
el pagar la moneda que se le prestó, y en particular la que recibió sin interés
alguno? Dio la naturaleza vida a tu hermano, y diola también a ti; y ella, usan-
do después de su derecho, cobró primero la deuda de quien quiso. No se le
puede imponer culpa alguna, siendo tan conocida su condición: impútese a
la codiciosa esperanza del ánimo mortal, que de tal manera se olvida de lo
que es la naturaleza, que nunca se acuerda de su ser sino cuando la amo-
nestan. Alégrate, pues, de haber tenido un tan buen hermano, y da gracias
del usufructo que de él gozaste, aunque fue más breve de lo que deseabas.
Piensa que lo que tuviste fue para ti muy deleitable, y que lo que perdiste era
humano, porque no hay cosa menos congruente entre sí que mostrar dolor
del que un tal hermano te haya vivido poco, y no tener gozo de que tuviste
tal hermano. Dirásme: “así es, pero quitáronmele cuando no lo pensaba”. A
cada uno engaña su credulidad, y el olvido de la muerte en las cosas que
ama. La naturaleza a ninguno prometió que haría gracia en la necesidad del
morir. “Cada día pasan por delante de nuestros ojos los entierros de perso-
nas conocidas y no conocidas, y nosotros, divertidos en otras cosas, llama-
mos repentino lo que toda la vida se nos están intimando”. Según esto, no
es culpable el rigor de los hados, sino la malicia del humano entendimiento
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que, insaciable de todas las cosas, siente salir de la posesión a que fue
admitida por voluntad.

Capítulo XXX

¿Cuánto más justo fue aquel que, dándole nuevas de la muerte de su hijo,
pronunció una sentencia digna de un gran varón? “Cuando yo le engendré,
supe que había de morir”. Verdaderamente no te admirarás de que naciese
de éste el que había de tener valor para morir con fortaleza. No recibió la
muerte de su hijo como nueva embajada; porque morir el hombre, cuya vida
no es otra cosa que un viaje a la muerte, ¿qué tiene de nuevo? “Cuando yo
le engendré, supe que había de morir”. Después de esto añadió una cosa de
mayor ánimo y prudencia, diciendo: “Para esto le crié”. Todos nacemos para
esto, y cualquiera que viene a la vida está destinado a la muerte.
Regocijémonos, pues, todos con lo que nos da, y volvámoslo cuando nos
lo piden. Los hados comprenderán a unos en un tiempo y a otros en otro,
pero a nadie dejarán libre. Esté prevenido el ánimo y no tema; antes espere
lo que es forzoso. ¿Para qué te he de referir muchos capitanes y toda su
generación, y otros varones insignes por sus muchos consulados y triunfos
que han acabado con inexorable suerte? Reinos enteros con sus reyes, y
pueblos con sus ciudadanos, pasaron su hado. Todos y todas las cosas
esperan el último día, aunque el fin de todas no es el mismo. A uno desam-
para la vida en el medio curso, a otro en la misma entrada, a otro fatigado en
extrema esclavitud y deseoso de salir de ella apenas le deja. Unos vamos en
un tiempo y otros en otro, pero todos caminamos a un lugar. No te sabré
decir si es mayor necedad ignorar la ley de la mortalidad, o mayor desver-
güenza rehusarla. Ven acá, toma en tus manos aquellas obras que están
celebradas con mucho trabajo de tu ingenio; los versos, digo, de los dos
autores que de tal manera tradujiste, que aunque no les quedó su composi-
ción les ha quedado su gracia; porque de tal suerte los pasaste de una
lengua en otra, que (siendo cosa tan dificultosa) te siguieron en la ajena
todas las virtudes. No hallarás en todos aquellos escritos libro alguno que
deje de darte muchos y variados ejemplos de la humana variedad y de los
inciertos sucesos y vanas lágrimas que, ya por esta, ya por aquella causa, se
derraman. Lee lo que con gallardo espíritu en grandes cosas entonaste, y
tendrás vergüenza de que con brevedad se haya de acabar y caer de tan
grande altura de estilo. No hagas de modo que los que poco ha se admira-
ban de tus escritos pregunten: ¿cómo es posible que un ánimo tan frágil
haya concebido cosas tan grandes y tan sólidas? Pasa la vista de estas co-
sas que te atormentan a las muchas que te consuelan, pon los ojos en tan
buenos hermanos, ponlos en tu mujer y en tu hijo. Por la salud de todos
éstos se convino contigo la fortuna con esta porción: muchos te quedan
con que aquietarte.

Capítulo XXXI

Líbrate de esta nota, porque no entiendan todos que tiene en ti mayor
fuerza un dolor que tantos consuelos. Ya ves que todos éstos están heri-
dos juntamente contigo, y que no pueden aliviarse, y que antes esperan
que tú los consueles; y así, cuanto menos hay en ellos de doctrina y de
ingenio, tanto más es necesario que tú resistas al común mal. Parte de con-
suelo es dividir el dolor entre muchos, porque con esto será pequeña la
parte que en ti haga asiento. No dejaré de traerte muchas veces a la memo-
ria a César, porque gobernando el orbe y mostrando cuán más seguramen-
te se guarda el Imperio con beneficios que con armas, y presidiendo él a las
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cosas humanas, no hay peligro de que sientas haber hecho pérdida alguna.
Éste sólo te es suficiente amparo y consuelo. Esfuérzate, y todas las veces
que las lágrimas se te vinieren a los ojos, ponlos en César; enjugaranse con
la vista de aquella grande y clarísima majestad. Su resplandor los atraerá a
que no puedan mirar a otra cosa, y los detendrá fijados en él. En éste, en
quien pones tú la vista de día y de noche y nunca apartas de tu ánimo, has
de poner el pensamiento, llamándole contra la fortuna; y no dudo, según es
su mansedumbre y liberalidad para con todos sus allegados, que habrá ya
curado esta tu herida con muchos consuelos, y que te habrá dado alguno
que haya puesto estanco a tu dolor. ¿Cómo no ha de haberlo hecho? ¿Por
ventura el mismo César, mirado solamente o imaginado, no te basta para
gran consuelo? Los dioses y las diosas lo prestan por muchos días a la
Tierra. Exceda los hechos y los años del divino Augusto; pero hagan de
modo que el tiempo que fuere mortal no vea en su casa cosa mortal, y que
con larga fe apruebe a su hijo para gobernador del Imperio romano, tenién-
dole antes por compañero que por sucesor. Sea muy tardío, y en tiempo de
nuestros nietos, el día en que su gente le celebre en el cielo.

Capítulo XXXII

Aparta, oh fortuna, tus manos de este varón, y no muestres en él tu poten-
cia sino es por la parte que le has de ser provechosa. Permite que él reme-
die al género humano, que ha mucho tiempo está enfermo y fatigado. Permite
que éste repare todo lo que la locura de su antecesor descompuso. Res-
plandezca siempre esta estrella, que salió a dar luz al orbe cuando estaba
despeñado en el profundo y anegado en tinieblas. Pacifique éste a Germania,
abra el paso de Bretaña, y lleve juntos los triunfos de su padre y los suyos.
Su clemencia (que entre las demás virtudes suyas tiene el primer lugar) pro-
mete que he de ser yo uno de los que los vean; porque no me derribó de tal
manera que deje de levantarme; antes debo decir que no me derribó, sino
que, estando impelido de la fortuna, me sostuvo; y yéndome a despeñar,
usando él de la moderación de mano divina, me depuso suavemente. Inter-
cedió por mí al Senado; y no sólo me dio la vida, sino que la pidió. Determine
en la forma que quisiere se juzgue mi causa, que su justicia la aclarará por
buena, o su clemencia hará que lo sea. Por igual beneficio reconoceré el
enterarse de que estoy inocente, o el declarar que lo soy. En el ínterin, es
gran consuelo de mis trabajos el ver que anda esparcida por todo el orbe su
clemencia; de la cual, cuando del rincón donde estoy encerrado sacare a
muchos a quien derribó la ruina de los tiempos, no recelo me deje a mí solo.
Él conoce la sazón en que debe socorrer a cada uno, y yo procuraré que no
se arrepienta de que llegue a mí su favor. ¡Oh felicidad!, pues tu clemencia,
César, hace que los desterrados de tu tiempo tengan más quietud de la que
en el imperio de Cayo tuvieron los príncipes. No viven con temor ni espe-
ranza de ver cada hora el cuchillo, ni se atemorizan con la venida de cual-
quier bajel. En ti conciben así el temperamento de la airada fortuna, como la
esperanza de su mejoría y la quietud de la presente. Ten por cierto que son
justísimos aquellos rayos que aun los heridos los veneran.

Capítulo XXXIII

O yo me engaño, o ese príncipe, que es consuelo de todos los hombres,
habrá recreado tu ánimo, aplicando remedios eficaces a tan fuerte herida, y
que de todas maneras te habrá alentado, y que con su tenacísima memoria te
habrá referido todos los ejemplos con que recobres la igualdad del ánimo, y
que con su acostumbrada elocuencia te ha representado los preceptos
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de todos los sabios. Así que ninguno mejor que él podrá tomar a su cargo
el persuadirte. Las razones que por él fueren dichas tendrán diferente peso,
y como salidas de un oráculo deshará a su divina autoridad la fuerza de tu
dolor. Imagino que te dice: “No eres tú solo a quien la fortuna ha cogido
para hacerle tan grande injuria. Ninguna casa ha habido ni hay sin algunas
lágrimas. Dejaré los ejemplos vulgares, que aunque son menores, son admi-
rables. Quiero llevarte a los fastos y anales públicos. ¿Ves todas estas imá-
genes que adornan el palacio de César? Ninguna de ellas fue insigne sin
alguna descomodidad de los suyos. Ninguno de estos varones que resplan-
decieron para ornato de los siglos, dejó de ser afligido con muertes de
sus deudos, o su muerte causó aflicción de ánimo a los suyos. ¿Para qué te
he de referir a Escipión Africano, a quien llegó la nueva muerte de su her-
mano estando en destierro? Éste, que le libró de la cárcel, no le pudo librar
del hado, siendo a todos manifiesto cuán impaciente fue el amor de Africa-
no, pues sin sufrir la común ley, el mismo día que quitó a su hermano de las
manos de los alguaciles se opuso, siendo persona particular, a la autori-
dad del tribunal del pueblo. Éste, pues, llevó la muerte de su hermano con
el mismo valor con que le había defendido. ¿Para qué te he de referir a
Esmiliano Escipión, que vio casi en un mismo tiempo el triunfo de su padre
y el entierro de dos hermanos, y con ser mancebo, y en edad pueril, sufrió
aquella repentina calamidad de su casa que cayó sobre el triunfo de Paulo,
llevándola con tan grande ánimo como convenía a un varón que había na-
cido para que ni faltase a Roma un Escipión ni quedase en pie Cartago?”.

Capítulo XXXIV

“¿Para qué te he de referir la concordia de los dos Lúculos rompida con la
muerte? ¿Para qué los Pompeyos, a quien aun no permitió la enojada fortuna
que acabasen de una misma caída? Vivió Sexto Pompeyo, quedando viva su
hermana, y con la muerte de ella se desataron los lazos de la paz romana,
que estaba bien unida. Asimismo volvió después de muerto su buen herma-
no, a quien había levantado la fortuna para sólo derribarle de no menor
altura de la que había derribado a su padre. Y con todo eso, después de
estos sucesos, no sólo resistió al dolor, sino también a las guerras. Innume-
rables ejemplos socorren de todas partes de hermanos a quien dividió la
muerte; antes apenas se han visto algunos pares que hayan llegado juntos
a la vejez. Pero quiero contentarme con los ejemplos de mi casa, pues nin-
guno habrá tan falto de sentido y de entendimiento, que se queje de que la
fortuna le acarreó lágrimas, si considerare que no ha reservado de ellas a
César. El divo Augusto perdió a Octavia, su carísima hermana, y no le eximió
la naturaleza de la necesidad de llorar, y la que le crió para el cielo no le
privilegió en las lágrimas; antes estando afligido con todo género de muertes,
perdió también el hijo de su hermana que estaba destinado para sucederle.
Finalmente, para no contar todos sus llantos, perdió yernos, hijos y nietos;
y ninguno de los mortales, mientras vivió entre los hombres, conoció más el
serlo que él. Con todo eso, aquel su pecho, capacísimo de todas las cosas,
aunque comenzó tantos y tan grandes lamentos, fue no sólo vencedor de
las naciones, sino también de los dolores. Cayo César, nieto del divo Augus-
to, mi abuelo, en los primeros años de su mocedad, siendo príncipe de la
juventud, perdió a su carísimo hermano Lucio, que era asimismo príncipe de
la juventud en la prevención de la guerra pártica; siendo para él mayor esta
herida del ánimo que la que después recibió en el cuerpo, habiendo sufrido
entrambos golpes con virtud y fortaleza. César, mi tío, entre los abrazos y
besos perdió a Druso Germánico, mi padre, hermano menor suyo, cuando
estaba abriendo lo más cerrado de Alemania, sujetando al Imperio romano
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aquellas ferocísimas gentes. Pero no sólo puso término a sus lágrimas, sino
a las de los otros y a todo el ejército, que no sólo estaba triste, sino atóni-
to; y cuando pedía para sí el cuerpo de su Druso, le redujo a que el llanto
fuese conforme a la costumbre romana, juzgando que no sólo convenía
guardar la disciplina en el militar, sino también en el llorar. No pudiera enfrenar
las lágrimas de los otros, si primero no hubiera reprimido las suyas”.

Capítulo XXXV

“Marco Antonio, mi abuelo, a nadie inferior, sino a aquel de quien fue venci-
do, oyó la muerte de un hermano en la sazón que, adornado con la potes-
tad triunviral y sin reconocer cosa que le fuese superior, excepto los dos
compañeros, teniendo por inferiores a todos los demás, estaba formando la
república. (¡Oh desenfrenada fortuna, que de los humanos males haces de-
leites para ti!) Al tiempo que Marco Antonio era árbitro de la vida o muerte
de sus ciudadanos, en ese mismo tiempo fue llevado un hermana suyo al
suplicio, y sufrió esta tan grave herida con la misma grandeza de ánimo con
que había sufrido otras adversidades, y sus llantos fueron hacer las exe-
quias a su hermano con la sangre de veinte legiones. Pero dejando muchos
ejemplos y callando en mí otros entierros, la fortuna me ha acometido dos
veces con muertes de dos hermanos, y entrambas ha conocido que, aun-
que ha podido ofenderme, no ha podido vencerme. Perdí a mi hermano
Germánico, a quien amaba como podrá entender el que supiere cómo se
aman los buenos hermanos. Pero de tal modo gobernó los afectos, que ni
dejé de hacer cosa de las que deben hacer los buenos hermanos, ni hice
alguna que fuese reprensible en un príncipe”. Advierte, Polibio, que el padre
de todos es el que te ha referido estos ejemplos, y que él mismo te ha
mostrado que para la fortuna no hay cosa sagrada ni reservada, pues se
atrevió a sacar entierros de la familia de donde había de sacar dioses. Así,
que nadie se admire de lo que le ve hacer inicua y cruelmente. ¿Podrá, por
ventura, esperarse que tenga alguna piedad y modestia con las casas particu-
lares aquella cuya crueldad ensució con muertes los tálamos imperiales?
Aunque más injurias le digamos, no sólo con nuestras lenguas, sino con las
de todos, no por eso se muda; antes con las quejas y con los ruegos se
engríe. Esto ha sido la fortuna en las cosas humanas, y esto será siempre.
Ninguna cosa ha dejado intacta y ninguna dejará; irá siempre más violenta
en todas las cosas, atreviéndose, como lo tiene de costumbre, a entrar con
injuria en aquellas casas a que se entra por los templos, vistiendo de luto las
puertas laureadas.

Capítulo XXXVI

Esto sólo alcancemos de ella con votos y plegarias públicas: que si no tiene
hecha resolución de destruir el linaje humano, y si todavía mira con ojos
propicios el nombre romano, se complazca de tener a este príncipe por
sacrosanto, como todos los mortales le tienen, por ser dado para el reparo
de las cosas humanas, que tan caídas estaban. Aprende de este piadosísimo
príncipe la clemencia y la suavidad. Debes, pues, poner los ojos en todos
aquellos que están referidos, que o están ya en el cielo, o cercanos a entrar
en él; y con esto podrás sufrir con igualdad de ánimo las injurias de la fortu-
na que alarga hacia ti sus manos, pues no las aparta de aquellos por quien
juramos. Debes imitar la firmeza de César en sufrir y vencer los dolores,
caminando (en cuanto es lícito a los hombres) por las huellas divinas. Aun-
que hay en otras cosas gran diferencia de dignidades, la virtud siempre está
en medio, sin desdeñar a ninguno de los que se juzgan dignos de ella. Irás
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bien si imitares a los que, pudiendo indignarse de no verse exentos de este
mal, no tuvieron por injuria, sino por derecho de mortalidad, el ser iguales a
los demás hombres, y llevaron los sucesos no con demasiada aspereza y
enojo, ni baja ni afeminadamente. “El no sentir los males no es de hombres, y el
no sufrirlos no es de varones”. Habiendo referido todos los Césares a quien la
fortuna quitó hermanos y hermanas, no puedo pasar en silencio al que debiera
ser repelido del número de los Césares, por haberle criado la naturaleza
para acabamiento y afrenta del linaje humano; aquel que dejó el Imperio de
todo punto perdido para que le recrease la clemencia de nuestro piadosísimo
príncipe. Habiéndosele muerto a Cayo César su hermana Drusila, debiendo
por su muerte tener antes gozo que dolor, huyó de la vista y trato de sus
ciudadanos, y no se halló en las exequias de su hermana ni pagó las obliga-
ciones, antes se fue a su Albano. ¿Aligeró, por ventura, el dolor de la acer-
bísima muerte asistiendo al tribunal, oyendo a los abogados, o con otros
negocios de este género? ¡Oh afrenta del Imperio, que en la muerte de una
hermana hayan sido los dados el consuelo de ánimo de un príncipe romano!
Este mismo Cayo con la loca inconstancia anduvo, ya con barba y cabello
descompuesto, ya midiendo sin concierto las costas de Italia y Sicilia, sin
jamás tenerse certeza si quería que su hermana fuese llorada o venerada.
Porque en la misma sazón que determinaba edificarle templos y altares, cas-
tigó con cruelísima demostración a los que vio estaban poco tristes. Porque
con la misma destemplanza de ánimo sufría los golpes de sucesos adver-
sos, con que, levantado de los prósperos, se ensoberbecía fuera del huma-
no modo. Apartemos lejos de cualquier varón romano este ejemplo de quien,
o desechó de sí el llanto con intempestivos juegos, o le despertó con la
fealdad de trajes asquerosos y sucios, alegrándose con ajenos males y con
humanos consuelos. Tú no tienes que mudar en tu costumbre, porque siem-
pre te resolviste amar aquellos estudios que levantan la felicidad con tem-
planza y disminuyen las adversidades con facilidad. Y estos estudios, junto
con ser grande adorno de los hombres, son asimismo grandes consuelos.

Capítulo XXXVII

Engólfate, pues, en esta ocasión más hondamente en tus estudios; cércate
ahora con ellos, poniéndolos por defensa del ánimo. No halle el dolor por
parte alguna entrada en ti. Alarga asimismo la memoria de tu hermano en
alguna obra de tus escritos; porque en las cosas humanas sólo ésta es a
quien ninguna tempestad ofende y ninguna vejez consume. Todas las de-
más, que consiste o en labores de piedras, o en fábricas de mármol, o en
túmulos de tierra levantados en grande altura, no durarán mucho tiempo,
porque están sujetas a la muerte. La memoria del ingenio es inmortal; dale
ésta a tu hermano, colocándole en ella; mejor es que con tu duradero inge-
nio le eternices que no que con vano dolor le llores. En cuanto toca a la
fortuna, no está ahora para que pase ante ti su causa, porque todo lo que
nos dio nos es aborrecible con cualquier cosa que nos quita. Trataráse esta
causa cuando el tiempo te hiciere más desapasionado juez de ella, y enton-
ces podrás volver a estar en su amistad, porque tiene prevenidas muchas
cosas con que enmendar esta injuria y no pocas con que re compensarla. Y,
finalmente, todo lo que ella te quitó, te lo había dado. No quieras, pues, usar
contra ti de tu ingenio, ni ayudar con él a tu dolor. Puede tu elocuencia
calificar por grandes las cosas pequeñas, y atenuar y abatir las mayores;
pero estas fuerzas resérvalas para otra ocasión, y ahora ocúpense todas en
su consuelo. Atiende también a que no parezca flaco este dolor, que aun-
que la naturaleza quiere haya alguno, es mayor el que se toma por vanidad.
Yana te pediré que dejes de todo punto las lágrimas, aunque hay algunos
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varones, de prudencia más dura que fuerte, que afirman no ha de llorar el
sabio. Parece que los que esto dicen no han llegado a semejantes sucesos;
que de otra manera, la fortuna les hubiera despojado de esta arrogante
sabiduría, forzándolos a confesar la verdad contra su gusto. No hará poco la
razón si cercenare al dolor lo superfluo y superabundante; porque querer
que de todo punto no se consienta alguno, ni se puede esperar ni desear.
Guardemos, pues, tal temperamento que ni mostremos desamor ni locura,
conservándonos en traje de ánimo amoroso y no enojado. Corran las lágri-
mas, pero tenga fin la corriente. Salgan gemidos de lo profundo del pecho,
pero también tengan límite. Gobierna tu ánimo de tal manera que te aprue-
ben los sabios y tus hermanos. Procura que frecuentemente te ocurra la
memoria de tu hermano para celebrarle en las conversaciones y para tener-
le presente con la continua recordación. Conseguiráslo si hicieres que su
memoria te sea agradable y no dolorosa, porque es cosa natural el huir
siempre el ánimo de aquello a que va con tristeza. Pon el pensamiento en su
modestia; ponle en la taza que para todas las cosas tenía; ponle en la industria
con que las ejecutaba y, finalmente, en la constancia de lo que prometía.
Cuenta a otros todos sus dichos, celebra sus hechos acordándote de ellos.
Acuérdate qué fue y lo que se esperaba había de ser; porque de tal hermano,
¿qué cosa no se podía esperar con seguridad? Estas cosas he compuesto
en la forma que he podido con mi ánimo desusado y entorpecido en este
tan apartado sitio; y si pareciere que satisfacen poco a tu ingenio o que
remedian poco tu dolor, considera que no socorren con facilidad las pala-
bras latinas al que atruena la descompuesta y pesada vocería de bárbaros.

Libro séptimo

De la pobreza

Compuesto de varias sentencias

Epicuro dijo que la honesta pobreza era una cosa alegre; y debiera decir
que siendo alegre, no es pobreza; porque el que con ella se aviene bien,
ese solo es rico, y no es pobre el que tiene poco, sino el que desea más;
pues aprovecha poco al rico lo que tiene encerrado en el arca y en los
graneros, los rebaños de ganado y la cantidad de censos, si tras eso anhela
lo ajeno, y si tiene el pensamiento, no sólo en lo adquirido, sino en lo que
codicia adquirir. Pregúntasme cuál será el término de las riquezas. Lo prime-
ro es tener lo necesario, y lo segundo poseer lo que basta. No habrá quien
goce de vida tranquila mientras cuidare con demasía de aumentar su hacien-
da, y ninguna aprovechará al que la poseyere, si no tuviere dispuesto el
ánimo para la pérdida de ella. Por ley de naturaleza se debe juzgar rico el
que goza de una compuesta pobreza, pues ella se contenta con no pade-
cer hambre, sed, ni frío. Y para conseguir esto no es necesario asistir a los
soberbios umbrales de los poderosos, ni surcar con tempestades los no
conocidos mares, ni seguir la sangrienta milicia; pues con facilidad se halla lo
que la naturaleza pide. Para lo superfluo y no necesario se suda; por esto se
humillan las garnachas, y esto es lo que nos envejece en las pretensiones y
lo que nos hace naufragar en ajenas riberas. Porque lo suficiente para la
vida, con facilidad se halla; siendo rico aquel que se aviene bien con la po-
breza, contentándose de una honesta moderación. El que no juzga sus
cosas muy amplias, aunque se vea señor del mundo, se tendrá por infeliz.
Ninguna cosa es tan propia del hombre, como aquella en que no hay útil
considerable para quien se la quita. En tu cuerpo hay muy corta materia para
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robos; pues nadie, o por lo menos pocos derraman la sangre humana por
solo derramarla. El ladrón deja pasar al desnudo pasajero, y para el pobre
aun en los caminos sitiados hay seguridad. Aquel abunda más de riquezas
que menos necesita de ellas. Y si vivieres conforme a las leyes de la natura-
leza, jamás serás pobre; si con las de la opinión, jamás serás rico; porque
siendo muy poco lo que la naturaleza pide, es mucho lo que pide la opinión. Si
sucediere juntarse en ti todo aquello que muchos hombres ricos poseyeron, y
si la fortuna te adelantare a que tengas más dinero del que con modo ordi-
nario se consigue, si te cubriese de oro y te adornase de púrpura, y te
pusiere en tantas riquezas y deleites, que no sólo te permita el poseer
muchos bienes, sino el hallarlos, dándote estatuas y pinturas y todo aquello
que el arte labra en plata y oro para servir a la destemplanza, de estas mis-
mas cosas aprenderás a codiciar más. Los deseos naturales son finitos, y al
contrario, los que se originan de falsa opinión no tienen fin; porque a lo
falso no hay límites, habiéndole para la verdad. Apártate, pues, de las cosas
vanas, y cuando quieras conocer si el deseo que tienes es natural o ambi-
cioso, considera si tiene algún término fijo donde parar, y si después de
haber pasado muy adelante le quedare alguna parte más lejos a donde aspi-
re, entenderás que no es natural. La pobreza está despejada, porque está
segura y sabe que cuando se tocan las cajas, no la buscan; cuando es llama-
da a alguna parte, no cuida de lo que ha de llevar, sino cómo ha de salir. Y
cuando ha de navegar, no se inquietan las riberas con estruendo ni acompa-
ñamiento, no le cerca la turba de hombres, para cuyo sustento sea necesa-
rio desear la fertilidad de las provincias transmarinas. El alimentar a pocos
estómagos, que no apetecen otra cosa más que el sustento natural, es
cosa fácil. La hambre es poco costo y es lo mucho el fastidio. La pobreza se
contenta con satisfacer a los deseos presentes. Sano está el rico, que si
tiene riquezas, las tiene como cosas que le tocan por defuera. ¿Pues por
qué has de rehusar tener por compañera a aquella cuyas costumbres imita
el rico que se halla sano? Si quieres estar desocupado y librar el ánimo,
conviene que desees ser pobre, o al menos, semejante a pobre. No puede
haber estudio saludable sin que intervenga cuidado de la frugalidad, y ésta
es una voluntaria pobreza que muchos hombres la sufrieron, y muchos re-
yes bárbaros vivieron con solas raíces, pasando una hambre indigna de de-
cirse, y esto lo padecieron por el reino, y lo que más admiración te causará
es el padecer por reino ajeno. En las adversidades es cosa fácil despreciar la
vida; pero el que puede sufrir la calamidad, ése muestra mayor valentía. ¿Ha-
brá quien dificulte el sufrir hambre por librar su ánimo de frenesí? A muchos
les fue el adquirir riquezas, no fin de las miserias, sino mudanza de ellas;
porque la culpa no está en las cosas, sino en el ánimo. Esto mismo que hizo
no fuese grave la pobreza, hará que lo sean las riquezas. Al modo que al
enfermo no le es de consideración ponerle en cama de madera o de oro,
porque a cualquiera que le mudes, lleva consigo la enfermedad; así tampoco
hace al caso que el ánimo enferme en riquezas o en pobreza, pues siempre
le sigue su indisposición. Para estar con seguridad no necesitamos de la
fortuna, aunque se muestre airada; que para lo necesario cualquier cosa es
suficiente. Y para que la fortuna no nos halle desapercibidos, hagamos que
la pobreza sea nuestra familiar. Con más detención nos haremos ricos, si
llegáremos a conocer cuán poco tiene de incomodidad el ser pobres. Co-
mienza a tener amistad con la pobreza; atrévete a despreciar las riquezas, y
luego te podrás juzgar sujeto digno para servir a Dios, porque ninguno
otro es merecedor de su amistad sino el que desprecia las riquezas. Yana te
prohíbo las posesiones; pero querría alcanzar de ti que las poseas sin rece-
los, lo cual conseguirás con sólo juzgar que podrás vivir sin tenerlas, y si te
persuadieres a recibirlas como cosas que se te han de ir, aparta de tu amis-
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tad al que no te busca a ti por ti, sino porque eres rico. La pobreza debe ser
amada, porque te hace demostración de los que te aman. Gran cosa es no
pervertirse el ánimo con la familiaridad de la riqueza, y sólo es grande aquel
que, poseyendo mucha hacienda, es pobre. Nadie nació rico, porque a los
que vienen al mundo se les manda vivan contentos con leche y pan, y de
estos principios nos reciben los reinos; porque la naturaleza no desea más
que pan y agua, y para conseguir esto nadie es pobre; y el que pusiere límite
a sus deseos, podrá competir con Júpiter en felicidad; porque la pobreza,
ajustada con las leyes de la naturaleza, es una riqueza muy grande; y al
contrario, la riqueza grande es una continua inquietud, que desvaneciendo
el cerebro, le altera, haciendo que en ninguna cosa esté firme: a unos irrita
contra otros, a unos llama a la potencia, y a otros hace desvanecidos, y a
muchos afeminados. Y si quieres averiguar que en la pobreza no hay cosa
que sea mala, compara a los pobres con los ricos, y verás que el pobre se ríe
más veces y con risa más verdadera, porque no estando combatido de cui-
dados, se ve en tal altura, donde los que vienen se le pasan como ligera
nube. Y al contrario, la alegría de aquellos que juzgamos felices es fingida,
que aunque con gravedad resplandecen en la púrpura, sin descubrir en pú-
blico sus tristezas, son por esa causa mayores, por no serles lícito publicar
sus miserias, siéndoles forzoso mostrarse felices entre las calamidades que
les oprimen el corazón. Las riquezas, los honores, los mandos y todas las
demás cosas que por opinión de los hombres son estimadas, abstraen de lo
justo. No sabemos estimar las cosas, de cuyo valor no hemos de hacer
aprecio por la fama, sino por la naturaleza de ellas. Y éstas no tienen cosa
magnífica que atraiga a sí nuestros entendimientos más de aquello de que
solemos admiramos; porque no las alabamos porque ellas son dignas de
apetecerse, sino apetecémoslas porque han de ser alabadas. Tienen las ri-
quezas esta causa antecedente, que ensoberbecen el ánimo, engendran
soberanía y arrogancia, con que despiertan la envidia, y de tal manera enaje-
nan el entendimiento, que aun sola la opinión de ricos nos alegra, siendo
muchas veces dañosa. Conviene, pues, que todos los bienes carezcan de
culpa; que los que son de esta manera son puros y no corrompen ni dis-
traen el ánimo, y si lo levantan y deleitan, es sin recelos; porque las cosas
buenas engendran confianza, y las riquezas entendimiento. Las cosas bue-
nas dan grandeza de ánimo, y las riquezas dan insolencia.
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Marco Aurelio
Meditaciones

Libro I

1. De mi abuelo Vero: el buen carácter y la serenidad.

2. De la reputación y memoria legadas por mi progenitor: el carácter discre-
to y viril.

3. De mi madre: el respeto a los dioses, la generosidad y la abstención no
sólo de obrar mal, sino incluso de incurrir en semejante pensamiento;
más todavía, la frugalidad en el régimen de vida y el alejamiento del modo
de vivir propio de los ricos.

4. De mi bisabuelo: el no haber frecuentado las escuelas públicas y haber-
me servido de buenos maestros en casa, y el haber comprendido que,
para tales fines, es preciso gastar con largueza.

5. De mi preceptor: el no haber sido de la facción de los Verdes ni de los
Azules, ni partidario de los parinularios ni de los escutarios:30 el sopor-
tar las fatigas y tener pocas necesidades; el trabajo con esfuerzo per-
sonal y la abstención de excesivas tareas, y la desfavorable acogida a la
calumnia.

6. De Diogneto: el evitar inútiles ocupaciones; y la desconfianza en lo que
cuentan los que hacen prodigios y hechiceros acerca de encantamientos
y conjuración de espíritus, y de otras prácticas semejantes; y el no dedi-
carme a la cría de codornices ni sentir pasión por esas cosas; el soportar
la conversación franca y familiarizarme con la filosofía; y el haber escu-
chado primero a Baquio, luego a Tandasis y Marciano; haber escrito diálo-
gos en la niñez; y haber deseado el catre cubierto de piel de animal, y
todas las demás prácticas vinculadas a la formación helénica.

30Mediante estos colores se distinguían las facciones rivales en las competiciones cir-
censes y de gladiadores y dos de las cuatro facciones de gladiadores que se diferen-
ciaban entre sí por los diversos tipos de armamento que utilizaban en las competiciones.

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:57148



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Marco Aurelio / Meditaciones 149

7. De Rústico: el haber concebido la idea de la necesidad de enderezar y
cuidar mi carácter; el no haberme desviado a la emulación sofística, ni
escribir tratados teóricos ni recitar discursillos de exhortación ni hacer-
me pasar por persona ascética o filántropo con vistosos alardes; y el
haberme apartado de la retórica, de la poética y del refinamiento corte-
sano. Y el no pasear con la toga por casa ni hacer otras cosas semejan-
tes. También el escribir las cartas de modo sencillo, como aquélla que
escribió él mismo desde Sinuesa a mi madre; el estar dispuesto a acep-
tar con indulgencia la llamada y la reconciliación con los que nos han
ofendido y molestado, tan pronto como quieran retractarse; la lectura
con precisión, sin contentarme con unas consideraciones globales, y el
no dar mi asentimiento con prontitud a los charlatanes; el haber tomado
contacto con precisión, sin contentarme con unas consideraciones
globales, y el no dar mi asentimiento cn prontitud a los charlantes; el
haber tomado contaco con Los Recuerdos de Epicteto, de los que me
entregó una copia suya.

8. De Apolonio: la libertad de criterio y la decisión firme sin vacilaciones ni
recursos fortuitos; no dirigir la mirada a ninguna otra cosa más que a la
razón, ni siquiera por poco tiempo; el ser siempre inalterable, en los
agudos dolores, en la pérdida de un hijo, en las enfermedades prolon-
gadas; el haber visto claramente en un modelo vivo que la misma perso-
na puede ser muy rigurosa y al mismo tiempo desenfadada; el no mostrar
un carácter irascible en las explicaciones; el haber visto a un hombre
que claramente consideraba como la más ínfima de sus cualidades la
experiencia y la diligencia en transmitir las explicaciones teóricas; el ha-
ber aprendido cómo hay que aceptar los aparentes favores de los ami-
gos, sin dejarse sobornar por ellos ni rechazarlos sin tacto.

9. De Sexto: la benevolencia, el ejemplo de una casa gobernada patriar-
calmente, el proyecto de vivir conforme a la naturaleza; la dignidad sin
afectación; el atender a los amigos con solicitud; la tolerancia con los
ignorantes y con los que opinan sin reflexionar; la armonía con todos,
de manera que su trato era más agradable que cualquier adulación, y le
tenían en aquel preciso momento el máximo respeto; la capacidad de
descubrir con método inductivo y ordenado los principios necesarios
para la vida; el no haber dado nunca la impresión de cólera ni de ninguna
otra pasión, antes bien, el ser el menos afectado por las pasiones y a la
vez el que ama más entrañablemente a los hombres; el elogio, sin
estridencias; el saber polifacético, sin alardes.

10. De Alejandro el gramático: la aversión a criticar; el no reprender con
injurias a los que han proferido un barbarismo, solecismo o sonido mal
pronunciado, sino proclamar con destreza el término preciso que debía
ser pronunciado, en forma de respuesta, o de ratificación o de una con-
sideración en común sobre el tema mismo, no sobre la expresión gra-
matical, o por medio de cualquier otra sugerencia ocasional y apropiada.

11. De Frontón: el haberme detenido a pensar cómo es la envidia, la astucia y
la hipocresía propia del tirano, y que, en general, los que entre nosotros
son llamados “eupátridas”, son, en cierto modo, incapaces de afecto.

12. De Alejandro el platónico: el no decir a alguien muchas veces y sin ne-
cesidad o escribirle por carta: “Estoy ocupado”, y no rechazar de este
modo sistemáticamente las obligaciones que imponen las relaciones
sociales, pretextando excesivas ocupaciones.
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13. De Catulo: el no dar poca importancia a la queja de un amigo, aunque
casualmente fuera infundada, sino intentar consolidar la relación habi-
tual; el elogio cordial a los maestros, como se recuerda que lo hacían
Domicio y Atenódoto; el amor verdadero por los hijos.

14. De “mi hermano” Severo: el amor a la familia, a la verdad y la justicia; el
haber conocido, gracias a él, a Traseas, Helvidio, Catón, Dión, Bruto;
el haber concebido la idea de una constitución basada en la igualdad
ante la ley, regida por la equidad y la libertad de expresión igual para
todos, y de una realeza que honra y respeta, por encima de todo, la
libertad de sus súbditos. De él también: la uniformidad y constante apli-
cación al servicio de la filosofía; la beneficencia y generosidad constan-
te; el optimismo y la confianza en la amistad de los amigos; ningún disimulo
para con los que merecían su censura; el no requerir que sus amigos
conjeturaran qué quería o qué no quería, pues estaba claro.

15. De Máximo: el dominio de sí mismo y no dejarse arrastrar por nada; el
buen ánimo en todas las circunstancias y especialmente en las enferme-
dades; la moderación de carácter, dulce y a la vez grave; la ejecución sin
refunfuñar de las tareas propuestas; la confianza de todos en él, porque
sus palabras respondían a sus pensamientos y en sus actuaciones pro-
cedía sin mala fe; el no sorprenderse ni arredrarse; en ningún caso pre-
cipitación o lentitud, ni impotencia, ni abatimiento, ni risa a carcajadas,
seguidas de accesos de ira o de recelo. La beneficencia, el perdón y la
sinceridad; el dar la impresión de hombre recto e inflexible más bien que
corregido; que nadie se creyera menospreciado por él ni sospechara
que se consideraba superior a él; su amabilidad en...31

16. De mi padre: la mansedumbre y la firmeza serena en las decisiones pro-
fundamente examinadas. El no vanagloriarse con los honores aparen-
tes; el amor al trabajo y la perseverancia; el estar dispuesto a escuchar a
los que podían hacer una contribución útil a la comunidad. El distribuir
sin vacilaciones a cada uno según su mérito. La experiencia para distin-
guir cuando es necesario un esfuerzo sin desmayo, y cuándo hay que
relajarse. El saber poner fin a las relaciones amorosas con los adoles-
centes. La sociabilidad y el consentir a los amigos que no asistieran
siempre a sus comidas y que no le acompañaran necesariamente en sus
desplazamientos; antes bien, quienes le habían dejado momentánea-
mente por alguna necesidad le encontraban siempre igual. El examen
minucioso en las deliberaciones y la tenacidad, sin eludir la indagación,
satisfecho con las primeras impresiones. El celo por conservar los ami-
gos, sin mostrar nunca disgusto ni loco apasionamiento. La autosufi-
ciencia en todo y la serenidad. La previsión desde lejos y la regulación
previa de los detalles más insignificantes sin escenas trágicas. La repre-
sión de las aclamaciones y de toda adulación dirigida a su persona. El
velar constantemente por las necesidades del Imperio. La administración
de los recursos públicos y la tolerancia ante la crítica en cualquiera de estas
materias; ningún temor supersticioso respecto a los dioses ni disposi-
ción para captar el favor de los hombres mediante agasajos o lisonjas al
pueblo; por el contrario, sobriedad en todo y firmeza, ausencia absoluta
de gustos vulgares y de deseo innovador. El uso de los bienes que con-
tribuyen a una vida fácil y la Fortuna se los había deparado en abundancia,
sin orgullo y a la vez sin pretextos, de manera que los acogía con natura-

31Existe en el texto griego una laguna. Farquharson, para salvar el sentido de la frase,
sobreentiende: “en la vida de sociedad”.
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lidad, cuando los tenía, pero no sentía necesidad de ellos, cuando le
faltaban. El hecho de que nadie hubiese podido tacharle de sofista, bu-
fón o pedante; por el contrarío, era tenido por hombre maduro, comple-
to, inaccesible a la adulación, capaz de estar al frente de los asuntos
propios y ajenos. Además, el aprecio por quienes filosofan de verdad,
sin ofender a los demás ni dejarse tampoco embaucar parellas; más to-
davía, su trato afable y buen humor, pero no en exceso. El cuidado
moderado del propio cuerpo, no como quien ama la vida, ni con coque-
tería ni tampoco negligentemente, sino de manera que, gracias a su cui-
dado personal, en contadísimas ocasiones tuvo necesidad de asistencia
médica, de fármacos o emplastos. Y especialmente, su complacencia,
exenta de envidia, en los que poseían alguna facultad, por ejemplo, la
facilidad de expresión, el conocimiento de la historia, de las leyes, de las
costumbres o de cualquier otra materia; su ahínco en ayudarles para que
cada uno consiguiera los honores acordes a su peculiar excelencia; pro-
cediendo en todo según las tradiciones ancestrales, pero procurando no
hacer ostentación ni siquiera de esto: de velar por dichas tradiciones.
Además, no era propicio a desplazarse ni a agitarse fácilmente, sino que
gustaba de permanecer en los mismos lugares y ocupaciones. E inme-
diatamente, después de los agudos dolores de cabeza, rejuvenecido y
en plenas facultades, se entregaba a las tareas habituales. El no tener
muchos secretos, sino muy pocos, excepcionalmente, y sólo sobre asun-
tos de Estado. Su sagacidad y mesura en la celebración de fiestas, en la
construcción de obras públicas, en las asignaciones y en otras cosas
semejantes, es propia de una persona que mira exclusivamente lo que
debe hacerse, sin tener en cuenta la aprobación popular a las obras
realizadas. Ni baños a destiempo, ni amor a la construcción de casas, ni
preocupación por las comidas, ni por las telas, ni por el color de los vesti-
dos, ni por el buen aspecto de sus servidores; el vestido que llevaba
procedía de su casa de campo en Lorio, y la mayoría de sus enseres, de
la que tenía en Lanuvio. ¡Cómo trató al recaudador de impuestos en
Túsculo que le hacía reclamaciones! Y todo su carácter era así; no fue ni
cruel, ni hosco, ni duro, de manera que jamás se habría podido decir de él:
“Ya suda”, sino que todo lo había calculado con exactitud, como si le
sobrara tiempo, sin turbación, sin desorden, con firmeza, concerta-
damente. Y encajaría bien en él lo que se recuerda de Sócrates: que era
capaz de abstenerse y disfrutar de aquellos bienes, cuya privación debili-
ta a la mayor parte, mientras que su disfrute les hace abandonarse a ellos.
Su vigor físico y su resistencia, y la sobriedad en ambos casos son propie-
dades de un hombre que tiene un alma equilibrada e invencible, como
mostró durante la enfermedad que le llevó a la muerte.

17. De los dioses: el tener buenos abuelos, buenos progenitores, buena
hermana, buenos maestros, buenos amigos íntimos, parientes y amigos,
casi todos buenos; el no haberme dejado llevar fácilmente nunca a ofen-
der a ninguno de ellos, a pesar de tener una disposición natural idónea
para poder hacer algo semejante, si se hubiese presentado la ocasión.
Es un favor divino que no se presentara ninguna combinación de cir-
cunstancias que me pusiera a prueba; el no haber sido educado largo
tiempo junto a la concubina de mi abuelo; el haber conservado la flor de
mi juventud y el no haber demostrado antes de tiempo mi virilidad, sino
incluso haberlo demorado por algún tiempo; el haber estado sometido
a las órdenes de un gobernante, mi padre, que debía arrancar de mí
todo orgullo y llevarme a comprender que es posible vivir en palacio sin
tener necesidad de guardia personal, de vestidos suntuosos, de cande-
labros, de estatuas y otras cosas semejantes y de un lujo parecido; sino
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que es posible ceñirse a un régimen de vida muy próximo al de un sim-
ple particular, y no por ello ser más desgraciado o más negligente en el
cumplimiento de los deberes que soberanamente nos exige la comuni-
dad. El haberme tocado en suerte un hermano capaz, por su carácter,
de incitarme al cuidado de mí mismo y que, a la vez, me alegraba por su
respeto y afecto; el no haber tenido hijos subnormales o deformes; el
no haber progresado demasiado en la retórica, en la poética y en las
demás disciplinas, en las que tal vez me habría detenido, si hubiese per-
cibido que progresaba a buen ritmo. El haberme anticipado a situar a mis
educadores en el punto de dignidad que estimaba deseaban, sin demo-
rarlo, con la esperanza de que, puesto que eran todavía jóvenes, lo
pondría en práctica más tarde. El haber conocido a Apolonio, Rústico,
Máximo. El haberme representado claramente y en muchas ocasiones
qué es la vida acorde con la naturaleza, de manera que, en la medida
que depende de los dioses, de sus comunicaciones, de sus socorros
y de sus inspiraciones, nada impedía ya que viviera de acuerdo con la
naturaleza, y si continúo todavía lejos de este ideal, es culpa mía por no
observar las sugerencias de los dioses ya duras penas sus enseñanzas;
la resistencia de mi cuerpo durante largo tiempo en una vida de estas
características; el no haber tocado ni a Benedicta ni a Teódoto, e inclu-
so, más tarde, víctima de pasiones amorosas, haber curado; el no haber-
me excedido nunca con Rústico, a pesar de las frecuentes disputas, de
lo que me habría arrepentido; el hecho de que mi madre, que debía morir
joven, viviera, sin embargo, conmigo sus últimos años; el hecho de que
cuantas veces quise socorrer a un pobre o necesitado de otra cosa,
jamás oí decir que no tenía dinero disponible; el no haber caído yo mis-
mo en una necesidad semejante como para reclamar ayuda ajena; el
tener una esposa de tales cualidades: tan obediente, tan cariñosa, tan
sencilla; el haber conseguido fácilmente para mis hijos educadores ade-
cuados; el haber recibido, a través de sueños, remedios, sobre todo
para no escupir sangre y evitar los mareos, y lo de Gaeta, a modo de
oráculo; el no haber caído, cuando me aficioné a la filosofía, en manos
de un sofista ni haberme entretenido en el análisis de autores o de
silogismos ni ocuparme a fondo de los fenómenos celestes.

Todo esto “requiere ayudas de los dioses y de la Fortuna”.

Libro II

1. Al despuntar la aurora, hazte estas consideraciones previas: me encon-
traré con un indiscreto, un ingrato, un insolente, un mentiroso, un envi-
dioso, un insociable. Todo eso les acontece por ignorancia de los bienes
y de los males. Pero yo, que he observado que la naturaleza del bien es
lo bello, y que la del mal es lo vergonzoso, y que la naturaleza del peca-
dor mismo es pariente de la mía, porque participa, no de la misma san-
gre o de la misma semilla, sino de la inteligencia y de una porción de la
divinidad, no puedo recibir daño de ninguno de ellos, pues ninguno
me cubrirá de vergüenza; ni puedo enfadarme con mi pariente ni odiarle.
Pues hemos nacido para colaborar, al igual que los pies, las manos, los
párpados, las hileras de dientes, superiores e inferiores. Obrar, pues,
como adversarios los unos de los otros es contrario a la naturaleza. Y
es actuar como adversario el hecho de manifestar indignación y repulsa.

2. Esto es todo lo que soy: un poco de carne, un breve hálito vital, y el guía
interior. ¡Deja los libros! No te dejes distraer más; no te está permitido.
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Sino que, en la idea de que eres ya un moribundo, desprecia la carne:
sangre y polvo, huesecillos, fino tejido de nervios, de diminutas venas y
arterias. Mira también en qué consiste el hálito vital: viento, y no siempre
el mismo, pues en todo momento se vomita y de nuevo se succiona. En
tercer lugar, pues, te queda el guía interior. Reflexiona así: eres viejo; no
consientas por más tiempo que éste sea esclavo, ni que siga aún zaran-
deado como marioneta por instintos egoístas, ni que se enoje todavía
con el destino presente o recele del futuro.

3. Las obras de los dioses están llenas de providencia, las de la Fortuna no
están separadas de la naturaleza o de la trama y entrelazamiento de las
cosas gobernadas por la Providencia. De allí fluye todo. Se añade lo
necesario y lo conveniente para el conjunto del universo, del que for-
mas parte. Para cualquier parte de naturaleza es bueno aquello que
colabora con la naturaleza del conjunto y lo que es capaz de preser-
varla. Y conservan el mundo tanto las transformaciones de los elemen-
tos simples como las de los compuestos. Sean suficientes para ti estas
reflexiones, si son principios básicos. Aparta tu sed de libros, para no
morir gruñendo, sino verdaderamente resignado y agradecido de cora-
zón a los dioses.

4. Recuerda cuánto tiempo hace que difieres eso y cuántas veces has reci-
bido avisos previos de los dioses sin aprovecharlos. Preciso es que a
partir de este momento te des cuenta de qué mundo eres parte y de qué
gobernante del mundo procedes como emanación, y comprenderás que
tu vida está circunscrita a un período de tiempo limitado.

Caso de que no aproveches esta oportunidad para serenarte, pasará, y
tú también pasarás, y ya no habrá otra.

5. A todas horas, preocúpate resueltamente, como romano y varón, de ha-
cer lo que tienes entre manos con puntual y no fingida gravedad, con
amor, libertad y justicia, y pro cúrate tiempo libre para liberarte de todas las
demás distracciones. Y conseguirás tu propósito, si ejecutas cada acción
como si se tratara de la última de tu vida, desprovista de toda irreflexión,
de toda aversión apasionada que te alejara del dominio de la razón, de
toda hipocresía, egoísmo y despecho en lo relacionado con el destino.
Estás viendo cómo son pocos los principios que hay que dominar para
vivir una vida de curso favorable y de respeto a los dioses. Porque los
dioses nada más reclamarán a quien observa estos preceptos.

6. ¡Te afrentas, te afrentas, alma mía! Y ya no tendrás ocasión de honrarte.
¡Breve es la vida para cada uno! Tú, prácticamente, la has consumido sin
respetar el alma que te pertenece, y, sin embargo, haces depender tu
buena fortuna del alma de otros.

7. No te arrastren los accidentes exteriores; procúrate tiempo libre para
aprender algo bueno y cesa ya de girar como un trompo. En adelante,
debes precaverte también de otra desviación. Porque deliran también,
en medio de tantas ocupaciones, los que están cansados de vivir y no
tienen blanco hacia el que dirijan todo impulso y, en suma, su imagina-
ción.

8. No es fácil ver a un hombre desdichado por no haberse detenido a pen-
sar qué ocurre en el alma de otro. Pero quienes no siguen con atención
los movimientos de su propia alma, fuerza es que sean desdichados.
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9. Es preciso tener siempre presente esto: cuál es la naturaleza del con-
junto y cuál es la mía, y cómo se comporta ésta respecto a aquélla y qué
parte, de qué conjunto es; tener presente también que nadie te impide
obrar siempre y decir lo que es consecuente con la naturaleza, de la
cual eres parte.

10. Desde una perspectiva filosófica afirma Teofrasto en su comparación de
las faltas, como podría compararlas un hombre según el sentido común,
que las faltas cometidas por concupiscencia son más graves que las
cometidas por ira. Porque el hombre que monta en cólera parece des-
viarse de la razón con cierta pena y congoja interior; mientras que la
persona que yerra por concupiscencia, derrotado por el placer, se mues-
tra más flojo y afeminado en sus faltas. Con razón, pues, y de manera
digna de un filósofo, dijo que el que peca con placer merece mayor
reprobación que el que peca con dolor. En suma, el primero se parece
más a un hombre que ha sido víctima de una injusticia previa y que se ha
visto forzado a montar en cólera por dolor; el segundo se ha lanzado a
la injusticia por sí mismo, movido a actuar por concupiscencia.

11. En la convicción de que puedes salir ya de la vida, haz, di y piensa todas
y cada una de las cosas en consonancia con esta idea. Pues alejarse de
los hombres, si existen dioses, en absoluto es temible, porque éstos
no podrían sumirte en el mal. Mas, si en verdad no existen, o no les
importan los asuntos humanos, ¿a qué vivir en un mundo vacío de dio-
ses o vacío de providencia? Pero sí, existen, y les importan las cosas
humanas, y han puesto todos los medios a su alcance para que el hom-
bre no sucumba a los verdaderos males. Y si algún mal quedara, tam-
bién esto lo habrían previsto, a fin de que contara el hombre con todos
los medios para evitar caer en él. Pero lo que no hace peor a un hombre,
¿cómo eso podría hacer peor su vida? Ni por ignorancia ni consciente-
mente, sino por ser incapaz de prevenir o corregir estos defectos, la
naturaleza del conjunto lo habría consentido. Y tampoco por incapaci-
dad o inhabilidad habría cometido un error de tales dimensiones como
para que les tocaran a los buenos y a los malos indistintamente, bienes
y males a partes iguales. Sin embargo, muerte y vida, gloria e infamia,
dolor y placer, riqueza y penuria, todo eso acontece indistintamente al
hombre bueno y al malo, pues no es ni bello ni feo. Porque, efectiva-
mente, no son bienes ni males.

12. ¡Cómo en un instante desaparece todo: en el mundo, los cuerpos mis-
mos, y en el tiempo, su memoria! ¡Cómo es todo lo sensible, y especial-
mente lo que nos seduce por placer o nos asusta por dolor o lo que nos
hace gritar por orgullo; cómo todo es vil, despreciable, sucio, fácilmente
destructible y cadáver! ¡Eso debe considerar la facultad de la inteligen-
cia! ¿Qué son esos, cuyas opiniones y palabras procuran buena fama?
¿Qué es la muerte? Porque si se la mira a ella exclusivamente y se abs-
traen, por división de su concepto, los fantasmas que la recubren, ya no
sugerirá otra cosa sino que es obra de la naturaleza. Y si alguien teme la
acción de la naturaleza, es un chiquillo. Pero no sólo es la muerte acción
de la naturaleza, sino también acción útil a la naturaleza. Cómo el hom-
bre entra en contacto con Dios y por qué parte de sí mismo, y, en suma,
cómo está dispuesta esa pequeña parte del hombre.

13. Nada más desventurado que el hombre que recorre en círculo todas las
cosas y “que indaga”, dice, “las profundidades de la tierra”, y que busca,
mediante conjeturas, lo que ocurre en el alma del vecino, pero sin darse

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:57154



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Marco Aurelio / Meditaciones 155

cuenta de que le basta estar junto a la única divinidad que reside en su
interior y ser su sincero servidor. Y el culto que se le debe consiste en
preservarla pura de pasión, de irreflexión y de disgusto contra lo que
procede de los dioses y de los hombres. Porque lo que procede de los
dioses es respetable por su excelencia, pero lo que procede de los
hombres nos es querido por nuestro parentesco, y a veces, incluso, en
cierto modo, inspira compasión, por su ignorancia de los bienes y de los
males, ceguera no menor que la que nos priva de discernir lo blanco de
lo negro.

14. Aunque debieras vivir tres mil años y otras tantas veces diez mil, no
obstante recuerda que nadie pierde otra vida que la que vive, ni vive
otra que la que pierde. En consecuencia, lo más largo y lo más corto
confluyen en un mismo punto. El presente, en efecto, es igual para to-
dos, lo que se pierde es también igual, y lo que se separa es, evidente-
mente, un simple instante. Luego ni el pasado ni el futuro se podría
perder, porque lo que no se tiene, ¿cómo nos lo podría arrebatar alguien?
Ten siempre presente, por tanto, esas dos cosas: una, que todo, desde
siempre, se presenta de forma igual y describe los mismos círculos, y nada
importa que se contemple lo mismo durante cien años, doscientos o un
tiempo indefinido; la otra, que el que ha vivido más tiempo y el que
morirá más prematuramente, sufren idéntica pérdida. Porque sólo se
nos puede privar del presente, puesto que éste sólo posees, y lo que
uno no posee, no lo puede perder.

15. “Que todo es opinión”. Evidente es lo que se dice referido al cínico
Mónimo. Evidente también, la utilidad de lo que se dice, si se acepta lo
sustancial del dicho, en la medida en que es oportuno.

16. El alma del hombre se afrenta, sobre todo, cuando, en lo que de ella
depende, se convierte en pústula y en algo parecido a una excrecencia
del mundo. Porque enojarse con algún suceso de los que se presentan
es una separación de la naturaleza, en cuya parcela se albergan las natu-
ralezas de cada uno de los restantes seres. En segundo lugar, se afren-
ta también, cuando siente aversión a cualquier persona o se comporta
hostilmente con intención de dañarla, como es el caso de las naturale-
zas de los que montan en cólera. En tercer lugar, se afrenta, cuando
sucumbe al placer o al pesar. En cuarto lugar, cuando es hipócrita y hace
o dice algo con ficción o contra la verdad. En quinto lugar cuando se
desentiende de una actividad o impulso que le es propio, sin perseguir
ningún objetivo, sino que al azar e inconsecuentemente se aplica a cual-
quier tarea siendo así que, incluso las más insignificantes actividades de-
berían llevarse a cabo referidas a un fin. Y el fin de los seres racionales es
obedecer la razón y la ley de la ciudad y constitución más venerable.

17. El tiempo de la vida humana, un punto; su sustancia, fluyente; su sen-
sación, turbia; la composición del conjunto del cuerpo, fácilmente corrup-
tible; su alma, una peonza; su fortuna, algo difícil de conjeturar; su fama,
indescifrable. En pocas palabras: todo lo que pertenece al cuerpo, un
río; sueño y vapor, lo que es propio del alma; la vida, guerra y estancia
en tierra extraña; la fama póstuma, olvido. ¿Qué, pues, puede darnos
compañía? Única y exclusivamente la filosofía. Y ésta consiste en preser-
var el guía interior, exento de ultrajes y de daño, dueño de placeres y
penas, si hacer nada al azar, sin valerse de la mentira ni de la hipocresía,
al margen de lo que otro haga o deje de hacer; más aún, aceptando lo
que acontece y se le asigna como procediendo de aquel lugar de donde
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él mismo ha venido. Y sobre todo, aguardando la muerte con pensa-
miento favorable, en la convicción de que ésta no es otra cosa que
disolución de elementos de que está compuesto cada ser vivo. Y si para
los mismos elementos nada temible hay en el hecho de que cada uno se
transforme de continuo en otro, ¿por qué recelar de la transformación y
disolución de todas las cosas? Pues esto es conforme a la naturaleza, y
nada es malo si es conforme a la naturaleza.

Libro III

1. No sólo esto debe tomarse en cuenta, que día a día se va gastando la
vida y nos queda una parte menor de ella, sino que se debe reflexionar
también que, si una persona prolonga su existencia, no está claro si su
inteligencia será igualmente capaz en adelante para la comprensión de
las cosas y de la teoría que tiende al conocimiento de las cosas divinas
y humanas. Porque, en el caso de que dicha persona empiece a desva-
riar, la respiración, la nutrición, la imaginación, los instintos y todas las
demás funciones semejantes no le faltarán; pero la facultad de disponer
de sí mismo, de calibrar con exactitud el número de los deberes, de
analizar las apariencias, de detenerse a reflexionar sobre si ya ha llega-
do el momento de abandonar esta vida y cuantas necesidades de caracte-
rísticas semejantes precisan un ejercicio exhaustivo de la razón, se extingue
antes. Conviene, pues, apresurarse no sólo porque a cada instante esta-
mos más cerca de la muerte, sino también porque cesa con anterioridad la
comprensión de las cosas y la capacidad de acomodarnos a ellas.

2. Conviene también estar a la expectativa de hechos como éstos, que
incluso las modificaciones accesorias de las cosas naturales tienen al-
gún encanto y atractivo. Así, por ejemplo, un trozo de pan al cocerse se
agrieta en ciertas partes; esas grietas que así se forman y que, en cierto
modo, son contrarias a la promesa del arte del panadero, son, en cierto mo-
do, adecuadas, y excitan singularmente el apetito. Asimismo, los higos,
cuando están muy maduros, se entreabren. Y en las aceitunas que que-
dan maduras en los árboles, su misma proximidad a la podredumbre
añade al fruto una belleza singular. Igualmente las espigas que se incli-
nan hacia abajo, la melena del león y la espuma que brota de la boca de
los jabalíes y muchas otras cosas, examinadas en particular, están lejos
de ser bellas; y, sin embargo, al ser consecuencia de ciertos procesos
naturales, cobran un aspecto bello y son atractivas. De manera que, si
una persona tiene sensibilidad e inteligencia suficientemente profunda
para captar lo que sucede en el conjunto, casi nada le parecerá, incluso
entre las cosas que acontecen por efectos secundarios, no comportar
algún encanto singular. Y esa persona verá las fauces reales de las fieras
con no menor agrado que todas sus reproducciones realizadas por pin-
tores y escultores; incluso podrá ver con sus sagaces ojos cierta pleni-
tud y madurez en la anciana y el anciano y también, en los niños, su
amable encanto. Muchas cosas semejantes se encontrarán no al alcan-
ce de cualquiera, sino, exclusivamente, para el que de verdad esté fami-
liarizado con la naturaleza y sus obras.

3. Hipócrates, después de haber curado muchas enfermedades, enfermó
él también y murió. Los caldeos predijeron la muerte de muchos, y tam-
bién a ellos les alcanzó el destino. Alejandro, Pompeyo y Cayo César,
después de haber arrasado hasta los cimientos tantas veces ciudades
enteras y destrozado en orden de combate numerosas miríadas de ji-
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netes e infantes, también ellos acabaron por perder la vida. Heráclito,
después de haber hecho tantas investigaciones sobre la conflagración
del mundo, aquejado de hidropesía y recubierto de estiércol, murió. A
Demócrito, los gusanos; gusanos también, pero distintos, acabaron con
Sócrates. ¿Qué significa esto? Te embarcaste, surcaste mares, atracaste:
¡desembarca! Si es para entrar en otra vida, tampoco allí está nada vacío
de dioses; pero si es para encontrarte en la insensibilidad, cesarás de
soportar fatigas y placeres y de estar al servicio de una envoltura tanto
más ruin cuanto más superior es la parte subordinada: ésta es inteligen-
cia y divinidad; aquélla, tierra y sangre mezclada con polvo.

4. No consumas la parte de la vida que te resta en hacer conjeturas sobre
otras personas, de no ser que tu objetivo apunte a un bien común;
porque ciertamente te privas de otra tarea; a saber, al imaginar qué hace
fulano y por qué, y qué piensa y qué trama y tantas cosas semejantes
que provocan tu aturdimiento, te apartas de la observación de tu guía
interior. Conviene, por consiguiente, que en el encadenamiento de tus
ideas, evites admitir lo que es fruto del azar y superfluo, pero mucho
más lo inútil y pernicioso. Debes también acostumbrarte a formarte úni-
camente aquellas ideas acerca de las cuales, si se te preguntara de súbi-
to: “¿En qué piensas ahora?”, con franqueza pudieras contestar al instante:
“En esto y en aquello”, de manera que al instante se pusiera de mani-
fiesto que todo en ti es sencillo, benévolo y propio de un ser sociable al
que no importan placeres o, en una palabra, imágenes que procuran
goces; un ser exento de toda codicia, envidia, recelo o cualquier otra
pasión, de la que pudieras ruborizarte reconociendo que la posees en
tu pensamiento. Porque el hombre de estas características que ya no
demora el situarse como entre los mejores, se convierte en sacerdote
y servidor de los dioses, puesto al servicio también de la divinidad que
se asienta en su interior, todo lo cual le inmuniza contra los placeres, le
hace invulnerable a todo dolor, intocable respecto a todo exceso, in-
sensible a toda maldad, atleta de la más excelsa lucha, lucha que se
entabla para no ser abatido por ninguna pasión, impregnado a fondo de
justicia, apegado, con toda su alma, a los acontecimientos y a todo lo
que se le ha asignado; y raramente, a no ser por una gran necesidad y
en vista al bien común, cavila lo que dice, hace o proyecta otra persona.
Pondrá únicamente en práctica aquellas cosas que le corresponden, y
piensa sin cesar en lo que le pertenece, que ha sido hilado del conjunto;
y mientras en lo uno cumple con su deber, en lo otro está convencido
de que es bueno. Porque el destino asignado a cada uno está involucrado
en el conjunto y al mismo tiempo lo involucra. Tiene también presente
que todos los seres racionales están emparentados y que preocuparse
de todos los hombres está de acuerdo con la naturaleza humana; pero
no debe tenerse en cuenta la opinión de todos, sino sólo la de aquellos
que viven conforme a la naturaleza. Y respecto a los que no viven así,
prosigue recordando hasta el fin cómo son en casa y fuera de ella, por la
noche y durante el día, y qué clase de gente frecuentan. En consecuen-
cia, no toma en consideración el elogio de tales hombres que ni consi-
go mismo están satisfechos.

5. Ni actúes contra tu voluntad, ni de manera insociable, ni sin reflexión, ni
arrastrado en sentidos opuestos. Con la afectación del léxico no tra-
tes de decorar tu pensamiento. Ni seas extremadamente locuaz, ni
polifacético. Más aún, sea el dios que en ti reside protector y guía de
un hombre venerable, ciudadano, romano y jefe que a sí mismo se ha
asignado su puesto, cual sería un hombre que aguarda la llamada para
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dejar la vida, bien desprovisto de ataduras, sin tener necesidad de ju-
ramento ni tampoco de persona alguna en calidad de testigo. Habite
en ti la serenidad, la ausencia de necesidad de ayuda externa y de la
tranquilidad que procuran otros. Conviene, por consiguiente, mante-
nerse recto, no enderezado.

6. Si en el transcurso de la vida humana encuentras un bien superior a la
justicia, a la verdad, a la moderación, a la valentía y, en suma, a tu inteli-
gencia que se basta a sí misma, en aquellas cosas en las que te facilita
actuar de acuerdo con la recta razón, y de acuerdo con el destino en las
cosas repartidas sin elección previa; si percibes, digo, un bien de más
valía que ese, vuélvete hacia él con toda el alma y disfruta del bien su-
premo que descubras. Pero si nada mejor aparece que la propia divini-
dad que en ti habita, que ha sometido a su dominio los instintos
particulares, que vigila las ideas y que, como decía Sócrates, se ha des-
prendido de las pasiones sensuales, que se ha sometido a la autoridad
de los dioses y que preferentemente se preocupa de los hombres; si
encuentras todo lo demás más pequeño y vil, no cedas terreno a ningu-
na otra cosa, porque una vez arrastrado e inclinado hacia ella, ya no
serás capaz de estimar preferentemente y de continuo aquel bien que
te es propio y te pertenece. Porque no es lícito oponer al bien de la
razón y de la convivencia otro bien de distinto género, como, por ejem-
plo, el elogio de la muchedumbre, cargos públicos, riqueza o disfrute de
placeres. Todas esas cosas, aunque parezcan momentáneamente armo-
nizar con nuestra naturaleza, de pronto se imponen y nos desvían. Por
tanto, reitero, elige sencilla y libremente lo mejor y persevera en ello.
“Pero lo mejor es lo conveniente”. Si lo es para ti, en tanto que ser racio-
nal, obsérvalo. Pero si lo es para la parte animal, manifiéstalo y conserva
tu juicio sin orgullo. Trata sólo de hacer tu examen de un modo seguro.

7. Nunca estimes como útil para ti lo que un día te forzará a transgredir el
pacto, a renunciar al pudor, a odiar a alguien, a mostrarte receloso, a
maldecir, a fingir, a desear algo que precisa paredes y cortinas. Porque
la persona que prefiere, ante todo, su propia razón, su divinidad y los
ritos del culto debido a la excelencia de ésta, no representa tragedias,
no gime, no precisará soledad ni tampoco aglomeraciones de gente. Lo
que es más importante: vivirá sin perseguir ni huir. Tanto si es mayor el
intervalo de tiempo que va a vivir el cuerpo con el alma unido, como si
es menor, no le importa en absoluto. Porque aun en el caso de precisar
desprenderse de él, se irá tan resueltamente como si fuera a emprender
cualquier otra de las tareas que pueden ejecutarse con discreción y
decoro; tratando de evitar, en el curso de la vida entera, sólo eso, que
su pensamiento se comporte de manera impropia de un ser dotado de
inteligencia y sociable.

8. En el pensamiento del hombre que se ha disciplinado y purificado a fon-
do, nada purulento ni manchado ni mal cicatrizado podrías encontrar. Y
no arrebata el destino su vida incompleta, como se podría afirmar del
actor que se retirara de escena antes de haber finalizado su papel y
concluido la obra. Es más, nada esclavo hay en él, ninguna afectación,
nada añadido, ni disociado, nada sometido a rendición de cuentas ni
necesitado de escondrijo.

9. Venera la facultad intelectiva. En ella radica todo, para que no se halle
jamás en tu guía interior una opinión inconsecuente con la naturaleza y
con la disposición del ser racional. Esta, en efecto, garantiza la ausencia
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de precipitación, la familiaridad con los hombres y la conformidad con
los dioses.

10. Desecha, pues, todo lo demás y conserva sólo unos pocos preceptos.
Y además recuerda que cada uno vive exclusivamente el presente, el
instante fugaz. Lo restante, o se ha vivido o es incierto; insignificante
es, por tanto, la vida de cada uno, e insignificante también el rinconcillo
de la tierra donde vive. Pequeña es asimismo la fama póstuma, incluso la
más prolongada, y ésta se da a través de una sucesión de hombrecillos
que muy pronto morirán, que ni siquiera se conocen a sí mismos, ni
tampoco al que murió tiempo ha.

11. A los consejos mencionados añádase todavía uno: delimitar o describir
siempre la imagen que sobreviene, de manera que se la pueda ver tal
cual es en esencia, desnuda, totalmente entera a través de todos sus
aspectos, y pueda designarse con su nombre preciso y con los nom-
bres de aquellos elementos que la constituyeron y en los que se
desintegrará. Porque nada es tan capaz de engrandecer el ánimo, como
la posibilidad de comprobar con método y veracidad cada uno de los
objetos que se presentan en la vida, y verlos siempre de tal modo que
pueda entonces comprenderse en qué orden encaja, qué utilidad le pro-
porciona este objeto, qué valor tiene con respecto a su conjunto, y
cuál en relación al ciudadano de la ciudad más excelsa, de la que las
demás ciudades son como casas. Qué es, y de qué elementos está com-
puesto y cuánto tiempo es natural que perdure este objeto que provo-
ca ahora en mí esta imagen, y qué virtud preciso respecto a él: por
ejemplo, mansedumbre, coraje, sinceridad, fidelidad, sencillez, autosufi-
ciencia, etc. Por esta razón debe decirse respecto a cada una: esto
procede de Dios; aquello se da según el encadenamiento de los he-
chos, según la trama compacta, según el encuentro casual y por azar.
Esto procede de un ser de mi raza, de un pariente, de un colega que, no
obstante, ignora lo que es para él acorde con la naturaleza. Pero yo no
lo ignoro; por esta razón me relaciono con él, de acuerdo con la ley
natural propia de la comunidad, con benevolencia y justicia. Con todo,
respecto a las cosas indiferentes, me decido conjeturando su valor.

12. Si ejecutas la tarea presente siguiendo la recta razón, diligentemente,
con firmeza, con benevolencia y sin ninguna preocupación accesoria,
antes bien, velas por la pureza de tu dios, como si fuera ya preciso
restituirlo, si agregas esta condición de no esperar ni tampoco evitar
nada, sino que te conformas con la actividad presente conforme a la
naturaleza y con la verdad heroica en todo lo que digas y comentes,
vivirás feliz. Y nadie será capaz de impedírtelo.

13. Del mismo modo que los médicos siempre tienen a mano los instrumen-
tos de hierro para las curas de urgencia, así también, conserva tú a punto
los principios fundamentales para conocer las cosas divinas y las huma-
nas, y así llevarlo a cabo todo, incluso lo más insignificante, recordando
la trabazón íntima y mutua de unas cosas con otras. Pues no llevarás a
feliz término ninguna cosa humana sin relacionarla al mismo tiempo con
las divinas, ni tampoco al revés.

14. No vagabundees más. Porque ni vas a leer tus memorias, ni tampoco las
gestas de los romanos antiguos y griegos, ni las selecciones de escri-
tos que reservabas para tu vejez. Apresúrate, pues, al fin, y renuncia a
las vanas esperanzas y acude en tu propia ayuda, si es que algo de ti
mismo te importa, mientras te queda esa posibilidad.
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15. Desconocen cuántas acepciones tienen los términos: robar, sembrar,
comprar, vivir en paz, ver lo que se debe hacer, cosa que no se consi-
gue con los ojos, sino con una visión distinta.

16. Cuerpo, alma, inteligencia; propias del cuerpo, las sensaciones; del alma,
los instintos; de la inteligencia, los principios. Recibir impresiones por
medio de la imagen es propio también de las bestias, ser movido como
un títere por los instintos corresponde también a las fieras, a los
andróginos, a Fálaris y a Nerón. Pero tener a la inteligencia como guía
hacia los deberes aparentes pertenece también a los que no creen en
los dioses, a los que abandonan su patria y a los que obran a su placer,
una vez han cerrado las puertas. Por tanto, si lo restante es común a los
seres mencionados, resta como peculiar del hombre excelente amar y
abrazar lo que le sobreviene y se entrelaza con él. Y el no confundir ni
perturbar jamás al Dios que tiene la morada dentro de su pecho con una
multitud de imágenes, antes bien, velar para conservarse propicio, su-
miso, disciplinadamente al Dios, sin mencionar una palabra contraria a la
verdad, sin hacer nada contrario a la justicia. Y si todos los hombres
desconfían de él, de que vive con sencillez, modestia y buen ánimo, no
por ello se molesta con ninguno, ni se desvía del camino trazado que le
lleva al fin de su vida, objetivo hacia el cual debe encaminarse, puro,
tranquilo, liberado, sin violencias y en armonía con su propio destino.

Libro IV

1. El dueño interior, cuando está de acuerdo con la naturaleza, adopta, res-
pecto a los acontecimientos, una actitud tal que siempre, y con facilidad,
puede adaptarse a las posibilidades que se le dan. No tiene predilección
por ninguna materia determinada, sino que se lanza instintivamente ante
lo que se le presenta, con prevención, y convierte en materia para sí
incluso lo que le era obstáculo; como el fuego, cuando se apropia de
los objetos que caen sobre él, bajo los que una pequeña llama se habría
apagado. Pero un fuego resplandeciente con gran rapidez se familiariza
con lo que se le arroja encima y lo consume totalmente levantándose a
mayor altura con estos nuevos escombros.

2. Ninguna acción debe emprenderse al azar ni de modo divergente a la
norma consagrada por el arte.

3. Se buscan retiros en el campo, en la costa y en el monte. Tú también
sueles anhelar tales retiros. Pero todo eso es de lo más vulgar, porque
puedes, en el momento que te apetezca, retirarte en ti mismo. En ningu-
na parte un hombre se retira con mayor tranquilidad y más calma que en
su propia alma; sobre todo aquel que posee en su interior tales bienes,
que si se inclina hacia ellos, de inmediato consigue una tranquilidad total
y denomino tranquilidad única y exclusivamente al buen orden.
Concédete, pues, sin pausa, este retiro y recupérate. Sean breves y ele-
mentales los principios que, tan pronto los hayas localizado, te bastarán
para recluirte en toda tu alma y para enviarte de nuevo, sin enojo, a
aquellas cosas de la vida ante las que te retiras. Porque, ¿contra quién te
enojas? ¿Contra la ruindad de los hombres? Reconsidera este juicio: los
seres racionales han nacido el uno para el otro, la tolerancia es parte de
la justicia, sus errores son involuntarios. Reconsidera también cuántos,
declarados ya enemigos, sospechosos u odiosos, atravesados por la
lanza, están tendidos, reducidos a ceniza. Modérate de una vez. Pero,
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¿estás molesto por el lote que se te asignó? Rememora la disyuntiva “o
una providencia o átomos”, y gracias a cuántas pruebas se ha demostra-
do que el mundo es como una ciudad. Pero, ¿te apresarán todavía las
cosas corporales? Date cuenta de que el pensamiento no se mezcla
con el hálito vital que se mueve suave o violentamente, una vez que se
ha recuperado y ha comprendido su peculiar poder, y finalmente ten
presente cuanto has oído y aceptado respecto al pesar y al placer. ¿Aca-
so te arrastrará la vanagloria? Dirige tu mirada a la prontitud con que se
olvida todo y al abismo del tiempo infinito por ambos lados, a la vacie-
dad del eco, a la versatilidad e irreflexión de los que dan la impresión de
elogiarte, a la angostura del lugar en que se circunscribe la gloria. Por-
que la tierra entera es un punto y de ella, ¿cuánto ocupa el rinconcillo
que habitamos? Y allí, ¿cuántos y qué clase de hombres te elogiarán? Te
resta, pues, tenlo presente, el refugio que se halla en este diminuto
campo de ti mismo. Y por encima de todo, no te atormentes ni te esfuer-
ces en demasía; antes bien, sé hombre libre y mira las cosas como va-
rón, como hombre, como ciudadano, como ser mortal. Y entre las
máximas que tendrás a mano y hacia las que te inclinarás, figuren estas
dos: una, que las cosas no alcanzan al alma, sino que se encuentran fuera,
desprovistas de temblor, y las turbaciones surgen de la única opinión inte-
rior. Y la segunda, que todas esas cosas que estás viendo, pronto se trans-
formarán y ya no existirán. Piensa también constantemente de cuántas
transformaciones has sido ya por casualidad testigo. “El mundo, altera-
ción; la vida, opinión”.

4. Si la inteligencia nos es común, también la razón, según la cual somos
racionales, nos es común. Admitido eso, la razón que ordena lo que
debe hacerse o evitarse, también es común. Concedido eso, también la
leyes común. Convenido eso, somos ciudadanos. Aceptado eso, parti-
cipamos de una ciudadanía. Si eso es así, el mundo es como una ciudad.
Pues, ¿de qué otra común ciudadanía se podrá afirmar que participa todo
el género humano? De allí, de esta común ciudad, proceden tanto la
inteligencia misma como la razón y la ley. O ¿de dónde? Porque al igual
que la parte de tierra que hay en mí ha sido desgajada de cierta tierra, la
parte húmeda, de otro elemento, la parte que infunde vida, de cierta
fuente, y la parte cálida e ígnea de una fuente particular (pues nada viene
de la nada, como tampoco nada desemboca en lo que no es), del mismo
modo también la inteligencia procede de alguna parte.

5. La muerte, como el nacimiento, es un misterio de la naturaleza, combi-
nación de ciertos elementos (y disolución) en ellos mismos. Y en suma,
nada se da en ella por lo que uno podría sentir vergüenza, pues no es la
muerte contraria a la condición de un ser inteligente ni tampoco a la
lógica de su constitución.

6. Es natural que estas cosas se produzcan necesariamente asía partir de
tales hombres. Y el que así no lo acepta, pretende que la higuera no
produzca su zumo. En suma, recuerda que dentro de brevísimo tiempo,
tú y ése habréis muerto, y poco después, ni siquiera vuestro nombre
perdurará.

7. Destruye la sospecha y queda destruido lo de “se me ha dañado”; des-
truye la queja de “se me ha dañado” y destruido queda el daño.

8. Lo que no deteriora al hombre, tampoco deteriora su vida y no le daña
ni externa ni internamente.
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9. La naturaleza de lo útil está obligada a producir eso.

10. “Que todo lo que acontece, justamente acontece”. Lo constatarás, si
prestas la debida atención. No digo sólo que acontece consecuente-
mente, sino también según lo justo e incluso como si alguien asignara la
parte correspondiente según el mérito. Sigue, pues, observando como
al principio, y lo que hagas, hazlo con el deseo de ser un hombre cabal,
de acuerdo con el concepto estricto del hombre cabal. Conserva esta
norma en toda actuación.

11. No consideres las cosas tal como las juzga el hombre insolente o como
quiere que las juzgues; antes bien, examínalas tal como son en realidad.

12. Hay que tener siempre a punto estas dos disposiciones: una la de eje-
cutar exclusivamente aquello que la razón de tu potestad real y legisla-
tiva te sugiera para favorecer a los hombres; otra, la de cambiar de actitud,
caso de que alguien se presente a corregirte y disuadirte de alguna de
tus opiniones. Sin embargo, preciso es que esta nueva orientación ten-
ga siempre su origen en cierta convicción de justicia o de interés a la
comunidad y los motivos inductores deben tener exclusivamente tales
características, no lo que parezca agradable o popular.

13. “¿Tienes razón?”. “Tengo”. “¿Por qué, pues, no la utilizas?”. “Pues si esto
ya lo demuestra por sí solo, ¿qué más quieres?”.

14. Subsistes como parte. Te desvanecerás en lo que te engendró; o mejor
dicho, serás reasumido, mediante un proceso de transformación, den-
tro de tu razón generatriz.

15. Muchos pequeños granos de incienso se encuentran sobre el mismo
altar; uno se consumió antes, el otro más tarde; y nada importa la dife-
rencia.

16. Dentro de diez días les parecerás un dios, a quienes das la impresión
ahora de ser una bestia y un mono, si vuelves de nuevo a los principios
y a la veneración de la razón.

17. No actúes en la idea de que vas a vivir diez mil años. La necesidad inelu-
dible pende sobre ti. Mientras vives, mientras es posible, sé virtuoso.

18. Cuánto tiempo libre gana el que no mira qué dijo, hizo o pensó el veci-
no, sino exclusivamente qué hace él mismo, a fin de que su acción sea
justa, santa o enteramente buena. No dirijas la mirada a negros caracte-
res, sino corre directo hacia la línea de meta, sin desviarte.

19. El hombre que se desvive por la gloria póstuma no se imagina que cada
uno de los que se han acordado de él morirá también muy pronto; lue-
go, a su vez, morirá el que le ha sucedido, hasta extinguirse todo su
recuerdo en un avance progresivo a través de objetos que se encien-
den y se apagan. Mas suponte que son incluso inmortales los que de ti
se acordarán, e inmortal también tu recuerdo. ¿En qué te afecta esto? Y
no quiero decir que nada en absoluto le afecta al muerto, sino que al
vivo, ¿qué le importa el elogio? A no ser en algún caso, por cierta ventaja
para la administración. Abandonas, pues, ahora, inoportunamente el don
de la naturaleza que depende de una razón distinta...

20. Parlo demás, todo lo que es bello en cierto modo, bello es por sí mismo,
y termina en sí mismo sin considerar el elogio como parte de sí mismo.
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En consecuencia, ni se empeora ni se mejora el objeto que se alaba.
Afirmo esto incluso tratándose de cosas que bastante comúnmente se
denominan bellas, como, por ejemplo, los objetos materiales y los ob-
jetos fabricados. Lo que en verdad es realmente bello, ¿de qué tiene
necesidad? No más que la ley, la verdad, la benevolencia o el pudor.
¿Cuál de estas cosas es bella por el hecho de ser alabada o se destruye
por ser criticada? ¿Se deteriora la esmeralda porque no se la elogie? ¿Y
qué decir del oro, del marfil, de la púrpura, de la lira, del puñal, de la
florecilla, del arbusto?

21. Si las almas perduran, ¿cómo, desde la eternidad, consigue el aire darles
cabida? ¿Y cómo la tierra es capaz de contener los cuerpos de los que
vienen enterrándose desde tantísimo tiempo? Pues al igual que aquí,
después de cierta permanencia, la transformación y disolución de estos
cuerpos cede el sitio a otros cadáveres, así también las almas traslada-
das a los aires, después de un período de residencia allí, se transforman, se
dispersan y se inflaman reasumidas en la razón generatriz del conjunto,
y, de esta manera, dejan sitio a las almas que viven en otro lugar. Esto
podría responderse en la hipótesis de la supervivencia de las almas. Y
conviene considerar no sólo la multitud de cuerpos que así se entierran,
sino también la de los animales que cotidianamente comemos e incluso
el resto de seres vivos. Pues, ¡cuán gran número es consumido y, en
cierto modo, es sepultado en los cuerpos de los que con ellos se ali-
mentan! Y, sin embargo, tienen cabida porque se convierten en sangre,
se transforman en aire y fuego. ¿Cómo investigar la verdad sobre este
punto? Mediante la distinción entre la causa material y la formal.

22. No te dejes zarandear; por el contrario, en todo impulso, corresponde
con lo justo, y en toda fantasía, conserva la facultad de comprender.

23. Armoniza conmigo todo lo que para ti es armonioso, ¡oh, mundo! Nin-
gún tiempo oportuno para ti es prematuro ni tardío para mí. Es fruto
para mí todo lo que producen tus estaciones, oh naturaleza. De ti pro-
cede todo, en ti reside todo, todo vuelve a ti. Aquél dice: “¡Querida
ciudad de Cécrope!”. ¿Y tú no dirás: “¡Ah, querida ciudad de Zeus!”?

24. “Abarca pocas actividades, dice, si quieres mantener el buen humor”.
¿No sería mejor hacer lo necesario y todo cuanto prescribe, y de la
manera que lo prescribe, la razón del ser sociable por naturaleza? Por-
que este procedimiento no sólo procura buena disposición de ánimo
para obrar bien, sino también el optimismo que proviene de estar poco
ocupado. Pues la mayor parte de las cosas que decimos y hacemos, al
no ser necesarias, si se las suprimiese reportarían bastante más ocio y
tranquilidad. En consecuencia, es preciso recapacitar personalmente en
cada cosa: ¿No estará esto entre lo que no es necesario? Y no sólo es
preciso eliminar las actividades innecesarias, sino incluso las imaginacio-
nes. De esta manera, dejarán de acompañarlas actividades superfluas.

25. Comprueba cómo te sienta la vida del hombre de bien que se contenta
con la parte del conjunto que le ha sido asignada y que tiene suficiente
con su propia actividad justa y con su benévola disposición.

26. ¿Hasta visto aquello? Ve también eso. No te aturdas. Muéstrate sencillo.
¿Yerra alguien? Yerra consigo mismo. ¿ Te ha acontecido algo? Está bien.
Todo lo que te sucede estaba determinado por el conjunto desde el
principio y estaba tramado. En suma, breve es la vida. Debemos aprove-
char el presente con buen juicio y justicia. Sé sobrio en relajarte.
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27. O un mundo ordenado, o una mezcla confusa muy revuelta, pero sin
orden. ¿Es posible que exista en ti cierto orden y, en cambio, en el todo
desorden, precisamente cuando todo está tan combinado, ensamblado
y solidario?

28. Carácter sombrío, carácter mujeril, carácter terco, feroz, brutal, pueril,
indolente, falso, bufón, traficante, tiránico.

29. Si extraño al mundo es quien no conoce lo que en él hay, no menos
extraño es también quien no conoce lo que en él acontece. Desterrado
es el que huye de la razón social; ciego el que tiene cerrados los ojos
de la inteligencia; mendigo el que tiene necesidad de otro y no tiene
junto a sí todo lo que es necesario para vivir. Absceso del mundo el que
renuncia y se aparta de la razón de la común naturaleza por el hecho de
que está contrariado con lo que le acontece; pues produce eso aquella
naturaleza que también a ti te produjo. Es un fragmento de la ciudad, el
que separa su alma particular de la de los seres racionales, pues una
sola es el alma.

30. El uno, sin túnica, vive como filósofo; el otro, sin libro; aquel otro,
semidesnudo. “No tengo pan”, dice, “pero persevero en la razón”. Y yo
tengo los recursos que proporcionan los estudios y no persevero.

31. Ama, admite el pequeño oficio que aprendiste; y pasa el resto de tu vida
como persona que has confiado, con toda tu alma, todas tus cosas a los
dioses, sin convertirte en tirano ni en esclavo de ningún hombre.

32. Piensa, por ejemplo, en los tiempos de Vespasiano. Verás siempre las
mismas cosas: personas que se casan, crían hijos, enferman, mueren, ha-
cen la guerra, celebran fiestas, comercian, cultivan la tierra, adulan, son
orgullosos, recelan, conspiran, desean que algunos mueran, murmuran
contra la situación presente, aman, atesoran, ambicionan los consula-
dos, los poderes reales. Pues bien, la vida de aquéllos ya no existe en ningu-
na parte. Pasa de nuevo ahora a los tiempos de Trajano: nos encon-
traremos con idéntica situación; también aquel vivir ha fenecido. De igual
modo contempla también y dirige la mirada al resto de documentos de
los tiempos y de todas las naciones; cuántos, tras denodados esfuer-
zos, cayeron poco después y se desintegraron en sus elementos. Y
especialmente debes reflexionar sobre aquellas personas que tú mismo
viste esforzarse en vano, y olvidaban hacer lo acorde con su particular
constitución: perseverar sin descanso en esto y contentarse con esto.
De tal modo es necesario tener presente que la atención adecuada a
cada acción tiene su propio valor y proporción. Pues así no te desani-
marás, a no ser que ocupes más tiempo del apropiado en tareas bastan-
te nimias.

33. Las palabras, antaño familiares, son ahora locuciones caducas. Lo mis-
mo ocurre con los nombres de personas, que muy celebrados en otros
tiempos, son ahora, en cierto modo, locuciones caducas: Camilo, Cesón,
Voleso, Leonato; y, poco después, también Escipión y Catón; luego, tam-
bién Augusto; después, Adriano y Antonino. Todo se extingue y poco
después se convierte en legendario. Y bien pronto ha caído en un olvido
total. Y me refiero a los que, en cierto modo, alcanzaron sorprendente
relieve; porque los demás, desde que expiraron, son desconocidos, no
mentados. Pero, ¿qué es, en suma, el recuerdo sempiterno? Vaciedad
total. ¿Qué es, entonces, lo que debe impulsar nuestro afán? Tan sólo
eso: un pensamiento justo, unas actividades consagradas al bien co-
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mún, un lenguaje incapaz de engañar, una disposición para abrazar todo
lo que acontece, como necesario, como familiar, como fluyente del mis-
mo principio y de la misma fuente.

34. Confíate gustosamente a Cloto y déjala tejer la trama con los sucesos
que quiera.

35. Todo es efímero: el recuerdo y el objeto recordado.

36. Contempla de continuo que todo nace por transformación, y habitúate
a pensar que nada ama tanto la naturaleza del conjunto como cambiar
las cosas existentes y crear nuevos seres semejantes. Todo ser, en
cierto modo, es semilla del que de él surgirá. Pero tú sólo te imaginas
las semillas que se echan en tierra o en una matriz. Yeso es ignorancia
excesiva.

37. Estarás muerto en seguida, y aún no eres ni sencillo, ni imperturbable, ni
andas sin recelo de que puedan dañarte desde el exterior, ni tampoco
eres benévolo para con todos, ni cifras la sensatez en la práctica exclu-
siva de la justicia.

38. Examina con atención sus guías interiores e indaga qué evitan los sa-
bios y qué persiguen.

39. No consiste tu mal en un guía interior ajeno ni tampoco en una variación
y alteración de lo que te circunda. ¿En qué, pues? En aquello en ti que
opina sobre los males. Por tanto, que no opine esa parte y todo va bien.
Y aun en el caso de que su más cercano vecino, el cuerpo, sea cortado,
quemado, alcanzado por el pus podrido, permanezca con todo tranqui-
la la pequeña parte que sobre eso opina, es decir, no juzgue ni malo ni
bueno lo que igualmente puede acontecer a un hombre malo y a uno
bueno. Porque lo que acontece tanto al que vive conforme a la natura-
leza como al que vive contra ella, eso ni es conforme a la naturaleza ni
contrario a ella.

40. Concibe sin cesar el mundo como un ser viviente único, que contiene
una sola sustancia y un alma única, y cómo todo se refiere a una sola
facultad de sentir, la suya, y cómo todo lo hace con un sólo impulso, y
cómo todo es responsable solidariamente de todo lo que acontece, y
cuál es la trama y contextura.

41. “Eres una pequeña alma que sustenta un cadáver”, como decía Epicteto.

42. Ningún mal acontece a lo que está en curso de transformación, como
tampoco ningún bien a lo que nace a consecuencia de un cambio.

43. El tiempo es un río y una corriente impetuosa de acontecimientos. Ape-
nas se deja ver cada cosa, es arrastrada; se presenta otra, y ésta tam-
bién va a ser arrastrada.

44. Todo lo que acontece es tan habitual y bien conocido como la rosa en
primavera y los frutos en verano; algo parecido ocurre con la enferme-
dad, la muerte, la difamación, la conspiración y todo cuanto alegra o
aflige a los necios.

45. Las consecuencias están siempre vinculadas con los antecedentes; pues
no se trata de una simple enumeración aislada y que contiene tan sólo
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lo determinado por la necesidad, sino de una combinación racional. Y al
igual que las cosas que existen tienen una coordinación armónica, así
también los acontecimientos que se producen manifiestan no una sim-
ple sucesión, sino cierta admirable afinidad.

46. Tener siempre presente la máxima de Heráclito: “La muerte de la tierra
es convertirse en agua, la muerte del agua es convertirse en aire, la
muerte del aire es convertirse en fuego, e inversamente”. Y recordar
también lo del que olvida adónde conduce el camino. Y asimismo que
“con aquello que más frecuente trato tienen, a saber, con la razón que
gobierna el conjunto del universo, con esto disputan, y les parecen
extrañas las cosas que a diario les suceden”. Y además: “No hay que
actuar y hablar como durmiendo”, pues también entonces nos parece
que actuamos y hablamos. Y que “no hay que ser como hijos de los
padres”, es decir, aceptar las cosas de forma simple, como las has here-
dado.

47. Como si un dios te hubiese dicho: “Mañana morirás o, en todo caso,
pasado mañana”, no habrías puesto mayor empeño en morir pasado
mañana que mañana, a menos que fueras extremadamente vil. (Porque,
¿cuánta es la diferencia?). De igual modo, no consideres de gran impor-
tancia morir al cabo de muchos años en vez de mañana.

48. Considera sin cesar cuántos médicos han muerto después de haber
fruncido el ceño repetidas veces sobre sus enfermos; cuántos astrólo-
gos, después de haber vaticinado, como hecho importante, la muerte
de otros; cuántos filósofos, después de haber sostenido innumerables
discusiones sobre la muerte o la inmortalidad; cuántos jefes, después
de haber dado muerte a muchos; cuántos tiranos, tras haber abusado,
como si fueran inmortales, con tremenda arrogancia, de su poder sobre
vidas ajenas, y cuántas ciudades enteras, por así decirlo, han muerto:
Hélice, Pompeya, Herculano y otras incontables. Remóntate también, uno
tras otro, a todos cuantos has conocido. Éste, después de haber tribu-
tado los honores fúnebres a aquél, fue sepultado seguidamente por
otro; y así sucesivamente. Y todo en poco tiempo. En suma, examina
siempre las cosas humanas como efímeras y carentes de valor: ayer,
una moquita; mañana, momia o ceniza. Por tanto, recorre este pequeñí-
simo lapso de tiempo obediente a la naturaleza y acaba tu vida alegre-
mente, como la aceituna que, llegada a la sazón, caería elogiando a la
tierra que la llevó a la vida y dando gracias al árbol que la produjo.

49. Ser igual que el promontorio contra el que sin interrupción se estrellan
las olas. Éste se mantiene firme, y en torno a él se adormece la espuma
del oleaje. “¡Desdichado de mí, porque me aconteció eso!”. Pero no, al
contrario: “Soy afortunado, porque, a causa de lo que me ha ocurrido,
persisto hasta el fin sin aflicción, ni abrumado por el presente ni asustado
por el futuro”. Porque algo semejante pudo acontecer a todo el mundo,
pero no todo el mundo hubiera podido seguir hasta el fin, sin aflicción,
después de eso. ¿Y por qué, entonces, va a ser eso un infortunio más
que esto buena fortuna? ¿Acaso denominas, en suma, desgracia de un
hombre a lo que no es desgracia de la naturaleza del hombre? ¿Y te
parece aberración de la naturaleza humana lo que no va contra el desig-
nio de su propia naturaleza? ¿Por qué, pues? ¿Has aprendido tal designo?
¿Te impide este suceso ser justo, magnánimo, sensato, prudente, re-
flexivo, sincero, discreto, libre, etc., conjunto de virtudes con las cuales
la naturaleza humana contiene lo que le es peculiar? Acuérdate, a partir
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de ahora, en todo suceso que te induzca a la aflicción, de utilizar este
principio: No es eso un infortunio, sino una dicha soportarlo con dignidad.

50. Remedio sencillo, pero con todo eficaz, para menospreciar la muerte es
recordar a los que se han apegado con tenacidad a la vida. ¿Qué más
tienen que los que han muerto prematuramente? En cualquier caso ya-
cen en alguna parte Cadiciano, Fabio, Juliano, Lépido y otros como ellos,
que a muchos llevaron a la tumba, para ser también ellos llevados des-
pués. En suma, pequeño es el intervalo de tiempo; y ese, ¡a través de
cuántas fatigas, en compañía de qué tipo de hombres y en qué cuerpo
se agota! Luego no lo tengas por negocio. Mira detrás de ti el abismo
de la eternidad y delante de ti otro infinito. A la vista de eso, ¿en qué se
diferencian el niño que ha vivido tres días y el que ha vivido tres veces
más que Gereneo?

51. Corre siempre por el camino más corto, y el más corto es el que discurre
de acuerdo con la naturaleza. En consecuencia, habla y obra en todo de
la manera más sana, pues tal propósito libera de las aflicciones, de la
disciplina militar, de toda preocupación administrativa y afectación.

Libro V

1. Al amanecer, cuando de mala gana y perezosamente despiertes, acuda
puntual a ti este pensamiento: “Despierto para cumplir una tarea propia
de hombre”. ¿Voy, pues, a seguir disgustado, si me encamino a hacer
aquella tarea que justifica mi existencia y para la cual he sido traído al
mundo? ¿O es que he sido formado para calentarme, reclinado entre
pequeños cobertores? “Pero eso es más agradable”. ¿Has nacido, pues,
para deleitarte? Y, en suma, ¿has nacido para la pasividad o para la activi-
dad? ¿No ves que los arbustos, los pajarillos, las hormigas, las arañas, las
abejas, cumplen su función propia, contribuyendo por su cuenta al or-
den del mundo? Y tú entonces, ¿rehúsas hacer lo que es propio del
hombre? ¿No persigues con ahínco lo que está de acuerdo con tu natu-
raleza? “Mas es necesario también reposar”. Lo es; también yo lo man-
tengo. Pero también la naturaleza ha marcado límites al reposo, como
también ha fijado límites en la comida y en la bebida, y a pesar de eso,
¿no superas la medida, excediéndote más de lo que es suficiente? Y en
tus acciones no sólo no cumples lo suficiente, sino que te quedas por
debajo de tus posibilidades. Por consiguiente, no te amas a ti mismo,
porque ciertamente en aquel caso amarías tu naturaleza y su propósito.
Otros, que aman su profesión, se consumen en el ejercicio del trabajo
idóneo, sin lavarse y sin comer. Pero tú estimas menos tu propia natura-
leza que el cincelador su cincel, el danzarín su danza, el avaro su dinero,
el presuntuoso su vanagloria. Estos, sin embargo, cuando sienten pa-
sión por algo, ni comer ni dormir quieren antes de haber contribuido al
progreso de aquellos objetivos a los que se entregan. Y a ti, ¿te parecen
las actividades comunitarias desprovistas de valor y merecedoras de
menor atención?

2. ¡Cuán fácil es rechazar y borrar toda imaginación molesta o impropia, e
inmediatamente encontrarse en una calma total!

3. Júzgate digno de toda palabra y acción acorde con la naturaleza; y no te
desvíe de tu camino la crítica que algunos suscitarán o su propósito;
por el contrario, si está bien haber actuado y haber hablado, no te con-
sideres indigno. Pues aquéllos tienen su guía particular y se valen de su
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particular inclinación. Mas no codicies tú esas cosas; antes bien, atravie-
sa el recto camino consecuente con tu propia naturaleza y con la natu-
raleza común; pues el camino de ambas es único.

4. Camino siguiendo las sendas acordes con la naturaleza, hasta caer y al
fin descansar, expirando en este aire que respiro cada día y cayendo en
esta tierra de donde mi padre recogió la semilla, mi madre la sangre y mi
nodriza la leche; de donde, cada día, después de tantos años, me ali-
mento y refresco, que me sostiene, mientras camino, y que me aprove-
cha de tantas maneras.

5. “No pueden admirar tu perspicacia”. Está bien. Pero existen otras mu-
chas cualidades sobre las que no puedes decir: “No tengo dotes natura-
les”. Procúrate, pues, aquellas que están enteramente en tus manos: la
integridad, la gravedad, la resistencia al esfuerzo, el desprecio a los pla-
ceres, la resignación ante el destino, la necesidad de pocas cosas, la
benevolencia, la libertad, la sencillez, la austeridad, la magnanimidad. ¿No
te das cuenta de cuántas cualidades puedes procurarte ya, respecto a
las cuales ningún pretexto tienes de incapacidad natural ni de insuficien-
te aptitud? Con todo, persistes todavía por propia voluntad por debajo
de tus posibilidades. ¿Acaso te ves obligado a refunfuñar, a ser mezqui-
no, a adular, a echar las culpas a tu cuerpo, a complacerte, a comportar-
te atolondradamente, a tener tu alma tan inquieta a causa de tu carencia
de aptitudes naturales? No, por los dioses. Tiempo ha que pudiste estar
libre de estos defectos, y tan sólo ser acusado tal vez de excesiva len-
titud y torpeza de comprensión. Pero también esto es algo que debe
ejercitarse, sin menospreciar la lentitud ni complacerse en ella.

6. Existe cierto tipo de hombre que, cuando ha hecho un favor a alguien,
está dispuesto también a cargarle en cuenta el favor; mientras que otra
persona no está dispuesta a proceder así. Pero, con todo, en su inte-
rior, le considera como si fuera un deudor y es consciente de lo que ha
hecho. Un tercero ni siquiera, en cierto modo, es consciente de lo que
ha hecho, sino que es semejante a una vid que ha producido racimos y
nada más reclama después de haber producido el fruto que le es propio,
como el caballo que ha corrido, el perro que ha seguido el rastro de la
pieza o la abeja que ha producido miel. Así, el hombre que hizo un favor,
no persigue un beneficio, sino que lo cede a otro, del mismo modo que
la vid se aplica a producir nuevos racimos a su debido tiempo. Luego,
¿es preciso encontrarse entre los que proceden así, en cierto modo,
inconscientemente? “Sí, pero hay que darse cuenta de esto mismo; por-
que es propio del ser sociable, manifiesta, darse cuenta de que obra de
acuerdo y conforme al bien común, y, ¡por Zeus!, lo es también querer
que su asociado se dé cuenta”. Cierto es lo que dices, pero tergiversas
lo que acabo de decir. Por ello tú serás uno de aquellos de los que
anteriormente hice mención, pues aquellos también se dejan extraviar
por cierta verosimilitud lógica. Y si intentas comprender el sentido de
mis palabras, no temas por eso omitir cualquier acción útil a la sociedad.

7. Súplica de los atenienses: “Envíanos la lluvia, envíanos la lluvia, Zeus
amado, sobre nuestros campos de cultivo y llanuras”. O no hay que
rezar, o hay que hacerlo así, con sencillez y espontáneamente.

8. Como suele decirse: “Asclepio le ordenó la equitación, los baños de
agua fría, el caminar descalzo”, de modo similar también eso: “La natura-
leza universal ha ordenado para éste una enfermedad o una mutilación
o una pérdida de un órgano o alguna otra cosa semejante”. Pues allí el
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término “ordenó” significa algo así como: “te ha prescrito este trata-
miento como apropiado para recobrar la salud”. Y aquí: “Lo que sucede
a cada uno le ha sido, en cierto modo, asignado como correspondiente a
su destino”. Así también nosotros decimos que lo que nos acontece
nos conviene, al igual que los albañiles suelen decir que en las murallas
o en las pirámides las piedras cuadrangulares se ensamblan unas con
otras armoniosamente según determinado tipo de combinación. En re-
sumen, armonía no hay más que una, y del mismo modo que el mundo,
cuerpo de tales dimensiones, se complementa con los cuerpos, así tam-
bién el Destino, causa de tales dimensiones, se complementa con todas
las causas. E incluso, los más ignorantes comprenden mis palabras. Pues
dicen: “esto le deparaba el Destino”. Por consiguiente, esto le era lleva-
do y esto le era asignado. Aceptemos, pues, estos sucesos como las
prescripciones de Asclepio. Muchas son, en efecto, entre aquéllas, du-
ras, pero las abrazamos con la esperanza de la salud. Ocasione en ti
impresión semejante el cumplimiento y consumación de lo que decide
la naturaleza común, como si se tratara de tu propia salud. Y del mismo
modo abraza también todo lo que acontece, aunque te parezca duro,
porque conduce a aquel objetivo, a la salud del mundo, al progreso y
bienestar de Zeus. Pues no habría deparado algo así a éste, de no haber
importado al conjunto; porque la naturaleza, cualquiera que sea, nada
produce que no se adapte al ser gobernado por ella. Por consiguiente,
conviene amar lo que te acontece por dos razones: Una, porque para ti
se hizo, y a ti se te asignó y, en cierto modo, a ti estaba vinculado desde
arriba, encadenado por causas muy antiguas; y en segundo lugar, por-
que lo que acontece a cada uno en particular es causa del progreso, de
la perfección y ¡por Zeus! de la misma continuidad de aquél que gobier-
na el conjunto del universo. Pues queda mutilado el conjunto entero,
caso de ser cortada, aunque mínimamente, su conexión y continuidad,
tanto de sus partes como de sus causas. Y, en efecto, quiebras dicha
trabazón, en la medida que de ti depende, siempre que te disgustas y,
en cierto modo, la destruyes.

9. No te disgustes, ni desfallezcas, ni te impacientes, si no te resulta siem-
pre factible actuar de acuerdo con rectos principios. Por el contrario,
cuando has sido rechazado, reemprende la tarea con renovado ímpetu
y date por satisfecho si la mayor parte de tus acciones son bastante
más humanas y ama aquello a lo que de nuevo encaminas tus pasos, y
no retornes a la filosofía como a un maestro de escuela, sino como los
que tienen una dolencia en los ojos se encaminan a la esponjita y al
huevo, como otro acude a la cataplasma, como otro a la loción. Pues así
no pondrás de manifiesto tu sumisión a la razón, sino que reposarás en
ella. Recuerda también que la filosofía sólo quiere lo que tu naturaleza
quiere, mientras que tú querías otra cosa no acorde con la naturaleza.
Porque, ¿qué cosa es más agradable que esto?, ¿no nos seduce el placer
por su atractivo? Mas examina si es más agradable la magnanimidad, la
libertad, la sencillez, la benevolencia, la santidad. ¿Existe algo más agra-
dable que la propia sabiduría, siempre que consideres que la estabilidad
y el progreso proceden en todas las circunstancias de la facultad de la
inteligencia y de la ciencia?

10. Las cosas se hallan, en cierto modo, en una envoltura tal, que no pocos
filósofos, y no unos cualquiera, han creído que son absolutamente in-
comprensibles; es más, incluso los mismos estoicos las creen difíciles
de comprender. Todo asentimiento nuestro está expuesto a cambiar;
pues, ¿dónde está el hombre que no cambia? Pues bien, encamina tus
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pasos a los objetos sometidos a la experiencia;  ¡cuán efímeros son, sin
valor y capaces de estar en posesión de un libertino, de una prostituta
o de un pirata! A continuación, pasa a indagar el carácter de los que con-
tigo viven: a duras penas se puede soportar al más agradable de éstos,
por no decir que incluso a sí mismo se soporta uno con dificultad. Así,
pues, en medio de tal oscuridad y suciedad, y de tan gran flujo de la
sustancia y del tiempo, del movimiento y de los objetos movidos, no
concibo qué cosa puede ser especialmente estimada o, en suma, obje-
to de nuestros afanes. Por el contrario, es preciso exhortarse a símismo
y esperar la desintegración natural, y no inquietarse por su demora, sino
calmarse con estos únicos principios: uno, que nada me ocurrirá no
acorde con la naturaleza del conjunto; y otro, que tengo la posibilidad
de no hacer nada contrario a mi Dios y Genio interior. Porque nadie me
forzará a ir contra éste.

11. ¿Para qué me sirve ahora mi alma? En toda ocasión, plantearme esta pre-
gunta e indagar qué tengo ahora en esa parte que precisamente llaman
guía interior, y de quién tengo alma en el momento presente. ¿Acaso de
un niño, de un jovencito, de una mujercita, de un tirano, de una bestia,
de una fiera?

12. Cuáles son las cosas que el vulgo considera buenas, podrías compren-
derlo por lo siguiente. Porque si alguien pensara de verdad que ciertas
cosas son buenas, como la sabiduría, la prudencia, la justicia, la valentía,
después de una comprensión previa de estos conceptos, no sería ca-
paz de oír eso de: “tan cargado está de bienes”, pues no armonizaría
con él tal rasgo. Mientras que si uno concibe previamente lo que el
vulgo reputa por bueno, oirá y aceptará fácilmente como designación
apropiada lo que el poeta cómico dice. ¡Hasta tal punto el vulgo intuye
la diferencia! En efecto, este verso no dejaría de chocar ni de ser repu-
diado, mientras que aquél, tratándose de la riqueza y buena fortuna que
conducen al lujo o a la fama, lo acogemos como pronunciado apropiada
y elegantemente. Prosigue, pues, y pregunta si deben estimarse e imagi-
narse tales cosas como buenas, esas que si se evaluaran apropiada-
mente, se podría concluir que su poseedor, debido a la abundancia de
bienes, “no tiene dónde evacuar”.

13. He sido compuesto de causa formal y materia; ninguno de esos dos
elementos acabará en el no ser, del mismo modo que tampoco surgie-
ron del no ser. Por consiguiente, cualquier parte mía será asignada por
transformación a una parte del universo; a su vez aquélla se transforma-
rá en otra parte del universo, y así hasta el infinito. Y por una transfor-
mación similar nací yo, y también mis progenitores, siendo posible
remontamos hasta otro infinito. Porque nada impide hablar así, aunque
el universo sea gobernado por períodos limitados.

14. La razón y el método lógico son facultades autosuficientes para sí y
para las operaciones que les conciernen. Parten, en efecto, del principio
que les es propio y caminan hacia un fin preestablecido; por eso tales
actividades se denominan “acciones rectas”, porque indican la rectitud
del camino.

15. Ninguna de las cosas que no competen al hombre, en tanto que es
hombre, debe éste observar. No son exigencias del hombre, ni su natu-
raleza las anuncia, ni tampoco son perfecciones de la naturaleza del
hombre. Pues bien, tampoco reside en ellas el fin del hombre, ni tampo-
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co lo que contribuye a colmar el fin: el bien. Es más, si alguna de estas
cosas concerniera al hombre, no sería de su incumbencia menospreciar-
las ni sublevarse contra ellas; tampoco podría ser elogiado el hombre
que se presentase como sin necesidad de ellas ni sería bueno el hom-
bre propenso a actuar por debajo de sus posibilidades en alguna de
ellas, si realmente ellas fueran bienes. Pero ahora, cuanto más se despo-
ja uno de estas cosas u otras semejantes o incluso soporta ser despo-
jado de una de ellas, tanto más es hombre de bien.

16. Como formes tus imaginaciones en repetidas veces, tal será tu inteli-
gencia, pues el alma es teñida por sus imaginaciones. Tíñela, pues, con
una sucesión de pensamientos como éstos: donde es posible vivir, tam-
bién allí se puede vivir bien y es posible vivir en palacio, luego es posible
también vivir bien en palacio. Y asimismo que cada ser tiende hacia el fin
por el cual ha sido constituido y en virtud del cual ha sido constituido. Y
donde está el fin, allí también el interés y el bien de cada uno se encuen-
tra. Naturalmente, el bien de un ser racional es la comunidad. Que efecti-
vamente hemos nacido para vivir en comunidad, tiempo ha que ha sido
demostrado. ¿No estaba claro que los seres inferiores existen con vis-
tas a los superiores, y éstos para ayudarse mutuamente? Y los seres
animados son superiores a los inanimados, y los racionales superiores a
los animados.

17. Perseguir lo imposible es propio de locos; pero es imposible que los
necios dejen de hacer algunas necedades.

18. A nadie sucede nada que no pueda por su naturaleza soportar. A otro
le acontece lo mismo y, ya sea por ignorancia de lo ocurrido, ya sea por
alardear de magnanimidad, se mantiene firme y resiste sin daño. Es terri-
ble, en efecto, que la ignorancia y la excesiva complacencia sean más
poderosas que la sabiduría.

19. Las cosas por sí solas no tocan en absoluto el alma ni tienen acceso a
ella ni pueden girarla ni moverla. Tan sólo ella se gira y mueve a sí misma,
y hace que las cosas sometidas a ella sean semejantes a los juicios que
estime dignos de sí.

20. En un aspecto el hombre es lo más estrechamente vinculado a noso-
tros, en tanto que debemos hacerles bien y soportarlos. Pero en cuan-
to que algunos obstaculizan las acciones que nos son propias, se
convierte el hombre en una de las cosas indiferentes para mí, no menos
que el sol, el viento o la bestia. Y por culpa de éstos podría obstaculizarse
alguna de mis actividades, pero gracias a mi instinto y a mi disposición
no son obstáculos, debido a mi capacidad de selección y de adaptación
a las circunstancias. Porque la inteligencia derriba y desplaza todo lo
que obstaculiza su actividad encaminada al objetivo propuesto, y se
convierte en acción lo que retenía esta acción, y en camino lo que obs-
taculizaba este camino.

21. Respeta lo más excelente que hay en el mundo; y eso es lo que se sirve
de todo y cuida de todo. E igualmente estima lo más excelente que en ti
reside; y eso es del mismo género que aquello. Y en ti lo que aprovecha
a los demás es eso y eso es lo que gobierna tu vida.

22. Lo que no es dañino a la ciudad, tampoco daña al ciudadano. Siempre
que imagines que has sido víctima de un daño, procúrate este principio:
si la ciudad no es dañada por eso, tampoco yo he sido dañado. Pero si
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la ciudad es dañada, ¿no debes irritarte con el que daña a la ciudad? ¿Qué
justifica tu negligencia?

23. Reflexiona repetidamente sobre la rapidez de tránsito y alejamiento de
los seres existentes y de los acontecimientos. Porque la sustancia es
como un río en incesante fluir, las actividades están cambiando de con-
tinuo y las causas sufren innumerables alteraciones. Casi nada persiste
y muy cerca está este abismo infinito del pasado y del futuro, en el que
todo se desvanece. ¿Cómo, pues, no va a estar loco el que en estas
circunstancias se enorgullece, se desespera o se queja en base a que
sufrió alguna molestia cierto tiempo e incluso largo tiempo?

24. Recuerda la totalidad de la sustancia, de la que participas mínimamente,
y la totalidad del tiempo, del que te ha sido asignado un intervalo breve
e insignificante, y del destino, del cual, ¿qué parte ocupas?

25. ¿Comete otro una falta contra mí? Él verá. Tiene su peculiar disposición,
su peculiar modo de actuar. Tengo yo ahora lo que la común naturaleza
quiere que tenga ahora, y hago lo que mi naturaleza quiere que ahora
haga.

26. Sea el guía interior y soberano de tu alma una parte indiferente al movi-
miento, suave o áspero, de la carne, y no se mezcle, sino que se circuns-
criba, y limite aquellas pasiones a los miembros. Y cuando éstas progresen
y alcancen la inteligencia, por efecto de esa otra simpatía, como en un
cuerpo unificado, entonces no hay que enfrentarse a la sensación, que
es natural, pero tampoco añada el guía interior de por sí la opinión de
que se trata de un bien o de un mal.

27. “Convivir con los dioses”. Y convive con los dioses aquel que constan-
temente les demuestra que su alma está satisfecha con la parte que le
ha sido asignada, y hace. Todo cuanto quiere el genio divino, que, en
calidad de protector y guía, fracción de sí mismo, asignó Zeus a cada
uno. Y esta divinidad es la inteligencia y razón de cada uno.

28. ¿Te sientes molesto con el que huele a macho cabrío? ¿Te molestas con
el hombre al que le huele el aliento? ¿Qué puede hacer? Así es su boca,
así son sus axilas; es necesario que tal emanación salga de tales causas.
“Mas el hombre tiene razón, afirma, y puede comprender, si reflexiona,
la razón de que moleste”. ¡Sea enhorabuena! Pues también tú tienes
razón. Incita con tu disposición lógica su disposición lógica, hazle com-
prender, sugiérele. Pues si te atiende, le curarás y no hay necesidad de
irritarse. Ni actor trágico ni prostituta.

29. Tal como proyectas vivir después de partir de aquí, así te es posible vivir
en este mundo; pero caso de que no te lo permitan, entonces sal de la
vida, pero convencido de que no sufres ningún mal. Hay humo y me voy.
¿Por qué consideras eso un negocio? Mientras nada semejante me eche
fuera, permanezco libre y nadie me impedirá hacer lo que quiero. Y yo
quiero lo que está de acuerdo con la naturaleza de un ser vivo racional
y sociable.

30. La inteligencia del conjunto universal es sociable. Así, por ejemplo, ha he-
cho las cosas inferiores en relación con las superiores y ha armonizado las
superiores entre sí. Ves cómo ha subordinado, coordinado y distribui-
do a cada uno según su mérito, y ha reunido los seres superiores con el
objeto de una concordia mutua.
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31. ¿Cómo te has comportado hasta la fecha con los dioses, con tus pa-
dres, tus hermanos, tu mujer, tus hijos, tus maestros, tus preceptores,
tus amigos, tus familiares, tus criados? ¿Acaso en el trato con todos
hasta ahora te es aplicable lo de: “Ni hacer mal a nadie ni decirlo?”. Re-
cuerda también porqué lugares has cruzado y qué fatigas has sido ca-
paz de aguantar; y asimismo que la historia de tu vida está ya colmada y
tu servicio cumplido; y cuántas cosas bellas has visto, cuántos placeres
y dolores has desdeñado, cuántas ambiciones de gloria has ignorado;
con cuántos insensatos te has comportado con deferencia.

32. ¿Por qué almas rudas e ignorantes confunden un alma instruida y sabia?
¿Cuál es, pues, un alma instruida y sabia? La que conoce el principio y el fin
y la razón que abarca la sustancia del conjunto y que, a lo largo de toda la
eternidad, gobierna el Todo de acuerdo con ciclos determinados.

33. Dentro de poco, ceniza o esqueleto, y o bien un nombre o ni siquiera
un nombre; y el nombre, un ruido y un eco. E incluso las cosas más
estimadas en la vida son vacías, podridas, pequeñas, perritos que se
muerden, niños que aman la riña, que ríen y al momento lloran. Pues la
confianza, el pudor, la justicia y la verdad, “al Olimpo, lejos de la tierra de
anchos caminos”. ¿Qué es, pues, lo que todavía te retiene aquí, si las
cosas sensibles son cambiantes e inestables, si los sentidos son ciegos
y susceptibles de recibir fácilmente falsas impresiones, y el mismo hálito
vital es una exhalación de la sangre, y la buena reputación entre gente
así algo vacío? ¿Qué, entonces? ¿Aguardarás benévolo tu extinción o tu
traslado? Mas, en tanto se presenta aquella oportunidad, ¿qué basta? ¿Y
qué otra cosa sino venerar y bendecir a los dioses, hacer bien a los
hombres, soportarles y abstenerse? Y respecto a cuanto se halla dentro
de los límites de tu carne y hálito vital, recuerda que eso ni es tuyo ni
depende de ti.

34. Puedes encauzar bien tu vida, si eres capaz de caminar por la senda
buena, si eres capaz de pensar y actuar con método. Esas dos cosas
son comunes al alma de Dios, a la del hombre y a la de todo ser racional:
el no ser obstaculizado por otro, el cifrar el bien en una disposición y
actuación justa y el poner fin a tu aspiración aquí.

35. Si eso ni es maldad personal ni resultado de mi ruindad ni perjudica a
la comunidad, ¿a qué inquietarme por ello?, ¿y cuál es el daño a la
comunidad?

36. No te dejes arrastrar totalmente por la imaginación; antes bien, presta
ayuda en la medida de tus posibilidades y según su mérito; y aunque
estén en inferioridad en las cosas mediocres, no imagines, sin embargo,
que eso es dañino, pues sería un mal hábito. Y al igual que el anciano
que, al irse, pedía la peonza de su pequeño, teniendo presente que era
una peonza, también tu procede así. Luego te encuentras en la tribuna
gritando. Hombre, ¿es que has olvidado de qué se trataba? “Sí, pero
otros en esas cosas ponen gran empeño”. ¿Acaso por eso, vas tú tam-
bién a enloquecer?

Libro VI 

1. La sustancia del conjunto universal es dócil y maleable. Y la razón que la
gobierna no tiene en sí ningún motivo para hacer mal, pues no tiene
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maldad, y ni hace mal alguno ni nada recibe mal de aquélla. Todo se
origina y llega a su término de acuerdo con ella.

2. Sea indiferente para ti pasar frío o calor, si cumples con tu deber, pasar
la noche en vela o saciarte de dormir, ser criticado o elogiado, morir o
hacer otra cosa. Pues una de las acciones de la vida es también aquella
por la cual morimos. En efecto, basta también para este acto “disponer
bien el presente”.

3. Mira el interior; que de ninguna cosa te escape ni su peculiar cualidad ni
su mérito.

4. Todas las cosas que existen rapidísimamente se transformarán y, o se
evaporarán, si la sustancia es una, o se dispersarán.

5. La razón que gobierna sabe cómo se encuentra, qué hace y sobre qué
materia.

6. La mejor manera de defenderte es no asimilarte a ellos.

7. Regocíjate y descansa en una sola cosa: en pasar de una acción útil a la
sociedad a otra acción útil a la sociedad, teniendo siempre presente a
Dios.

8. El guía interior es lo que se despierta a sí mismo, se gira y se hace a sí
mismo como quiere, y hace que todo acontecimiento le aparezca tal
como él quiere.

9. Todas y cada una de las cosas llegan a su término de acuerdo con la
naturaleza del conjunto, y no según otra naturaleza que abarque el
mundo exteriormente, o esté incluida en su interior, o esté desvinculada
en el exterior.

10. Barullo, entrelazamiento y dispersión, o bien unión, orden y previsión.
Si efectivamente es lo primero, ¿por qué deseo demorar mi estancia en
una azarosa mezcla y confusión tal? ¿Y por qué va a importarme otra
cosa que no sea saber cómo “convertirme un día en tierra”? ¿Y por qué
turbarme? Pues la dispersión me alcanzará, haga lo que haga. Y si es lo
segundo, venero, persisto y confío en el que gobierna.

11. Siempre que te veas obligado por las circunstancias como a sentirte
confuso, retorna a ti mismo rápidamente y no te desvíes fuera de tu
ritmo más de lo necesario. Pues serás bastante más dueño de la armo-
nía gracias a tu continuo retomar a la misma.

12. Si tuvieras simultáneamente una madrastra y una madre, atenderías a
aquélla, pero con todo las visitas a tu madre serían continuas. Eso tie-
nes tú ahora: el palacio y la filosofía. Así, pues, retorna a menudo a ella y
en ella reposa; gracias a ésta, las cosas de allí te parecen soportables y tú
eres soportable entre ellos.

13. Al igual que se tiene un concepto de las carnes y pescados y comesti-
bles semejantes, sabiendo que eso es un cadáver de pez, aquello cadá-
ver de un pájaro o de un cerdo; y también que el Falerno es zumo de
uva, y la toga pretexta lana de oveja teñida con sangre de marisco; y
respecto a la relación sexual, que es una fricción del intestino y eyacula-
ción de un moquillo acompañada de cierta convulsión. ¡Cómo, en efec-
to, estos conceptos alcanzan sus objetos y penetran en su interior, de
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modo que se puede ver lo que son! De igual modo es preciso actuar a
lo largo de la vida entera, y cuando las cosas te dan la impresión de ser
dignas de crédito en exceso, desnúdalas y observa su nulo valor, y des-
pójalas de la ficción, por la cual se vanaglorian. Pues el orgullo es un
terrible embaucador de la razón, y cuando piensas ocuparte mayormen-
te de las cosas serias, entonces, sobre todo, te embauca. Mira, por ejem-
plo, qué dice Crates acerca del mismo Jenócrates.

14. La mayor parte de las cosas que el vulgo admira se refieren a las más gene-
rales, a las constituidas por una especie de ser o naturaleza: piedras, ma-
dera, higueras, vides, olivos. Las personas un poco más comedidas
tienden a admirar los seres animados, como los rebaños de vacas, ove-
jas o, sencillamente, la propiedad de esclavos. Y las personas todavía
más agraciadas, las cosas realizadas por el espíritu racional, mas no el
universal, sino aquél en tanto que es hábil en las artes o ingenioso de
otra maneras [o simplemente capaz de adquirir multitud de esclavos].
Pero el que honra el alma racional universal y social no vuelve su mirada
a ninguna de las restantes cosas, y ante todo, procura conservar su
alma en disposición y movimiento acorde con la razón y el bien común,
y colabora con su semejante para alcanzar ese objetivo.

15. Unas cosas ponen siempre su empeño en llegar a ser, otras ponen su
afán en persistir, pero una parte de lo que llega a ser se extinguió ya.
Flujos y alteraciones renuevan incesantemente el mundo, al igual que el
paso ininterrumpido del tiempo proporciona siempre nueva la eternidad
infinita. En medio de ese río, sobre el cual no es posible detenerse, ¿qué
cosa entre las que pasan corriendo podría estimarse? Como si alguien
empezara a enamorarse de uno de los gorrioncillos que vuelan a nues-
tro alrededor, y él ya ha desaparecido de nuestros ojos. Tal es en cierto
modo la vida misma de cada uno, como la exhalación de la sangre y la
inspiración de aire. Pues, cual el inspirar una vez el aire y expulsarlo,
cosa que hacemos a cada momento, tal es también el devolver allí, de
donde la sacaste por primera vez, toda la facultad respiratoria, que tú
adquiriste ayer o anteayer, recién venido al mundo.

16. Ni es meritorio transpirar como las plantas, ni respirar como el ganado y
las fieras, ni ser impresionado por la imaginación, ni ser movido como
una marioneta por los impulsos, ni agruparse como rebaños, ni alimen-
tarse; pues eso es semejante a la evacuación de las sobras de la comi-
da. ¿Qué vale la pena, entonces? ¿Ser aplaudido? No. Por consiguiente,
tampoco ser aplaudido por golpeteo de lenguas, que las alabanzas del
vulgo son golpeteo de lenguas. Por tanto, has renunciado también a la
vanagloria. ¿Qué queda digno de estima? Opino que el moverse y mante-
nerse de acuerdo con la propia constitución, fin al que conducen las
ocupaciones y las artes. Porque todo arte apunta a este objetivo, a que
la cosa constituida sea adecuada a la obra que ha motivado su constitu-
ción. Y tanto el hombre que se ocupa del cultivo de la vid, como el
domador de potros, y el que amaestra perros, persiguen este resul-
tado. ¿Ya qué objetivo tienden con ahínco los métodos de educación y
enseñanza? A la vista está, pues, lo que es digno de estima. Y si en eso
tienes éxito, ninguna otra cosa te preocupará. ¿Y no cesarás de estimar
otras muchas cosas? Entonces ni serás libre, ni te bastarás a ti mismo, ni
estarás exento de pasiones. Será necesario que envidies, tengas celos,
receles de quienes pueden quitarte aquellos bienes, y tendrás necesi-
dad de conspirar contra los que tienen lo que tú estimas. En suma, for-
zosamente la persona falta de alguno de aquellos bienes estará turbada
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y además censurará muchas veces a los dioses. Mas el respeto y la
estima a tu propio pensamiento harán de ti un hombre satisfecho conti-
go mismo, perfectamente adaptado a los que conviven a tu lado y con-
cordante con los dioses, esto es, un hombre que ensalza cuanto aquéllos
reparten y han asignado.

17. Hacia arriba, hacia abajo, en círculo, son los movimientos de los elemen-
tos. Mas el movimiento de la virtud no se halla entre ninguno de esos,
sino que es algo un tanto divino y sigue su curso favorable por una
senda difícil de concebir.

18. ¡Curiosa actuación! No quieren hablar bien de los hombres de su tiempo
y que viven a su lado, y, en cambio, tienen en gran estima ser elogiados
por las generaciones venideras, a quienes nunca vieron ni verán. Eso
viene a ser como si te afligieras, porque tus antepasados no han tenido
para ti palabras de elogio.

19. No pienses, si algo te resulta difícil y penoso, que eso sea imposible
para el hombre; antes bien, si algo es posible y connatural al hombre,
piensa que también está a tu alcance.

20. En los ejercicios del gimnasio, alguien nos ha desgarrado con sus uñas
y nos ha herido con un cabezazo. Sin embargo, ni lo ponemos de mani-
fiesto, ni nos disgustamos, ni sospechamos más tarde de él como cons-
pirador. Pero sí ciertamente nos ponemos en guardia, mas no como si
se tratara de un enemigo ni con recelo, sino esquivándole benévola-
mente. Algo parecido ocurre en las demás coyunturas de la vida. Deje-
mos de lado muchos recelos mutuos de los que nos ejercitamos como
en el gimnasio. Porque es posible, como decía, evitarlos sin mostrar
recelo ni aversión.

21. Si alguien puede refutarme y probar de modo concluyente que pienso o
actúo incorrectamente, de buen grado cambiaré de proceder. Pues per-
sigo la verdad, que no dañó nunca a nadie; en cambio, sí se daña el que
persiste en su propio engaño e ignorancia.

22. Yo, personalmente, hago lo que debo; lo demás no me atrae, porque es
algo que carece de vida, o de razón, o anda extraviado y desconoce el
camino.

23. A los animales irracionales y, en general, a las cosas y a los objetos
sometidos a los sentidos, que carecen de razón, tú, puesto que estás
dotado de entendimiento, trátalos con magnanimidad y liberalidad; pero
a los hombres, en tanto que dotados de razón, trátalos además
sociablemente.

24. Alejandro el Macedón y su mulero, una vez muertos, vinieron a parar en
una misma cosa; pues, o fueron reasumidos en las razones generatrices
del mundo o fueron igualmente disgregados en átomos.

25. Ten en cuenta cuántas cosas, en el mismo lapso de tiempo brevísimo,
brotan simultáneamente en cada uno de nosotros, tanto corporales
como espirituales. Y así no te sorprenderás de que muchas cosas, más
aún, todos los sucesos residan a la vez en el ser único y universal, que
llamamos mundo.

26. Si alguien te formula la pregunta de cómo se escribe el nombre de
Antonino, ¿no te aplicarías a detallarle cada una de sus letras? Y en caso
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de que se enfadasen, ¿replicarías tú también enfadándote? ¿No seguirías
enumerando tranquilamente cada una de las letras? De igual modo, tam-
bién aquí, ten presente que todo deber se cumple mediante ciertos
cálculos. Es preciso mirarlos con atención sin turbarse ni molestarse
con los que se molestan, y cumplir metódicamente lo propuesto.

27. ¡Cuán cruel es no permitir a los hombres que dirijan sus impulsos hacia
lo que les parece apropiado y conveniente! Y lo cierto es que, de algún
modo, no estás de acuerdo en que hagan eso, siempre que te enfadas
con ellos por sus fallos. Porque se ven absolutamente arrastrados hacia
lo que consideran apropiado y conveniente para sí. “Pero no es así”. Por
consiguiente, alecciónales y demuéstraselo, pero sin enfadarte.

28. La muerte es el descanso de la impronta sensitiva, del impulso instintivo
que nos mueve como títeres, de la evolución del pensamiento, del tribu-
to que nos impone la carne.

29. Es vergonzoso que, en el transcurso de una vida en la que tu cuerpo no
desfallece, en éste desfallezca primeramente tu alma.

30. ¡Cuidado! No te conviertas en un César, no te tiñas siquiera, porque
suele ocurrir. Mantente, por tanto, sencillo, bueno, puro, respetable, sin
arrogancia, amigo de lo justo, piadoso, benévolo, afable, firme en el cum-
plimiento del deber. Lucha por conservarte tal cual la filosofía ha queri-
do hacerte. Respeta a los dioses, ayuda a salvar a los hombres. Breve
es la vida. El único fruto de la vida terrena es una piadosa disposición y
actos útiles a la comunidad.

En todo, procede como discípulo de Antonino; su constancia en obrar
conforme a la razón, su ecuanimidad en todo, la serenidad de su rostro,
la ausencia en él de vanagloria, su afán en lo referente a la comprensión
de las cosas. Y recuerda cómo él no habría omitido absolutamente nada
sin haberlo previamente examinado a fondo y sin haberlo comprendido
con claridad; y cómo soportaba sin replicar a los que le censuraban injus-
tamente; y cómo no tenía prisas por nada; y cómo no aceptaba las ca-
lumnias; y cómo era escrupuloso indagador de las costumbres y de los
hechos; pero no era insolente, ni le atemorizaba el alboroto, ni era des-
confiado, ni charlatán. Y cómo tenía bastante con poco, para su casa, por
ejemplo, para su lecho, para su vestido, para su alimentación, para su
servicio; y cómo era diligente y animoso; y capaz de aguantar en la mis-
ma tarea hasta el atardecer, gracias a su dieta frugal, sin tener necesidad
de evacuar los residuos fuera de la hora acostumbrada; y su firmeza y
uniformidad en la amistad; y su capacidad de soportar a los que se opo-
nían sinceramente a sus opiniones y de alegrarse, si alguien le mostraba
algo mejor; y cómo era respetuoso con los dioses sin superstición, para
que así te sorprenda, como a él, la última hora con buena conciencia.

31. Vuelve en ti y reanímate, y una vez que hayas salido de tu sueño y hayas
comprendido que te turbaban pesadillas, nuevamente despierto, mira
esas cosas como mirabas aquéllas.

32. Soy un compuesto de alma y cuerpo. Por tanto, para el cuerpo todo es
indiferente, pues no es capaz de distinguir; pero al espíritu le son indife-
rentes cuantas actividades no le son propias, y, en cambio, cuantas acti-
vidades le son propias, todas ellas están bajo su dominio. Y, a pesar de
esto, sólo la actividad presente le preocupa, pues sus actividades futu-
ras y pasadas le son también, desde este momento, indiferentes.
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33. No es contrario a la naturaleza ni el trabajo de la mano ni tampoco el del
pie, en tanto el pie cumpla la tarea propia del pie, y la mano, la de la mano.
Del mismo modo, pues, tampoco es contrario a la naturaleza el trabajo
del hombre, como hombre, en tanto cumpla la tarea propia del hombre.
Y, si no es contrario a su naturaleza, tampoco le envilece.

34. ¡Qué clase de placeres han disfrutado bandidos, lascivos, parricidas,
tiranos!

35. ¿No ves cómo los artesanos se ponen de acuerdo, hasta cierto punto,
con los profanos, pero no dejan de atender a las reglas de su oficio y no
aceptan renunciar a él? ¿No es sorprendente que el arquitecto y el médi-
co respeten más la razón de su propio oficio que el hombre la suya
propia, que comparte con los dioses?

36. Asia, Europa, rincones del mundo; el mar entero, una gota de agua; el
Atas, un pequeño terrón del mundo; todo el tiempo presente, un instan-
te de la eternidad; todo es pequeño, mutable, caduco.

Todo procede de allá, arrancando de aquel común principio guía o deri-
vando de él. En efecto, las fauces del león, el veneno y todo lo que hace
mal, como las espinas, como el cenagal, son engendros de aquellas co-
sas venerables y bellas. No te imagines, pues, que esas cosas son aje-
nas a aquel a quien tú veneras; antes bien, reflexiona sobre la fuente de
todas las cosas.

37. Quien ha visto el presente, todo lo ha visto: a saber, cuántas cosas han
surgido desde la eternidad y cuántas cosas permanecerán hasta el infi-
nito. Pues todo tiene un mismo origen y un mismo aspecto.

38. Medita con frecuencia en la trabazón de todas las cosas existentes en
el mundo y en su mutua relación. Pues, en cierto modo, todas las cosas
se entrelazan unas con las otras y todas, en este sentido, son amigas
entre sí; pues una está a continuación de la otra a causa del movimiento
ordenado, del hálito común y de la unidad de la sustancia.

39. Amóldate a las cosas que te han tocado en suerte; y a los hombres con
los que te ha tocado en suerte vivir, ámalos, pero de verdad.

40. Un instrumento, una herramienta, un apero cualquiera, si hace el trabajo
para el que ha sido construido, es bueno; aunque esté fuera de allí el
que los construyó. Pero tratándose de las cosas que se mantienen uni-
das por naturaleza, en su interior reside y persiste el poder constructor;
por esta razón es preciso tenerle un respeto especial y considerar, caso
de que tú te comportes y procedas de acuerdo con su propósito, que
todas las cosas te van según la inteligencia. Así también al Todo le van
sus cosas conforme a la inteligencia.

41. En cualquier cosa de las ajenas a tu libre voluntad, que consideres bue-
na o mala para ti, es inevitable que, según la evolución de tal daño o la
pérdida de semejante bien, censures a los dioses y odies a los hombres
como responsables de tu caída o privación, o como sospechosos de
serlo. También nosotros cometemos muchas injusticias a causa de las
diferencias respecto a esas cosas. Pero en el caso de que juzguemos
bueno y malo únicamente lo que depende de nosotros, ningún motivo
nos queda para inculpar a los dioses ni para mantener una actitud hostil
frente a los hombres.
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42. Todos colaboramos en el cumplimiento de un solo fin, unos consciente y
consecuentemente, otros sin saberlo; como Heráclito, creo, dice, que, in-
cluso los que duermen, son operarios y colaboradores de lo que acontece
en el mundo. Uno colabora de una manera, otro de otra, e incluso, por
añadidura, el que critica e intenta oponerse y destruir lo que hace. Por-
que también el mundo tenía necesidad de gente así. En consecuencia,
piensa con quiénes vas a formar partido en adelante. Pues el que go-
bierna el conjunto del universo te dará un trato estupendo en todo y te
acogerá en cierto puesto entre sus colaboradores y personas dispues-
tas a colaborar. Mas no ocupes tú un puesto tal, como el verso vulgar y
ridículo de la tragedia que recuerda Crisipo.

43. ¿Acaso el sol estima justo hacer lo que es propio de la lluvia? ¿Acaso
Asclepio, lo que es propio de la diosa, portadora de los frutos? ¿Y qué
decir respecto a cada uno de los astros? ¿No son diferentes y, sin em-
bargo, cooperan en la misma tarea?

44. Si, efectivamente, los dioses deliberaron sobre mí y sobre lo que debe
acontecerme, bien deliberaron; porque no es tarea fácil concebir un dios
sin decisión. ¿Y por qué razón iban a desear hacerme daño? ¿Cuál sería su
ganancia o la de la comunidad, que es su máxima preocupación? Y si no
deliberaron en particular sobre mi, sí al menos lo hicieron profundamen-
te sobre el bien común, y dado que estas cosas me acontecen por
consecuencia con éste, debo abrazarlas y amarlas. Pero si es cierto que
sobre nada deliberan (dar crédito a esto es impiedad; no hagamos sacri-
ficios, ni súplicas, ni juramentos, ni los demás ritos que todos y cada
uno hacemos en la idea de que van destinados a dioses presentes y
que conviven con nosotros), si es cierto que sobre nada de lo que nos
concierne deliberan, entonces me es posible deliberar sobre mí mismo
e indagar sobre mi conveniencia. Y a cada uno le conviene lo que está
de acuerdo con su constitución y naturaleza, y mi naturaleza es racional
y sociable.

Mi ciudad y mi patria, en tanto que Antonino, es Roma, pero en tanto
que hombre, el mundo. En consecuencia, lo que beneficia a estas ciuda-
des es mi único bien.

45. Cuanto acontece a cada uno, importa al conjunto. Esto debería bastar.
Pero además, en general, verás, si te has fijado atentamente, que lo que
es útil a un hombre, lo es también a otros hombres. Tómese ahora “la
utilidad” en la acepción más común, aplicada a las cosas indiferentes.

46. Así como los juegos del anfiteatro y de lugares semejantes te inspiran
repugnancia, por el hecho de que siempre se ven las mismas cosas, y la
uniformidad hace el espectáculo fastidioso, así también ocurre al consi-
derar la vida en su conjunto; porque todas las cosas, de arriba abajo,
son las mismas y proceden de las mismas. ¿Hasta cuándo, pues?

47. Medita sin cesar en la muerte de hombres de todas clases, de todo tipo
de profesiones y de toda suerte de razas. De manera que puedes des-
cender en esta enumeración hasta Filistión, Febo y Origanión. Pasa aho-
ra a los otros tipos de gente. Es preciso, pues, que nos desplacemos
allá donde se encuentran tan gran número de hábiles oradores, tantos
filósofos y venerables: Heráclito, Pitágoras, Sócrates, tantos héroes con
anterioridad, y, después, tantos generales, tiranos. Y, además de éstos,
Eudoxo, Hiparco, Arquímedes, otras naturalezas agudas, magnánimos, di-
ligentes, laboriosos, ridiculizadores de la misma vida humana, mortecina y
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efímera, como Menipo, y todos los de su clase. Medita acerca de todos
éstos que tiempo ha nos dejaron. ¿Qué tiene, pues, de terrible esto
para ellos? ¿Y qué tiene de terrible para los que en absoluto son nom-
brados? Una sola cosa merece aquí la pena: pasar la vida en compañía
de la verdad y de la justicia, benévolo con los mentirosos y con los
injustos.

48. Siempre que quieras alegrarte, piensa en los méritos de los que viven
contigo, por ejemplo, la energía en el trabajo de uno, la discreción de
otro, la liberalidad de un tercero y cualquier otra cualidad de otro. Porque
nada produce tanta satisfacción como los ejemplos de las virtudes, al
manifestarse en el carácter de los que con nosotros viven y al ofrecerse
agrupadas en la medida de lo posible. Por esta razón deben tenerse
siempre a mano.

49. ¿Te molestas por pesar tantas libras y no trescientas? De igual modo,
también, porque debes vivir un número determinado de años y no más.
Porque al igual que te contentas con la parte de sustancia que te ha
sido asignada, así también con el tiempo.

50. Intenta persuadirles; pero obra, incluso contra su voluntad, siempre que
la razón de la justicia lo imponga. Sin embargo, si alguien se opusiera
haciendo uso de alguna violencia, cambia a la complacencia y al buen
trato, sírvete de esta dificultad para otra virtud y ten presente que con
discreción te movías, que no pretendías cosas imposibles. ¿Cuál era,
pues, tu pretensión? Alcanzar tal impulso en cierta manera. Y lo consi-
gues. Aquellas cosas hacia las que nos movemos, llegan a producirse.

51. El que ama la fama considera bien propio la actividad ajena; el que ama el
placer, su propia afección; el hombre inteligente, en cambio, su propia
actividad.

52. Cabe la posibilidad, en lo concerniente a eso, de no hacer conjetura
alguna y de no turbar el alma; pues las cosas, por sí mismas, no tienen
una naturaleza capaz de crear nuestros juicios.

53. Acostúmbrate a no estar distraído a lo que dice otro, e incluso, en la
medida de tus posibilidades, adéntrate en el alma del que habla.

54. Lo que no beneficia al enjambre, tampoco beneficia a la abeja.

55. Si los marineros insultaran a su piloto o los enfermos al médico, ¿se
dedicarían a otra cosa que a poner en práctica los medios para poner a
salvo la tripulación, el primero, y para curar a los que están bajo trata-
miento, el segundo?

56. ¡Cuántos, en compañía de los cuales entré en el mundo, se fueron ya!

57. A los ictéricos les parece amarga la miel; los que han sido mordidos por
un perro rabioso son hidrófobos, y a los pequeños les gusta la pelota.
¿A qué, pues, enojarse? ¿Te parece menos poderoso el error que la bilis
en el ictérico y el veneno en el hombre mordido por un animal rabioso?

58. Nadie te impedirá vivir según la razón de tu propia naturaleza; nada te
ocurrirá contra la razón de la naturaleza común.

59. ¡Quiénes son aquéllos a quienes quieren agradar!, y ¡por qué ganancias,
y gracias a qué procedimientos! ¡Cuán rápidamente el tiempo sepultará
todas las cosas y cuántas ha sepultado ya!
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Libro VII

1. ¿Qué es la maldad? Es lo que has visto muchas veces. Ya propósito de
todo lo que acontece, ten presente que eso es lo que has visto muchas
veces. En suma, de arriba abajo, encontrarás las mismas cosas, de las que
están llenas las historias, las antiguas, las medias y las contemporáneas,
de las cuales están llenas ahora las ciudades y las casas. Nada nuevo;
todo es habitual y efímero.

2. Las máximas viven. ¿Cómo, de otro modo, podrían morir, a no ser que
se extinguieran las imágenes que les corresponden? En tus manos está
reavivarlas constantemente. Puedo, respecto a esto, concebir lo que es
preciso. Y si, como es natural, puedo, ¿a qué turbarme? Lo que está
fuera, de mi inteligencia ninguna relación tiene con la inteligencia. Aprende
esto y estás en lo correcto. Te es posible revivir. Mira nuevamente las
cosas como las has visto, pues en esto consiste el revivir.

3. Vana afición a la pompa, representaciones en escena, rebaños de ga-
nado menor y mayor, luchas con lanza, huesecillo arrojado a los perri-
tos, migajas destinadas a los viveros de peces, fatigas y acarreos de las
hormigas, idas y venidas de ratoncillos asustados, títeres movidos por
hilos. Conviene, en efecto, presenciar esos espectáculos benévolamente
y sin rebeldía, pero seguir y observar con atención que el mérito de
cada uno es tanto mayor cuanto meritoria es la tarea objeto de sus
afanes.

4. Es preciso seguir, palabra por palabra, lo que se dice, y, en todo impulso,
su resultado; y, en el segundo caso, ver directamente a qué objetivo
apunta el intento; y en el primero, velar por su significado.

5. ¿Basta mi inteligencia para eso o no? Si me basta, me sirvo de ella para
esta acción como si fuera un instrumento concedido por la naturaleza
del conjunto universal. Pero si no me basta, cedo la obra a quien sea
capaz de cumplirla mejor, a no ser, por otra parte, que eso sea de mi
incumbencia, o bien pongo manos a la obra como pueda, con la colabo-
ración de la persona capaz de hacer, con la ayuda de mi guía interior, lo
que en este momento es oportuno y beneficioso a la comunidad. Porque
lo que estoy haciendo por mí mismo, o en colaboración con otro, debe
tender, exclusivamente, al beneficio y buena armonía con la comunidad.

6. ¡Cuántos hombres, que fueron muy celebrados, han sido ya entrega-
dos al olvido! ¡Y cuántos hombres que los celebraron tiempo ha que
partieron!

7. No sientas vergüenza de ser socorrido. Pues está establecido que cum-
plas la tarea impuesta como un soldado en el asalto a una muralla. ¿Qué
harías, pues, si, víctima de cojera, no pudieras tú sólo escalar hasta las
almenas y, en cambio, te fuera eso posible con ayuda de otro?

8. No te inquiete el futuro; pues irás a su encuentro, de ser preciso, con la
misma razón que ahora utilizas para las cosas presentes.

9. Todas las cosas se hallan entrelazadas entre sí y su común vínculo es
sagrado y casi ninguna es extraña a la otra, porque todas están coordi-
nadas y contribuyen al orden del mismo mundo. Que uno es el mundo,
compuesto de todas las cosas; uno el dios que se extiende a través
de todas ellas, única la sustancia, única la ley, una sola la razón común de
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todos los seres inteligentes, una también la verdad, porque también una
es la perfección de los seres del mismo género y de los seres que par-
ticipan de la misma razón.

10. Todo lo que es material se desvanece rapidísimamente en la sustancia
del conjunto universal; toda causa se reasume rapidísimamente en la
razón del conjunto universal; el recuerdo de todas las cosas queda en
un instante sepultado en la eternidad.

11. Para el ser racional el mismo acto es acorde con la naturaleza y con la
razón.

12. Derecho o enderezado.

13. Como existen los miembros del cuerpo en los individuos, también los
seres racionales han sido constituidos, por este motivo, para una idén-
tica colaboración, aunque en seres diferentes. Y más se te ocurrirá este
pensamiento si muchas veces hicieras esta reflexión contigo mismo.
Soy un miembro del sistema constituido por seres racionales. Mas si
dijeras que eres parte, con el cambio de la letra “R”,32 no amas todavía
de corazón a los hombres, todavía no te alegras íntegramente de hacer-
les favores; más aún, si lo haces simplemente como un deber, significa
que todavía no comprendes que te haces un bien a ti mismo.

14. Acontezca exteriormente lo que se quiera a los que están expuestos
a ser afectados por este accidente. Pues aquéllos, si quieren, se queja-
rán de sus sufrimientos; pero yo, en tanto no imagine que lo aconteci-
do es un mal, todavía no he sufrido daño alguno. Y de mí depende no
imaginarlo.

15. Dígase o hágase lo que se quiera, mi deber es ser bueno. Como si el
oro, la esmeralda o la púrpura dijeran siempre eso: “Hágase o dígase lo
que se quiera, mi deber es ser esmeralda y conservar mi propio color”.

16. Mi guía interior no se altera por sí mismo; quiero decir, no se asusta ni
se aflige. Y si algún otro es capaz de asustarle o de afligirle, hágalo. Pues
él, por sí mismo, no se moverá conscientemente a semejantes alteracio-
nes. Preocúpese el cuerpo, si puede, de no sufrir nada. Y si sufre, mani-
fiéstelo. También el espíritu animal, que se asusta, que se aflige. Pero lo
que, en suma, piensa sobre estas afecciones, no hay ningún temor que
sufra, pues su condición no le impulsará a un juicio semejante. El guía
interior, por su misma condición, carece de necesidades, a no ser que
se las cree, y por eso mismo no tiene tribulaciones ni obstáculos, a no
ser que se perturbe y se ponga obstáculos a sí mismo.

17. La felicidad es un buennumen o un buen ‘espíritu familiar’. ¿Qué haces,
pues, aquí, oh imaginación? ¡Vete, por los dioses, como viniste! No te
necesito. Has venido según tu antigua costumbre. No me enfado conti-
go; únicamente, vete.

18. ¿Se teme el cambio? ¿Y qué puede producirse sin cambio? ¿Existe algo
más querido y familiar a la naturaleza del conjunto universal? ¿Podrías tú
mismo lavarte con agua caliente, si la leña no se transformara? ¿Podrías
nutrirte, si no se transformaran los alimentos? Y otra cosa cualquiera

32 Juego de palabras intraducible entre mélos, que significa miembro, y méros, que signi-
fica parte. En griego ambas palabras se diferencian por una sola letra.
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entre las útiles, ¿podría cumplirse sin transformación? ¿No te das cuenta,
pues, de que tu propia transformación es algo similar e igualmente necesa-
ria a la naturaleza del conjunto universal?

19. Por la sustancia del conjunto universal, como a través de un torrente,
discurren todos los cuerpos, connaturales y colaboradores del conjunto
universal, al igual que nuestros miembros entre sí. ¡A cuántos Crisipos, a
cuántos Sócrates, a cuántos Epictetos absorbió ya el tiempo! Idéntico
pensamiento acuda a ti respecto a todo tipo de hombre ya toda cosa.

20. Una sola cosa me inquieta, el temor a que haga algo que mi constitución
de hombre no quiere, o de la manera que no quiere, o lo que ahora no
quiere.

21. Próximo está tu olvido de todo, próximo también el olvido de todo res-
pecto a ti.

22. Propio del hombre es amar incluso a los que tropiezan. Yeso se consi-
gue, en cuanto se te ocurra pensar que son tus familiares, y que pecan
por ignorancia y contra su voluntad, y que, dentro de poco, ambos esta-
réis muertos y que, ante todo, no te dañó, puesto que no hizo a tu guía
interior peor de lo que era antes.

23. La naturaleza del conjunto universal, valiéndose de la sustancia del con-
junto universal, como de una cera, modeló ahora un potro; después, lo
fundió y se valió de su materia para formar un arbusto, a continuación
un hombrecito, y más tarde otra cosa. Y cada uno de estos seres ha
subsistido poquísimo tiempo. Pero no es ningún mal para un cofrecillo
ser desarmado ni tampoco ser ensamblado.

24. El semblante rencoroso es demasiado contrario a la naturaleza. Cuando
se afecta reiteradamente, su belleza muere y finalmente se extingue, de
manera que resulta imposible reavivarla. Intenta, al menos, ser conscien-
te de esto mismo, en la convicción de que es contrario a la razón. Por-
que si desaparece la comprensión del obrar mal, ¿qué motivo para seguir
viviendo nos queda?

25. Todo cuanto ves, en tanto que todavía no es, será transformado por la
naturaleza que gobierna el conjunto universal, y otras cosas hará de su
sustancia, y a su vez otras de la sustancia de aquéllas, a fin de que el
mundo siempre se rejuvenezca.

26. Cada vez que alguien cometa una falta contra ti, medita al punto qué
concepto del mal o del bien tenía al cometer dicha falta. Porque, una vez
que hayas examinado eso, tendrás compasión de él y ni te sorprende-
rás, ni te irritarás con él. Ya que comprenderás tú también el mismo
concepto del bien que él, u otro similar. En consecuencia, es preciso
que le perdones. Pero aun sino llegas a compartir su concepto del bien
y del mal, serás más fácilmente benévolo con su extravío.

27. No imagines las cosas ausentes como ya presentes; antes bien, selec-
ciona entre las presentes las más favorables, y, a la vista de esto, recuer-
da cómo las buscarías, si no estuvieran presentes. Pero al mismo tiempo
ten precaución, no vaya a ser que, por complacerte hasta tal punto en
su disfrute, te habitúes a sobrestimarlas, de manera que, si alguna vez
no estuvieran presentes, pudieras sentirte inquieto.
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28. Recógete en ti mismo. El guía interior racional puede, por naturaleza,
bastarse a sí mismo practicando la justicia y, según eso mismo, conser-
vando la calma.

29. Borra la imaginación. Detén el impulso de marioneta. Circunscríbete al
momento presente. Comprende lo que te sucede a ti o a otro. Divide y
separa el objeto dado en su aspecto causal y material. Piensa en tu hora
postrera. La falta cometida por aquél, déjala allí donde se originó.

30. Coteja el pensamiento con las palabras. Sumerge tu pensamiento en
los sucesos y en las causas que los produjeron.

31. Haz resplandecer en ti la sencillez, el pudor y la indiferencia en lo relati-
vo a lo que es intermedio entre la virtud y el vicio. Ama al género huma-
no. Sigue a Dios. Aquél dice: “Todo es convencional, y en realidad sólo
existen los elementos”. Y basta recordar que no todas las cosas son
convencionales, sino demasiado pocas.

32. Sobre la muerte: o dispersión, si existen átomos; o extinción o cambio,
si existe unidad.

33. Sobre el pesar: lo que es insoportable mata, lo que se prolonga es tole-
rable. Y la inteligencia, retirándose, conserva su calma y no va en detri-
mento del guía interior. Y respecto a las partes dañadas por el pesar, si
tienen alguna posibilidad, manifiéstense sobre el particular.

34. Sobre la fama: Examina cuáles son sus pensamientos, qué cosas evitan
y cuáles persiguen. Y que, al igual que las dunas al amontonarse una
sobre otras ocultan las primeras, así también en la vida los sucesos an-
teriores son rapidísimamente encubiertos por los posteriores.

35. Ya aquel pensamiento que, lleno de grandeza, alcanza la contemplación
de todo tiempo y de toda esencia, ¿crees que le parece gran cosa la vida
humana? Imposible, dijo. Entonces, ¿tampoco considerará terrible la
muerte un hombre tal? En absoluto.

36. “Concierne al rey hacer bien y recibir calumnias”.

37. Es vergonzoso que el semblante acate acomodarse y alinearse como
ordena la inteligencia, y que, en cambio, ella sea incapaz de acomodarse
y seguir su línea.

38. “No hay que irritarse con las cosas, pues a ellas nada les importa”.

39. “¡Ojalá pudieras dar motivos de regocijo a los dioses inmortales ya no-
sotros!”.

40. “Segar la vida, a modo de espiga madura, y que uno exista y el otro no”.

41. “Si los dioses me han olvidado a mí ya mis dos hijos, también esto tiene
su razón”.

42. “El bien y la justicia están conmigo”.

43. No asociarse a sus lamentaciones, ni a sus estremecimientos.

44. “Mas yo le replicaría con esta justa razón: Te equivocas, amigo, si pien-
sas que un hombre debe calcular el riesgo de vivir o morir, incluso sien-
do insignificante su valía, y, en cambio, piensas que no debe examinar,
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cuando actúa, si son justas o no sus acciones y propias de un hombre
bueno o malo”.

45. “Así es, atenienses, en verdad. Dondequiera que uno se sitúe por con-
siderar que es lo mejor o en el puesto que sea asignado por el arconte,
allí debe, a mi entender, permanecer y correr riesgo, sin tener en cuen-
ta en absoluto ni la muerte ni ninguna otra cosa con preferencia a la
infamia”.

46. “Pero, mi buen amigo, mira si la nobleza y la bondad no serán otra cosa
que salvar a los demás y salvarte a ti mismo. Porque no debe el hom-
bre que se precie de serlo preocuparse de la duración de la vida, tam-
poco debe tener excesivo apego a ella, sino confiara la divinidad estos
cuidados y dar crédito a las mujeres cuando afirman que nadie podría
evitar el destino. La obligación que le incumbe es examinar de qué modo,
durante el tiempo que vaya a vivir, podrá vivir mejor”.

47. Contempla el curso de los astros, como si tú evolucionaras con ellos, y
considera sin cesar las transformaciones mutuas de los elementos. Por-
que estas imaginaciones purifican la suciedad de la vida a ras de suelo.

48. Bello el texto de Platón: “Preciso es que quien hace discursos sobre los
hombres examine también lo que acontece en la tierra, como desde una
atalaya: manadas, ejércitos, trabajos agrícolas, matrimonios, divorcios,
nacimientos, muertes, tumulto de tribunales, regiones desiertas, pobla-
ciones bárbaras diversas, fiestas, trenos, reuniones públicas, toda la
mezcla y la conjunción armoniosa procedente de los contrarios”.

49. Con la observación de los sucesos pasados y de tantas transformacio-
nes que se producen ahora, también el futuro es posible prever. Porque
enteramente igual será su aspecto y no será posible salir del ritmo de
los acontecimientos actuales. En consecuencia, haber investigado la vida
humana durante cuarenta años que durante diez mil da lo mismo. Pues
¿qué más verás?

50. “Lo que ha nacido de la tierra a la tierra retoma; lo que ha germinado de
una semilla etérea vuelve nuevamente a la bóveda celeste”. O también
esto: disolución de los entrelazamientos en los átomos y dispersión
semejante de los elementos impasibles.

51. “Con manjares, bebidas y hechizos, tratando de desviar el curso, para
no morir”. “Es forzoso soportar el soplo del viento impulsado por los
dioses entre sufrimientos sin lamentos”.

52. Es mejor luchador; pero no más generoso con los ciudadanos, ni más
reservado, ni más disciplinado en los acontecimientos, ni más benévolo
con los menosprecios de los vecinos.

53. Cuando puede cumplirse una tarea de acuerdo con la razón común a
los dioses y a los hombres, nada hay que temer allí. Cuando es posible
obtener un beneficio gracias a una actividad bien encauzada y que pro-
gresa de acuerdo con su constitución, ningún perjuicio debe sospecharse
allí.

54. Por doquier y de continuo de ti depende estar piadosamente satisfecho
con la presente coyuntura, comportarte con justicia con los hombres
presentes y poner todo tu arte al servicio de la impresión presente, a fin
de que nada se infiltre en ti de manera imperceptible.
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55. No pongas tu mirada en guías interiores ajenos, antes bien, dirige tu
mirada directamente al punto donde te conduce la naturaleza del con-
junto universal por medio de los sucesos que te acontecen, y la tuya
propia por las obligaciones que te exige. Cada uno debe hacer lo que
corresponde a su constitución. Los demás seres han sido constituidos
por causa de los seres racionales y, en toda otra cosa, los seres inferio-
res por causa de los superiores, pero los seres racionales lo han sido
para ayudarse mutuamente. En consecuencia, lo que prevalece en la
constitución humana es la sociabilidad. En segundo lugar, la resistencia
a las pasiones corporales, pues es propio del movimiento racional e
intelectivo marcarse límites y no ser derrotado nunca ni por el movi-
miento sensitivo ni por el instintivo. Pues ambos son de naturaleza ani-
mal, mientras que el movimiento intelectivo quiere prevalecer y no ser
subyugado por aquéllos. En tercer lugar, en la constitución racional no
se da la precipitación ni la posibilidad de engaño. Así pues, el guía inte-
rior, que posee estas virtudes, cumpla su tarea con rectitud, y posea lo
que le pertenece.

56. Como hombre que ha muerto ya y que no ha vivido hasta hoy, debes
pasar el resto de tu vida de acuerdo con la naturaleza.

57. Amar únicamente lo que te acontece y lo que es tramado por el destino.
Pues ¿qué se adapta mejor a ti?

58. En cada suceso, conservar ante los ojos a aquéllos a quienes aconte-
cían las mismas cosas, y luego se afligían, se extrañaban, censuraban. Y
ahora, ¿dónde están aquéllos? En ninguna parte. ¿Qué, entonces? ¿Quie-
res proceder de igual modo? ¿No quieres dejar estas actitudes extrañas
a quienes las provocan y las sufren, y aplicarte enteramente a pensar
cómo servirte de los acontecimientos? Te aprovecharás bien de ellos y
tendrás materia. Presta atención y sea tu único deseo ser bueno en
todo lo que hagas. Y ten presentes estas dos máximas: es indiferente el
momento en que la acción...33

59. Cava en tu interior. Dentro se halla la fuente del bien, y es una fuente
capaz de brotar continuamente, si no dejas de excavar.

60. Es preciso que el cuerpo quede sólidamente fijo y no se distorsione, ni
en el movimiento ni en el reposo. Porque del mismo modo que la inteli-
gencia se manifiesta en cierta manera en el rostro, conservándolo siem-
pre armonioso y agradable a la vista, así también debe exigirse en el
cuerpo entero. Pero todas esas precauciones deben observarse sin
afectación.

61. El arte de vivir se asemeja más a la lucha que a la danza en lo que se
refiere a estar firmemente dispuesto a hacer frente a los accidentes
incluso imprevistos.

62. Considera sin interrupción quiénes son esos de los que deseas que
aporten su testimonio, y qué guías interiores tienen; pues, ni censura-
rás a los que tropiezan involuntariamente, ni tendrás necesidad de su
testimonio, si diriges tu mirada a las fuentes de sus opiniones y de sus
instintos.

63. “Toda alma, afirman, se ve privada contra su voluntad de la verdad”. Igual-
mente también de la justicia, de la prudencia, de la benevolencia y de

33Corrupto.
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toda virtud semejante. Y es muy necesario tenerlo presente en todo
momento, pues serás más condescendiente con todos.

64. En cualquier caso de pesar acuda a ti esta reflexión: no es indecoroso ni
tampoco deteriorará la inteligencia que me gobierna; pues no la destru-
ye, ni en tanto que es racional, ni en tanto que es social. En los mayores
pesares, sin embargo, válgate de ayuda la máxima de Epicuro: ni es inso-
portable el pesar, ni eterno, si recuerdas sus límites y no imaginas más
de la cuenta. Recuerda también que muchas cosas que son lo mismo
que el pesar nos molestan y no nos damos cuenta, así, por ejemplo, la
somnolencia, el calor exagerado, la inapetencia. Luego, siempre que te
disgustes con alguna de esas cosas, di para contigo: cedes al pesar.

65. Cuida de no experimentar con los hombres inhumanos algo parecido a
lo que éstos experimentan respecto a los hombres.

66. ¿De dónde sabemos si Telauges no tenía mejor disposición que Sócrates?
Pues no basta con el hecho de que Sócrates haya muerto con más
gloria ni que haya dialogado con los sofistas con bastante más habilidad
ni que haya pasado toda la noche sobre el hielo más pacientemente ni
que, habiendo recibido la orden de apresar al Salaminio, haya decidido
oponerse con mayor gallardía ni que se haya ufanado por las calles,
extremo sobre el que no se sabe precisamente ni si es cierto. Mas es pre-
ciso examinar lo siguiente: qué clase de alma tenía Sócrates y si podía
conformarse con ser justo en las relaciones con los hombres y piadoso
en sus relaciones con los dioses, sin indignarse con la maldad, sin tam-
poco ser esclavo de la ignorancia de nadie, sin aceptar como cosa ex-
traña nada de lo que le era asignado por el conjunto universal o resistirla
como insoportable, sin tampoco dar ocasión a su inteligencia a consen-
tir en las pasiones de la carne.

67. La naturaleza no te mezcló con el compuesto de tal modo, que no te
permitiera fijarte unos límites y hacer lo que te incumbe y es tu obliga-
ción. Porque es posible en demasía convertirse en hombre divino y no
ser reconocido por nadie. Ten siempre presente eso y aún más lo que
te vaya decir: en muy poco radica la vida feliz. Y no porque tengas esca-
sa confianza en llegar a ser un dialéctico o un físico, renuncies en base
a eso a ser libre, modesto, sociable y obediente a Dios.

68. Pasa la vida sin violencias en medio del mayor júbilo, aunque todos cla-
men contra ti las maldiciones que quieran, aunque las fieras despedacen
los pobres miembros de esta masa pastosa que te circunda y sustenta.
Porque, ¿qué impide que, en medio de todo eso, tu inteligencia se con-
serve en calma, tenga un juicio verdadero de lo que acontece en torno
tuyo y esté dispuesta a hacer uso de lo que está a su alcance? De mane-
ra que tu juicio pueda decir a lo que acaezca: “Tú, eres eso en esencia,
aunque te muestres distinto en apariencia”. Y tu uso pueda decir a lo
que suceda: “Te buscaba. Pues para mí el presente es siempre materia
de virtud racional, social y, en suma, materia de arte humano o divino”.
Porque todo lo que acontece se hace familiar a Dios o al hombre, y ni es
nuevo ni es difícil de manejar, sino conocido y fácil de manejar.

69. La perfección moral consiste en esto: en pasar cada día como si fuera el
último, sin convulsiones, sin entorpecimientos, sin hipocresías.

70. Los dioses, que son inmortales, no se irritan por el hecho de que duran-
te tan largo período de tiempo deban soportar de un modo u otro repe-
tidamente a los malvados, que son de tales características y tan
numerosos. Más aún, se preocupan de ellos de muy distintas maneras.
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¿Y tú, que casi estás a punto de terminar, renuncias, y esto siendo tú
uno de los malvados?

71. Es ridículo no intentar evitar tu propia maldad, lo cual es posible, y, en
cambio, intentar evitar la de los demás, lo cual es imposible.

72. Lo que la facultad racional y sociable encuentra desprovisto de inteli-
gencia y sociabilidad, con mucha razón lo juzga inferior a sí misma.

73. Cuando hayas hecho un favor y otro lo haya recibido, ¿qué tercera cosa
andas todavía buscando, como los necios?

74. Nadie se cansa de recibir favores, y la acción de favorecer está de acuer-
do con la naturaleza. No te canses, pues, de recibir favores al mismo
tiempo que tú los haces.

75. La naturaleza universal emprendió la creación del mundo. Y ahora, o
todo lo que sucede se produce por consecuencia, o es irracional incluso
lo más sobresaliente, objetivo hacia el cual el guía del mundo dirige su
impulso propio. El recuerdo de este pensamiento te hará en muchos
aspectos más sereno.

Libro VIII

1. También eso te lleva a desdeñar la vanagloria, el hecho de que ya no
puedes haber vivido tu vida entera, o al menos la que transcurrió desde
tu juventud, como un filósofo; por el contrario, has dejado en claro para
otras muchas personas, e incluso, para ti mismo que estás alejado de la
filosofía. Estás, pues, confundido, de manera que ya no te va a resultar
fácil conseguir la reputación de filósofo. A ello se oponen incluso los
presupuestos de tu vida. Si en efecto has visto de verdad dónde radica
el fondo de la cuestión, olvídate de la impresión que causarás. Y sea
suficiente para ti vivir el resto de tu vida, dure lo que dure, como tu
naturaleza quiere. Por consiguiente, piensa en cuál es su deseo, y nada
más te inquiete. Has comprobado en cuántas cosas anduviste sin rum-
bo, y en ninguna parte hallaste la vida feliz, ni en las argumentaciones
lógicas, ni en la riqueza, ni en la gloria, ni en el goce, en ninguna parte.
¿Dónde radica, entonces? En hacer lo que quiere la naturaleza humana.
¿Cómo conseguirlo? Con la posesión de los principios de los cuales
dependen los instintos y las acciones. ¿Qué principios? Los concernien-
tes al bien y al mal, en la convicción de que nada es bueno para el hom-
bre, si no le hace justo, sensato, valiente, libre; como tampoco nada es
malo, si no le produce los efectos contrarios a lo dicho.

2. En cada acción, pregúntate: ¿Cómo es ésta respecto a mí? ¿No me arre-
pentiré después de hacerla? Dentro de poco habré muerto y todo habrá
desaparecido. ¿Qué más vaya buscar, si mi presente acción es propia de
un ser inteligente, sociable y sujeto a la misma ley de Dios?

3. Alejandro, César y Pompeyo ¿qué fueron en comparación con Diógenes,
Heráclito y Sócrates? Éstos vieron cosas, sus causas, sus materias, y sus
principios guías eran autosuficientes; pero aquéllos, ¡cuántas cosas ig-
noraban, de cuántas cosas eran esclavos!

4. Que no menos harán las mismas cosas, aunque tú revientes.
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5. En primer lugar, no te confundas; pues todo acontece de acuerdo con la
naturaleza del conjunto universal, y dentro de poco tiempo no serás
nadie en ninguna parte, como tampoco son nadie Adriano ni Augusto.
Luego, con los ojos fijos en tu tarea, indágala bien y teniendo presente
que tu deber es ser hombre de bien, y lo que exige la naturaleza del
hombre, cúmplelo sin desviarte y del modo que te parezca más justo:
sólo con benevolencia, modestia y sin hipocresía.

6. La misión de la naturaleza del conjunto universal consiste en transpor-
tar lo que está aquí allí, en transformarlo, en levantarlo de aquí y llevarlo
allá. Todo es mutación, de modo que no se puede temer nada insólito;
todo es igual, pero también son equivalentes las asignaciones.

7. Toda naturaleza está satisfecha consigo misma cuando sigue el buen
camino. Y sigue el buen camino la naturaleza racional cuando en sus
imaginaciones no da su asentimiento ni a lo falso ni a lo incierto y, en
cambio, encauza sus instintos sólo a acciones útiles a la comunidad,
cuando se dedica a desear y detestar aquellas cosas que dependen
exclusivamente de nosotros, y abraza todo lo que le asigna la naturaleza
común. Pues es una parte de ella, al igual que la naturaleza de la hoja es
parte de la naturaleza de la planta, con la excepción de que, en este caso,
la naturaleza de la hoja es parte de una naturaleza insensible, desprovista
de razón y capaz de ser obstaculizada, mientras que la naturaleza del
hombre es parte de una naturaleza libre de obstáculos, inteligente y
justa, si es que naturalmente distribuye a todos con equidad y según
el mérito, su parte de tiempo, sustancia, causa, energía, accidente. Advier-
te, sin embargo, que no encontrarás equivalencia en todo, si pones en
relación una sola cosa con otra sola, pero sí la encontrarás, si comparas
globalmente la totalidad de una cosa con el conjunto de otra.

8. No te es posible leer. Pero sí puedes contener tu arrogancia; puedes
estar por encima del placer y del dolor; puedes menospreciar la vanaglo-
ria; puedes no irritarte con insensatos y desagradecidos, incluso más,
puedes preocuparte de ellos.

9. Nadie te oiga ya censurar la vida palaciega, ni siquiera tú mismo.

10. El arrepentimiento es cierta censura personal por haber dejado de hacer
algo útil. Y el bien debe ser algo útil y debe preocuparse de él el hombre
íntegro. Pues ningún hombre íntegro se arrepentiría por haber desde-
ñado un placer; por consiguiente, el placer ni es útil ni es bueno.

11. ¿Qué es eso en sí mismo según su peculiar constitución?, ¿cuál es su
sustancia y materia?, ¿y cuál su causa?, ¿y qué hace en el mundo?, ¿y
cuánto tiempo lleva subsistiendo?

12. Siempre que de mal talante despiertes de tu sueño, recuerda que está
de acuerdo con tu constitución y con tu naturaleza humana correspon-
der con acciones útiles a la comunidad, y que dormir es también común
a los seres irracionales. Además, lo que está de acuerdo con la naturale-
za de cada uno le resulta más familiar, más connatural, y ciertamente
también más agradable.

13. Continuamente y, si te es posible, en toda imaginación, explícala partien-
do de los principios de la naturaleza, de las pasiones, de la dialéctica.

14. Con quien te encuentres, inmediatamente hazte estas reflexiones: Éste
¿qué principios tiene respecto al bien y al mal? Porque si acerca del placer
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y del pesar y de las cosas que producen ambos y acerca de la fama, de la
infamia, de la muerte, de la vida, tiene tales principios, no me parecerá en
absoluto sorprendente o extraño que proceda así; y recordaré que se
ve forzado a obrar de este modo.

15. Ten presente que, del mismo modo que es absurdo extrañarse de que la
higuera produzca higos, también lo es sorprenderse de que el mundo
produzca determinados frutos de los que es portador. E igualmente
sería vergonzoso para un médico y para un piloto sorprenderse de que
ése haya tenido fiebre o de que haya soplado un viento contrario.

16. Ten presente que cambiar de criterio y obedecer a quien te corrige es
igualmente acción libre. Pues tu actividad se lleva a término de acuerdo
con tu instinto y juicio y, particularmente además, de acuerdo con tu
propia inteligencia.

17. Si depende de ti, ¿por qué lo haces? Pero si depende de otro, ¿a quién
censuras? ¿A los átomos o a los dioses? En ambos casos es locura. A
nadie debes reprender. Porque, si puedes, corrigele, si no puedes, corri-
ge al menos su acción. Y si tampoco esto te es posible, ¿de qué te sirve
irritarte? Porque nada debe hacerse al azar.

18. Fuera del mundo no cae lo que muere. Si permanece aquí, aquí se trans-
forma y se disuelve en sus elementos propios, elementos que son del
mundo y tuyos. Y estos elementos se transforman y no murmuran.

19. Cada cosa nació con una misión, así el caballo, la vid. ¿Por qué te asombras?
También el Sol, dirá: “he nacido para una función, al igual que los demás
dioses”. Y tú, ¿para qué? ¿Para el placer? Mira si es tolerable la idea.

20. No menos ha apuntado la naturaleza al fin de cada cosa que a su princi-
pio y transcurso, como el que lanza la pelota. ¿Qué bien, entonces, ob-
tiene la diminuta pelota al elevarse o qué mal al descender o incluso al
haber caído? ¿Y qué bien obtiene la burbuja formada o qué mal, disuelta?
Y lo mismo puede decirse respecto a la lámpara.

21. Gíralo y contempla cómo es, y cómo llega a ser después de envejecer,
enfermar y expirar. Corta es la vida del que elogia y del que es elogiado,
del que recuerda y del que es recordado. Además, sucede en un rincón
de esta región y tampoco aquí se ponen de acuerdo todos, y ni siquiera
uno mismo se pone de acuerdo consigo; y la tierra entera es un punto.

22. Presta atención a lo que tienes entre manos, sea actividad, principio o
significado. Justamente tienes este sufrimiento, pues prefieres ser bue-
no mañana a serlo hoy.

23. ¿Hago algo? Lo hago teniendo en cuenta el beneficiar a los hombres.
¿Me acontece algo? Lo acepto ofreciéndolo a los dioses y a la fuente de
todo, de la que dimanan todos los sucesos.

24. Cual se te presenta el baño: aceite, sudor, suciedad, agua viscosa, todo
lo que provoca repugnancia, tal se presenta toda parte de la vida y todo
objeto que se nos ofrece.

25. Lucila sepultó a Vero; a continuación, Lucila; Secunda, a Máximo; segui-
damente, Secunda; Epitincano, a Diátimo; luego, Epitincano; Antonino, a
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Faustina; luego, Antonino. Y así, todo. Céler, a Adriano; a continuación,
Céler. ¿Y dónde están aquellos hombres agudos y perspicaces, ya conoce-
dores del futuro, ya engreídos? (Así, por ejemplo, agudos, Cárax, Demetrio
el Platónico, Eudemón y sus semejantes.) Todo es efímero, muerto tiem-
po ha. Algunos no han perdurado en el recuerdo siquiera un instante;
otros han pasado a la leyenda, y otros incluso han desaparecido de las
leyendas. Ten presente, pues, esto: será preciso que tu composición se
disemine, que tu hálito vital se extinga o que cambie de lugar y se esta-
blezca en otra parte.

26. La dicha del hombre consiste en hacer lo que es propio del hombre. Y es
propio del hombre el trato benevolente con sus semejantes, el menos-
precio de los movimientos de los sentidos, el discernir las ideas que
inspiran crédito, la contemplación de la naturaleza del conjunto univer-
sal y de las cosas que se producen de acuerdo con ella.

27. Tres son las relaciones: una con [la causa] que nos rodea, otra con la
causa divina, de donde todo nos acontece a todos, y la tercera con los
que viven con nosotros.

28. El pesar, o es un mal para el cuerpo, y en consecuencia que lo manifies-
te, o para el alma. Pero a ella le es posible conservar su propia serenidad
y calma, y no opinar que el pesar sea un mal. Porque todo juicio, instin-
to, deseo y aversión está dentro, y nada se remonta hasta aquí.

29. Borra las imaginaciones diciéndote a ti mismo de continuo: “Ahora de mí
depende que no se ubique en esta alma ninguna perversidad, ni deseo,
ni, en suma, ninguna turbación; sin embargo, contemplando todas las
cosas tal como son, me sirvo de cada una de ellas de acuerdo con su
mérito”. Ten presente esta posibilidad acorde con tu naturaleza.

30. Habla, sea en el Senado, sea ante cualquiera, con elegancia y certe-
ramente. Utiliza una terminología sana.

31. La corte de Augusto, su mujer, su hija, sus descendientes, sus ascendien-
tes, su hermana, Agripa, sus parientes, sus familiares, Ario, Mecenas, sus
médicos, sus encargados de los sacrificios; muerte de toda la corte. A
continuación pásate a las demás...,34 no a la muerte de un solo hombre,
por ejemplo, la de los Pompeyos. Toma en consideración aquello que
suele grabarse en las tumbas: “el último de su linaje”. Cuántas convul-
siones sufrieron sus antecesores, con el fin de dejar un sucesor, luego
fue inevitable que existiera un último; de nuevo aquí la muerte de todo
un linaje.

32. Es preciso compaginar la vida de acuerdo con cada una de las acciones
y, si cada una consigue su fin, dentro de sus posibilidades, contentarse.
Y que baste a su fin, nadie puede impedírtelo. “Pero alguna acción exter-
na se opondrá”. Nada, al menos en lo referente a obrar con justicia, con
moderación y reflexivamente. Pero tal vez alguna otra actividad se verá
obstaculizada. Sin embargo, gracias a la acogida favorable del mismo obs-
táculo y al cambio inteligente en lo que se te ofrece, al punto se sustituye
otra acción que armoniza con la composición de la cual hablaba.

33. Recibir sin orgullo, desprenderse sin apego.

34Corrupto.
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34. Alguna vez viste una mano amputada, un pie o una cabeza seccionada
yacente en alguna parte lejos del resto del cuerpo. Algo parecido hace
consigo, en la medida que de él depende, el que no se conforma con lo
que acaece y se separa, o el que hace algo contrario al bien común. Tú
de alguna manera te has excluido de la unión con la naturaleza, pues de
ella formabas parte por naturaleza. Pero ahora tú mismo te cercenaste.

Sin embargo, tan admirable es aquélla, que te es posible unirte de nuevo
a ella. A ningún otro miembro permitió Dios separarse y desgajarse,
para reunirse de nuevo. Pero examina la bondad con la que Dios ha
honrado al hombre. Pues en sus manos dejó la posibilidad de no sepa-
rarse absolutamente del conjunto universal y, una vez separado, la de
reunirse, combinarse en un todo y recobrar la posición de miembro.

35. Al igual que la naturaleza de los seres racionales ha distribuido a cada
uno a su manera las demás facultades, así también nosotros hemos re-
cibido de ella esta facultad. Pues de la misma manera que aquélla con-
vierte todo lo que se le opone y resiste, lo sitúa en el orden de su des-
tino y lo hace parte de sí misma, así también el ser racional puede hacer
todo obstáculo material de sí mismo y servirse de él, fuera el que fuera
el objeto al que hubiese tendido.

36. No te confunda la imaginación de la vida entera. No abarques en tu pen-
samiento qué tipo de fatigas y cuántas es verosímil que te sobrevengan;
por el contrario, en cada una de las fatigas presentes, pregúntate: ¿Qué
es lo intolerable y lo insoportable de esta acción? Sentirás vergüenza
de confesarlo. Luego recuerda que ni el futuro ni el pasado te son gra-
vosos, sino siempre el presente. Y éste se minimiza, en el caso de que
lo delimites exclusivamente a sí mismo y refutes a tu inteligencia, si no
es capaz de hacer frente a esta nimiedad.

37. ¿Están ahora sentados junto al túmulo de Vero, Pantea o Pérgamo? ¿Y
qué?, ¿junto a la tumba de Adriano, Cabrias o Diótimo? Ridículo. ¿Y qué?
Si estuvieran sentados, ¿es que iban a enterarse los muertos? ¿Y qué? Si
se dieran cuenta, ¿iban a complacerse? ¿Y qué? Si se complacieran, ¿iban
ellos a ser inmortales? ¿No estaba así decretado que primero llegarían a
ser viejos y viejas, para a continuación morir? Entonces, ¿qué debían
hacer posteriormente aquéllos, muertos ya éstos? Todo esto es hedor
y sangre mezclada con polvo en un pellejo.

38. “Si eres capaz de mirar con perspicacia, mira y juzga, afirma..., con la
máxima habilidad”.

39. En la constitución de un ser racional no veo virtud rebelde a la justicia,
pero sí veo la templanza contra el placer.

40. Si eliminas tu opinión acerca de lo que crees que te aflige, tú mismo te
afirmas en la mayor seguridad. “¿Quién es tú mismo?”. La razón. “Pero yo
no soy razón”. Sea. Por consiguiente, no se aflija la razón. Y si alguna
otra parte de ti se siente mal, opine ella en lo que le atañe.

41. Un obstáculo a la sensación es un mal para la naturaleza animal; un obs-
táculo al instinto es igualmente un mal para la naturaleza animal. Existe
además igualmente otro obstáculo y mal propio de la constitución ve-
getal. Así, pues, un obstáculo a la inteligencia es un mal para la naturale-
za inteligente. Todas estas consideraciones aplícatelas a ti mismo. ¿Te
embarga un pesar, un placer? La sensación lo verá. ¿Tuviste alguna difi-
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cultad cuando emprendiste instintivamente algo? Si lo emprendes sin
una reserva mental, ya es un mal para ti, en tanto que ser racional. Pero
si recobras la inteligencia, todavía no has sido dañado ni obstaculiza-
do. Lo que es propio de la inteligencia sólo ella acostumbra a obstacu-
lizarlo. Porque ni el fuego, ni el hierro, ni el tirano, ni la infamia, ni ninguna
otra cosa la alcanzan. Cuando logra convertirse en “esfera redondea-
da”, permanece.

42. No merezco causarme aflicción, porque nunca a otro voluntariamente
afligí.

43. Uno se alegra de una manera, otro de otra. En cuanto a mí, si tengo
sano mi guía interior, me alegro de no rechazar a ningún hombre ni nada
de lo que a los hombres acontece; antes bien, de mirar todas las cosas
con ojos benévolos y aceptando y usando cada cosa de acuerdo con
su mérito.

44. Procura acoger con agrado para ti mismo el tiempo presente. Los que
más persiguen la fama póstuma no calculan que ellos van a ser iguales
que estos a los que importunan. También ellos serán mortales. ¿Y qué
significa para ti, en suma, que aquéllos repitan tu nombre con tales vo-
ces o que tengan de ti tal opinión?

45. ¡Levántame y arrójame donde quieras! Pues allí tendré mi divinidad pro-
picia, esto es, satisfecha, si se comporta y actúa consecuentemente
con su propia constitución. ¿Acaso merece la pena que mi alma esté mal
por ello y sea de peor condición, envilecida, apasionada, agitada? ¿Y qué
encontrarás merecedor de eso?

46. A ningún hombre puede acontecer algo que no sea accidente humano,
ni a un buey algo que no sea propio del buey, ni a una viña algo que no
sea propio de la viña, ni a una piedra lo que no sea propio de la piedra.
Luego si a cada uno le acontece lo que es habitual y natural, ¿por qué
vas a molestarte? Porque nada insoportable te aportó la naturaleza
común.

47. Si te afliges por alguna causa externa, no es ella lo que te importuna,
sino el juicio que tú haces de ella. Y borrar este juicio, de ti depende.
Pero si te aflige algo que radica en tu disposición, ¿quién te impide recti-
ficar tu criterio? Y dé igual modo, si te afliges por no ejecutar esta acción
que te parece sana, ¿Por qué no la pones en práctica en vez de afligir-
te? “Me lo dificulta un obstáculo superior”. No te aflijas, pues, dado que
no es tuya la culpa de que no lo ejecutes. “Mas no merezco vivir si no
lo ejecuto”. Vete, pues, de la vida apaciblemente, de la manera que
muere el que cumple su cometido, indulgente con los que te ponen
obstáculos.

48. Ten presente que el guía interior llega a ser inexpugnable, siempre que,
concentrado en sí mismo, se conforme absteniéndose de hacer lo que
no quiere, aunque se oponga sin razón. ¿Qué, pues, ocurrirá, cuando
reflexiva y atentamente formule algún juicio? Por esta razón, la inteligen-
cia libre de pasiones es una ciudadela. Porque el hombre no dispone de
ningún reducto más fortificado en el que pueda refugiarse y ser en ade-
lante imposible de expugnar. En consecuencia, el que no se ha dado
cuenta de eso es un ignorante; pero quien se ha dado cuenta y no se
refugia en ella es un desdichado.
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49. No te digas a ti mismo otra cosa que lo que te anuncian las primeras
impresiones. Se te ha anunciado que un tal habla mal de ti. Esto se te ha
anunciado. Pero no se te ha anunciado que has sufrido daño. Veo que
mi hijito está enfermo. Lo veo. Pero que esté en peligro, no lo veo. Así
pues, manténte siempre en las primeras impresiones, y nada añadas a tu
interior y nada te sucederá. O mejor, añade como persona conocedora
de cada una de las cosas que acontecen en el mundo.

50. Amargo es el pepino. Tíralo. Hay zarzas en el camino. Desvíate. ¿Basta
eso? No añadas: “¿Por qué sucede eso en el mundo?”. Porque serás
ridiculizado por el hombre que estudia la naturaleza, como también lo
serías por el carpintero y el zapatero si les condenaras por el hecho de
que en sus talleres ves virutas y recortes de los materiales que trabajan.
Y en verdad aquéllos al menos tienen dónde arrojarlos, pero la naturale-
za universal nada tiene fuera; mas lo admirable de este arte estriba en
que, habiéndose puesto límites a sí mismo, transforma en sí mismo
todo lo que en su interior parece destruirse, envejecer y ser inútil, y
que de nuevo hace brotar de esas mismas cosas otras nuevas, de
manera que ni tiene necesidad de sustancias exteriores, ni precisa un
lugar donde arrojar esos desperdicios podridos. Por consiguiente, se
conforma con su propio lugar, con la materia que le pertenece y con su
peculiar arte.

51. Ni seas negligente en tus acciones, ni embrolles en tus conversacio-
nes, ni en tus imaginaciones andes sin rumbo, ni, en suma, constriñas
tu alma o te disperses, ni en el transcurso de la vida estés excesiva-
mente ocupado.

Te matan, despedazan, persiguen con maldiciones. ¿Qué importa esto
para que tu pensamiento permanezca puro, prudente, sensato, justo?
Como si alguien al pasar junto a una fuente cristalina y dulce, la insultara;
no por ello deja de brotar potable. Aunque se arroje fango, estiércol,
muy pronto lo dispersará, se liberará de ellos y de ningún modo quedará
teñida. ¿Cómo, pues, conseguirás tener una fuente perenne [y no un
simple pozo]? Progresa en todo momento hacia la libertad con benevo-
lencia, sencillez y modestia.

52. El que no sabe lo que es el mundo, no sabe dónde está. Y el que no sabe
para qué ha nacido, tampoco sabe quién es él ni qué es el mundo. Y el
que ha olvidado una sola cosa de esas, tampoco podría decir para qué ha
nacido. ¿Quién, pues, te parece que es el que evita el elogio de los que
aplauden..., los cuales ni conocen dónde están, ni quiénes son?

53. ¿Quieres ser alabado por un hombre que se maldice a sí mismo tres
veces por hora? ¿Quieres complacer a un hombre que no se complace a
sí mismo? ¿Se complace a sí mismo el hombre que se arrepiente de casi
todo lo que hace?

54. Ya no te limites a respirar el aire que te rodea, sino piensa también,
desde este momento, en conjunción con la inteligencia que todo lo
rodea. Porque la facultad inteligente está dispersa por doquier y ha pe-
netrado en el hombre capaz de atraerla no menos que el aire en el
hombre capaz de respirarlo.

55. En general, el vicio no daña en nada al mundo. Y, en particular, es nulo el
daño que produce a otro; es únicamente pernicioso para aquel a quien
le ha sido permitido renunciar a él, tan pronto como lo desee.

1er libro.pmd 26/04/2012, 14:57194



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Marco Aurelio / Meditaciones 195

56. Para mi facultad de decisión es tan indiferente la facultad decisoria del
vecino como su hálito vital y su carne. Porque, a pesar de que especial-
mente hemos nacido los unos para los otros, con todo, nuestro indivi-
dual guía interior tiene su propia soberanía. Pues, en otro caso, la maldad
del vecino iba a ser ciertamente mal mío, cosa que no estimó oportuna
Dios, a fin de que no dependiera de otro el hacerme desdichado.

57. El sol parece estar difuso y, en verdad, lo está por doquier, pero no
desborda. Pues esta difusión es extensión. Y así, sus destellos se llaman
“aktines” (rayos), procedentes del término “ekteinesthai” (extenderse). Y
qué cosa es un rayo, podrías verlo, si contemplaras a través de una
rendija la luz del sol introducida en una habitación oscura. Pues se ex-
tiende en línea recta y se apoya, en cierto modo, en el cuerpo sólido
con el que tropiece, cuerpo que le separa del aire que viene a continua-
ción. Allí se detiene sin deslizarse ni caer. Tal, en efecto, conviene que
sea la difusión y dilatación de la inteligencia, sin desbordarse en ningún
caso, pero sí extendiéndose; conviene también que, frente a los obs-
táculos con que tropiece, no choque violentamente, ni con ímpetu, ni
tampoco caiga, sino que se detenga y dé brillo al objeto que la recibe.
Porque se privará del resplandor el objeto que la desdeñe.

58. El que teme la muerte, o teme la insensibilidad u otra sensación. Pero si
ya no percibes la sensibilidad, tampoco percibirás ningún mal. Y si ad-
quieres una sensibilidad distinta, serás un ser indiferente y no cesarás
de vivir.

59. Los hombres han nacido los unos para los otros. Instrúyelos o sopórtalos.

60. La flecha sigue una trayectoria, la inteligencia otra distinta. Sin embargo,
la inteligencia, siempre que toma precauciones y se dedica a indagar,
avanza en línea recta y hacia su objetivo no menos que la flecha.

61. Introdúcete en el guía interior de cada uno y permite también a otro
cualquiera que penetre en tu guía interior.

Libro IX

1. El que comete injusticias es impío. Pues dado que la naturaleza del con-
junto universal ha constituido los seres racionales para ayudarse los
unos a los otros, de suerte que se favoreciesen unos a los otros, según
su mérito, sin que en ningún caso se perjudicasen, el que transgrede
esta voluntad comete, evidentemente, una impiedad contra la más ex-
celsa de las divinidades. También el que miente es impío con la misma
divinidad. Pues la naturaleza del conjunto universal es naturaleza de las
cosas que son, y éstas están vinculadas con todas las cosas existentes.
Más todavía, esta divinidad recibe el nombre de Verdad y es la causa
primera de todas las verdades. En consecuencia, el hombre que miente
voluntariamente es impío, en cuanto que al engañar comete injusticia.
También es impío el que miente involuntariamente, en cuanto está en
discordancia con la naturaleza del conjunto universal y en cuanto es
indisciplinado al enfrentarse con la naturaleza del mundo. Porque com-
bate a ésta el que se comporta de modo contrario a la verdad, a pesar
suyo. Pues había obtenido de la naturaleza recursos, que desatendió, y
ahora no es capaz de discernir lo falso de lo verdadero. Y ciertamente
es impío también el que persigue los placeres como si de bienes se
tratara, y, en cambio, evita las fatigas como si fueran males. Porque es
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inevitable que el hombre tal recrimine reiteradamente a la naturaleza
común en la convicción de que ésta hace una distribución no acorde
con los méritos, dado que muchas veces los malos viven entre placeres
y poseen aquellos medios que se los proporcionan, mientras que los
buenos caen en el pesar y en aquello que lo origina. Más aún, el que
teme los pesares temerá algún día algo de lo que acontecerá en el mun-
do, y eso es ya impiedad. Y el que persigue los placeres no se abstendrá
de cometer injusticias; y eso sí que es claramente impiedad. Conviene
también, en relación con las cosas en que la naturaleza común es indi-
ferente (pues no habría creado ambas cosas, si no hubiese sido indife-
rente respecto a las dos) que respecto a éstas los que quieren seguir la
naturaleza se comporten indiferentemente viviendo de acuerdo con ella.
Por consiguiente, está claro que comete una impiedad todo el que no
permanece indiferente respecto al pesar y al placer, a la fama y a la infa-
mia, cosas que usa indistintamente la naturaleza del conjunto universal.
Y afirmo que la naturaleza común usa indistintamente estas cosas en
vez de acontecer éstas por mero azar, según la sucesión de lo que
acontece; y sobrevienen debido a un primer impulso de la Providencia,
según la cual, desde un principio, emprendió esta organización actual
del mundo mediante la combinación de ciertas razones de las cosas
futuras y señalando las potencias generatrices de las sustancias, las trans-
formaciones y sucesiones de esta índole.

2. Propio de hombre bastante agraciado sería salir de entre los hombres
sin haber gustado la falacia, y todo tipo de hipocresía, molicie y orgullo.
Pero expirar, una vez saciado de estos vicios, sería una segunda ten-
tativa para navegar. ¿Continúas prefiriendo estar asentado en el vicio y
todavía no te incita la experiencia a huir de tal peste? Pues la destrucción
de la inteligencia es una peste mucho mayor que una infección y altera-
ción semejante de este aire que está esparcido en torno nuestro. Por-
que esta peste es propia de los seres vivos, en cuanto son animales; pero
aquélla es propia de los hombres, en cuanto son hombres.

3. No desdeñes la muerte; antes bien, acógela gustosamente, en la convic-
ción de que ésta también es una de las cosas que la naturaleza quiere.
Porque cual es la juventud, la vejez, el crecimiento, la plenitud de la
vida, el salir los dientes, la barba, las canas, la fecundación, la preñez, el
alumbramiento y las demás actividades naturales que llevan las estacio-
nes de la vida, tal es también tu propia disolución. Por consiguiente, es
propio de un hombre dotado de razón comportarse ante la muerte no
con hostilidad, ni con vehemencia, ni con orgullo, sino aguardarla como
una más de las actividades naturales. Y, al igual que tú aguardas el mo-
mento en que salga del vientre de tu mujer el recién nacido, así también
aguarda la hora en que tu alma se desprenderá de esa envoltura. Y si
también quieres una regla vulgar, que cale en tu corazón, sobre todo te
pondrá en buena disposición ante la muerte la consideración relativa a
aquellos objetos de los cuales vas a separarte y con cuyas costumbres
tu alma ya no estará mezclada. Porque en absoluto es preciso chocar
con ellos, sino preocuparse de ellos y soportarlos con dulzura; recuer-
da, sin embargo, que te verás libre de unos hombres que no tienen los
mismos principios que tú. Porque tan sólo esto, si es que se da, podría
arrastrarte y retenerte en la vida, a saber, que se te permitiera convivir
con los que conservan los mismos principios que tú. Pero ahora estás
viendo cuánto malestar se da en la discordia de la vida en común, hasta
el punto de que puedes decir: “¡Ojalá llegaras cuanto antes, oh muerte,
no vaya a ser que también yo me olvide de mí mismo!”.
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4. El que peca, peca contra sí mismo; el que comete una injusticia, contra sí
la comete, y a sí mismo se daña.

5. Muchas veces comete injusticia el que nada hace, no sólo el que hace algo.

6. Es suficiente la opinión presente que capta lo real, la acción presente
útil a la comunidad y la presente disposición capaz de complacer a todo
lo que acontece procedente de una causa exterior.

7. Borrar la imaginación, contener el instinto, apagar el deseo, conservar
en ti el guía interior.

8. Una sola alma ha sido distribuida entre los animales irracionales, un alma
inteligente ha sido dividida entre los seres racionales, igualmente una es la
tierra de todos los seres terrestres y con una sola luz vemos y uno es el
aire que respiramos todos cuantos estamos dotados de vista y de vida.

9. Cuantos seres participan de algo en común, tienden afanosamente a lo
que es de su mismo género. Todo lo terrestre se inclina hacia la tierra,
todo lo que es acuoso confluye, de igual modo lo aéreo, hasta el punto
de que se necesitan obstáculos y violencia. El fuego tiende hacia lo alto
debido al fuego elemental, y está hasta tal extremo dispuesto a prender
con todo fuego de aquí, que toda materia, aunque esté bien poco seca,
es fácilmente inflamable por el hecho de estar menos mezclada con lo
que impide su ignición. Y consecuentemente, todo lo que participa de la
naturaleza intelectiva tiende con afán hacia su semejante de igual mane-
ra o incluso más. Porque, cuanto más aventajado es un ser respecto a
los demás, tanto más dispuesto se halla a mezclarse y confundirse con
su semejante. Por ejemplo, al punto se descubren entre los seres
irracionales enjambres, rebaños, crías recién nacidas, y algo parecido a
relaciones amorosas; porque también aquí hay almas, y la trabazón se
encuentra más extendida en los seres superiores, cosa que no ocurre,
ni en las plantas, ni en las piedras, o en los troncos. Y entre los seres
racionales se encuentran constituciones, amistades, familias, reuniones
y, en las guerras, alianzas y treguas. Y en los seres todavía superiores,
incluso en cierto modo separados, subsiste una unidad, como entre los
astros. De igual modo, la progresión hacia lo superior puede producir
simpatía, incluso entre seres distanciados.

Observa, pues, lo que ocurre ahora: únicamente los seres dotados de
inteligencia han olvidado ahora el afán y la inclinación mutua, y tan sólo
aquí no se contempla esa confluencia. Pero a pesar de sus intentos de
huida, son reagrupados, porque prevalece la naturaleza. Y comprende-
rás lo que digo si estás a la expectativa. Se encontraría más rápidamen-
te un objeto terrestre sin conexión alguna con un objeto terrestre que
un hombre separado del hombre.

10. Produce su fruto el hombre, Dios y el mundo; cada uno lo produce en
su propia estación. Pero si habitualmente el término en sentido pro-
pio se ha usado aplicado a la vid y plantas análogas, no tiene importan-
cia. La razón tiene también un fruto común y particular, y del mismo
fruto nacen otros semejantes como la propia razón.

11. Si puedes, dale otra enseñanza; pero si no, recuerda que se te ha con-
cedido la benevolencia para este fin. También los dioses son benévolos
con las personas de estas características. Y en ciertas facetas colaboran
con ellos para conseguir la salud, la riqueza, la fama. ¡Hasta tal extremo
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llega su bondad! También tú tienes esta posibilidad; o dime, ¿quién te lo
impide?

12. Esfuérzate no como un desventurado ni como quien quiere ser compa-
decido o admirado; antes bien, sea tu único deseo ponerte en movi-
miento y detenerte como lo estima justo la razón de la ciudad.

13. Hoy me he librado de toda circunstancia difícil, mejor dicho, eché fuera
de mí todo engorro, porque éste no estaba fuera de mí, sino dentro, en
mis opiniones.

14. Todo es lo mismo; habitual por la experiencia, efímero por el tiempo y
ruin por su materia. Todo ahora acontece como en tiempo de aquellos
a quienes ya sepultamos.

15. Las cosas permanecen estáticas fuera de las puertas, ensimismadas, sin
saber ni manifestar nada acerca de sí mismas. ¿Qué, pues, hace afirma-
ciones acerca de ellas? El guía interior.

16. No radica el mal y el bien en el sufrimiento, sino en la actividad del ser
racional y social, como tampoco su excelencia y su defecto están en el
sufrimiento, sino en la acción.

17. A la piedra arrojada hacia lo alto, ni la perjudica el descenso ni tampoco
el ascenso.

18. Penetra en su guía interior, y verás qué jueces temes, qué clase de jue-
ces son respecto a sí mismos.

19. Todo está en transformación; tú también estás en continua alteración y,
en cierto modo, destrucción, e igualmente el mundo entero.

20. Es preciso dejar allí el fallo ajeno.

21. La suspensión de una actividad, el reposo y algo así como la muerte de
un instinto, de una opinión, no son ningún mal. Pasa ahora a las edades,
por ejemplo, la niñez, la adolescencia, la juventud, la vejez; porque tam-
bién todo cambio de éstas es una muerte. ¿Acaso es terrible? Pasa aho-
ra a la etapa de tu vida que pasaste sometido a tu abuelo, luego bajo la
autoridad de tu madre y a continuación bajo la autoridad de tu padre. Y
al encontrarte con otras muchas destrucciones, cambios e interrupcio-
nes, hazte esta pregunta: ¿Acaso es terrible? Así, pues, tampoco lo es el
cese de tu vida entera, el reposo y el cambio.

22. Corre al encuentro de tu guía interior, del guía del conjunto universal y
del de éste. Del tuyo, para que hagas de él una justa inteligencia; del
que corresponde al conjunto universal, para que rememores de quién
formas parte; del de éste, para que sepas si existe ignorancia o reflexión
en él, y, al mismo tiempo, consideres que es tu pariente.

23. Al igual que tú mismo eres un miembro complementario del sistema so-
cial, así también toda tu actividad sea complemento de la vida social. Por
consiguiente, toda actividad tuya que no se relacione, de cerca o de
lejos, con el fin común, trastorna la vida y no permite que exista unidad,
y es revolucionaria, de igual modo que en el pueblo el que retira su
aportación personal a la armonía común.

24. Enfados y juegos de niños, “frágiles almas que transportan cadáveres”,
como para que más claramente pueda impresionarnos lo de “la evoca-
ción de los muertos”.
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25. Vete en busca de la cualidad del agente y contémplalo separado de la
materia; luego, delimita también el tiempo máximo, que es natural que
subsista el objeto individual.

26. Has soportado infinidad de males por no haberte resignado a que tu
guía interior desempeñara la misión por la que ha sido constituido. Pero
ya basta.

27. Siempre que otro te vitupere, odie, o profieran palabras semejantes,
penetra en sus pobres almas, adéntrate en ellas y observa qué clase de
gente son. Verás que no debes angustiarte por lo que esos piensen
de ti. Sin embargo, hay que ser benevolente con ellos, porque son,
por naturaleza, tus amigos. E incluso los dioses les dan ayuda total, por
medio de sueños, oráculos, para que, a pesar de todo, consigan aquellas
cosas que motivan en ellos desavenencias.

28. Éstas son las rotaciones del mundo, de arriba abajo, de siglo en siglo. Y,
o bien la inteligencia del conjunto universal impulsa a cada uno, hecho
que, si se da, debes acoger en su impulso; o bien de una sola vez dio el
impulso, y lo restante se sigue, por consecuencia... Pues, en cierto modo,
son átomos o cosas indivisibles. Y, en suma, si hay Dios, todo va bien;
si todo discurre por azar, no te dejes llevar también tú al azar Pronto
nos cubrirá a todos nosotros la tierra, luego también ella se transfor-
mará y aquellas cosas se transformarán hasta el infinito y así sucesiva-
mente. Con que si se toma en consideración el oleaje de las
transformaciones y alteraciones y su rapidez, se menospreciará todo
lo mortal.

29. La causa del conjunto universal es un torrente impetuoso. Todo lo arras-
tra. ¡Cuán vulgares son esos hombrecillos que se dedican a los asuntos
ciudadanos y, en su opinión, a la manera de filósofos! Llenos están de
mocos. ¿Y entonces qué, buen amigo? Haz lo que ahora reclama la natu-
raleza. Emprende tu cometido, si se te permite, y no repares en si al-
guien lo sabrá. No tengas esperanza en la constitución de Platón; antes
bien, confórmate, si progresas en el mínimo detalle, y piensa que este
resultado no es una insignificancia. Porque, ¿quién cambiará sus convic-
ciones? Y excluyendo el cambio de convicciones, ¿qué otra cosa existe
sino esclavitud de gente que gime y que finge obedecer? Ve ahora y
cítame a Alejandro, Filipo y Demetrio Falereo. Yo les seguiré si han com-
prendido cuál era el deseo de la naturaleza común y se han educado
ellos mismos. Pero si representaron tragedias, nadie me ha condenado
a imitarles. Sencilla y respetable es la misión de la filosofía. No me induz-
cas a la vanidad.

30. Contempla desde arriba innumerables rebaños, infinidad de ritos y todo
tipo de travesía marítima en medio de tempestades y bonanza, diversi-
dad de seres que nacen, conviven y se van. Reflexiona también sobre la
vida por otros vivida tiempo ha, sobre la que vivirán con posterioridad
a ti y sobre la que actualmente viven en los pueblos extranjeros; y cuán-
tos hombres ni siquiera conocen tu nombre y cuántos lo olvidarán
rapidísimamente y cuántos, que tal vez ahora te elogian, muy pronto te
vituperarán; y cómo ni el recuerdo ni la fama, ni, en suma, ninguna otra
cosa merece ser mencionada.

31. Imperturbabilidad con respecto a lo que acontece como resultado de
una causa exterior y justicia en las cosas que se producen por una causa
que de ti proviene. Es decir, instintos y acciones que desembocan en el
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mismo objetivo: obrar de acuerdo con el bien común, en la convicción
de que esta tarea es acorde con tu naturaleza.

32. Puedes acabar con muchas cosas superfluas, que se encuentran todas
ellas en tu imaginación. Y conseguirás desde este momento un inmen-
so y amplio campo para ti, abarcando con el pensamiento todo el mun-
do, reflexionando sobre el tiempo infinito y pensando en la rápida
transformación de cada cosa en particular, cuán breve es el tiempo
que separa el nacimiento de la disolución, cuán inmenso el período
anterior al nacimiento y cuán ilimitado igualmente el período que segui-
rá a la disolución.

33. Todo cuanto ves, muy pronto será destruido y los que han visto la des-
trucción dentro de muy poco serán también destruidos; y el que murió
en la vejez extrema acabará igual que el que murió prematuramente.

34. Cuáles son sus guías rectores y en qué se afanan y por qué razones
aman y estiman.

Acostúmbrate a mirar sus pequeñas almas desnudas. Cuando piensan per-
judicarte con vituperios o favorecerte celebrándote, ¡cuánta pretensión!

35. La pérdida no es otra cosa que una transformación. Y en eso se regocija
la naturaleza del conjunto universal; según ella, todo sucede desde la
eternidad, sucedía de la misma forma y otro tanto sucederá hasta el
infinito. ¿Por qué, pues, dices que todas las cosas se produjeron mal,
que así seguirán siempre y que, entre tan gran número de dioses, nin-
gún poder se ha encontrado nunca para corregir esos defectos, sino
que el mundo está condenado a estar inmerso en males incesantes?

36. La podredumbre de la materia que subyace en cada cosa es agua, polvo,
huesecillos, suciedad. O de nuevo: los mármoles son callosidades de la
tierra; sedimentos, el oro, la plata; el vestido, diminutos pelos; la púrpu-
ra, sangre, y otro tanto todo lo demás. También el hálito vital es algo
semejante, y se transforma de esto en aquello.

37. Basta de vida miserable, de murmuraciones, de astucias. ¿Por qué te tur-
bas?, ¿qué novedad hay en eso?, ¿qué te pone fuera de ti? ¿La causa?
Examínala. ¿La materia? Examínala. Fuera de eso nada existe. Más, a partir
de ahora, sea tu relación con los dioses de una vez más sencilla y mejor.
Lo mismo da haber indagado eso durante cien años que durante tres.

38. Si pecó, allí está su mal. Pero tal vez no pecó.

39. O bien todo acontece como para un solo cuerpo procedente de una
sola fuente intelectiva, y no es preciso que la parte se queje de lo que
sucede en favor del conjunto universal; o bien sólo hay átomos y ningu-
na otra cosa sino confusión y dispersión. ¿Por qué, pues, te turbas? Dile
a tu guía interior: “Has muerto, has sido destruido, te has convertido en
bestia, interpretas un papel, formas parte de un rebaño, pastas.”

40. O nada pueden los dioses o tienen poder. Si efectivamente no tienen
poder, ¿por qué suplicas? Y si lo tienen, ¿por qué no les pides precisa-
mente que te concedan el no temer nada de eso, ni desear nada de eso,
ni afligirte por ninguna de esas cosas, antes que pedirles que no sobre-
venga o sobrevenga alguna de esas cosas? Porque, sin duda, si pueden
colaborar con los hombres, también en eso pueden colaborar. Pero
posiblemente dirás: “En mis manos los dioses depositaron esas cosas”.
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Entonces, ¿no es mejor usar lo que está en tus manos con libertad que
disputar con esclavitud y torpeza con lo que no depende de ti? ¿Y
quién te ha dicho que los dioses no cooperan tampoco en las cosas
que dependen de nosotros? Empieza, pues, a suplicarles acerca de
estas cosas, y verás. Éste les pide: “¿Cómo conseguiré acostarme con
aquélla?”. Tú: “¿Cómo dejar de desear acostarme con aquélla?”. Otro:
“¿Cómo me puedo librar de ese individuo?”. Tú: “¿Cómo no desear librar-
me de él?”. Otro: “¿Cómo no perder mi hijito?”. Tú: “¿Cómo no sentir
miedo de perderlo?”. En suma, cambia tus súplicas en este sentido y
observa los resultados.

41. Epicuro dice: “En el curso de mi enfermedad no tenía conversaciones
acerca de mis sufrimientos corporales, ni con mis visitantes, añade, te-
nía charlas de este tipo, sino que seguía ocupándome de los principios
relativos a asuntos naturales, y, además de eso, de ver cómo la inteli-
gencia, si bien participa de las conmociones que afectan a la carne, si-
gue imperturbable atendiendo a su propio bien; tampoco daba a los
médicos, afirma, oportunidad de pavonearse de su aportación, sino que
mi vida discurría feliz y noblemente”.

En consecuencia, procede igual que aquél, en la enfermedad, si enfer-
mas, y en cualquier otra circunstancia. Porque el no apartarse de la filo-
sofía en cualquier circunstancia que sobrevenga, y el no chismorrear
con el profano el estudioso de la naturaleza, es precepto común a toda
escuela dedicarse únicamente a lo que ahora se está haciendo y al ins-
trumento gracias al cual actúa.

42. Siempre que tropieces con la desvergüenza de alguien, de inmediato
pregúntate: “¿Puede realmente dejar de haber desvergonzados en el
mundo?”. No es posible. No pidas, pues, imposibles, porque ése es uno
de aquellos desvergonzados que necesariamente debe existir en el
mundo. Ten a mano también esta consideración respecto a un malvado,
a una persona desleal y respecto a todo tipo de delincuente. Pues, en el
preciso momento que recuerdes que la estirpe de gente así es imposi-
ble que no exista, serás más benévolo con cada uno en particular. Muy
útil es también pensar en seguida qué virtud concedió la naturaleza al
hombre para remediar esos fallos. Porque le concedió, como antídoto,
contra el hombre ignorante, la mansedumbre, y contra otro defecto,
otro remedio posible. Y, en suma, tienes posibilidad de encauzar con
tus enseñanzas al descarriado, porque todo pecador se desvía y falla su
objetivo y anda sin rumbo. ¿Y en qué has sido perjudicado? Porque a
ninguno de esos con los que te exasperas, encontrarás, a ninguno que
te haya hecho un daño tal que, por su culpa, tu inteligencia se haya
deteriorado. Y tu mal y tu perjuicio tienen aquí toda su base. ¿Y qué
tiene de malo o extraño que la persona sin educación haga cosas pro-
pias de un ineducado? Procura que no debas inculparte más a ti mismo
por no haber previsto que ése cometería ese fallo, porque tú disponías
de recursos suministrados por la razón para cerciorarte de que es natu-
ral que ése cometiera ese fallo; y a pesar de tu olvido, te sorprendes de
su error. Y sobre todo, siempre que censures a alguien como desleal o
ingrato, recógete en ti mismo. Porque obviamente tuyo es el fallo si has
confiado que tenía tal disposición, que iba a guardarte fidelidad, o si, al
otorgarle un favor, no se lo concediste de buena gana, ni de manera
que pudiese obtener al punto de tu acción misma todo el fruto. Pues,
¿qué más quieres al beneficiar a un hombre? ¿No te basta con haber
obrado conforme a tu naturaleza, sino que buscas una recompensa?
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Como si el ojo reclamase alguna recompensa porque ve, o los pies por-
que caminan. Porque, al igual que estos miembros han sido hechos para
una función concreta, y al ejecutar ésta de acuerdo con su particular
constitución, cumplen su misión peculiar, así también el hombre, bienhe-
chor por naturaleza, siempre que haga una acción benéfica o simple-
mente coopere en cosas indiferentes, también obtiene su propio fin.

Libro X

1. ¿Serás algún día, alma mía, buena, sencilla, única, desnuda, más patente
que el cuerpo que te circunda? ¿Probarás algún día la disposición que te
incita a amar y querer? ¿Serás algún día colmada, te hallarás sin necesida-
des, sin echar nada de menos, sin ambicionar nada, ni animado ni inani-
mado, para disfrute de tus placeres, sin desear siquiera un plazo de
tiempo en el transcurso del cual prolongues tu diversión, ni tampoco un
lugar, una región, un aire más apacible, ni una buena armonía entre los
hombres? ¿Te conformarás con tu presente disposición, estarás satisfe-
cha con todas tus circunstancias presentes, te convencerás a ti misma
de que todo te va bien y te sobreviene enviado por los dioses, y asimis-
mo, de que te será favorable todo cuanto a ellos les es grato y cuanto
tienen intención de conceder para salvaguardar al ser perfecto, bueno,
justo y bello, que todo lo genera, que contiene, circunda y abarca todo
lo que, una vez disuelto, generará otras cosas semejantes? ¿Serás tú
algún día tal, que puedas convivir como ciudadano con los dioses y con
los hombres, hasta el extremo de no hacerles ninguna censura ni ser
condenado por ellos?

2. Observa atentamente qué reclama tu naturaleza, en la convicción de
que sólo ella te gobierna; a continuación, ponlo en práctica y acéptalo, si
es que no va en detrimento de tu naturaleza, en tanto que ser vivo.
Seguidamente, debes observar qué reclama tu naturaleza, en tanto que
ser vivo, y de todo eso debes apropiarte, a no ser que vaya en detri-
mento de tu naturaleza, en tanto que ser racional. Y lo racional es como
consecuencia inmediata sociable. Sírvete, pues, de esas reglas y no te
preocupes de más.

3. Todo lo que acontece, o bien acontece de tal modo que estás capacitado
por naturaleza para soportarlo, o bien te halla sin dotes naturales para
soportarlo. Si, pues, te acontece algo que por naturaleza puedes sopor-
tar, no te molestes; al contrario, ya que tienes dotes naturales, sopórtalo.
Pero si te acontece algo que no puedes por naturaleza soportar, tam-
poco te molestes, pues antes te consumirá. Sin embargo, ten presente
que tienes dotes naturales para soportar todo aquello acerca de lo cual
depende de tu opinión hacerlo soportable y tolerable, en la idea de que
es interesante para ti y te conviene obrar así.

4. Si tiene un desliz, instrúyele benévolamente e indícale su negligencia.
Mas si eres incapaz, recrimínate a ti mismo, o ni siquiera a ti mismo.

5. Cualquier cosa que te acontezca, desde la eternidad estaba preesta-
blecida para ti, y la concatenación de causas ha entrelazado desde siem-
pre tu subsistencia con este acontecimiento.

6. Existan átomos o naturaleza, admítase de entrada que soy parte del
conjunto universal que gobierna la naturaleza; luego, que tengo cierto
parentesco con las partes que son de mi mismo género. Porque, tenien-
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do esto presente, en tanto que soy parte, no me contrariaré con nada de
lo que me es asignado por el conjunto universal. Porque éste nada tie-
ne que no convenga a sí mismo, dado que todas las naturalezas tienen
esto en común y, sin embargo, la naturaleza del mundo se ha arrogado
el privilegio de no ser obligada por ninguna causa externa a generar
nada que a sí misma perjudique. Precisamente, teniendo esto presente, a
saber, que soy parte de un conjunto universal de tales características, aco-
geré gustoso todo suceso. Y en la medida en que tengo cierto parentesco
con las partes de mi misma condición, nada contrario a la comunidad
ejecutaré, sino que más bien mi objetivo tenderá hacia mis semejantes,
y hacia lo que es provechoso a la comunidad encaminaré todos mis
esfuerzos, absteniéndome de lo contrario. Y si así se cumplen estas
premisas, forzosamente mi vida tendrá un curso feliz, del mismo modo
que también tú concebirías próspera la vida de un ciudadano que trans-
curriese entre actividades útiles a los ciudadanos y que aceptase
gustosamente el cometido que la ciudad le asignase.

7. Es absolutamente necesario que se destruyan las partes del conjunto
universal, cuantas, por naturaleza, incluye el mundo. Pero entiéndase
esto en el sentido de “alterarse”. Y si por naturaleza fuera un mal esta
necesidad para aquellas partes, no discurriría bien el conjunto universal,
dado que sus partes tenderían a alterarse y estarían dispuestas de di-
versas maneras a ser destruidas. Porque, ¿acaso la naturaleza por sí
misma, trató de dañar a sus propias partes, dejándolas expuestas a caer
en el mal e inclinadas necesariamente a hacer el mal, o bien le han surgi-
do así sin darse cuenta? Ni una ni otra cosa merecen crédito.

Pero si alguien que partiera precisamente de la naturaleza, explicara estas
cosas a tenor de su constitución natural, sería ridículo que manifestara
que las partes del conjunto universal han nacido a la vez para transfor-
marse y, al mismo tiempo, se sorprendiera como de un accidente con-
trario a la naturaleza, o bien se irritara de ello, sobre todo, cuando la
disolución se produce con vistas a la liberación de los elementos cons-
titutivos de cada ser. Pues o bien se trata de una dispersión de elemen-
tos, a partir de los cuales fue compuesto, o bien es una vuelta de lo que
es sólido en tierra, de lo que es hálito vital en aire, de modo que estos
elementos puedan ser reasumidos en la razón del conjunto universal,
tanto si periódicamente se da la conflagración en él, como si se renueva
con cambios sempiternos. Y no te imagines los elementos sólidos y
volátiles como existentes desde una primera generación, porque todos
estos alcanzaron el flujo ayer o anteayer gracias a los alimentos y a la
respiración del aire. En consecuencia, se transforma aquello que se ad-
quirió, no lo que la madre dio a luz. Suponte también que aquello te
vincula en exceso a tu individualidad; en absoluto, pienso, se contradice
con lo que acabo de decir.

8. Después de asignarte estos nombres: bueno, reservado, veraz, pru-
dente, condescendiente, magnánimo, procura no cambiar nunca de nom-
bre, y, si perdieras dichos nombres, emprende su búsqueda a toda prisa.
Y ten presente que el término “prudente” pretendía significar en ti la
atención para captar cabalmente cada cosa y la ausencia de negligencia;
el término “condescendiente”, la voluntaria aceptación de lo que asigna
la naturaleza común; “magnánimo”, la supremacía de la parte pensante
sobre las convulsiones suaves o violentas de la carne, sobre la vanaglo-
ria, la muerte y todas las cosas de esta índole. Por tanto, caso de que te
mantengas en la posesión de estos nombres, sin anhelar ser llamado
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con ellos por otros, serás diferente y entrarás en una vida nueva. Por-
que el continuar siendo todavía tal cual has sido hasta ahora, y en una
vida como ésta, ser desgarrado y mancillado, es demasiado propio de
un ser insensato, apegado a la vida y semejante a los gladiadores
semidevorados que, cubiertos de heridas y de sangre mezclada con
polvo, a pesar de eso, reclaman ser conservados para el día siguiente, a
fin de ser arrojados en el mismo estado a las mismas garras y mordeduras.
Embárcate, pues, en la obtención de estos pocos nombres. Y si consi-
gues permanecer en ellos, quédate allí, como transportado a unas islas
de los bienaventurados. Pero si te das cuenta de que fracasas y no
impones tu autoridad, vete con confianza a algún rincón, donde consi-
gas dominar, o bien, abandona definitivamente la vida, no con despe-
cho, sino con sencillez, libre y modestamente, habiendo hecho, al menos,
esta única cosa en la vida: salir de ella así. Sin embargo, para recordar
estos nombres, gran colaboración te proporcionará el recuerdo de los
dioses, y también que a ellos no les gusta ser adulados, sino que todos
los seres racionales se les asemejen; que la higuera haga lo propio de la
higuera, el perro lo propio del perro, la abeja lo propio de la abeja y el
hombre lo propio del hombre.

9. La farsa, la guerra, el temor, la estupidez, la esclavitud, irán borrando, día
a día, aquellos principios sagrados que tú, hombre estudioso de la natu-
raleza, te imaginas y acatas. Preciso es que todo lo mires y hagas de tal
modo, que simultáneamente cumplas lo que es dificultoso y a la vez
pongas en práctica lo teórico; y conserves el orgullo, procedente del
conocimiento de cada cosa, disimulado, pero no secreto. Porque, ¿cuándo
gozarás de la simplicidad?, ¿cuándo de la gravedad?, ¿cuándo del conoci-
miento de cada cosa?, ¿y qué es en esencia, qué puesto ocupa en el
mundo y cuánto tiempo está dispuesto por la naturaleza que subsista, y
qué elementos la componen?, ¿a quiénes puede pertenecer?, ¿quiénes
pueden otorgarla y quitarla?

10. Una pequeña araña se enorgullece de haber cazado una mosca; otro,
un lebrato; otro, una sardina en la red; otro, cochinillos; otro, osos; y el
otro, Sármatas. ¿No son todos ellos unos bandidos, si examinas atenta-
mente sus principios?

11. Adquiere un método para contemplar cómo todas las cosas se transfor-
man, unas en otras, y sin cesar aplícate y ejercítate en este punto parti-
cular, porque nada es tan apto para infundir magnanimidad. Se ha
despojado de su cuerpo y después de concluir que cuanto antes debe-
rá abandonar todas estas cosas y alejarse de los hombres, se entrega
enteramente a la justicia en las actividades que dependen de él, y a la
naturaleza del conjunto universal en los demás sucesos. Qué se dirá
de él, o qué se imaginará, o qué se hará contra él, no se le ocurre
pensarlo, conformándose con estas dos cosas: hacer con rectitud lo
que actualmente le ocupa y amar la parte que ahora se le asigna, re-
nunciando a toda actividad y afán. Y no quiere otra cosa que no sea
cumplir con rectitud según la ley y seguir a Dios que marcha por el
recto camino.

12. ¿Qué necesidad de recelos, cuando te es posible examinar qué debes
hacer, y, caso de que lo veas en su conjunto, camina por esta senda
benévolamente y sin volver la mirada atrás? Mas, en caso contrario, de-
tente y recurre a los mejores consejeros; y en el caso de que otras
diversas trabas obstaculicen la misión a la que te encaminas, sigue ade-
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lante según los recursos a tu alcance, teniendo muy presente en tus
cálculos lo que te parece justo. Porque lo mejor es alcanzar este obje-
tivo, dado que apartarse de él es ciertamente fracaso. Tranquilo a la vez
que resuelto, alegre a la par que consistente, es el hombre que en todo
sigue la razón.

13. Tan pronto como despiertes de tu sueño, pregúntate: “¿Te importará
que otro te reproche acciones justas y buenas?”. No te importará. ¿Tie-
nes olvidado cómo esos que alardean con alabanzas y censuras a otros
se comportan en la cama y en la mesa, qué cosas hacen, qué evitan, qué
persiguen, qué roban, qué arrebatan, no con sus manos y pies, sino con
la parte más valiosa de su ser, de la que nacen, siempre que se quiera,
confianza, pudor, verdad, ley y una buena divinidad?

14. A la naturaleza que todo lo da y lo recobra, dice el hombre educado y
respetuoso: “Dame lo que quieras, recobra lo que quieras”. Y esto lo
dice, no envalentonado, sino únicamente por sumisión y benevolencia
con ella.

15. Poco es lo que te queda. Vive como en un monte, pues nada importa el
allí o aquí, caso de que por todas partes viva uno en el mundo como en
su ciudad. Vean, estudien los hombres a un hombre que vive de verdad
en consonancia con la naturaleza. Si no te soportan, que te maten.
Porque mejor es morir que vivir así.

16. No sigas discutiendo ya acerca de qué tipo de cualidades debe reunir el
hombre bueno, sino trata de serlo.

17. Imagínate sin cesar la eternidad en su conjunto y la sustancia, y que
todas las cosas en particular son, respecto a la sustancia, como un gra-
no de higo, y, respecto al tiempo, como un giro de trépano.

18. Detente en cada una de las cosas que existen, y concíbela ya en estado
de disolución y transformación, y cómo evoluciona a la putrefacción o
dispersión, o bien piensa que cada cosa ha nacido para morir.

19. ¡Cómo son cuando comen, duermen, copulan, evacuan, y en lo demás!
Luego, ¡cómo son cuando se muestran altivos y orgullosos, o cuando
se enfadan y, basándose en su superioridad, humillan! Poco ha eran es-
clavos de cuántos y por qué cosas. Y dentro de poco se encontrarán en
circunstancias parecidas.

20. Conviene a cada uno lo que le aporta la naturaleza del conjunto univer-
sal, y conviene precisamente en el momento en que aquélla lo aporta.

21. La tierra desea la lluvia; la desea también el venerable aire. También el
mundo desea hacer lo que debe acontecer. Digo, pues, al mundo: Mis
deseos son los tuyos. ¿No lo dice aquella frase proverbial: “eso desea
llegar a ser”?

22. O bien vives aquí, a lo que ya estás acostumbrado, o te alejas, que es lo
que querías, o mueres, y has cumplido tu misión. Fuera de eso, nada
más existe. Por consiguiente, ten buen ánimo.

23. Sea claro para ti que eso es como la preciada campiña; y cómo todo lo
de aquí es igual a lo que está en el campo o en el monte o en la costa
o donde quieras. Pues te tropezarás con las palabras de Platón: “Rodea-
do de un cerco en el monte, dice, y ordeñando un rebaño balador”.
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24. ¿Qué significa para mí mi guía interior?, ¿y qué hago de él ahora, y para
qué lo utilizo actualmente? ¿Por ventura está vacío de inteligencia, des-
vinculado, y arrancado de la comunidad, fundido y mezclado con la car-
ne, hasta el punto de poder modificarse con ésta?

25. El que rehuye a su señor es un desertor. La leyes nuestro señor, y el
que la transgrede es un desertor. Y a la vez, también quien se aflige,
irrita o teme, no quiere que haya sucedido, suceda o vaya a sucederle
una cosa de las que han sido ordenadas por el que gobierna todas las
cosas, que es la ley que distribuye todo cuanto atañe a cada uno. Por
tanto, el que teme, se aflige o irrita es un desertor.

26. Depositó el semen en la matriz y se retiró; a partir de este momento
otra causa intervino elaborando y perfeccionando el feto. Es tal cual
corresponde a su procedencia. A su vez, se hace discurrir el alimento a
través de la garganta y, a continuación, otra causa interviene y produce
la sensación, el instinto y, en suma, la vida, el vigor físico y todas las
demás facultades. Así, pues, contempla estos sucesos que se producen
en tal secreto y observa su poder, de la misma manera que nosotros
vemos el poder que inclina los cuerpos hacia abajo y los hace subir, no
con los ojos, pero no por eso con menor claridad.

27. Reflexiona sin cesar en cómo todas las cosas, tal como ahora se produ-
cen, también antes se produjeron. Piensa también que seguirán pro-
duciéndose en el futuro. Y ponte ante los ojos todos los dramas y
escenas semejantes que has conocido por propia experiencia o por
narraciones históricas más antiguas, como, por ejemplo, toda la corte
de Adriano, toda la corte de Antonino, toda la corte de Filipo, de Alejan-
dro, de Creso. Todos aquellos espectáculos tenían las mismas caracte-
rísticas, sólo que con otros actores.

28. Imagínate que todo aquel que se aflige por cualquier cosa, o que de mal
talante la acoge, se asemeja a un cochinillo al sacrificarle, que cocea y
gruñe. Igual procede también el hombre que se lamenta, a solas y en
silencio, de nuestras ataduras sobre un pequeño lecho. Piensa también
que tan sólo al ser racional se le ha concedido la facultad de acomodar-
se de buen grado a los acontecimientos, y acomodarse, a secas, es
necesario a todos.

29. Detente particularmente en cada una de las acciones que haces y
pregúntate si la muerte es terrible porque te priva de eso.

30. Siempre que tropieces con un fallo de otro, al punto cambia de lugar y
piensa qué falta semejante tú cometes; por ejemplo, al considerar que
el dinero es un bien, o el placer, o la fama, o bien otras cosas de este
estilo. Porque si te aplicas a esto, rápidamente olvidarás el enojo, al caer
en la cuenta de que se ve forzado. Pues, ¿qué va a hacer? O bien, si
puedes, libérale de la violencia.

31. Al ver a Satirón, Eutiques o Himen, imagínate a un socrático; y al ver a
Eufrates, imagínate a Eutiquión o Silvano; al ver a Alcifrón, imagínate a
Tropeóforo; y al ver a Jenofonte, imagínate a Critón o Severo; vuelve
también los ojos sobre ti mismo e imagínate a uno de los Césares; y
sobre cada uno de ellos imagina paralelamente. A continuación, sobre-
venga a tu pensamiento la siguiente consideración: ¿Dónde, pues, es-
tán aquéllos? En ninguna parte o en cualquier lugar. Pues de esta manera
contemplarás constantemente que las cosas humanas son humo y nada,
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sobre todo si recuerdas que lo que se transforma una sola vez ya no
volverá en el tiempo infinito. ¿A qué, pues, te esfuerzas? ¿Por qué no te
basta traspasar este breve período de tiempo decorosamente? ¡Qué
materia y qué tema rehuyes! Porque, ¿qué otra cosa es todo sino ejerci-
cios de la razón que ha visto exactamente y según la ciencia de la natu-
raleza las vicisitudes de la vida? Persiste, pues, hasta que te hayas
familiarizado también con estas consideraciones, al igual que el estóma-
go fuerte asimila todos los alimentos, como el fuego brillante reduce a
llama y resplandor cualquier cosa que le eches.

32. A nadie le sea posible decir de ti con verdad que no eres hombre sen-
cillo y bueno. Por el contrario, mienta todo el que imagine algo semejan-
te de ti. Y todo esto de ti depende. Pues, ¿quién te impide ser sencillo y
bueno? Tú toma sólo la decisión de no seguir viviendo, si no logras ser
un hombre así, pues la razón no te coacciona a vivir, si no reúnes estas
cualidades.

33. ¿Qué es lo que puede hacerse o decirse sobre esta materia de la mane-
ra más sana? Porque, sea lo que fuere, es posible hacerlo o decirlo, y no
pretextes que te ponen impedimentos. No cesarás de gemir hasta que
hayas experimentado que, al igual que la molicie corresponde a los que
se entregan a los placeres, a ti te incumbe hacer lo que es propio de la
condición humana sobre la materia sugerida y que se te presente. Porque
es preciso considerar como disfrute todo lo que te es posible ejecutar
de acuerdo con tu particular naturaleza; y en todas partes te es posible.
En efecto, no se permite al cilindro desarrollar por todas partes su movi-
miento particular, tampoco se le permite al agua, ni al fuego, ni a los
demás objetos que son rígidos por una naturaleza o alma carente de
razón. Porque son muchas las trabas que los retienen y contienen. Sin
embargo, la inteligencia y la razón pueden traspasar todo obstáculo de
conformidad con sus dotes naturales y sus deseos. Ponte delante de
los ojos esta facilidad, según la cual la razón cruzará todos los obstácu-
los, al igual que el fuego sube, la piedra baja, el cilindro se desliza por
una pendiente, y ya nada más indagues. Porque los demás obstáculos, o
bien pertenecen al cuerpo, al cadáver, o, sin una opinión y concesión de
la misma razón, ni hieren ni hacen daño alguno, con que ciertamente el
que lo sufriera, se haría al punto malo. Por consiguiente, en todas las
demás constituciones, cualquier mal que acontezca a alguna de ellas,
deteriora al que lo sufre. En este caso, si hay que decirlo, el hombre
mejora y se hace más merecedor de elogio, si utiliza correctamente las
adversidades. En suma, ten presente que lo que no perjudica a la ciu-
dad, tampoco perjudica en absoluto a su ciudadano natural, al igual que
lo que no perjudica a la ley, tampoco perjudica a la ciudad. Ahora bien,
de estos llamados infortunios ninguno perjudica a la ley. Consecuente-
mente, lo que no perjudica a la ley, tampoco al ciudadano ni a la ciudad.

34. Bástanle a la persona mordida por los verdaderos principios la mínima
palabra y la más coloquial para sugerirle ausencia de aflicción y de te-
mor. Por ejemplo:

“Desparrama por el suelo el viento las hojas, así también
la generación de los hombres”.

Pequeñas hojas son también tus hijitos, hojitas asimismo estos pequeños
seres que te aclaman sinceramente y te exaltan, o bien por el contrario te
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maldicen, o en secreto te censuran y se burlan de ti, y hojitas igualmen-
te los que recibirán tu fama póstuma. Porque todo esto

“resurge en la estación primaveral”.

Luego, el viento las derriba; a continuación, otra maleza brota en sustitu-
ción de ésta. Común a todas las cosas es la fugacidad. Pero tú todo lo
rehuyes y persigues como si fuera a ser eterno. Dentro de poco también
tú cerrarás los ojos, y otro entonces llorará al que a ti te dio sepultura.

35. Es preciso que el ojo sano vea todo lo visible y no diga: “quiero que eso
sea verde”. Porque esto es propio de un hombre aquejado de oftalmía.
Y el oído y el olfato sanos deben estar dispuestos a percibir todo soni-
do y todo olor. Y el estómago sano debe comportarse igual respecto a
todos los alimentos, como la muela con respecto a todas las cosas que
le han sido dispuestas para moler. Por consiguiente, también la inteli-
gencia sana debe estar dispuesta a afrontar todo lo que le sobrevenga.
Y la que dice: “Sálvense mis hijos” y “alaben todos lo que haga” es un ojo
que busca lo verde, o dientes que reclaman lo tierno.

36. Nadie es tan afortunado que, en el momento de su muerte, no le acom-
pañen ciertas personas que acojan con gusto el funesto desenlace.
Era diligente y sabio. En último término habrá alguno que diga para sí:
“Al fin vamos a respirar, libres de este preceptor”. “Ciertamente, con
ninguno de nosotros era severo, pero me daba cuenta de que, tácita-
mente, nos condenaba”. Esto, en efecto, se dirá respecto al hombre
diligente. Por lo que a nosotros se refiere, ¡cuántas y cuán diferentes
razones existen por las cuales muchos desean verse libres de noso-
tros! Esta reflexión te harás al morir, y te irás de este mundo con ánimo
bastante más plácido si te haces esas consideraciones: “Me alejo de
una vida tal, que en el curso de ella mis propios colaboradores, por los
que tanto luché, supliqué, sufrí desvelos, ellos mismos quieren retirar-
me, confiados en la posibilidad de obtener cierta comodidad con mi par-
tida”. ¿Por qué, pues, resistirse a una estancia más prolongada aquí? Mas
no por eso te vayas con ánimo peor dispuesto con ellos; antes bien,
conserva tu carácter propio, amistoso, benévolo, favorable, y no, al re-
vés, como si fueras arrancado, sino que, del mismo modo que en una
buena muerte el alma se desprende fácilmente del cuerpo, así también
debe producirse tu alejamiento de éstos. Porque con éstos la naturale-
za te ensambló y te mezcló íntimamente. “Pero ahora te separa”. Me
separo como de mis íntimos sin ofrecer resistencia, sin violencia. Por-
que también esto es uno de los hechos conformes a la naturaleza.

37. En toda acción hecha por cualquiera, acostúmbrate, en la medida de tus
posibilidades, a preguntarte: “¿Con qué fin promueve ése esta acción?”.
Empieza por ti mismo y a ti mismo en primer término examínate.

38. Ten presente que lo que te mueve como un títere es cierta fuerza oculta
en tu interior; esta fuerza es la elocuencia, es la vida, es, si hay que de-
cirlo, el hombre. Nunca la imagines confundida con el recipiente que la
contiene ni con los miembros modelados en tomo suyo. Porque son
semejantes a los pequeños aparejos, y únicamente diferentes, en tan-
to que son connaturales. Porque ninguna utilidad se deriva de estas
partes sin la causa que los mueve y da vigor superior a la que tiene la
lanzadera para la tejedora, la pluma para el escriba y el latiguillo para el
conductor.
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Libro XI

1. Las propiedades del alma racional: se ve a sí misma, se analiza a sí mis-
ma, se desarrolla como quiere, recoge ella misma el fruto que produce
(porque los frutos de las plantas y los productos de los animales otros
los recogen), alcanza su propio fin, en cualquier momento que se pre-
sente el término de su vida. No queda incompleta la acción entera, caso
de que se corte algún elemento, como en la danza, en la representación
teatral y en cosas semejantes, sino que en todas partes y dondequiera
que se la sorprenda, colma y cumple sin deficiencias su propósito, de
modo que puede afirmar: “Recojo lo mío”. Más aún, recorre el mundo
entero, el vacío que lo circunda y su forma; se extiende en la infinidad
del tiempo, acoge en torno suyo el renacimiento periódico del conjun-
to universal, calcula y se da cuenta de que nada nuevo verán nuestros
descendientes, al igual que tampoco vieron nuestros antepasados nada
más extraordinario, sino que, en cierto modo, el cuarentón, por poca
inteligencia que tenga, ha visto todo el pasado y el futuro según la uni-
formidad de las cosas. Propio también del alma racional es amar al próji-
mo, como también la verdad y el pudor, y no sobrestimar nada por encima
de sí misma, característica también propia de la ley. Por tanto, como es
natural, en nada difieren la recta razón y la razón de la justicia.

2. Despreciarás un canto delicioso, una danza, el pancracio, si divides la
tonada melodiosa en cada uno de sus sones y respecto a cada uno te
preguntas si éste te cautiva; porque antes te sentirás irritado. Respecto
a la danza, procede de modo análogo en cada movimiento o figura. Y de
igual modo respecto al pancracio. En suma, exceptuando la virtud y lo
que de ella deriva, acuérdate de correr en busca de las cosas detallada-
mente y, con su análisis, tiende a su desprecio; transfiere también esto
mismo a tu vida entera.

3. ¡Cómo es el alma que se halla dispuesta, tanto si es preciso ya separar-
se del cuerpo, o extinguirse, o dispersarse, o permanecer unida! Mas
esta disposición, que proceda de una decisión personal, no de una sim-
ple oposición, como los Cristianos, sino fruto de una reflexión, de un
modo serio y, para que pueda convencer a otro, exenta de teatralidad.

4. ¿He realizado algo útil a la comunidad? En consecuencia, me he benefi-
ciado. Salga siempre a tu encuentro y ten a mano esta máxima, y nunca
la abandones.

5. ¿Cuál es tu oficio? Ser bueno. Y ¿cómo se consigue serlo, sino mediante
las reflexiones, unas sobre la naturaleza del conjunto universal, y otras,
sobre la constitución peculiar del hombre?

6. En primer lugar, fueron escenificadas las tragedias como recuerdo de
los acontecimientos humanos, y de que es natural que éstos sucedan
así, y también para que no os apesadumbréis en la escena mayor con
los dramas que os han divertido en la escena. Porque se ve la necesidad
de que esto acabe así, y que lo soportan quienes gritan: “¡Oh Citerón!”.

Y dicen los autores de dramas algunas máximas útiles. Por ejemplo, so-
bre todo, aquella de: “Si mis hijos y yo hemos sido abandonados por los
dioses, también eso tiene su justificación”. Y esta otra: “No irritarse con
los hechos”. Y: “Cosechad la vida como una espiga granada”, y otras
tantas máximas semejantes.
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Y después de la tragedia, se representó la comedia antigua, que contie-
ne una libertad de expresión aleccionadora y nos sugiere, por su propia
franqueza, no sin utilidad, evitar la arrogancia. Con vistas a algo pare-
cido, en cierto modo, también Diógenes tomaba esta franqueza. Y des-
pués de ésta, considera por qué fue acogida la Comedia Media, y más
tarde, la Nueva, que, en poco tiempo, acabó siendo artificiosa imitación.
Que han dicho también estos poetas algunas cosas provechosas, no se
ignora. Pero, ¿a qué objetivo apuntó el proyecto total de esta poesía y
arte dramático?

7. ¡Cómo se pone de manifiesto el hecho de que no existe otra situación
tan adecuada para filosofar como aquella en la que ahora te hallas!

8. Una rama cortada de la rama contigua es imposible que no haya sido
cortada también del árbol entero. De igual modo, un hombre, al quedar
separado de un hombre, ha quedado excluido de la comunidad entera.
En efecto, corta otro la rama: sin embargo, el hombre se separa él mis-
mo de su vecino cuando le odia y siente aversión. E ignora que se ha
cercenado al mismo tiempo de la sociedad entera. Pero al menos existe
aquel don de Zeus, que constituyó la comunidad, puesto que nos es
posible unirnos de nuevo con el vecino y ser nuevamente una de las
partes que ayudan a completar el conjunto universal. Sin embargo, si
muchas veces se da tal separación, resulta difícil unir y restablecer la parte
separada. En suma, no es igual la rama que, desde el principio, ha germina-
do y ha seguido respirando con el árbol, que la nuevamente injertada
después de haber sido cortada, digan lo que digan los arboricultores.
Crecer con el mismo tronco, pero no tener el mismo criterio.

9. Los que se oponen a tu andadura según la recta razón, al igual que no
podrán desviarte de la práctica saludable, así tampoco te desvíen brus-
camente de la benevolencia para con ellos. Por el contrario, mantente
en guardia respecto a ambas cosas por igual: no sólo respecto a un
juicio y una ejecutoria equilibrada, sino también respecto a la manse-
dumbre con los que intentan ponerte dificultades, o de otra manera te
molestan. Porque es también signo de debilidad el enojarse con ellos, al
igual que el renunciar a actuar y ceder por miedo, pues ambos son igual-
mente desertores, el que tiembla, y el que se hace extraño a su pariente
y amigo por naturaleza.

10. Ninguna naturaleza es inferior al arte, porque las artes imitan las natura-
lezas. Y si así es, la naturaleza más perfecta de todas y la que abarca más
estaría a una altura superior a la ingeniosidad artística. Y ciertamente
todas las artes hacen lo inferior con vistas a lo superior. Por tanto, tam-
bién procede así la naturaleza universal, y precisamente aquí nace la
justicia y de ésta proceden las demás virtudes. Porque no se conserva-
rá la justicia, caso de que discutamos sobre cosas indiferentes, o nos
dejemos engañar fácilmente y seamos temerarios o veleidosos.

11. Si no vienen a tu encuentro las cosas cuya persecución y huida te turba,
sino que, en cierto modo, tú mismo vas en busca de aquellas, serénese
al menos el juicio que sobre ellas tienes; pues aquéllas permanecerán
tranquilas y no se te verá ni perseguirlas ni evitarlas.

12. La esfera del alma es semejante a sí misma, siempre que, ni se extienda
en busca de algo exterior, ni se repliegue hacia dentro, ni se disemine,
ni se condense, sino que brille con una luz gracias a la cual vea la verdad
de todas las cosas y la suya interior.
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13. ¿Me despreciará alguien? El verá. Yo, por mi parte, estaré a la expectativa
para no ser sorprendido haciendo o diciendo algo merecedor de des-
precio. ¿Me odiará? El verá. Pero yo seré benévolo y afable con todo el
mundo, e incluso con ese mismo estaré dispuesto a demostrarle lo que
menosprecia, sin insolencia, sin tampoco hacer alarde de mi tolerancia,
sino sincera y amigablemente como el ilustre Foción, si es que él no lo
hacía por alarde. Pues tales sentimientos deben ser profundos y los
dioses deben ver a un hombre que no se indigna por nada y que nada
lleva a mal. Porque, ¿qué mal te sobrevendrá si haces ahora lo que es
propio de tu naturaleza, y aceptas lo que es oportuno ahora a la natura-
leza del conjunto universal, tú, un hombre que aspiras a conseguir por
el medio que sea lo que conviene a la comunidad?

14. Despreciándose mutuamente, se lisonjean unos a otros, y queriendo
alcanzar la supremacía mutuamente, se ceden el paso unos a otros.

15. ¡Cuán grosero y falso es el que dice: “He preferido comportarme honra-
damente contigo”! ¿Qué haces, hombre? No debe decirse de antemano
eso. Ya se pondrá en evidencia. En tu rostro debe quedar grabado. Al
punto tu voz emite tal sonido, al instante se refleja en tus ojos, al igual
que en la mirada de sus amantes de inmediato todo lo descubre el ena-
morado. En suma, así debe ser el hombre sencillo y bueno; como el
hombre que huele a macho cabrío, a fin de que el que lo encuentra, a la
vez que se acerca, lo perciba, tanto si quiere como si no quiere. Pero la
afectación de la simplicidad es un arma de doble filo. Nada es más abomi-
nable que la amistad del lobo. Por encima de todo evita eso. El hombre
bueno, sencillo y benévolo tiene estas cualidades en los ojos y no se le
ocultan.

16. Vivir de la manera más hermosa. Esa facultad radica en el alma, caso de
que sea indiferente a las cosas indiferentes. Y permanecerá indiferente,
siempre que observe cada una de ellas por separado. Y en conjunto,
teniendo presente que ninguna nos imprime una opinión acerca de ella,
ni tampoco nos sale al encuentro, sino que estas cosas permanecen
quietas, y nosotros somos quienes producimos los juicios sobre ellas
mismas y, por así decirlo, las grabamos en nosotros mismos, siéndonos
posible no grabarlas y también, si lo hicimos inadvertidamente, siéndo-
nos posible borrarlas de inmediato. Porque será poco duradera seme-
jante atención, y a partir de ese momento habrá terminado la vida.

Mas, ¿qué tiene de malo que esas cosas sean así? Si, pues, es acorde
con la naturaleza, alégrate con ello y sea fácil para ti. Y si es contrario a
la naturaleza, indaga qué te corresponde de acuerdo con tu naturaleza
y afánate en buscarlo, aunque carezca de fama. Pues toda persona que
busca su bien particular tiene disculpa.

17. De dónde ha venido cada cosa y de qué elementos está formada, y en
qué se transforma, y cómo será, una vez transformada, y cómo ningún
mal sufrirá.

18. Y en primer lugar, qué relación me vincula a ellos, que hemos nacido los
unos para los otros, y yo personalmente he nacido, por otra razón, para
ponerme al frente de ellos, como el camero está al frente del rebaño y el
toro al frente de la vacada. Y remóntate más arriba partiendo de esta
consideración: “Si no son los átomos, es la naturaleza la que gobierna
el conjunto universal”. Si es así, los seres inferiores por causa de los
superiores, y éstos, los unos para los otros.
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Y en segundo lugar, cómo se comportan en la mesa, en la cama y en lo
demás. Y sobre todo, qué necesidades tienen procedentes de sus prin-
cipios, y eso mismo, ¡con qué arrogancia lo cumplen!

En tercer lugar, que, si con rectitud hacen esto, no hay que molestarse,
pero si no es así, evidentemente lo hacen contra su voluntad y por
ignorancia. Porque toda alma se priva contra su voluntad tanto de la
verdad como también de comportarse en cada cosa según su valor. Por
consiguiente, les pesa oírse llamados injustos, insensatos, ambiciosos
y, en una palabra, capaces de faltar al prójimo.

En cuarto lugar, que también tú cometes numerosos fallos y eres otro
de su estilo. Y, si bien es verdad que te abstienes de ciertas faltas, tie-
nes, sin embargo, una disposición que te induce a cometerlas, aunque
por cobardía, orgullo o algún defecto te abstengas de las mismas.

En quinto lugar, que tampoco has comprendido enteramente si come-
ten fallos, porque se producen muchos, incluso por defecto de adminis-
tración. Y, en suma, es preciso aprender de antemano muchas cosas,
para poderse manifestar cabalmente sobre una acción ajena. En sexto
lugar, piensa que la vida del hombre es muy corta y dentro de poco
todos estaremos enterrados.

En séptimo lugar, que no nos molestan sus acciones, porque aquéllas
se encuentran en los guías interiores de aquellos, sino nuestras opinio-
nes. Elimina, pues, y sea tu propósito desprenderte del juicio, como si
se tratara de algo terrible, y se acabó la cólera. ¿Cómo conseguirás eli-
minarlo? Pensando que no es un oprobio. Porque si no fuera el oprobio
el único mal, forzoso sería que cometieras numerosos fallos, te convir-
tieras en bandido y hombre capaz de todo.

En octavo lugar, cuántas mayores dificultades nos procuran los actos
de cólera y las aflicciones que dependen de tales gentes que aquellas
mismas cosas por las que nos encolerizamos y afligimos.

En noveno lugar, que la benevolencia sería invencible si fuera noble y no
burlona ni hipócrita. Porque, ¿qué te haría el hombre más insolente, si
fueras benévolo con él y si, dada la ocasión, le exhortaras con dulzura y
le aleccionaras apaciblemente en el preciso momento en que trata de
hacerte daño? “No, hijo; hemos nacido para otra cosa. No temo que me
dañes, eres tú quien te perjudicas, hijo”. Y demuéstrale con delicadeza
y enteramente que esto es así, que ni siquiera lo hacen las abejas, ni
tampoco ninguno de los animales que han nacido para vivir en mana-
da. Y debes hacerlo sin ironías ni reproches, sino con cariño y sin exa-
cerbación de ánimo, y no como en la escuela, ni tampoco para que otro
que se encuentra a tu lado, te admire. Antes bien, dirígete a él exclusiva-
mente, incluso en el caso de que otros te rodeen.

Acuérdate de estos nueve preceptos capitales como dones recibidos
de las musas, y empieza algún día a ser hombre, en tanto vivas. Debes
guardarte por igual de encolerizarte con ellos y de adularles, porque
ambos vicios son contrarios a la sociabilidad y comportan daño. Re-
cuerda en los momentos de cólera que no es viril irritarse, pero sí lo es
la apacibilidad y la serenidad que, al mismo tiempo que es más propia del
hombre, es también más viril; y participa éste de vigor, nervios y valentía,
no el que se indigna y está descontento. Porque cuanto más familiari-
zado esté con la impasibilidad, tanto mayor es su fuerza. Y al igual que la
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aflicción es síntoma de debilidad, así también la ira. Porque en ambos
casos están heridos y ceden. Y si quieres, toma también un décimo bien
del Musageta: que es propio de locos no admitir que los malvados co-
metan faltas, porque es una pretensión imposible. Sin embargo, conve-
nir que se comporten así con otras personas y pretender que no falten
contigo, es algo absurdo y propio de tirano.

19. Principalmente debemos guardamos sin cesar de cuatro desviaciones
del guía interior; y cuando las descubras, debes apartarlas hablando con
cada una de ellas en estos términos: “Esta idea no es necesaria, esta es
disgregadora de la sociedad, esta otra que vas a manifestar no surge de
ti mismo”. Porque manifestar lo que no proviene de ti mismo, considéra-
lo entre las cosas más absurdas. Y la cuarta desviación, por la que te
reprocharás a ti mismo, consiste en que la parte más divina que se halla
en ti, esté sometida e inclinada a la parte menos valiosa y mortal, la de tu
cuerpo y sus rudos placeres.

20. Tu hálito y todo lo ígneo, en tanto que forman parte de la mezcla, si bien
por naturaleza tienden a elevarse, están, sin embargo, sumisos al orden
del conjunto universal, reunidos aquí en la mezcla. Y todo lo terrestre y
acuoso que se encuentra en ti, a pesar de que tiende hacia abajo, sin
embargo, se levanta y mantiene en pie en su posición no natural. Así,
pues, también los elementos están sometidos al conjunto universal, una
vez se les ha asignado un puesto en algún lugar, y allí permanecen hasta
que desde aquel lugar sea indicada de nuevo la señal de disolución. ¿No
es terrible, pues, que sólo tu parte intelectiva sea desobediente y se
indigne con la posición que se le ha asignado? Y en verdad nada violen-
to se le asigna, sino exclusivamente todo aquello que es para esa parte
intelectiva conforme a la naturaleza. Pero no sólo no lo tolera, sino que
se encamina a lo contrario. Porque el movimiento que la incita a los
actos de injusticia, al desenfreno, a la ira, a la aflicción, no es otra cosa
que defección de la naturaleza. También cuando el guía interior está
molesto con alguno de los acontecimientos, abandona su puesto, por-
que ha sido constituido no menos para la piedad y el respeto a los
dioses que para la justicia. Porque estas virtudes constituyen y forman
la sociabilidad y son más venerables que las acciones justas.

21. Quien no tiene un solo e idéntico objetivo en la vida, es imposible que
persista durante toda ella único e idéntico. No basta lo dicho, si no
añades eso: ¿Cuál debe ser ese objetivo? Porque, del mismo modo que
no es igual la opinión relativa a todas las cosas que parecen, en cierto
modo, buenas al vulgo, sino únicamente acerca de algunas, como, por
ejemplo, las referentes a la comunidad, así también hay que proponerse
como objetivo el bien común y ciudadano. Porque quien encauza todos
sus impulsos particulares a ese objetivo, corresponderá con acciones
semejantes, y según eso, siempre será el mismo.

22. El ratón del monte y el doméstico; su temor y su turbación.

23. Sócrates llamaba a las creencias del vulgo “Lamias”, espantajos de niños.

24. Los lacedemonios, en sus fiestas, solían colocar los asientos para los
extranjeros a la sombra, pero ellos se sentaban en cualquier sitio.

25. Sócrates explica a Perdicas que el motivo de no ir a su casa era: “para no
perecer de la muerte más desgraciada”, es decir, por temor a no poder
corresponder con los mismos favores que le habría dispensado.
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26. En los escritos de los efesios se encontraba una máxima: “recordar cons-
tantemente a cualquiera de los antiguos que haya practicado la virtud”.

27. Los pitagóricos aconsejaban levantar los ojos al cielo al amanecer, a fin
de que recordáramos a los que cumplen siempre según las mismas nor-
mas y de igual modo su tarea, y también su orden, su pureza y su desnu-
dez; pues nada envuelve a los astros.

28. Cual Sócrates envuelto en una piel, cuando Jantipa tomó su manto y
salió. Y lo que dijo Sócrates a sus compañeros ruborizados y que se
apartaron, cuando le vieron así vestido.

29. En la escritura y en la lectura no iniciarás a otro antes de ser tú iniciado.
Esto mismo ocurre mucho más en la vida.

30. “Esclavo has nacido, no te pertenece la razón”.

31. “Mi querido corazón ha sonreído”.

32. “Censurarán tu virtud profiriendo palabras insultantes”.

33. “Pretender un higo en invierno es de locos. Tal es el que busca un niño,
cuando, todavía, no se le ha dado”.

34. Al besar a tu hijo, decía Epicteto, debes decirte: “Mañana tal vez muera”.
“Eso es mal presagio”. “Ningún mal presagio, contestó, sino la constata-
ción de un hecho natural, o también es mal presagio haber segado las
espigas”.

35. “Uva verde, uva madura, pasa, todo es cambio, no para el no ser, sino
para lo que ahora no es”.

36. “No se llega a ser bandido por libre designio”. La máxima es de Epicteto.

37. “Es preciso, dijo, encontrar el arte de asentir, y en el terreno de los instin-
tos, velar por la facultad de la atención, a fin de que con reserva, útiles a la
comunidad y acordes con su mérito, se controlen en sus impulsos y no
sientan aversión por nada de lo que no depende de nosotros”.

38. “No trata, en efecto, el debate de un asunto de azar, dijo, sino acerca de
estar locos o no”.

39. Decía Sócrates: “¿Qué queréis? ¿Tener almas de seres racionales o irra-
cionales? De seres racionales. ¿De qué seres racionales? ¿Sanos o ma-
los? Sanos. ¿Por qué, pues, no las buscáis? Porque las tenemos. ¿Por
qué entonces lucháis y disputáis?”.

Libro XII

1. Todos los objetivos que deseas alcanzar en tu progreso puedes ya
tenerlos si no te los regateas a ti mismo y por recelos. Es decir: caso de
que abandones todo el pasado, confíes a la providencia el porvenir y
endereces el presente hacia la piedad y la justicia exclusivamente. Hacia
la piedad, para que ames el destino que te ha sido asignado, pues la
naturaleza te lo deparaba y tú eras el destinatario de esto. Hacia la jus-
ticia, a fin de que libremente y sin artilugios digas la verdad y hagas las
cosas conforme a la ley y de acuerdo con su valor. No te obstaculice ni
la maldad ajena, ni su opinión, ni su palabra, ni tampoco la sensación de
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la carne que recubre tu cuerpo. Pues eso incumbirá al cuerpo paciente.
Si, pues, en el momento en que llegues a la salida, dejas todo lo demás
y honras exclusivamente a tu guía interior ya la divinidad ubicada en ti; si
temes no el poner fin un día a tu vida, sino el hecho de no haber empe-
zado nunca a vivir conforme a la naturaleza, serás un hombre digno del
mundo que te engendró y dejarás de ser un extraño a tu patria y deja-
rás también de admirar como cosas inesperadas los sucesos cotidia-
nos, y de estar pendiente de esto y de aquello.

2. Dios ve todos los guías interiores desnudos de sus envolturas materia-
les, de sus cortezas y de sus impurezas; porque gracias a su inteligen-
cia exclusiva, tiene contacto sólo con las cosas que han derivado y
dimanado de él en estos principios. Y si tú también te acostmbras a
hacer eso, acabarás con muchas de tus distracciones. Pues el que no
mira los amasijos de  carne que le circundan, ¿perderá el tiempo contem-
plando vestidos, casa, fama, aparato de esta índole y puesta en escena?

3. Tres son las cosas que integran tu composición: cuerpo, hálito vital,
inteligencia. De esas, dos te pertenecen, en la medida en que debes
ocuparte de ellas. Y sólo la tercera es propiamente tuya. Caso de que tú
apartes de ti mismo, esto es, de tu pensamiento, cuanto otros hacen o
dicen, o cuanto tú mismo hiciste o dijiste y cuanto como futuro te turba
y cuanto, sin posibilidad de elección, está vinculado al cuerpo que te
rodea o a tu hálito connatural, y todo cuanto el torbellino que fluye
desde el exterior voltea, de manera que tu fuerza intelectiva, liberada
del destino, pura, sin ataduras pueda vivir practicando por sí misma la
justicia, aceptando los acontecimientos y profesando la verdad; si tú,
repito, separas de este guía interior todo lo que depende de la pasión, lo
futuro y lo pasado, y te haces a ti mismo, como Empédocles “una esfera
redonda, ufana de su estable redondez”, y te ocupas en vivir exclusiva-
mente lo que vives, a saber, el presente, podrás al menos vivir el resto
de tu vida hasta la muerte, sin turbación, benévolo y propicio con tu
divinidad interior.

4. Muchas veces me he preguntado con admiración como cada uno se
tiene en más estima que a todos y, sin embargo, toma en menos con-
sideración su propia opinión personal que la de los demás. Y, por ejem-
plo, si un dios o un sabio maestro se personase junto a uno y le diese
la orden de que nada pensara o reflexionara en su interior que no lo
expresara al mismo tiempo a gritos, ni siquiera un solo día lo aguantaría.
Hasta tal punto respetamos más la opinión de los vecinos sobre noso-
tros que la nuestra propia.

5. ¡Cómo los dioses que un día dispusieron en orden todas las cosas sabia
y amorosamente para el hombre pudieron descuidar sólo este detalle, a
saber, que algunos hombres extremadamente buenos, después de ha-
ber establecido con la divinidad como muchísimos pactos y después
que, gracias a su piadosa actuación y a sus sagrados cultos, fueron por
mucho tiempo connaturales a la divinidad, una vez que han muerto, ya
no retornan de nuevo, sino que se han extinguido para siempre! Y si,
efectivamente, es eso así, sábete bien que si hubiera sido preciso pro-
ceder de otro modo, lo habrían hecho. Porque si hubiera sido justo,
habría sido también posible, y, si acorde con la naturaleza, la naturaleza
lo habría procurado. Precisamente porque no es así, si es que cierta-
mente no es así, convéncete de que no es preciso que suceda de este
modo. Porque tú mismo ves también que al pretender eso pleiteas con
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la divinidad, y no dialogaríamos así con los dioses, de no ser ellos muy bue-
nos y muy justos. Y si esto es así no habrían permitido que quedara descui-
dado injustamente y sin razón nada perteneciente al orden del mundo.

6. Acostúmbrate a todo, incluso a cuantas cosas no te merecen confianza,
porque también la mano izquierda para las demás acciones, debido a su
falta de costumbre, es inútil, y, sin embargo, sostiene con más poder el
freno que la derecha, pues a este menester está habituada.

7. ¡Cómo has de ser sorprendido por la muerte en tu cuerpo y alma! Piensa
en la brevedad de la vida, en el abismo del tiempo futuro y pasado, en la
fragilidad de toda materia.

8. Contempla las causas desnudas de sus cortezas; la finalidad de las ac-
ciones; qué es la fatiga, qué el placer, qué la muerte, qué la fama; quién
no es el culpable de su propia actividad; cómo nadie es obstaculizado
por otro; que todas las cosas son opinión.

9. En la práctica de los principios es preciso ser semejante al luchador de
pancracio, no al gladiador, porque éste deja la espada de la cual se sirve,
y muere, mientras que aquél siempre tiene la mano y no precisa otra
cosa sino cerrarla.

10. Ver qué son las cosas en sí mismas, analizándolas en su materia, en su
causa, en su relación.

11. ¡Qué privilegio tiene el hombre de no hacer otra cosa sino lo que Dios
va a elogiar, y aceptar todo lo que Dios le asigne, lo consecuente a la
naturaleza!

12. No debe censurarse a los dioses; porque ninguna falta cometen volunta-
ria o involuntariamente. Tampoco a los hombres, porque nada fallan que
no sea contra su voluntad. De manera que a nadie debe censurarse.

13. Cuán ridículo y extraño es el hombre que se admira de cualquier cosa
que acontece en la vida.

14. O bien una necesidad del destino y un orden inviolable, o bien una pro-
videncia aplacable, o un caos fortuito, sin dirección. Si, pues, se trata de
una necesidad inviolable, ¿a qué ofreces resistencia? Y si una providencia
que acepta ser aplacada, hazte a ti mismo merecedor del socorro divi-
no. Y si un caos sin guía, confórmate, porque en medio de un oleaje de
tal índole dispones en tu interior de una inteligencia guía. Aunque el
oleaje te arrastre, arrastre tu carne, tu hálito vital, y lo demás, porque no
arrastrará tu inteligencia.

15. La luz de una lámpara, hasta extinguirse, brilla y no pierde su fulgor. ¿Se
extinguirán con anterioridad la verdad que en ti reside, la justicia y la
prudencia?

16. Respecto a la persona que te ha proporcionado la imagen de su falta.
“¿Qué sé yo si eso es una falta?”. Y si realmente ha cometido una falta: “él
mismo se ha condenado ya”, y así esto es semejante a desgarrarse su
propio rostro. El que no admite que el malvado cometa faltas, se aseme-
ja al que no acepta que la higuera lleve leche en los higos, que los
recién nacidos lloren, que el caballo relinche y cuantas otras cosas son
inevitables. ¿Qué puede suceder cuando uno tiene una disposición tal?
Si en efecto eres vehemente, cuida esa manera de ser.
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17. Si no conviene, no lo hagas; sino es cierto, no lo digas; provenga de ti
este impulso.

18. En todo ver siempre qué es lo que hace brotar en ti esa tal imagen y
tratar de desarrollarla, analizándola en su causa, en su materia, en su
finalidad, en su duración temporal, en el transcurso de la cual será preci-
so que tenga su fin.

19. Date cuenta de una vez que algo más poderoso y más divino posees en
tu propio interior que lo que provoca las pasiones y que lo que, en
suma, te agita a modo de marioneta. ¿Cuál es ahora mi pensamiento? ¿Es
el temor? ¿Es el recelo? ¿Es la ambición? ¿Es otra pasión semejante?

20. En primer lugar, no hacer nada al azar, ni tampoco sin un objetivo final.
En segundo lugar, no encauzar tus acciones a otro fin que no sea el
bien común.

21. Que dentro de no mucho tiempo nadie serás en ninguna parte, ni tam-
poco verás ninguna de esas cosas que ahora estás viendo, ni ninguna
de esas personas que en la actualidad viven. Porque todas las cosas
han nacido para transformarse, alterarse y destruirse, a fin de que naz-
can otras a continuación.

22. Que todo es opinión y ésta depende de ti. Acaba, pues, cuando quieras
con tu opinión, y del mismo modo que, una vez doblado el cabo, surge
la calma, todo está quieto y el golfo sin olas.

23. Una sola energía cualquiera, que ha cesado en el momento oportuno,
ningún mal sufre por haber cesado; tampoco el que ejecutó esta acción,
por esto mismo, a saber, por haber cesado, sufre mal alguno. Del mismo
modo, en efecto, el conjunto de todas las acciones, que constituyen la
vida, caso de cesar en el momento oportuno, ningún mal experimenta
por el hecho de haber cesado, ni tampoco el que ha puesto fin oportu-
namente a este encadenamiento sufre mal. Y la oportunidad y el límite
los proporciona la naturaleza, unas veces la naturaleza particular, como
sucede con la vejez; pero generalmente la naturaleza del conjunto uni-
versal, cuyas partes se transforman para que el mundo en su conjunto
permanezca siempre joven y en su pleno vigor. Y todo lo que conviene
al conjunto universal es siempre bello y está en sazón. Así, pues, el
término de la vida para cada uno no es un mal, porque tampoco es un
oprobio, pues no está sujeto a nuestra elección y no daña a la comuni-
dad, y sí es un bien, porque es oportuno al conjunto universal, ventajo-
so y adaptado a él. Así, el que se comporta de acuerdo con Dios en
todo, es inspirado por un hálito divino y es llevado, gracias a su re-
flexión, a sus mismos objetivos.

24. Preciso es tener a mano estos tres pensamientos. Respecto a lo que
haces, si lo haces, que no sea ni a la ventura, ni de un modo distinto a
como lo hubiese hecho la justicia misma. Respecto a los sucesos exte-
riores, piensa que suceden o bien por azar, o bien por una providencia,
y no debes censurar al azar ni recriminar a la providencia. En segundo
lugar, piensa cómo es cada uno desde que es engendrado hasta la pose-
sión del alma, y desde ésta hasta la devolución de la misma. Piensa tam-
bién de qué elementos se compone y en cuáles se disolverá. En tercer
lugar, piensa que si de pronto remontándote por el aire examinaras las
cosas humanas y su multitud de formas, al ver simultáneamente cuán gran
espacio ocupan los habitantes del aire y etéreos, las despreciarías; y que,
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cuantas veces te remontaras a lo alto, verías lo mismo, su uniformidad, su
pequeña duración. A esas cosas se refiere la vanidad humana.

25. Expulsa la opinión. Estás a salvo. ¿Quién, pues, te impide expulsarla?

26. Siempre que te molestas por algo, olvidas que todo se produce de acuer-
do con la naturaleza del conjunto universal, y también que la falta es
ajena, y, además, que todo lo que está sucediendo, así siempre sucedía
y sucederá, y ahora por doquier sucede. Cuánto es el parentesco del
hombre con todo el género humano; que no procede el parentesco de
sangre o germen, sino de la comunidad de inteligencia. Y olvidaste asi-
mismo que la inteligencia de cada uno es un dios y dimana de la divini-
dad. Que nada es patrimonio particular de nadie; antes bien, que hijos,
cuerpo y también la misma alma han venido de Dios. Olvidaste también
que todo es opinión; que cada uno vive únicamente el momento pre-
sente, yeso es lo que pierde.

27. Rememora sin cesar a los que se indignaron en exceso por algún moti-
vo, a los que alcanzaron la plenitud de la fama, de las desgracias, de los
odios o de los azares de toda índole. Seguidamente, haz un alto en el
camino y pregúntate: “¿Dónde está ahora todo aquello?”. Humo, ceniza,
leyenda o ni siquiera leyenda. Acudan al mismo tiempo a tu espíritu to-
das las cosas semejantes, así por ejemplo, cual fue Fabio Catulino en la
campaña, Lucio Lupa en sus jardines, Estertinio en Bayas, Tiberio en Capri,
Velio Rufo y, en suma, la superioridad presuntuosa en cualquier asunto.
¡Cuán ruin era todo el objetivo de su esfuerzo y cuanto más propio de
sabio es el ser justo, moderado, el ofrecerse simplemente sumiso a los
dioses en la materia concedida! Porque la vanidad que se exalta bajo
capa de modestia es la más insoportable de todas.

28. A los que preguntan: “¿Dónde has visto a los dioses, o de dónde has
llegado a la conclusión de que existen, para venerados así?”. En primer
lugar, son visibles a nuestros ojos. Y luego, tampoco yo he visto alma y,
sin embargo, la honro; así también respecto a los dioses, por las mismas
razones que compruebo su poder repetidas veces, por éstas constato
que existen y los respeto.

29. La salvación de la vida consiste en ver enteramente qué es cada cosa
por si misma, cuál es su materia y cuál es su causa. En practicar la justicia
con toda el alma y en decir la verdad. ¿Qué queda entonces sino disfru-
tar de la vida, trabando una buena acción con otra, hasta el punto de no
dejar entre ellas el mínimo intervalo?

30. Una sola es la luz del sol, aunque la obstaculicen muros, montes, incon-
tables impedimentos; única es la sustancia común, aunque esté dividida
en innumerables cuerpos de cualidades peculiares; una es el alma, aun-
que esté dividida en infinidad de naturalezas y delimitaciones particula-
res. Una es el alma inteligente, aunque parezca estar dividida. Las
restantes partes mencionadas, como los soplos y los objetos sensi-
bles, carecen de sensibilidad y no tienen relación de parentesco mutuo;
sin embargo, también a aquellas las contiene el poder unificador y el
peso que las hace converger. Y la inteligencia en particular tiende a lo
que es de su mismo género, y se le une, y esta pasión comunitaria no
encuentra impedimentos.

31. ¿Qué pretendes? ¿Seguir viviendo? ¿Percibirlas sensaciones, los instin-
tos? ¿Crecer? ¿Cesar de nuevo? ¿Utilizar la palabra? ¿Pensar? ¿Qué cosa
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entre esas te parece que vale la pena echar de menos? Y si cada una de
éstas te parece bien despreciable, inclínate finalmente a ser sumiso a la
razón y a Dios. Pero se oponen el honrar estas cosas y enojarse por el
hecho de que con la muerte se nos privará de estas mismas facultades.

32. ¿Qué pequeña parte de tiempo ilimitado y abismal se ha asignado a cada
uno? Pues rapidísimamente se desvanece en la eternidad. ¿Y qué peque-
ña parte del conjunto de la sustancia, y qué ínfima también del conjunto
del alma? ¿Y en qué diminuto terrón del conjunto de la tierra te arrastras?
Considera todas esas cosas e imagina que nada es importante, sino
actuar como tu naturaleza indica y experimentarlo como la naturaleza
común conlleva.

33. ¿Cómo se sirve de ti el guía interior? Que en eso radica todo. Y lo demás,
dependa o no de tu libre elección, es cadáver y humo.

34. Lo que más incita a despreciar la muerte es el hecho de que los que
juzgan el placer un bien y el dolor un mal, la despreciaron, sin embargo,
también.

35. Para la persona que considera bueno únicamente lo oportuno y para
quien es igual ejecutar muchas acciones de acuerdo con la recta razón
que unas pocas, y para quien es indiferente contemplar el mundo más o
menos tiempo, para ese tampoco la muerte es temible.

36. ¡Buen hombre, fuiste ciudadano en esta gran ciudad! ¿Qué te importa, si
fueron cinco o tres años? Porque lo que es conforme a las leyes, es
igual para todos y cada uno. ¿Por qué pues, va a ser terrible que te
destierre de la ciudad, no un tirano, ni un juez injusto, sino la naturaleza
que te introdujo? Es algo así como si el estratego que contrató a un
comediante, lo despidiera de la escena. “Mas no he representado los
cinco actos, sino sólo tres”. “Bien has dicho. Pero en la vida los tres
actos son un drama completo”.

Porque fija el término aquel que un día fue responsable de tu composi-
ción, y ahora lo es de tu disolución. Tú eres irresponsable en ambos
casos. Vete, pues, con ánimo propicio, porque el que te libera también
te es propicio.
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Plotino
Enéada: Sobre el bien o el uno

1. Todos los seres tienen su existencia por el Uno, no sólo los seres así
llamados en el primer sentido, sino los que se dicen atributos de esos
seres.35 Porque, ¿qué es lo que podría existir que no fuese uno? Si lo
separamos de la unidad deja inmediatamente de existir. Ni el ejército, ni
el coro, ni el rebaño tendrían realidad alguna si no fuesen ya un ejército,
un coro o un rebaño. Del mismo modo, la casa y la nave carecen de
existencia si no poseen unidad; porque tanto la una como la otra son
una unidad y, si ésta se pierde, dejan también de ser nave y casa.

Las magnitudes continuas no tendrían razón de ser si no poseyesen la
unidad. Ahí tenéis un ejemplo: dividís una magnitud, y perdida ya su uni-
dad, cambia necesariamente de ser. Igual acontece con las plantas y con
los animales; cada uno de ellos es un cuerpo; pero un cuerpo que, si
pierde su unidad, se descompone en múltiples partes, dejando de ser lo
que antes era. Lo que surge entonces son tantos seres cuantas partes
haya y cada uno de ellos presenta a su vez una unidad.

Se da la salud cuando hay en el cuerpo unidad armónica, la belleza cuan-
do la unidad mantiene unidas las partes, y la virtud en el alma cuando la
unión de las partes resulta de un acuerdo. Pues bien, dado que el alma,
fabricando y moldeando el cuerpo y concediéndole la forma y el orden,
lleva todo a la unidad, ¿convendrá acercarse hasta ella y decir que es ella
misma la que dirige este coro de la unidad o incluso que es ya el Uno? O,
puesto que el alma otorga a los cuerpos unas cualidades que no posee,
como la forma y la idea que son algo diferente a lo que ella es, y asimismo
la unidad, que del alma proviene, ¿ha de creerse que esa unidad que el alma
da es diferente de ella, y que lo que hace realmente el alma es que cada
ser sea uno por la contemplación del Uno, no de otro modo que como

35La cuestión aquí tratada es la más importante de la filosofía de Plotino. Se parte de una
idea básica y esencial, enunciada claramente en estas primeras líneas: todo lo que es
tiene realidad por el Uno. La preferencia por el Uno, verdadero principio teológico, se
manifiesta por Plotino a todo lo largo de este tratado. Hay en él una caracterización
perfecta de la divinidad o de ese Uno que para nosotros lo es todo.
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ocurre con el hombre, donde se recoge y plasma la unidad por la con-
templación del hombre ideal?

De los seres de los que decimos que son un ser hacemos esta afirma-
ción con una referencia concreta a su propia realidad. De modo que cuan-
to menos ser menos unidad, y cuanto más ser más unidad. Así también el
alma, que es diferente del Uno, tiene más unidad en la medida en que
posee más ser; pero eso no quiere indicar que ella sea el Uno. Natural-
mente que el alma es una, mas la unidad es para ella como un accidente.
Alma y uno debemos considerarlos, pues, como dos cosas distintas, como
si fuesen cuerpo y uno.

La magnitud discontinua, cual es el caso del coro, está muy lejos de la
unidad; la magnitud continua, en cambio, está muy cerca. El alma, por su
parte, aún tiene ahí una participación mayor. Si, puesto que el alma no
puede existir sin ser una, se quisiera identificar el alma y la unidad, habría
que hacer notar ante todo que lo que ocurre con el alma acontece con
todos los demás seres, esto es, que no pueden existir sin la unidad y; sin
embargo, la unidad es algo diferente de ellos, porque el cuerpo, por ejem-
plo, no es lo mismo que la unidad, aunque participe desde luego de ella.
Además, el alma, que nosotros consideramos una, es múltiple, aunque
no se advierten en ella partes componentes. Es múltiple, porque se en-
cuentran en ella diversas facultades, como la facultad de razonar, o la de
desear, o la de percibir, todas enlazadas entre sí por el vínculo de la
unidad. He aquí por consiguiente, que el alma da una unidad a los seres,
que, a su vez, ella recibe de otro ser.36

2. ¿No es acaso cierto que en cada ser particular su esencia y su unidad son
una misma cosa, y que, en lo que atañe a la totalidad del ser y de la
esencia, esencia del todo y unidad del todo son también idénticas? Así es
que basta descubrir el ser para descubrir igualmente su unidad. Veamos:
si, por ejemplo, la esencia es la Inteligencia, el Uno será también la Inteli-
gencia, como primer ser y primera unidad que es, por la cual las demás
cosas participan en el ser y, según esto, en la unidad.

¿Qué podría decirse del Uno sino que es el ser mismo? Porque es real-
mente idéntico al ser. Decir “hombre” y decir “un hombre” es afirmar lo
mismo. Aunque también podría ocurrir que cada cosa tuviese su número
y que así como de una pareja digo dos, así de una sola cosa digo que es
una. Pero es claro que si el número es un ser, también naturalmente lo
será la unidad y convendrá entonces averiguar lo que es. Ahora bien, si
el número no es otra cosa que un acto del alma, que recorre los seres
contándolos, la unidad pierde ya todo valor. Mas la razón nos decía que
un objeto que pierde su unidad no es en absoluto. Habrá que ver, por
tanto, si la unidad y el ser se identifican en lo particular y en lo universal.
Porque, si el ser de un objeto no es otra cosa que una multiplicidad de
partes y si, por otra parte, es imposible que la unidad sea una multiplici-
dad, el otro y el ser son realmente cosas diferentes.

El hombre es un animal racional y, además, muchas otras cosas, enlaza-
das todas ellas por la unidad. Así pues, el hombre es distinto de la unidad
dado que él es divisible y la unidad no lo es. El ser universal, que reúne en

36No hay, por tanto, confusión posible entre el Uno y el alma. Plotino se aparta así de la
concepción estoica, que identificaba a Dios con el alma del mundo.
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sí todos los seres, es, con mucha más razón, un ser múltiple y diferente
de la unidad, y ello aunque participe de esta misma unidad. Porque el ser
universal posee, en efecto, la vida y la inteligencia, ya que sabemos que
no es algo muerto; es por consiguiente, un ser múltiple. Si fuese sólo
inteligencia, también sería necesariamente un ser múltiple; y lo es con
más motivo si se trata de una inteligencia que contiene ideas, puesto
que la idea no puede en modo alguno ser una. Antes bien, la idea es un
número, tanto la idea particular como la idea total; esa unidad que se le
atribuye es la misma que se concede al mundo. Por tanto, hablando ya de
una manera general, el Uno es lo primero, y no lo son en cambio la Inte-
ligencia, las ideas y el ser. Cada idea está compuesta de varias cosas y es,
por añadidura, posterior a ellas o lo que es lo mismo, las cosas de que
está compuesta tienen precedencia sobre ella.37

El que la inteligencia no puede ser el término primero aparecerá claro
con lo que ahora vamos a exponer: la Inteligencia superior, la que no
contempla objetos que le son exteriores, ésa conoce lo que tiene reali-
dad antes que ella; y es que, ya al volverse hacia sí misma se vuelve en
realidad hacia su principio. Mas, si ella misma es ser pensante y objeto
pensado, entonces es un ser doble y no simple; no es, en fin, una. O en
otro caso, contempla un objeto distinto, un objeto que es superior y
anterior a ella; o es posible aun que se contemple a sí misma y que contem-
ple este otro sujeto superior, lo que quiere decir que es posterior a él.

De todos modos, hemos de establecer que, por una parte, la Inteligencia
es un ser próximo al Bien y al Primero de los seres, al que desde luego
mira, y que, por otra parte, está reunida consigo misma y se piensa a si
misma, pensándose a la vez como si fuese todas las cosas. Ha de encon-
trarse, pues, bien lejos del Uno, ya que presenta tal variedad de aspec-
tos. El Uno, por consiguiente, no constituye todos los seres, porque en
ese caso ya no sería uno: ni es la Inteligencia, dado que así implicaría
también todos los seres por el carácter de totalidad de aquélla; ni es
igualmente el ser, porque el ser realmente lo es todo.

3. ¿Qué es, por tanto, el Uno y cuál es su naturaleza? No puede sorprender
naturalmente que no sea fácil decirlo, puesto que tampoco es fácil decir
lo que es el ser o la idea, aun cuando nuestro conocimiento se apoye en
las ideas, Otro tanto ocurre con el alma, que si se dirige hacia algo priva-
do de forma, es incapaz de aprehenderlo por su misma indeterminación
al no verse ayudada por ninguna impronta; resbala entonces fuera de ese
objeto y teme no poseer nada. No es extraño, pues, que se fatigue en tal
circunstancia y que anhele descender con frecuencia al mundo de las
cosas; y así, no cejará hasta llegar al dominio de lo sensible en el que
hallará descanso como si estuviese en un terreno sólido. Del mismo modo,
cuando la vista se cansa de las cosas pequeñas encuentra verdadero
placer en acercarse a las cosas grandes. Mas, cuando el alma quiere ver
por sí misma, como realmente tan sólo puede ver identificándose con su
objeto y haciendo prevalecer su unidad, gracias precisamente a esa iden-
tificación, piensa que no posee todavía lo que busca al no advertir dife-
rencia alguna con el objeto de su pensamiento.

Es así, sin embargo, cómo deberá filosofarse acerca del Uno. Y dado que
es el Uno lo que indudablemente buscamos y en esa búsqueda examina-

37Afirmación terminante sobre la primacía del Uno. Esa primacía radica antes que nada en
su misma simplicidad.
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mos el principio de todas las cosas, esto es, el Bien y lo que es primero,
no convendrá que nos alejemos de aquellos objetos que son vecinos
de los primeros, cayendo por ejemplo en los que están al final de la serie.
Muy al contrario, hemos de levantarnos a nosotros mismos desde las
cosas sensibles, que son las últimas en la escala de los seres, para que-
dar con ello libres de todo mal. Y como quiera que tendemos hacia el
Bien, hemos de ascender hasta el principio interior a sí mismo hasta lle-
gar a hacernos uno solo con él en lugar de la multiplicidad, si es que
anhelamos la contemplación del Principio y del Uno. Necesitamos cierta-
mente convertirnos en Inteligencia y confiar el alma a la Inteligencia como
si en ella hallase su descanso; así podrá el alma salir de su sueño y recibir
lo que la Inteligencia ve, pues es claro que el alma contemplará el Uno
por medio de la Inteligencia, sin añadir por su parte sensación alguna ni
nada que provenga al menos de la sensación. Lo que realmente es más
puro ha de contemplarlo el alma por la pura inteligencia y por lo que hay
de primero en ella. Y cuando el que así está preparado para tal contem-
plación, forja en su imaginación una magnitud, una forma o una masa del
objeto, no tiene entonces como guía a la inteligencia, puesto que la inte-
ligencia no ha sido hecha para ver esos objetos y se trata en este caso
del acto de la sensación o de la opinión, que sigue al de la sensación.

Conviene que la inteligencia nos anuncie hasta dónde llega verdadera-
mente su poder. La inteligencia puede ver, o lo que está antes que ella, o
lo que es propio de ella, o lo que depende de ella. En cuanto a lo que
depende de ella es de hecho simple y puro, más simple y más puro que lo
propio de ella; y lo es en mayor grado lo que está antes que ella, que
naturalmente no es ya inteligencia, sino algo anterior a la inteligencia.
Porque la inteligencia es algo, uno más entre los seres, y no lo es en
cambio ese término, que no puede tener el ser, ya que se encuentra
antes de todo ser. El ser tiene una forma, que es la forma característica
del ser, y ese término de que hablamos está privado de toda forma, inclu-
so de la forma inteligible.38

Siendo la naturaleza del Uno engendradora de todas las cosas, no es en
modo alguno ninguna de las cosas que engendra. No es algo que pueda
tener cualidad y cantidad; ni es por otra parte inteligencia o alma, ser en
movimiento o en reposo, ser en el lugar o en el tiempo.39 Es simple por sí
misma, y mejor aún, algo sin forma que está antes de toda forma, antes
de todo movimiento y de todo reposo; estas cualidades son las que,
precisamente; se encuentran en el ser y le hacen múltiple. Ahora bien;
¿cómo, si esta naturaleza no está en movimiento, no está por necesidad
en reposo? Porque tanto cada una de estas propiedades aisladamente,
como ambas, se encuentran necesariamente en un ser, y porque lo que
está en reposo lo está por participación, sin que deba ser confundido
con el reposo mismo; el reposo es un accidente que se añade al ser y
que le hace perder su simplicidad.

Cuando decimos de esa naturaleza que es una causa, lo que hacemos es
atribuirle un accidente, no a ella, sino a nosotros, que tenemos algo de
ella; pues es claro que el Uno sigue permaneciendo en sí mismo. Hablan-
do con propiedad, no podríamos decir del Uno todas estas cosas y más

38Caracterización negativa del Uno: ni es ser ni es forma, ni será igualmente ninguna de
las cosas que engendra. Su simplicidad lo aísla en sí mismo.

39Referencia al Parménides, 138 b y siguientes.
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bien deberíamos tratar de expresarnos como si lo viésemos desde el
exterior, unas veces desde cerca, otras desde más lejos, por las induda-
bles dificultades que encierra.

4. La mayor de las dificultades para el conocimiento del Uno estriba en que
no llegamos a Él ni por la ciencia ni por una intelección como las demás,
sino por una presencia que es superior a la ciencia. El alma se aleja de la
unidad y no es en absoluto una cuando aprehende algo de modo cientí-
fico; porque la ciencia es un discurso y el discurso encierra multiplicidad.
El alma entonces excede la unidad y cae en el número y en la multiplici-
dad. Convendrá, pues, remontar la ciencia y no abandonar nunca ese
estado de unidad; dejaremos si acaso la ciencia y sus objetos y prescin-
diremos de toda contemplación, aun de la de lo ello, porque lo Bello es
posterior al Uno y viene del Uno, lo mismo que la luz del día proviene
toda ella del sol. De ahí que afirme (Platón) que no se puede decir ni
describir.40 Pero, con todo, tratamos de manifestarlo y de escribir sobre
El en el curso de nuestra ascensión y son las palabras las que nos des-
piertan a su contemplación; porque en cierto modo muestran el camino a
aquel que quiera contemplar el Uno. Hasta ahí la enseñanza del camino y
de la ruta; otra cosa será ya la contemplación, acto privadísimo del que
quiere contemplar.

Si, pues, no se dirige uno a la contemplación, si el alma no tiene noción
del esplendor de ese mundo, si no experimenta ni retiene en sí misma
esa pasión propia del amante que encuentra descanso en la visión del
objeto amado, si, en fin, aquel que ha recibido la luz verdadera, que ilumi-
na toda su alma por la proximidad a que ha llegado, es detenido en su
subida por un peso que le impide la contemplación y, además, si no em-
prende solo la subida, sino que lleva consigo algún obstáculo que le
separa de sí, o por otra parte no se ha visto reducido a la unidad (porque,
en verdad, no está ausente de nada y sí está ausente de todo; y está
presente, pero tan sólo a los que pueden recibirlo por encontrarse pre-
parados para ello, esto es, por su disposición para adaptarse entre en
contacto con Él y tocarlo en razón de la semejanza que mantienen entre
sí; pero para eso la potencia que existe en estos seres se encontrará en
el estado originario, como cuando ha venido de Él, porque así y sólo así
será posible que lo vean, en tanto tal contemplación resulte naturalmen-
te posible); sí, ciertamente, no ha llegado a un nivel tal y permanece aún
fuera de sí, bien por las razones que ya se han dado, bien porque carece
de la debida instrucción racional o no tiene fe en la que le ofrecen, en-
tonces es mejor que se preocupe de sí mismo y que trate de apartarse y
aislarse de todas las cosas. Y si no tiene fe en las razones qué sé le dan,
que reflexione ahora en las que siguen.

5. Todo aquel que piense que los seres están gobernados por el azar o por
una fuerza espontánea y que se ven retenidos por causas corporales,
se encuentra realmente muy lejos de Dios y de la noción del Uno. Por
ello, nuestro razonamiento no se dirige a él sino a los que admiten una
naturaleza distinta a la de los cuerpos y se remontan así hasta el alma.
Conviene, pues, comprender la naturaleza del alma y saber; entre otras
cosas, que proviene de la Inteligencia posee la virtud por participación
con esa misma razón. En consecuencia, entenderemos por inteligencia
algo más que la facultad de razonar y de argumentar, puesto que con los

40Probable referencia al Parménides, 142 a.
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razonamientos se comprende separación y movimiento, y las ciencias
son razonamientos interiores al alma que se manifiestan por palabras
por ser precisamente la inteligencia la causa productora de ellas.

Vemos a la Inteligencia como una cosa sensible a través de una percep-
ción, como algo que se impone al alma y que viene a ser como su mismo
padre, dado que constituye el mundo inteligible; y aún debe añadirse que
en la calma y en la inmovilidad contiene todas las cosas y es a la vez
todas las cosas, multiplicidad que no puede dividirse ni discernirse. No
hay ahí la distinción propia de las palabras, que se piensan una a una,
pero, sin embargo, tampoco se produce confusión de ninguna clase en-
tre las partes. Cada una ya avanza separada de las demás; y lo mismo que
ocurre con las ciencias, todo lo que se sabe se sabe como indivisible, no
obstante estar cada cosa separada de las restantes.

Nos encontramos de este modo con una multiplicidad en la que todo
está reunido; esto es, el mundo inteligible. Próximo a lo que es primero,
existe por necesidad, según lo que nuestra razón nos dice y siempre
que se admita la existencia del alma. Ese mundo resulta superior al alma,
pero no es sin embargo lo primero, por carecer de unidad y de simplici-
dad: El Uno es lo único que es simple y es también, por esa su simpli-
cidad, el principio de todas las cosas. Precede además al ser más noble
de todos (pues conviene que haya algo anterior a la Inteligencia, que
aspira a la unidad y demuestra con ese su deseo que ella no es una, sino se-
mejante al Uno; ya que verdaderamente la Inteligencia no es una, sino
semejante al Uno; ya que verdaderamente la Inteligencia no se dispersa
sino que permanece consigo misma por ser vecina en Uno y tener reali-
dad después de Él; con todo, se ha atrevido a alejarse de Él); ese Uno,
ciertamente, es algo más admirable que la inteligencia y no cabe siquiera
que lo llamemos ser, para no considerar el Uno atributo de ninguna cosa.

En verdad que no hay nombre que convenga al Uno, pero puesto que
debe denominárselo de algún modo, será conveniente que lo llamemos
comúnmente Uno, mas no como si fuese un ser al que se aplica tal atribu-
to. Porque resulta verdaderamente difícil conocer al Uno de esta manera
y mejor se lo conoce por lo que de él procede, esto es por el ser. El Uno
conduce la Inteligencia al ser y su naturaleza es tal que lo convierte en
fuente de todo lo mejor y en potencia engendradora de los seres; eso
aun permaneciendo Él en sí mismo y no debilitándose ni llevando su esen-
cia a lo que de Él procede, por razón de su prioridad. Llamémosle, pues,
Uno para que podamos entendernos entre nosotros y a fin de que con
ese nombre lleguemos también a una noción indivisible, con la que unifi-
quemos nuestra alma. Sin embargo, no afirmaremos con ello que es uno
e indivisible en la misma medida que lo es el punto o la unidad numérica;
puesto que, mirando las cosas desde aquí, el Uno es el principio de la
cantidad, la cual desde luego no existiría si no se diese antes la esencia y
lo que precede a la esencia. No llevemos, por tanto, nuestro pensamien-
to por este camino, ya que lo que conviene es pensar el punto o la
unidad numérica como cosas semejantes y análogas a lo que es simple y
a lo que prescinde de toda multiplicidad y división.

6. ¿Cuál es entonces el sentido de la palabra Uno y cómo armonizarlo con
nuestro pensamiento? Admitimos que hay otros sentidos que los de la
unidad numérica y el punto; pues es claro que el alma, dejando a un lado
la magnitud y la pluralidad, concluye en algo mínimo e indivisible, pero
algo mínimo e indivisible que se encuentra en lo divisible y en lo que es
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otra cosa. Mas, lo que no está en otra cosa, no se encuentra asimismo en
lo divisible y no es por consiguiente indivisible al modo como lo es ese
mínimo; es de hecho la cosa mayor de todas y no porque sea la más gran-
de sino por el poder que encierra, lo cual puede acontecer naturalmente
con algo que carezca de extensión. En cuanto a los seres posteriores al
Uno, son indivisibles y no tienen partes, si miramos a su potencia, pero no
si miramos a su masa. Digamos que la infinitud del Uno no consiste en
algo que no se pueda recorrer por su magnitud o por su número, sino en
un poder al que no cabe señalar límites.41 Cuando nos lo imaginamos
como una inteligencia o como un dios, no acertamos con toda su gran-
deza; y cuando lo unificamos con el pensamiento, aún resulta ser algo
más que un dios y que todo lo que podemos representarnos de él, ya
que el Uno es en sí y carece de accidente alguno. Podríamos quizá pen-
sar en su unidad fijándonos en el hecho de que se basta a sí mismo.
Porque es conveniente que posea en el más alto grado el carácter de
suficiencia, de independencia y de perfección, de lo cual carece en parte
toda cosa que es múltiple y no una.

La esencia necesita de Él en razón de su unidad, pero Él en cambio ni
siquiera necesita de sí mismo, puesto que es lo que es. Todo lo que es
múltiple tiene necesidad de cuanto le constituye, y cada una de las cosas
que le componen, existente con las otras y no en sí misma, necesita a su
vez de las demás. De ahí las deficiencias que presenta un ser de esta
clase, tanto en lo que concierne a su unidad como a su conjunto. Su-
puesto, pues, que deba existir algo totalmente independiente, este algo
tendrá que ser el Uno, que no tiene necesidad ni de sí mismo ni de ningu-
na otra cosa. Porque el Uno no busca nada, ni para ser, ni para alcanzar
su bien, ni para asentar en un lugar. Siendo como es causa de las demás
cosas, no recibe de ellas su ser, y en cuanto a su bien, ¿cómo podría
encontrarlo fuera de sí? Ni accidentalmente supondremos en El su bien,
puesto que Él ya es el Bien en sí mismo. Y, por añadidura, no ocupa lugar
alguno, ni necesita ser fijado en ningún sitio como si no pudiera soste-
nerse a sí mismo lo que sí debe ser situado es lo que carece de alma, y
que cual una masa aceleraría su caída de no encontrar un punto de apo-
yo. La situación de todas las cosas se explica gracias al Uno, pues por Él
tienen no sólo la existencia sino a la vez el lugar que Él les asigna. Ya es
una deficiencia el tener necesidad de un lugar; pero el principio de todas
las cosas no necesita de lo que pueda seguirle ni, en general, de ninguna
cosa, ya que cualquier deficiencia supondría en Él un deseo del principio.

Si suponemos que el Uno tiene necesidad de algo, suponemos también
claramente que busca el no ser uno. Pero, si así es, de lo que realmente
trata es de destruirse a sí mismo; mas, como todo lo que en un ser se
llama necesidad, es necesidad del bien y de la propia conservación del
ser, y para el Uno no puede haber ningún bien fuera de Él, es claro que
tampoco tendrá deseo de nada. El Uno se encuentra por encima del bien
y no es bien para sí mismo; lo es en cambio para todas las demás cosas,
si éstas son capaces de recibir algo de Él. No es igualmente pensamien-
to, para que no pueda trascender de sí mismo; ni tiene movimiento, sino
que se da antes que todo movimiento y pensamiento. Porque, ¿en qué

41Notemos la precisión de Plotino al considerar la infinitud del Uno, por encima de toda
magnitud real e inteligible. El Uno es infinito, no ya por su misma magnitud, que no lo
diría todo, sino mejor por su radical omnipotencia. Es Infinito porque no hay límites para
su poder.
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podría pensar? ¿Acaso en sí mismo? Mas, en este caso, es claro que po-
seería ignorancia antes de pensar y tendría necesidad del pensamiento
para conocerse, cosa en verdad bien contradictoria puesto que Él se
basta absolutamente a sí mismo. Sin embargo, no porque no se conozca
ni se piense vamos a atribuirle la ignorancia; porque para que Él fuese
ignorante habría de darse otro ser cuya existencia desconociese. Pero
Él, que está solo, no puede tener otro ser al que conozca o ignore;
estando, antes bien, consigo mismo, no necesita incluso pensarse a sí
mismo.

Ni convendrá decir que “está consigo mismo” para preservar de algún
modo su unidad.42 Porque mejor será negarle el acto de pensar y de
comprender, el pensamiento de sí mismo y todas las demás cosas. No lo
colocaremos así en la categoría de los seres que piensan, sino más bien
en la del pensamiento. El pensamiento, por lo pronto, no se piensa a sí
mismo, sino que es causa de que otro ser piense, y la causa, evidente-
mente, no se identifica con el efecto. Queda, pues, de manifiesto que lo
que es causa de todas las cosas no es ninguna de entre ellas. No diga-
mos entonces que es el Bien, ya que el Bien a Él se debe; digamos mejor
que es el Bien que se encuentra por encima de todos los demás bienes.

7. Si, por no ser ninguna de estas cosas, se lo calificara de inaccesible al
pensamiento, recomendaríamos que se prestase atención a las cosas y
aun que se partiese de ellas para llegar a contemplarlo. Pero, para ello,
que no se lance hacia afuera el pensamiento, porque el Uno no está
situado en talo cual lugar, como si las demás cosas le permitiesen la
huida, sino que está presente a quien puede tocarle y ausente para quien
no es capaz de llegar a Él.

Al modo como no se puede pensar en un objeto si se tiene otro en el
pensamiento y, además, se permanece cerca dé este otro, porque; si
realmente se quiere pensar en ese objeto, nada debe añadirse a lo que
se piensa, así también debe comprenderse que no hay posibilidad de
pensar en el Uno en tanto permanezca en el alma la impronta de otro
objeto y se ofrezca actualizada, pues es claro que un alma retenida por
un objeto no puede recibir la impronta del objeto contrario. Y al modo
como se dice de la materia que debe carecer de toda cualidad para poder
recibir la impronta de cualquiera de ellas, así y con mayor motivo el alma
debe estar desprovista de formas para que no asiente en ella obstáculo
alguno que le impida verse llena e iluminada por la naturaleza primera.

Si ello es así, el alma debe apartarse del mundo exterior y volverse ente-
ramente hacia su interioridad. No inclinará ya hacia las cosas de afuera,
sino que se mostrará ignorante de todo y, antes de nada, se preparará
para la contemplación, alejando de ella toda idea y desconociendo inclu-
so ese trance de la contemplación. Luego de haber consumado la
unión y de haber tenido con el Uno el trato suficiente, el alma deberá
ir a anunciar a los demás seres, si realmente le es posible, ese estado
de unión a que ha llegado (tal vez por haber resultado Minos de una
unión semejante se le ha llamado “el confidente de Zeus”,43 pues llevado
de este recuerdo instituyó leyes que son como su imagen, justificadas

42Nueva referencia al Parménides, 138 a-s.
43Odisea, XIX, 178. Según la leyenda, Zeus, presentándose en figura de toro, raptó a

Europa y llegó con ella a Creta. De ambos nacieron Minos y Radamanto.
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por él plenamente por ese contacto con la divinidad); o si es que no
juzga ya dignas de sí las ocupaciones políticas, que permanezca, si lo
prefiere, en la región celeste, como haría cualquiera que hubiese con-
templado mucho.

Dios, dice (Platón), no se encuentra fuera de ningún ser; está en todos
los seres, bien que ellos no lo sepan. Porque los seres huyen de Él, o
mejor se alejan de sí mismos. No pueden, por tanto, alcanzar aquello de
que han huido, ni buscar siquiera otro ser luego de haberse perdido a sí
mismos. Ocurre como con el hijo, enajenado de sí por la locura, que no
acierta a reconocer a su padre; en tanto, el que se conoce a sí mismo,
sabe perfectamente de dónde procede.

8. Por tanto, si un alma se conoce a sí misma y sabe además que su movi-
miento no es rectilíneo, salvo en el caso de que haya sufrido interrup-
ción, si conoce que su movimiento natural es un movimiento circular, no
alrededor de algo exterior, sino en torno al centro (al centro del que se
genera el círculo), se moverá hacia el centro del que ella ha salido y que-
dará suspendida de él, reuniéndose precisamente en ese punto hacia el
que deberían dirigirse todas las almas y sólo se dirigen en realidad, de
por siempre, las almas de los seres divinos. Marchando, pues, hacia ese
centro, las almas son como dioses, porque un dios es un ser reunido
con el Uno, en tanto la generalidad de los hombres y las bestias se hallan
más alejados de Él. ¿Pero será entonces el centro del alma lo que noso-
tros buscamos? ¿O no hemos de creer que sé trata de otra cosa, esto es,
del punto en el que convergen todos estos centros, así llamados por su
analogía con el centro del círculo visible? Porque es indudable que el
alma no es un círculo, a la manera de una forma geométrica, y lo que
quiere decirse con esta expresión es que su antigua naturaleza se en-
cuentra en ella y alrededor de ella, que todas las almas son partes de ella
y, todavía más, que ya se han separado de aquella naturaleza.

Ahora, como quiera que una parte de nosotros mismos está retenida por
el cuerpo (cual si se tuviese los pies en el agua y el resto del cuerpo
quedase por encima), y que elevándonos sobre el cuerpo por aquella
otra parte que no es bañada por él, alcanzamos con nuestro propio cen-
tro el centro universal, lo mismo que los centros de los grandes círculos
de una esfera coinciden con el centro de la esfera que los contiene, así
también encontramos ahí nuestro reposo. Y si se tratase de círculos cor-
póreos y no de círculos del alma, la unión de los centros sería tan sólo
una unión local y, dado que el centro se hallaría en un punto determina-
do, estarían aquéllos alrededor de él; pero como las almas son inteligibles
y el Uno se encuentra por encima de la Inteligencia, hay que suponer que
la unión por la que el ser pensante se enlaza con el objeto pensado se
realiza por medio de otras potencias, o mejor aún, que el ser pensante
está presente a su objeto por una cierta semejanza o identidad e incluso
por la comunidad de naturaleza, siempre que no se interponga entre
ellos ningún obstáculo.

Porque hay impedimento para que los cuerpos se comuniquen entre sí,
pero esto no puede extenderse a los seres incorpóreos, que no son
obstaculizados por los cuerpos. Lo que aleja unos de otros a los seres
incorpóreos no es en modo alguno el lugar, sino la alteridad y la diferen-
cia que existe entre ellos. Cuando la alteridad ya no se da, entonces los
seres no son diferentes y están presente unos a otros. Así pues, Aquel
que no ofrece en sí mismo ninguna diferencia está siempre presente,
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mas nosotros sólo estaremos presentes a Él cuando nuestra alteridad
desaparezca. No es Él el que se dirige a nosotros para rodearnos, sino
que somos nosotros los que tendemos hacia Él, y nos situamos a su
alrededor. Pero, aunque siempre estamos en torno a Él, no miramos en
todo momento hacia Él. Somos en este caso como un coro que cantan-
do siempre alrededor del corifeo puede no obstante volverse hacia los
espectadores; pero cuando torna a su habitual estado y rodea al corifeo
es cuando canta realmente a la perfección. Así le rodeamos nosotros a
Él, y cuando no lo hacemos se prepara nuestra completa destrucción y
dejamos de ser para siempre. Pero no estamos siempre vueltos hacia el
Uno, yeso que en su visión encontramos nuestro fin y nuestro descanso
y formamos ante Él como un coro que ciertamente no desentona y que
interpreta una danza inspirada.

9. He aquí que en esta danza se contempla la fuente de la vida, la fuente de
la inteligencia, el principio del ser, la causa del bien, la raíz del alma. Todas
estas cosas no se desbordan de Él y empequeñecen su esencia, porque
el Uno no es una masa. Si así fuese, también esas cosas serían perecede-
ras, y nosotros sabemos que son eternas puesto que su principio per-
manece idéntico a sí mismo y no se reparte entre ellas, sino que continúa
tal cual es. De ahí la permanencia de todo eso, como ocurre con la luz
que subsiste en tanto subsiste la luz del sol. No hay como un corte entre
el Uno y nosotros y tampoco estamos separados de Él, a pesar de que la
naturaleza del cuerpo procure atraernos hacia sí. Por Él vivimos y nos
conservamos, pues Él no se retira luego de conceder sus dones sino
que continúa dirigiéndonos en tanto sea lo que es. O mejor todavía, nos
inclinamos hacia Él y tendemos a nuestro bien, ya que nuestro alejamien-
to de Él supondría el empequeñecernos.

Allí el alma descansa de los males y se retira a una región limpia de todo
mal; conoce de manera inteligente, alcanza un estado impasible y llega a
vivir la vida verdadera. Porque nuestra vida de ahora, sobre todo si no
cuenta con lo divino, no es más que una huella que imita aquella vida. La
vida verdadera es como un acto de la Inteligencia, acto por el cual engen-
dra dioses en tranquilo contacto con el Uno; engendra, por ejemplo, la
belleza, la justicia y la virtud. Porque el alma puede dar a luz todas estas
cosas si está colmada de lo divino. Esto significa para ella el comienzo y
el fin de su ser; el comienzo porque de allí proviene, el fin porque el Bien
está allí, y una vez vuelta ella a esa región, torna a ser lo que realmente
era. Este de ahora es el estado de caída, exilio y pérdida de las alas,44

pero muestra que el Bien está allí y que el amor es algo circunstancial al
alma, según la fábula de la unión de Eros y las almas, tal como se presente
en las pinturas y en los relatos místicos.

Puesto que el alma es diferente de Dios, pero proviene de Él; necesaria-
mente lo ama; cuando se encuentra en la región inteligible lo ama con un
amor celeste, mas cuando se encuentra aquí lo ama con un amor vulgar.
Allá tenemos a la Afrodita de los cielos, en tanto aquí se halla la Afrodita
vulgar que se presta al oficio de cortesana. Toda alma es una Afrodita
yeso es lo que viene a decir “el nacimiento de Afrodita y el nacimiento

44Cf. la llamada ley de Adrastea en el Fedro 248 e: toda alma que habiendo estado en el
cortejo de un dios ha sido incapaz de seguir a la divinidad y no ha visto la verdad, se
llena de olvido y de maldad, con lo que se vuelve pesada, pierde las alas y cae a tierra.
No obstante, el alma que más ha visto va al germen de un hombre destinado a ser amigo
de la sabiduría, de la belleza, o amigo de las Musas y entendido en amor.
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inmediato de Eros.45 Así pues, el alma ama naturalmente a Dios y a Él
quiere unirse, igual que haría una virgen que amase honestamente a un
padre honesto; pero cuando llega a dar a luz seducida por una promesa
de matrimonio, se entrega al amor de un ser mortal y queda arrancada
violentamente del amor de su padre. De nuevo, si siente horror por
esta violencia, se purifica de las cosas de este mundo para volver llena
de alegría al regazo de su padre. Los que desconocen este estado po-
drían imaginarse, por los amores de este mundo, qué es lo que significa
para el alma el encontrarse con el objeto más amado. Porque los obje-
tos que nosotros amamos aquí son realmente mortales y nocivos, algo
así como fantasmas cambiantes, que no podemos amar verdaderamen-
te porque no constituyen el bien que nosotros ansiamos. El verdadero
objeto de nuestro amor se encuentra en el otro mundo; podremos unir-
nos a Él, participar de Él y poseerlo, si no salimos a condescender con
los placeres de la carne. Para quien lo ha visto es claro lo que yo digo;
sabe que el alma tiene otra vida cuando se acerca al Uno y participa de
Él, y que toma conciencia de que está junto a ella el dador de la verda-
dera vida, sin que necesite de ninguna otra cosa. Por el contrario, con-
viene que renuncie a todo lo demás y que se entregue solamente a Él y
se haga una sola cosa con Él, rompiendo todos los lazos que la atan a
éste mundo. Así es como procuramos salir de aquí y nos irritamos por
los lazos que nos unen a los otros seres. Nos volvemos entonces
por entero hacia nosotros mismos y no dejamos parte ninguna nuestra
que no entre en contacto con Dios.

Ya, pues, es posible verlo y vernos también a nosotros mismos en
tanto la visión esté permitida. Se ve uno resplandeciente de luz y lleno
de la luz inteligible, y mejor aún, se convierte uno en una luz pura, ligera y
sin peso, en un ser que es más bien un dios, inflamado de amor hasta el
momento en que, vencido otra vez por su peso, se siente como marchito.

10. ¿Cómo, por tanto, no permanece en ese mundo? Sin duda, porque no ha
salido del todo de éste. Pero llegará un momento en que la contempla-
ción será continua y no se verá turbada por ningún obstáculo prove-
niente del cuerpo. No es ciertamente la parte de nosotros mismos que
ve, la que se encuentra impedida, sino otra parte; y así comprobamos
que cuando deja de contemplar no concluye su conocimiento de tipo
científico, que consiste en demostraciones, en pruebas y en un diálogo
del alma consigo misma. Pero no confundamos la razón con el acto y la
facultad de ver, porque ambas cosas son mejores que la razón y aun
anteriores a ella, como lo es su objeto mismo.

En el momento en que el ser que ve se ve a sí mismo, se verá tal como
es su objeto; mejor aún, se sentirá unido a él, parecido a él y tan simple
como él. Aunque quizá no convenga decir que verá, porque el objeto
visto (y debemos afirmar que hay dos cosas, un sujeto que ve y un obje-
to que es visto, y que ambos no son una misma, lo cual sería mucho atre-
vimiento), el objeto visto, digo, no lo ve ni, lo distingue de sí mismo tal
como si se representase dos cosas, sino que al devenir otro ya no es
realmente él mismo ni nada de sí mismo contribuye allí a la contempla-
ción. Uno mismo el ser que ve con su objeto, acontece como si hubiese
hecho coincidir su centro con el centro universal. Pues incluso en este
mundo, cuando ambos se encuentran, forman una unidad, y son sólo

45Cf. Banquete, 180 d.
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dos cuando se mantienen separados. Y he ahí el porqué nos resulta
difícil de explicar en qué consiste esta contemplación, ya que, ¿cómo
podríamos anunciar que el Uno es otro, si no lo vemos como otro y más
bien unido a nosotros cuando lo contemplamos?46

11. Con esto querría mostrarse el mandato propio de los misterios, de no
dar a conocer nada a los no iniciados; pues como quiera que lo divino
no puede revelarse, no ha de ser tampoco divulgado entre aquellos que
no han tenido la suerte de experimentarlo. No dándose en esa ocasión
dos cosas, si en verdad el sujeto que ve y el objeto visto son una misma
(hablaríamos mejor de una unión que de una visión), cuando aquél quie-
ra recordar después esa unión acudirá a las imágenes que guarda en sí
mismo. Mas, si el ser que entonces contemplaba era uno y no manifes-
taba diferencia consigo mismo ni con respecto a las demás cosas, tam-
poco advertía movimiento dentro de sí, y, en su ascensión, no patentizaba
cólera ni deseo, y ni siquiera razón ni pensamiento, porque, si de algún
modo hay que decirlo, él mismo ya no disponía de su ser que, arrebata-
do o poseído de entusiasmo, se elevaba a un estado de tranquila calma.
Verdaderamente, al no separarse de la esencia del Uno, no verificaba
movimiento alguno hacia sí, sino que permanecía completamente inmó-
vil y se convertía en la inmovilidad misma. Ya no le retenían las cosas
hermosas, puesto que miraba por encima de la belleza; y, sobrepasado
también el coro de las virtudes, había dejado atrás las estatuas del tem-
plo como quien penetra en el interior de un santuario. Serían las esta-
tuas precisamente lo primero que tendría que ver al salir del santuario,
después de esa visión interior y de esa unión íntima, no desde luego
con una estatua o una imagen de la divinidad, sino con la divinidad mis-
ma; aquéllas constituirían contemplaciones de orden secundario.

Porque quizá no deba hablarse ahora de una contemplación sino de
otro tipo de visión, por ejemplo, de un éxtasis, de una simplificación, de
un abandono de sí, del deseo de un contacto, detención y noción de un
cierto ajuste si se verifica una contemplación de lo que hay en el santua-
rio. Si otra fuese la manera como contemplase, es claro que nada de
esto contaría. Porque éstas son las imágenes con las que los más sa-
bios de los profetas han explicado enigmáticamente en qué consiste la
contemplación de Dios.47 Cualquier sabio sacerdote podrá dar con la
verdad del enigma, si llega a alcanzar en ese mundo una contemplación
del santuario. Pero aunque no la alcance y juzgue que el santuario es
inaccesible a la visión, tendrá que considerar a éste como fuente y
principio y sabrá además que el principio sólo se ve por el principio, que
lo semejante no se une más que a lo semejante y que no han de des-
preciarse en modo alguno cuantas cosas divinas pueda retener el alma.
Así, antes de la contemplación, reclamará ya todo lo demás a la contem-
plación, aunque lo que él estime como el resto sea realmente lo que se
encuentra por encima de todas las cosas y también antes de ellas.

46Como claramente vemos, Plotino interpreta la visión del Uno, incluso en los raros mo-
mentos de esta vida en que aquella tiene lugar, como una verdadera unión mística, total
y enteramente absoluta. Debemos hablar ya de unión y no de visión, nos dirá un poco
más adelante.

47La sabia tradición a que se refiere Plotino no puede ser otra que la tradición simbólica
de los misteriosos cultos paganos, con sus exégesis alegóricas que luego, naturalmen-
te, tuvieron un eco en el culto cristiano.
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La naturaleza del alma rehúsa el acercarse a la nada absoluta; cuando
desciende, se dirige hacia el mal, que es una especie de no-ser, pero no
al no-ser absoluto. Al avanzar en sentido contrario, no va tampoco ha-
cia otro ser, sino hacia sí misma, y es por ello por lo que no entra en otra
cosa sino en sí misma. Pero basta que ella esté sólo en sí y no en el ser
para que se encuentre verdaderamente en Él, porque Él no es una esen-
cia sino que está más allá de la esencia para el alma que tiene relación
con Él. Quienquiera que se ve a sí mismo convertirse en Él, se considera
a sí mismo como una imagen de Él. Partiendo de sí, como de la imagen al
arquetipo, llegará indudablemente al fin de la jornada. Y si alguna vez se
aparta de la contemplación, reavive de nuevo su virtud y comprendien-
do entonces toda su ordenación interior vuelva a su ligereza da alma y,
por intermedio de la virtud misma, llegue hasta la inteligencia y, a través
de la sabiduría, ascienda incluso hasta Él.

Tal es la vida de los dioses y de los hombres divinos y bienaventurados;
una vida que se aparta de las cosas de este mundo, que se siente a
disgusto con ellas y que huye a solas hacia el Solo.
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San Agustín
Confesiones

Libro primero

I,1. Grande eres, Señor, y muy digno de alabanza; grande tu poder, y tu
sabiduría no tiene medida. Y pretende alabarte el hombre, pequeña parte de
tu creación; precisamente el hombre, que, revestido de su mortalidad, lleva
consigo el testimonio de su pecado y el testimonio de que resistes a los
soberbios. Con todo, quiere alabarte el hombre, pequeña parte de tu crea-
ción. Tú mismo le estimulas a ello, haciendo que se deleite en alabarte, por-
que nos has hecho para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que repose
en ti (quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te).

Dame, Señor, a conocer y entender qué es primero, si invocarte o alabarte,
o si es antes conocerte que invocarte. Mas ¿quién habrá que te invoque si
antes no te conoce? Porque, no conociéndote, fácilmente podrá invocar
una cosa por otra. ¿Acaso, más bien, no habrás de ser invocado para ser
conocido? Pero ¿y como invocarán a aquel en quien no han creído? ¿Y cómo
creerán si no se les predica? Ciertamente, alabarán al Señor los que le bus-
can, porque los que le buscan le hallan y los que le hallan le alabarán. Que
yo, Señor, te busque invocándote y te invoque creyendo en ti, pues me has
sido ya predicado. Te invoca, Señor, mi fe, la fe que tú me diste, que tú me
inspiraste por la humanidad de tu Hijo y el ministerio de tu predicador.

II,2. Pero, ¿cómo invocaré yo a mi Dios, a mi Dios y mi Señor?, puesto que, en
efecto, cuando lo invoco, lo llamo [que venga] dentro de mí mismo (quoniam
utique in me ipsum eum vocabo, cum invocabo eum) ¿Y qué lugar hay en mí
adonde venga mi Dios a mí?, ¿a dónde podría venir Dios en mí, el Dios que ha
hecho el cielo y la tierra? ¿Es verdad, Señor, que hay algo en mí que pueda
abarcarte? ¿Acaso te abarca el cielo y la tierra, que tú has creado, y dentro
de los cuales me creaste también a mí? ¿O es tal vez que, porque nada de
cuanto es puede ser sin ti, te abarca todo lo que es? Pues si yo existo
efectivamente, ¿por qué pido que vengas a mí, cuando yo no existiría si tú
no estuvieses en mí? No he estado aún en el infierno, mas también allí estás
tú. Pues si descendiere a los infiernos, allí estás tú.

Nada sería yo, Dios mío, nada sería yo en absoluto si tú no estuvieses en mí;
pero, ¿no sería mejor decir que yo no existiría en modo alguno si no estuviese
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en ti, de quien, por quien y en quien son todas las cosas? Así es, Señor, así
es. Pues, ¿adónde te invoco estando yo en ti, o de dónde has de venir a mí,
o a que parte del cielo y de la tierra me habré de alejar para que desde allí
venga mi Dios a mí, él, que ha dicho: Yo lleno el cielo y la tierra?

III,3. ¿Te abarcan, acaso, el cielo y la tierra por el hecho de que los llenas? ¿O
es, más bien, que los llenas y aún sobra por no poderte abrazar? ¿Y dónde
habrás de echar eso que sobra de ti, una vez lleno el cielo y la tierra? ¿Pero
es que tienes tú, acaso, necesidad de ser contenido en algún lugar, tú que
contienes todas las cosas, puesto que las que llenas las llenas contenién-
dolas? Porque no son los vasos llenos de ti los que te hacen estable, ya que,
aunque se quiebren, tú no te has de derramar; y si se dice que te derramas
sobre nosotros, no es cayendo tú, sino levantándonos a nosotros; ni es
esparciéndote tú, sino recogiéndonos a nosotros. Pero las cosas todas
que llenas, ¿las llenas todas con todo tu ser o, tal vez, por no poderte conte-
ner totalmente todas, contienen una parte de ti? ¿Y esta parte tuya la con-
tienen todas y al mismo tiempo o, más bien, cada una la suya, mayor las
mayores y menor las menores? Pero ¿es que hay en ti alguna parte mayor y
alguna menor? ¿Acaso no estás todo en todas partes, sin que haya cosa
alguna que te contenga totalmente?

IV,4. Pues ¿qué es entonces mi Dios? ¿Qué, repito, sino el Señor Dios? ¿Y qué
Señor hay fuera del Señor o qué Dios fuera de nuestro Dios? Sumo, óptimo,
poderosísimo, omnipotensísimo, misericordiosísimo y justísimo; secretísimo
y presentísimo, hermosísimo y fortísimo, estable e incomprensible, inmu-
table, mudando todas las cosas; nunca nuevo y nunca viejo; renuevas todas
las cosas y conduces a la vejez a los soberbios, y no lo saben; siempre
obrando y siempre en reposo; siempre recogiendo y nunca necesitado; siem-
pre sosteniendo, llenando y protegiendo; siempre creando, nutriendo y
perfeccionando; siempre buscando y nunca falto de nada. Amas y no sien-
tes pasión; tienes celos y estás seguro; te arrepientes y no sientes dolor; te
aíras y estás tranquilo; cambias de acciones, pero no de plan; recibes lo que
encuentras y nunca has perdido nada; nunca estás pobre y te gozas con las
ganancias; no eres avaro y exiges intereses. Te ofrecemos de más para
hacerte nuestro deudor; pero ¿quién es el que tiene algo que no sea tuyo?
Pagas deudas sin deber nada a nadie y perdonando deudas, sin perder nada
con ello? ¿Y qué es cuanto hemos dicho, Dios mío, vida mía, dulzura mía
santa, o qué es lo que puede decir alguien cuando habla de ti? (aut quid dicit
aliquis, cum de te dicit?) Al contrario, ¡ay de los que se callan acerca de ti!,
porque no son más que mudos charlatanes.

V,5. ¿Quién me concederá descansar en ti? ¿Quién me concederá que, ven-
gas a mi corazón y le embriagues, para que olvide mis maldades y me abrace
contigo, único bien mío? ¿Qué es lo que eres para mí? Apiádate de mí para
que te lo pueda decir. ¿Y qué soy yo para ti, para que me mandes que te ame
y si no lo hago te aíres contra mí y me amenaces con ingentes miserias?
¿Acaso es ya pequeña la misma miseria de no amarte? ¡Ay de mí! Dime, por
tus misericordias, Señor y Dios mío, qué eres para mí. Di a mi alma: “Yo soy
tu salvación”. Que yo corra tras esta voz y te dé alcance. No quieras escon-
derme tu rostro. Muera yo para que no muera y para que lo vea.

6. Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: sea ensanchada por
ti. Ruinosa está: repárala. Hay en ella cosas que ofenden tus ojos: lo confie-
so y lo sé; pero ¿quién la limpiará o a quién otro clamaré fuera de ti: De los
pecados ocultos líbrame, Señor, y de los ajenos perdona a tu siervo? Creo,
por eso hablo. Tú lo sabes, Señor. ¿Acaso no he confesado ante ti mis
delitos contra mí, ¡oh Dios mío!, y tú has remitido la impiedad de mi corazón?
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No quiero contender en juicio contigo, que eres la Verdad, y no quiero
engañarme a mí mismo, para que no se engañe a sí misma mi iniquidad. No
quiero contender en juicio contigo, porque si miras a las iniquidades, Señor,
¿quién, Señor, subsistirá?

VI,7. Con todo, permíteme que hable en presencia de tu misericordia, a mí,
tierra y ceniza; permíteme que hable, porque es a tu misericordia, no al hom-
bre, que se ríe de mí, a quien hablo. Tal vez también tú te reirás de mí; mas
vuelto hacia mi, tendrás compasión de mí.

Y ¿qué es lo que quiero decirte, Señor, sino que no sé de dónde he venido
aquí, me refiero a esta vida mortal o muerte vital? No lo sé. Mas me recibie-
ron los consuelos de tus misericordias según he oído a mis padres carnales,
del cual y en la cual me formaste en el tiempo, pues yo de mí nada recuerdo.
Me recibieron, digo, los consuelos de la leche humana, de la que ni mi madre
ni mis nodrizas se llenaban los pechos, sino que eras tú quien, por medio de
ellas, me dabas el alimento aquel de la infancia, según tu ordenación y los
tesoros dispuestos por ti hasta en el fondo mismo de las cosas.

Tuyo era también el que yo no quisiera más de lo que me dabas y que mis
nodrizas quisieran darme lo que tú les dabas, pues era ordenado el afecto
con que querían darme aquello de que abundaban en ti, ya que era un bien
para ellas el recibir yo aquel bien mío de ellas, aunque, realmente, no era de
ellas sino tuyo por medio de ellas, porque de ti proceden, ciertamente, to-
dos los bienes, ¡oh Dios!, y de ti, Dios mío, proviene toda mi salud.

Todo esto lo conocí más tarde, cuando me diste voces por medio de los
mismos bienes que me concedías interior y exteriormente. Porque enton-
ces lo único que sabía era mamar, aquietarme con los halagos, llorar las
molestias de mi carne y nada más.

8. Después empecé también a reír, primero durmiendo, luego despierto.
Esto han dicho de mí, y lo creo, porque así lo vemos también en otros niños;
pues yo, de estas cosas mías, no tengo el menor recuerdo.

Poco a poco comencé a darme cuenta dónde estaba y a querer dar a cono-
cer mis deseos a quienes me los podían satisfacer, aunque realmente no
podía, porque aquéllos estaban dentro y éstos fuera, y por ningún sentido
podían entrar en mi alma. Así que agitaba los miembros y daba voces, signos
semejantes a mis deseos, los pocos que podía y cómo podía, aunque verda-
deramente no se les asemejaban. Mas si no era complacido, bien porque no
me habían entendido, bien porque me era dañino, me indignaba: con los
mayores, porque no se me sometían, y con los libres, por no querer ser mis
esclavos, y de unos y otros me vengaba con llorar. Tales he conocido que
son los niños que yo he podido observar; y que yo fuera tal, más me lo han
dado ellos a entender sin saberlo que no los que criaron sabiéndolo.

9. Mas he aquí que mi infancia hace tiempo que murió, no obstante que yo
vivo. Mas dime, Señor, tú que siempre vives y nada muere en ti —porque
antes del comienzo de los siglos y antes de todo lo que tiene “antes”, exis-
tes tú, y eres Dios y Señor de todas las cosas, y se hallan en ti las causas de
todo lo que es inestable, y permanecen los principios inmutables de todo lo
que cambia, y viven las razones sempiternas de todo lo temporal—, dime a mí,
que te lo suplico, ¡oh Dios mío!, di, misericordioso, a este mísero tuyo; dime,
¿acaso mi infancia vino después de otra edad mía ya muerta? ¿Será ésta
aquella que llevé en el vientre de mi madre? Porque también de ésta se me
han hecho algunas indicaciones y yo mismo he visto mujeres embarazadas.
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Y antes de esto, dulzura mía y Dios mío, ¿qué? ¿Fui yo algo en alguna parte?
Dímelo, porque no tengo quien me lo diga, ni mi padre, ni mi madre, ni la
experiencia de otros, ni mi memoria. ¿Acaso te ríes de mí porque deseo
saber estas cosas y me mandas que te alabe y te confiese por aquello que
he conocido de ti?

10. Te confieso, Señor de cielos y tierra, alabándote por mis comienzos y
mi infancia, de los que no tengo memoria, mas que concediste al hombre
conjeturar de sí por otros y que creyese muchas cosas, aun por la simple
autoridad de mujercillas. Porque al menos era entonces, vivía, y ya al fin de
la infancia buscaba con qué dar a los demás a conocer las cosas que yo
sentía.

¿De dónde podía venir, en efecto, tal ser viviente, sino de ti, Señor? ¿Acaso
hay algún artífice de sí mismo? ¿Por ventura hay algún otro conducto por
donde corra a nosotros el ser y el vivir, fuera del que tú causas en nosotros,
Señor, en quien el ser y el vivir no son cosa distinta, porque eres el sumo
Ser y el sumo Vivir? Sumo eres, en efecto, y no te mudas, ni camina por ti el
día de hoy, no obstante que por ti camine, puesto que en ti están, cierta-
mente, todas estas cosas, y no tendrían camino por donde pasar si tú no las
contuvieras. Y porque tus años no mueren, tus años son un constante “hoy”.
¡Oh, cuántos días nuestros y de nuestros padres han pasado ya por este tu
Hoy y han recibido de él su medida y de alguna manera han existido, y cuán-
tos pasarán aún y recibirán su medida y existirán de alguna manera! Mas tú
eres uno mismo y todas las cosas del mañana y más allá, y todas las cosas
de ayer y más atrás, en ese Hoy las haces y en ese Hoy las has hecho.

¿Qué importa que alguien no entienda estas cosas? Que éste de todos mo-
dos se goce diciendo: ¿Qué es esto? Que éste se goce aun así y desee más
hallarte no indagando que indagando no hallarte.

VII,11. Escúchame, ¡oh Dios! ¡Ay de los pecados de los hombres! Y esto lo
dice un hombre, y tú te compadeces de él por haberlo hecho, aunque no el
pecado que hay en él.

¿Quién me recordará el pecado de mi infancia, ya que nadie está delante de
ti limpio de pecado, ni aun el niño cuya vida es de un solo día sobre la tierra?
¿Quién me lo recordará? ¿Acaso cualquier pequeñito o párvulo de hoy, en
quien veo lo que no recuerdo de mí? ¿Y qué era en lo que yo entonces
pecaba? ¿Acaso en desear con ansia el pecho llorando? Porque si ahora
hiciera yo esto, no con el pecho, sino con la comida propia de mis años,
deseándola con tal ansia, justamente se reirían de mí y sería reprendido.
Luego, eran dignas de reprensión las cosas que yo hacía entonces; mas
como no podía entender a quien me reprendiera, ni la costumbre ni la razón
aguantaban que se me reprendiese. La prueba de ello es que, según vamos
creciendo, extirpamos y arrojamos estas cosas de nosotros, y jamás he
visto a un hombre cuerdo que al tratar de limpiar una cosa arroje lo bueno
de ella.

¿Acaso, aun para aquel tiempo, era bueno pedir llorando lo que no se podía
conceder sin daño, indignarse amargamente las personas libres que no se
sometían y aun con las mayores y hasta con mis propios progenitores y con
muchísimos otros, que, más prudentes, no accedían a las señales de mis
caprichos, esforzándome yo, por hacerles daño con mis golpes, en cuanto
podía por no obedecer a mis órdenes, a las que hubiera sido pernicioso
obedecer? ¿De aquí se sigue que lo que es inocente en los niños es la
debilidad de los miembros infantiles, no el alma de los mismos?
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Yo vi yo y experimenté cierta vez a un niño envidioso. Todavía no hablaba y
ya miraba pálido y con cara amargada a otro niño compañero de leche suyo.
¿Quién hay que ignore esto? Dicen que las madres y nodrizas pueden conju-
rar estas cosas con no qué remedios. Yo no sé que se pueda tener por
inocencia no aguantar al compañero en la fuente de leche que mana copio-
sa y abundante, al [compañero] que está necesitadísimo del mismo socorro
y que con sólo aquel alimento sostiene la vida. Sin embargo se toleran
indulgentemente estas faltas, no porque sean nulas o pequeñas, sino por-
que se espera que con el tiempo han de desaparecer. Por lo cual, aunque lo
apruebes, si tales cosas las hallamos en alguno entrado en años, apenas si
las podemos llevar con paciencia.

XI,17. Siendo todavía niño oí ya hablar de la vida eterna, que nos está pro-
metida por la humildad de nuestro Señor Dios, que descendió hasta nuestra
soberbia; y fui marcado con el signo de la cruz, y se me dio a gustar su sal
desde el mismo vientre de mi madre, que esperó siempre mucho en ti.

Tú viste, Señor, cómo cierto día, siendo aún niño, fui presa repentinamente
de un dolor de estómago que me abrasaba y me puso en trance de muerte.
Tú viste también, Dios mío, pues eras ya mi guarda, con qué fervor de espí-
ritu y con qué fe solicité de la piedad de mi madre y de la madre de todos
nosotros, tu Iglesia el bautismo de tu Cristo, mi Dios y Señor. Se turbó mi
madre carnal, porque me daba a luz con más amor en su casto corazón en
tu fe para la vida eterna; y ya había cuidado, presurosa, de que se me iniciase
y purificase con los sacramentos de la salud, confesándote, ¡oh mi Señor
Jesús!, para la remisión de mis pecados, cuando he aquí que de repente
comencé a mejorar. En vista de ello, se difirió, mi purificación, juzgando que
sería imposible que, si vivía, no me volviese a manchar y que el reato de los
delitos cometidos después del bautismo es mucho mayor y más peligroso.

Por este tiempo creía yo, creía ella y creía toda la casa, excepto sólo mi
padre, quien, sin embargo, no pudo vencer en mí el ascendiente de la piedad
materna para que dejara de creer en Cristo, como él no creía. Porque mi
madre cuidaba solicita de que tú, Dios mío, fueses padre para mí, más que
aquél. En eso tú la ayudabas a triunfar sobre él, a quien servía, no obstante
ser ella mejor, porque en ello te servía a ti, que así lo tienes mandado.

18. Mas quisiera saber, Dios mío, te suplico, si tú gustas también de ello, por
qué razón se difirió entonces el que fuera yo bautizado; si fuera para mi bien
el que aflojaran, por decirlo así, las riendas del pecar o si no me las aflojaron.
¿De dónde nace ahora el que de unos y de otros llegue a nuestros oídos de
todas partes: “Déjenle que haga lo que quiera; que todavía no está bautiza-
do”; sin embargo, que no digamos de la salud del cuerpo: “Dejadle; que
reciba aún más heridas, que todavía no está sano”?

¡Cuánto mejor me hubiera sido recibir pronto la salud y que mis cuidados y
los de los míos se hubieran empleado en poner sobre seguro bajo tu tutela
la salud recibida de mi alma, que tú me hubieses dado!

XIII,20. ¿Cuál era la causa de que yo odiara las letras griegas, en las que
siendo niño era imbuido? No lo sé; y ni aun ahora mismo lo tengo bien claro.
En cambio, las latinas me gustaban con pasión, no las que enseñan los
maestros de primaria, sino las que explican los llamados gramáticos; porque
aquellas primeras, en las que se aprende a leer, a escribir y a contar, no
me fueron menos pesadas y enojosas que las letras griegas. ¿Mas de dónde
podía venir aun esto sino del pecado y de la vanidad de la vida, por ser
carne y viento que camina y no vuelve?
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Porque sin duda que aquellas letras primeras, por cuyo medio podía llegar,
como de hecho ahora puedo, a leer cuanto hay escrito y a escribir lo que
quiero, eran mejores, por ser más útiles, que aquellas otras en que se me
obligaba a retener los errores de no sé qué Eneas, olvidado de mis errores,
y a que llorara a Dido muerta, que se suicidó por amores, en circunstancias
que mientras tanto, yo mismo muriendo a ti en aquellos [amores], con ojos
débiles, toleraba mi extrema miseria.

XV,24. Escucha, Señor, mi oración, a fin de que no desfallezca mi alma bajo
tu disciplina ni me canse en confesar tus misericordias, con las cuales me
sacaste de mis pésimos caminos, para serme más dulce que todas las dulzu-
ras que seguí, y así te ame fortísimamente, y estreche tu mano con todo mi
corazón, y me libres de toda tentación hasta el fin. He aquí, Señor, que tú
eres mi rey y mi Dios; ponga a tu servicio todo lo útil que aprendí de niño y
para tu servicio sea cuanto hablo, escribo, leo y cuento, pues cuando apren-
dí aquellas vanidades, tú eras el que me dabas la verdadera ciencia, y me has
perdonado ya los pecados de deleite cometidos en tales vanidades. Mu-
chas palabras útiles aprendí en ellas, es verdad; pero también se pueden
aprender en las cosas que no son vanas, y éste es el camino seguro por el
que debían caminar lo niños.

XVIII,28. Pero ¿qué milagro que yo me dejara arrastrar de las vanidades y me
alejara de ti, Dios mío, cuando me proponían como modelos que imitar a
unos hombres que si, al contar alguna de sus acciones no malas, si lo expo-
nían con algún barbarismo o solecismo, eran reprendidos y se llenaban de
confusión; en cambio, cuando narraban sus deshonestidades con palabras
castizas y apropiadas, de modo elocuente y elegante, eran alabados y se
hinchaban de gloria?

Tú ves, Señor, estas cosas y callas longánime, lleno de misericordia, y veraz.
Pero ¿callarás para siempre? Pues saca ahora de este espantoso abismo al
alma que te busca, y tiene sed de tus deleites, y te dice de corazón: Busqué,
Señor, tu rostro; tu rostro, Señor, buscaré, pues está lejos de tu rostro
quien anda en pasiones tenebrosas, porque no es con los pies del cuerpo
ni recorriendo distancias como nos acercamos o alejamos de ti. ¿Acaso
aquel tu hijo menor buscó caballos, o carros, o naves, o voló con alas visi-
bles, o hubo de mover las rodillas para irse a aquella región lejana donde
disipó lo que le habías dado, oh padre dulce en dárselo y más dulce aún en
recibirle andrajoso? Así, pues, estar en afecto libidinoso es lo mismo que
estarlo en tenebroso y lo mismo que estar lejos de tu rostro.

29. Mira, Señor, Dios mío, y mira paciente, como sueles mirar, de qué modo
los hijos de los hombres guardan con diligencia los preceptos sobre las
letras y las sílabas recibidos de los primeros que hablaron y, en cambio,
descuidan los preceptos eternos de salvación perpetua recibidos de ti; de
tal modo que si alguno de los que saben o enseñan las reglas antiguas
sobre los sonidos pronunciase, contra las leyes gramaticales, la palabra hor-
no sin aspirar la primera letra, desagradaría más a los hombres que si, contra
tus preceptos, odiase a otro hombre siendo hombre.

¡Como si el hombre pudiese tener enemigo más pernicioso que el mismo
odio con que se irrita contra él o pudiera causar a otro mayor estrago per-
siguiéndole que el que causa a su corazón odiando! Y ciertamente que no
nos es tan interior la ciencia de las letras como la conciencia que manda no
hacer a otro lo que uno no quiere sufrir.

¡Oh, cuán secreto eres tú!, que, habitando silencioso en los cielos, único
Dios grande, esparces infatigable, conforme a ley, cegueras vengadoras sobre
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las concupiscencias ilícitas, cuando el hombre, anheloso de fama de elo-
cuente, persiguiendo a su enemigo con odio feroz ante un juez rodeado de
gran multitud de hombres, se guarda muchísimo de que por un lapsus linguae
no se le escape un inter hominibus y no le importa nada que con el furor de
su odio le quite de entre los hombres.

XX,31. Con todo, Señor, gracias te sean dadas a ti, excelentísimo y óptimo
Creador y Gobernador del universo, Dios nuestro, aunque te hubieses con-
tentado con hacerme sólo niño. Porque, aun entonces, existía, vivía, sentía
y tenía cuidado de mi integridad, vestigio de tu secretísima unidad, por la
cual existía.

Guardaba también con el sentido interior la integridad de los otros mis sen-
tidos y me deleitaba con la verdad en los pequeños pensamientos que for-
maba sobre cosas pequeñas. No quería me engañasen, tenía buena memoria
y me iba instruyendo con la conversación. Me deleitaba la amistad, huía del
dolor, de la abyección y de la ignorancia. ¿Qué hay en un viviente como
éste que no sea digno de admiración y alabanza? Pues todas estas cosas
son dones de mi Dios, que yo no me los he dado a mí mismo. Y todos son
buenos y yo soy todos ellos.

Bueno es el que me hizo y aun él es mi bien; a él quiero ensalzar por
todos estos bienes que integraban mi ser de niño. En lo que pecaba yo
entonces era en buscar en mí mismo y en las demás criaturas, no en él,
los deleites, grandezas y verdades, por lo que caía luego en dolores, con-
fusiones y errores.

Gracias a ti, dulzura mía, gloria mía, esperanza mia y Dios mío, gracias a ti por
tus dones; pero guárdamelos tú para mí. Así me guardarás también a mí y se
aumentarán y perfeccionarán los que me diste, y yo estaré contigo, porque
tú me concediste que existiera.

Libro segundo

I,1. Quiero recordar mis pasadas fealdades y las corrupciones carnales de mi
alma, no porque las ame, sino por amarte a ti, Dios mío. Por amor de tu amor
hago esto (amore amoris tui facio istuc), recorriendo con la memoria, llena de
amargura, aquellos mis caminos perversísimos, para que tú me seas dulce,
dulzura sin engaño, dichosa y eterna dulzura, y me recojas de la dispersión
en que anduve dividido en partes cuando, apartado de la unidad, que eres
tú, me desvanecí en muchas cosas.

Porque hubo un tiempo de mi adolescencia en que ardí en deseos de hartar-
me de las cosas más bajas, y osé oscurecerme con varios y sombríos amo-
res, y se marchitó mi hermosura, y me volví podredumbre ante tus ojos por
agradarme a mí y desear agradar a los ojos de los hombres.

II,4. Pero yo, miserable, habiéndote abandonado, me convertí en un hervi-
dero, siguiendo el ímpetu de mi pasión, y traspasé todos tus preceptos,
aunque no evadí tus castigos; y ¿quién lo logró de los mortales? Porque
tú siempre estabas a mi lado, ensañándote misericordiosamente conmi-
go y rociando con amarguísimas contrariedades todos mis goces ilícitos
para que buscara así el gozo sin contrariedades y, cuando yo lo hallara,
en modo alguno lo hallara fuera de ti, Señor; fuera de ti, que provocas el
dolor para educar, y hieres para sanar, y nos das muerte para que no mura-
mos sin ti.
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Pero ¿dónde estaba yo? ¡Oh, y qué lejos, desterrado de las delicias de tu
casa en aquel año décimosexto de la edad de mi carne, cuando la locura de
la libídine, permitida por la desvergüenza humana, pero ilícita según tus le-
yes, tomó el bastón de mando sobre mí y yo rendí totalmente a ella! Ni aun
los míos se cuidaron de recogerme en el matrimonio al verme caer en ella;
su cuidado fue sólo de que aprendiera a componer discursos magníficos y a
persuadir con la palabra.

III,5. En este mismo año se interrumpieron mis estudios, cuando estaba de
regreso en Madaura, ciudad vecina, a la que había ido a estudiar literatura y
oratoria, en tanto que se hacían los preparativos necesarios para el viaje
más largo a Cartago, más por animosa resolución de mi padre que por la
abundancia de sus bienes, pues era un vecino muy modesto de Tagaste.

Pero ¿a quién cuento yo esto? No ciertamente a ti, Dios mío, sino en tu
presencia cuento estas cosas a los de mi linaje, el género humano, cualquie-
ra que sea la parte de él que pueda tropezar con este mi escrito. ¿Y para qué
hago esto? Para que yo y quien lo leyere pensemos desde qué abismo tan
profundo hemos de clamar a ti. ¿Y qué cosa más cerca de tus oídos que el
corazón que te confiesa y la vida que procede de la fe?

¿Quién había entonces que no colmase de alabanza a mi padre, quien, yen-
do más allá de sus haberes familiares, gastaba con el hijo cuanto era necesa-
rio para un tan largo viaje por razón de sus estudios? Porque muchos
ciudadanos, y mucho más ricos que él, no se ocupaban tanto de sus hijos.

Sin embargo, este mismo padre nada se cuidaba entre tanto de que yo cre-
ciera ante ti o fuera casto, sino únicamente de que fuera diserto, aunque
mejor dijera desierto, por carecer de tu cultivo (dummodo essem disertus vel
desertus potius a cultura tua), ¡oh Dios!, que eres el único, verdadero y buen
Señor de tu campo: mi corazón.

6. Pero en aquel décimosexto año se impuso un descanso por la falta de
recursos familiares y, libre de escuela, comencé vivir con mis padres. Se
elevaron entonces sobre mi cabeza las zarzas de mis pasiones, sin que
hubiera mano que me las arrancara. Al contrario, cuando cierto día, en los
baños públicos, ese padre me vió que llegaba a la pubertad y que estaba
revestido de una inquieta adolescencia, como si se gozara ya pensando en
los nietos, se fue alegre a contárselo a mi madre; alegre por la embriaguez
con que el mundo se olvida de ti, su Creador, y ama en tu lugar a la criatura,
y que nace del vino invisible de su perversa y mal inclinada voluntad a las
cosas de abajo.

Mas para este tiempo habías empezado ya a levantar en el corazón de mi
madre tu templo y el principio de tu morada santa, pues mi padre no era más
que catecúmeno, y esto desde hacía poco. De aquí que ella se sobresaltara
con un santo temor y temblor, pues, aunque yo no era todavía cristiano,
temió que siguiese las torcidas sendas por donde andan los que te vuelven
la espalda y no el rostro.

7. ¡Ay de mí! ¿Y me atrevo a decir que callabas cuando me iba alejando de ti? ¿Es
verdad que tú callabas entonces conmigo? ¿Y de quién eran, sino de ti, aquellas
palabras que por medio de mi madre, tu creyente, cantaste en mis oídos, aun-
que ninguna de ellas penetró en mi corazón para ponerlas por obra?

Ella quería —y recuerdo que me lo amonestó en secreto con grandísima
solicitud— que no fornicase y, sobre todo, que no cometiese adulterio con
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una mujer casada. Pero estas reconvenciones me parecían mujeriles, a las
que me hubiera avergonzado obedecer. Mas en realidad eran tuyas, aunque
yo no lo sabía, y por eso creía que tú callabas y que era ella la que me
hablaba, siendo tú despreciado por mí en ella; por mí, su hijo, hijo de tu
sierva y siervo tuyo, que no cesabas de hablarme por su medio.

Pero yo no lo sabía, y me precipitabas con tanta ceguera que me avergon-
zaba entre mis coetáneos de ser menos desvergonzado que ellos cuando
les oía jactarse de sus maldades y gloriarse tanto cuanto más indecentes
eran, agradando hacerlas no solo por el deleite de las mismas, sino también
por ser alabado. ¿Qué cosa hay más digna de reproche que el vicio? Y, sin
embargo, por no ser reprochado me hacía más vicioso, y cuando no había
hecho nada que me igualase con los más perdidos, fingía haber hecho lo
que no había hecho, para no parecer más despreciable, por el hecho de ser
más inocente; ni ser tenido por más vil, por el hecho de ser más casto.

IV,9. Ciertamente, Señor, que tu ley castiga el hurto, ley de tal modo escrita
en el corazón de los hombres, que ni la misma iniquidad puede borrar. ¿Qué
ladrón hay que tolere con paciencia a otro ladrón? Ni aun el rico tolera esto
al que es empujado por la pobreza. Y yo quise cometer un hurto y lo cometí,
no forzado por la pobreza, sino por penuria y fastidio de justicia y por abun-
dancia de iniquidad. Pues robé aquello que tenía en abundancia y mucho
mejor. Ni era el gozar de aquello lo que yo apetecía en el hurto, sino el
hurto y el pecado mismo.

Había un peral en las inmediaciones de nuestra viña cargado de peras, que
ni por el aspecto ni por el sabor tenían nada de tentadoras. Unos cuantos
jóvenes viciosos nos encaminamos a él, a hora intempestiva de la noche
—pues hasta entonces habíamos estado jugando en las eras, según nuestra
mala costumbre—, con ánimo de sacudirle y cosecharle. Y llevamos de él
grandes cargas, no para saciarnos, sino más bien para tener que echárselas
a los puercos, aunque algunas comimos, siendo nuestro deleite hacer aquello
que nos placía por el hecho mismo de que nos estaba prohibido.

He aquí, Señor, mi corazón; he aquí mi corazón, del cual tuviste misericordia
cuando estaba en lo profundo del abismo. Que este mi corazón te diga qué
era lo que allí buscaba para ser malo gratuitamente y que mi maldad no tuvie-
se más causa que la maldad. Fea era, y yo la amé; amé el perecer, amé mi
defecto, no aquello por lo que faltaba, sino mi mismo defecto. Torpe alma mía,
que saltando fuera de tu base ibas al exterminio, no buscando algo por
medio de la ignominia, sino la ignominia misma.

VI,13. Porque la soberanía imita la altura, mas tú eres el único que estás
sobre todas las cosas, ¡oh Dios excelso! Y la ambición, ¿qué busca, sino
honores y gloria, siendo tú el único sobre todas las cosas digno de ser
honrado y glorificado eternamente? La crueldad de los tiranos quiere ser
temida; pero ¿quién ha de ser temido, sino el solo Dios, a cuyo poder nadie,
en ningún tiempo, ni lugar, ni por ningún medio puede sustraerse ni huir?
Las caricias de los desenfrenados buscan ser amadas; pero nada hay más
cariñoso que tu caridad, ni que se ame con mayor provecho que tu verdad,
sobre todas las cosas hermosa y resplandeciente. La curiosidad parece tra-
tar de alcanzar el cultivo de la ciencia, siendo tú quien conoce en sumo
grado todas las cosas. Hasta la misma ignorancia y la estupidez se cubren
con el nombre de sencillez e inocencia, porque no hallan nada más sencillo
que tú; ¿y qué más inocente que tú, que aun el daño que reciben los malos
les viene de sus malas obras? La flojera desea hacerse pasar por descanso;
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pero ¿qué descanso cierto hay fuera del Señor? El lujo desea ser llamado
saciedad y abundancia; pero tú solo eres la plenitud y la abundancia
indeficiente de eterna suavidad. El derroche se oculta bajo el aspecto de
generosidad; pero sólo tú eres el verdadero y generosísimo dador de to-
dos los bienes. La avaricia quiere poseer muchas cosas; pero tú solo las
posees todas. La envidia compite por la excelencia; pero ¿qué hay más ex-
celente que tú? La ira busca la venganza; ¿y qué venganza más justa que la
tuya? El temor se espanta de las cosas repentinas e insólitas, contrarias a lo
que uno ama y desea tener seguro; mas ¿qué en ti de nuevo o repentino?,
¿quién hay que te arrebate lo que amas? y ¿en dónde sino en ti se encuentra
la firme seguridad? La tristeza se abate con las cosas perdidas, con que solía
gozarse la codicia, y no quisiera se le quitase nada, como nada se te puede
quitar a ti.

14. Así es como fornica el alma: cuando se aparta de ti, busca fuera de ti lo
que no puede hallar puro y sin mezcla sino cuando vuelve a ti. Torcidamente
te imitan todos los que se alejan y alzan contra ti. Pero aun imitándote así
indican que tú eres el Creador de toda criatura y, por tanto, que no hay lugar
adonde uno se aparte de modo absoluto de ti.

Pues ¿qué fue entonces lo que yo amé en aquel huerto o en qué imité,
siquiera viciosa y torcidamente, a mi Señor? ¿Acaso fue el deleitarme actuan-
do engañosamente contra la ley, realizando impunemente lo que estaba
prohibido, para que yo, cautivo de una libertad defectuosa, imitara una ima-
gen oscurecida de tu omnipotencia, ya que no podía con mi poder?

He aquí al siervo que, huyendo de su señor, consiguió la sombra. ¡Oh podre-
dumbre! ¡Oh monstruo de la vida y abismo de la muerte! ¿Es posible que me
fuera grato lo que no me era lícito, y no por otra cosa sino porque no me
era lícito?

 VII,15. ¿Qué daré en retorno al Señor por poder recordar mi memoria todas
estas cosas sin que tiemble ya mi alma por ellas?

Te amaré, Señor, y te daré gracias y confesaré tu nombre por haberme per-
donado tantas y tan nefastas acciones mías. A tu gracia y misericordia debo
que hayas deshecho mis pecados como hielo y no haya caído en otros
muchos. ¿Qué pecados realmente no pude yo cometer, yo, que amé gratui-
tamente el crimen?

Confieso que todos me han sido ya perdonados, así los cometidos volunta-
riamente como los que dejé de hacer por tu favor. ¿Quién hay de los hom-
bres que, conociendo su debilidad, atribuya a sus fuerzas su castidad y su
inocencia, para por ello amarte menos, como si hubiera necesitado menos
de tu misericordia, por la que perdonas los pecados a los que se convierten
a ti?

Que aquel, pues, que, llamado por ti, siguió tu voz y evitó todas estas cosas
que lee de mí, y yo recuerdo y confieso, no se ría de mí por haber sido
sanado estando enfermo por el mismo médico que le preservó a él de caer
enfermo; o más bien, de que no enfermara tanto. Antes, sí, debe amarte
tanto y aún más que yo; porque el mismo que me sanó a mí de tantas y tan
graves enfermedades, ése mismo le libró a él de caer en ellas.

X,18. [...] Yo me alejé de ti y anduve errante, Dios mío, muy fuera del camino
de tu estabilidad allá en mi adolescencia y llegué a ser para mí región de
indigencia.
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 Libro tercero

I,1. Llegué a Cartago, y por todas partes chisporroteaba en torno mío un
hervidero de amores impuros. Todavía no amaba, pero amaba amar y con
secreta indigencia me odiaba a mí mismo por verme menos indigente. Bus-
caba qué amar amando amar y odiaba la seguridad y la senda sin peligros,
porque tenía dentro de mí hambre del alimento interior, de ti mismo, ¡oh
Dios mío!, aunque esta hambre yo no la sentía; más bien estaba sin apetito
alguno de los alimentos incorruptibles, no porque estuviera lleno de ellos,
sino porque, cuanto más vacío, tanto más hastiado me sentía. Y por eso mi
alma no se hallaba bien, y, herida, se arrojaba fuera de sí, ávida de restregarse
miserablemente con el contacto de las cosas sensibles, las cuales, si no
tuvieran alma, no serían ciertamente dignas de amor.

Amar y ser amado era la cosa más dulce para mí, sobre todo si podía gozar
del cuerpo de la persona amada. De este modo manchaba la fuente de la
amistad con las inmundicias de la concupiscencia y obscurecía su claridad
con los infernales vapores de la lujuria. Y con ser tan torpe y deshonesto,
deseaba con afán, rebosante de vanidad, pasar por elegante y cortés.

Caí también en el amor en que deseaba ser cogido. Pero, ¡oh Dios mío,
misericordia mía, con cuánta amargura no rociaste aquella mi suavidad y cuán
bueno fuiste en ello! Porque al fin fui amado, y llegué secretamente al víncu-
lo del placer, y me dejé amarrar alegre con molestas ataduras, para ser luego
azotado con las varas candentes de hierro de los celos, sospechas, temo-
res, iras y contiendas.

III,6. Aquellos estudios que se llaman honestos tenían por objetivo las con-
tiendas del foro, para hacer sobresalir en ellas, en las que, entre más se
engaña, más se es alabado. ¡Tanta es la ceguera de los hombres, que hasta
de, su misma ceguera se glorían! Y ya había llegado a ser “el mayor” de la
escuela de retórica y me gozaba de ello soberbiamente y me hinchaban de
orgullo.

Con todo, tú sabes, Señor, que era mucho más calmado que los demás y
totalmente ajeno a las perversiones de los trastornados —nombre sinies-
tro y diabólico que ha logrado convertirse en distintivo de urbanidad—, y
entre los cuales vivía con impúdico pudor, por no como ser uno de ellos. Es
verdad que andaba con ellos y me gozaba a veces con sus amistades, pero
siempre aborrecí sus hechos, esto es, las revueltas con que impúdicamente
sorprendían y ridiculizaban la candidez de los novatos, sin otro fin que el de
tener el gusto de burlarles y apacentar a costa ajena sus malévolas alegrías.
Nada hay más parecido que este hecho a los hechos de los demonios, por
lo que ningún nombre les cuadra mejor que el de trastornados o perversores,
por ser ellos antes trastornados y pervertidos totalmente por los espíritus
malignos, que así los burlan y engañan, sin saberlo, en aquello mismo en que
desean reírse y engañar a los demás.

IV,7. Entonces, en tan frágil edad, entre estos tales, yo estudiaba los libros
de la elocuencia, en la que deseaba sobresalir con el fin condenable y vano
de satisfacer la vanidad humana. Mas, siguiendo el orden usado en la ense-
ñanza de tales estudios, llegué a un libro de un cierto Cicerón, cuyo lengua-
je casi todos admiran, aunque no así su contenido. Este libro contiene una
exhortación suya a la filosofía, y se llama el Hortensio. Tal libro cambio mis
afectos y mudó hacia ti, Señor, mis súplicas e hizo que mis votos y deseos
fueran otros. De repente apareció a mis ojos vil toda esperanza vana, y con
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el increíble ardor de mi corazón suspiraba por la inmortalidad de la sabiduría,
y comencé a levantarme para volver a ti. Porque no era para suplir el estilo
—que es lo que parecía que yo debía comprar con los dineros de mi madre
en aquella edad de mis diecinueve años, haciendo dos que había muerto mi
padre—; no era, repito, para pulir el estilo para lo que yo empleaba la lectura
de aquel libro, ni era la elocuencia lo que a ella me incitaba, sino lo que decía.

8. ¡Cómo ardía, Dios mío, cómo ardía en deseos de remontar el vuelo desde
las cosas terrenas hacia ti, sin que yo supiera lo que entonces tú obrabas en mí!
Porque en ti está la sabiduría. Y el amor a la sabiduría tiene un nombre en
griego, que se dice filosofía, al cual me encendían aquellas páginas. No han
faltado quienes han engañado sirviéndose de la filosofía, coloreando y en-
cubriendo sus errores con nombre tan grande, tan dulce y honesto. Mas
casi todos los que en su tiempo y en épocas anteriores hicieron tal están
indicados y descubiertos en dicho libro. También se pone allí de manifiesto
aquel saludable aviso de tu Espíritu, dado por medio de tu siervo bueno y
piadoso [Pablo]: Ved que no os engañe nadie con vanas filosofías y argucias
seductoras, según la tradición de los hombres, según la tradición de los
elementos de este mundo y no según Cristo, porque en él habita
corporalmente toda la plenitud de la divinidad.

Mas entonces —tú lo sabes bien, luz de mi corazón—, como aún no cono-
cía yo el consejo de tu Apóstol, sólo me deleitaba en aquella exhortación
que me excitaba, encendía e inflamaba con su palabra a amar, buscar, lograr,
retener y abrazar fuertemente no esta o aquella escuela, sino la Sabiduría
misma, dondequiera estuviese. Sólo una cosa enfriaba tan gran incendio, y
era el no ver allí escrito el nombre de Cristo. Porque este nombre, Señor, este
nombre de mi Salvador, tu Hijo, lo había yo por tu misericordia bebido piado-
samente con la leche de mi madre y lo conservaba en lo más profundo del
corazón; y así, cuanto estaba escrito sin este nombre, por muy verídico,
elegante y erudito que fuese, no me arrebataba del todo.

V,9. En vista de ello decidí aplicar mi ánimo a las Santas Escrituras y ver qué
tal eran. Mas he aquí que veo algo no hecho para los soberbios ni clara para
los pequeños, sino en la entrada baja y sublime en su interior y velada por los
misterios, y yo no era tal que pudiera entrar por ella o agachar la cabeza a su
ingreso. Sin embargo, al fijar la atención en ellas, no pensé entonces lo que
ahora digo, sino simplemente me parecieron indignas de parangonarse con
la majestad de los escritos de Tulio. Mi hinchazón rechazaba su estilo y mi
mente no penetraba su interior. Con todo, ellas eran tales que habían de
crecer con los pequeños; mas yo me negaba a ser pequeño e, hinchado de
soberbia, me creía grande.

VI,10. De este modo vine a dar con unos hombres delirantes de soberbia,
carnales y charlatanes, en cuya boca hay lazos diabólicos y una mezcla vis-
cosa hecha con las sílabas de tu nombre, del de nuestro Señor Jesucristo y
del de nuestro Paráclito y Consolador, el Espíritu Santo. Estos nombres no
se apartaban de sus bocas, pero sólo en el sonido y ruido de la boca, pues
en lo demás su corazón estaba vacío de toda verdad.

Decían: “¡Verdad! ¡Verdad!”, y me lo decían muchas veces, pero jamás se
hallaba en ellos; más bien decían muchas cosas falsas, no sólo de ti, que
eres verdaderamente la Verdad, sino también de los elementos de este
mundo, creación tuya, a partir de los que debí sobrepasar incluso lo verda-
dero que dicen los filósofos, por amor a ti, ¡oh Padre mío sumamente bueno
y hermosura de todas las hermosuras!
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¡Oh verdad, verdad!, cuán íntimamente suspiraba entonces por ti desde las
médulas de mi alma, cuando aquéllos te hacían resonar en torno mío frecuente-
mente y de muchos modos, si bien sólo de palabras y en sus muchos y volumi-
nosos libros. Estos eran las bandejas en las que, estando yo hambriento de ti,
me servían en tu lugar el sol y la luna, obras tuyas hermosas, pero al fin
obras tuyas, no tú mismo, y ni aun siquiera de las principales. Porque más
excelentes son tus obras espirituales que estas corporales, aunque lumino-
sas y celestes. Pero yo tenía hambre y sed no de aquellas primeras, sino de
ti misma, ¡oh Verdad, en quien no hay mudanza alguna ni obscuridad mo-
mentánea!

Y continuaban aquéllos sirviéndome en dichas bandejas espléndidos fantas-
mas, respecto de los cuales hubiera sido mejor amar este sol, al menos
verdadero a la vista, que no aquellas falsedades que por los ojos del cuerpo
engañaban al alma.

Mas como las tomaba por ti, comía de ellas, no ciertamente con avidez,
porque no me sabían a ti —que no eras aquellos vanos fantasmas— ni me
nutría con ellas, más bien me sentía cada vez más extenuado. Y es que el
alimento que se toma en sueños, no obstante ser muy semejante al que se
toma despierto, no alimenta a los que duermen, porque están dormidos.
Pero aquéllos no eran semejantes a ti en ningún aspecto, como ahora me lo
ha manifestado la verdad, porque eran fantasmas corpóreos o falsos cuer-
pos, en cuya comparación son más ciertos estos cuerpos verdaderos que
vemos con los ojos de la carne —sean celestes o terrenos— tal como las
bestias y aves.

Vemos estas cosas y son más ciertas que cuando las imaginamos, y a su
vez, cuando las imaginamos, más ciertas que cuando por medio de ellas
conjeturamos otras mayores e infinitas, que en modo alguno existen. Con
tales quimeras yo me apacentaba entonces y por eso no me nutría. Mas tú,
amor mío, en quien desfallezco para ser fuerte, ni eres estos cuerpos que
vemos, aunque sea en el cielo, ni los otros que no vemos allí, porque tú
eres el Creador de todos éstos, sin que los tengas por las más altas creacio-
nes de tu mano.

¡Oh, cuán lejos estabas de aquellos mis fantasmas imaginarios, fantasmas de
cuerpos que no han existido jamás, en cuya comparación son más reales las
imágenes de los cuerpos existentes; y más aún que aquéllas, éstos, los
cuales, sin embargo, no eres tú! Pero ni siquiera eres el alma que da vida a
los cuerpos —y como vida de los cuerpos, mejor y más cierta que los cuer-
pos—, sino que tú eres la vida de las almas, la vida de las vidas, que vives por
ti misma y no te cambias: la vida de mi alma.

11. [...] Porque los versos y la poesía los puedo yo convertir en vianda
sabrosa; y en cuanto al vuelo de Medea, si bien lo recitaba, no lo afirmaba; y
si gustaba de oírlo, no lo creía. Mas aquellas cosas las creí. ¡Ay, ay de mí, por
qué grados fui descendiendo hasta las profundidades del abismo, lleno de
fatiga y devorado por la falta de verdad! Y todo, Dios mío —a quien me con-
fieso por haber tenido misericordia de mí cuando aún no te confesaba—, todo
por buscarte no con la inteligencia —con la que quisiste que yo aventajase a las
bestias—, sino con los sentidos de la carne, porque tú estabas dentro de mí,
más interior que lo más íntimo mío y más alto que lo más sumo mío.

VII,12. No conocía yo lo otro, lo que verdaderamente es; y me sentía como
agudamente movido a asentir a aquellos recios engañadores cuando me
preguntaban de dónde procedía el mal, y si Dios estaba limitado por una
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forma corpórea, y si tenía cabellos y uñas, y si habían de ser tenidos por
justos los que tenían varias mujeres al mismo tiempo, y los que causaban la
muerte a otros y sacrificaban animales. Yo, ignorante de estas cosas, me
perturbaba con ellas y, alejándome de la verdad, me parecía que iba hacia
ella, porque no sabía que el mal no es más que privación del bien hasta llegar
a la misma nada. Y ¿cómo lo había yo de saber, si con la vista de los ojos no
alcanzaba a ver más que cuerpos y con la del alma no iba más allá de los
fantasmas? Tampoco sabía que Dios fuera espíritu y que no tenía miembros
a lo largo ni a lo ancho, ni cantidad material alguna, porque la cantidad o
masa es siempre menor en la parte que en el todo, y, aun dado que fuera
infinita, siempre sería menor la contenida en el espacio de una parte que la
extendida por el infinito, por lo demás, no puede estar en todas partes
como el espíritu, como Dios. También ignoraba totalmente qué es aquello
que hay en nosotros según lo cual somos y con verdad se nos llama en la
Escritura imagen de Dios.

13. No conocía tampoco la verdadera justicia interior, que juzga no por la
costumbre, sino por la ley rectísima de Dios omnipotente, según la cual se
han de formar las costumbres de los países y épocas conforme a los mis-
mos países y tiempos; y siendo la misma en todas las partes y tiempos, no
varía según las latitudes y las épocas. Según la cual fueron justos Abraham,
Isaac, Jacob y David y todos aquellos que son alabados por boca de Dios;
aunque los ignorantes, juzgando las cosas por el módulo humano y midien-
do la conducta de los demás por la suya, los juzgan inicuos. Como si un
ignorante en armaduras, que no sabe lo que es propio de cada miembro,
quisiera cubrir la cabeza con las polainas y los pies con el casco y luego se
quejase de que no le venían bien las piezas. O como si otro se molestase de
que en determinado día, mandando guardar de fiesta desde mediodía en ade-
lante, no se le permitiera vender la mercancía por la tarde que se le permitió
por la mañana; o porque ve que en una misma casa se permite tocar a un
esclavo cualquiera lo que no se consiente al que asiste a la mesa; o porque
no se permite hacer ante los comensales lo que se hace tras los establos; o,
finalmente, se indignase porque, siendo una la vivienda y una la familia, no se
distribuyesen las cosas a todos por igual.

Tales son los que se indignan cuando oyen decir que en otros siglos se
permitieron a los justos cosas que no se permiten a los justos de ahora, y
que mandó Dios a aquéllos una cosa y a éstos otra, según la diferencia de
los tiempos, sirviendo unos y otros a la misma norma de santidad. Y éstos
no se dan cuenta que en un mismo hombre, y en un mismo día, y en la misma
hora, y en la misma casa conviene una cosa a un miembro y otra a otro y que
lo que poco antes fue lícito, pasado su momento no lo es; y que lo que en
una parte se permite, justamente se prohíbe y castiga en otra.

¿Diremos por esto que la justicia variable y cambiante? Lo que pasa es que
los tiempos que aquélla preside y rige no caminan iguales, porque son tiem-
pos. Mas los hombres, cuya vida sobre la tierra es breve, como no saben
compaginar las causas de los siglos pasados y de las gentes que no han
visto ni experimentado con las que ahora ven y experimentan, y, por otra
parte, ven fácilmente lo que en un mismo cuerpo, y en un mismo día, y en
una misma casa conviene a cada miembro, a cada tiempo, a cada parte y a
cada persona, condenan las cosas de aquellos tiempos, en tanto que aprue-
ban las de éstos.

VIII,16. Lo mismo ha de decirse de los delitos cometidos por deseo de hacer
daño, sea por afrenta o sea por injuria; y ambas cosas, o por deseo de
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venganza, como ocurre entre enemigos; o por alcanzar algún bien sin traba-
jar, como el ladrón que roba al viajero; o por evitar algún mal, como el que
teme; o por envidia, como acontece al desgraciado con el que es más dicho-
so, o al que ha prosperado y teme se le iguale o le pesa de haberlo sido ya;
o por el solo deleite, como el espectador de juegos de gladiadores; o el
que se ríe y burla de los demás.

Estas son las cabezas o fuentes de iniquidad que brotan de la concupiscen-
cia de mandar, ver o sentir, ya sea de una sola, ya de dos, ya de todas juntas,
y por las cuales se vive mal, ¡oh Dios altísimo y dulcísimo!, contra los tres y
siete, el salterio de diez cuerdas, tu decálogo.

Pero ¿qué pecados puede haber en ti, que no sufres corrupción? ¿O qué
crímenes pueden cometerse contra ti, a quien nadie puede hacer daño?
Pero lo que tú castigas es lo que los hombres cometen contra sí, porque
hasta cuando pecan contra ti obran impíamente contra sus almas y su ini-
quidad se engaña a sí misma, ya corrompiendo y pervirtiendo su naturale-
za —la que has hecho y ordenado tú—, ya sea usando inmoderadamente las
cosas permitidas, ya sea deseando ardientemente las no permitidas, según
el uso que es contra naturaleza.

También se hacen reos del mismo crimen quienes de pensamiento y de
palabra se enfurecen contra ti y dan golpes contra el aguijón, o cuando,
rotos los límites de la convivencia humana, se alegran, audaces, con uniones
o desuniones privadas, según que fuere de su agrado o disgusto. Y todo
esto se hace cuando eres abandonado tú, fuente de vida, único y verdadero
Creador y Rector del universo, y con soberbia privada se ama en la parte
una falsa unidad.

Así, pues, sólo con humilde piedad se vuelve uno a ti, y es como tú nos
purificas de las malas costumbres, y te muestras propicio con los pecados
de los que te confiesan, y escuchas los gemidos de los cautivos, y nos libras
de los vínculos que nosotros mismos nos forjamos, con tal que no levante-
mos contra ti los cuernos de una falsa libertad, ya sea arrastrados por el
ansia de poseer más, o por el temor de perderlo todo, amando más nuestro
propio interés que a ti, Bien de todos.

X,18. Desconocedor yo de estas cosas, me reía de aquellos tus santos
siervos y profetas. Pero ¿qué hacía yo cuando me reía de ellos, sino hacer
que tú te rieses de mí, dejándome caer insensiblemente y poco a poco en
tales ridiculeces hasta que llegara a creer que el higo, cuando se le arranca,
llora lágrimas de leche juntamente con su madre el árbol, y que si algún
santo de la secta comía dicho higo, arrancado no por delito propio, sino
ajeno, y lo mezclaba con sus entrañas, después, gimiendo y eructando, exha-
laba ángeles en la oración y aún partículas de Dios. Aquellas partículas del
sumo y verdadero Dios hubieren estado ligadas siempre a aquel fruto de no
ser libertadas por el diente y vientre del santo Electo.

 También creí, miserable, que se debía tener más misericordia con los frutos
de la tierra que con los hombres, por los que han sido creados; porque si
alguno estando hambriento, que no fuese maniqueo, me los hubiera pedi-
do, me parecía que el dárselos era como condenar a pena de muerte aquel
bocado.

XI,19. Pero enviaste tu mano de lo alto y sacaste mi alma de este abismo de
tinieblas. Entre tanto, mi madre, fiel sierva tuya, lloraba por mí ante ti mucho
más que las demás madres suelen llorar la muerte corporal de sus hijos,
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porque ella veía mi muerte con la fe y espíritu que había recibido de ti. Y tú la
escuchaste, Señor; tú la escuchaste y no despreciaste sus lágrimas, que,
corriendo abundantes, regaban el suelo debajo de sus ojos allí donde hacía
oración; sí, tú la escuchaste, Señor. Porque ¿de dónde si no aquel sueño
con que la consolaste, viniendo por ello a admitirme en su compañía y mesa,
que había comenzado a negarme por su adversión y detestación a las blas-
femias de mi error?

En efecto, se vio de pie sobre una regla de madera y a un joven resplande-
ciente, alegre y risueño que venía hacia ella, toda triste y afligida. Éste, como
le preguntase la causa de su tristeza y de sus lágrimas diarias, no por apren-
der, como ocurre ordinariamente, sino para instruirla, y ella a su vez le res-
pondiese que era mi perdición lo que lloraba, le mandó y amonestó para su
tranquilidad que atendiese y viera cómo donde ella estaba allí estaba yo
también. Lo cual, como ella observase, me vio junto a ella de pie sobre la
misma regla. ¿De dónde vino esto sino porque tú tenías tus oídos aplicados
a su corazón, oh tú, omnipotente y bueno, que así cuidas de cada uno de
nosotros, como si no tuvieras más que cuidar, y así de todos como de cada
uno?

20. ¿Y de dónde también le vino que, contándome mi madre esta visión y
queriéndola yo persuadir de que significaba lo contrario y que no debía
desesperar de que algún día sería ella también lo que yo era al presente, al
punto, sin vacilación alguna, me respondió: “No me dijo: donde él está, allí
estás tú, sino donde tú estás, allí está él”?

Confieso, Señor, y muchas veces lo he dicho, que, por lo que yo me acuer-
do, me movió más esta respuesta de mi atenta madre, por no haberse tur-
bado con una explicación errónea tan verosímil y haber visto lo que se
debía ver —y que yo ciertamente no había visto antes que ella me lo dije-
se—, que el mismo sueño con el cual anunciaste a esta piadosa mujer, con
mucho tiempo de antelación, a fin de consolarla en su inquietud presente,
un gozo que no había de realizarse sino mucho tiempo después.

Porque todavía hubieron de seguirse casi nueve años, durante los cuales
continué revolcándome en aquel abismo de barro y tinieblas de error, hun-
diéndome tanto más cuanto más esfuerzos hacía por salir de él. Entre tanto,
aquella piadosa viuda, casta y sobria como la que tú amas, ya un poco más
alegre con la esperanza que tenía, pero no menos solícita en sus lágrimas y
gemidos, no cesaba de llorar por mí, en tu presencia, en todas las horas de
sus oraciones, las cuales no obstante ser aceptadas por ti, me dejabas, sin
embargo, que me revolcara y fuera envuelto por aquella oscuridad.

XII,21. También por este mismo tiempo le diste otra respuesta, a lo que yo
recuerdo —pues paso en silencio muchas cosas por la prisa que tengo de
llegar a aquellas otras que me urgen más que te confiese y otras muchas
porque no las recuerdo—; diste, digo, otra respuesta a mi madre por medio
de un sacerdote tuyo, cierto Obispo, educado en tu Iglesia y ejercitado en
tus Escrituras, a quien como ella rogase que se dignara hablar conmigo, para
refutar mis errores, desengañarme de mis malas doctrinas y enseñarme las
buenas —hacía esto con cuantos hallaba idóneos—, él se negó con mucha
prudencia, por lo que he podido ver después, contestándole que estaba
incapacitado para recibir ninguna enseñanza por estar muy inflado con la
novedad de la herejía maniquea y por haber puesto en apuros a muchos
ignorantes con algunas cuestioncillas, como ella misma le había indicado:
“Dejadle estar —dijo— y rogad únicamente por él al Señor; él mismo leyen-
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do los libros de ellos descubrirá el error y conocerá su gran impiedad”. Y al
mismo tiempo le contó cómo siendo él niño había sido entregado por su
engañada madre a los maniqueos, llegando no sólo a leer, sino a copiar
casi todos sus escritos; y cómo él mismo, sin necesidad de nadie que le
argumentase ni convenciese, llegó a conocer cuán digna de desprecio era
aquella secta y cómo al fin la había abandonado.

Mas como una vez dicho esto no se aquietara, sino que insistiese con ma-
yores ruegos y más abundantes lágrimas para que se viera conmigo y discu-
tiese sobre dicho asunto, él, cansado ya de su importunidad, le dijo: “Vete
en paz, mujer; ¡así Dios te dé vida!, que no es posible que perezca el hijo de
tantas lágrimas”. Respuesta que ella recibió, según me recordaba muchas
veces en sus coloquios conmigo, como venida del cielo.

Libro cuarto

III,4. Así, pues, no cesaba de consultar a aquellos impostores llamados as-
trólogos, porque no usaban en sus adivinaciones casi ningún sacrificio ni
dirigían conjuro alguno a ningún espíritu, lo que también condena y rechaza,
con razón, la piedad cristiana y verdadera. Porque lo bueno es confesarte a
ti, Señor, y decirte: Ten misericordia de mí y sana mi alma, porque ha pecado
contra ti, y no abusar de tu indulgencia para pecar más libremente, sino tener
presente la sentencia del Señor: He aquí que has sido ya sanado; no vuelvas
a pecar más, no sea que te suceda algo peor. Palabras cuya eficacia preten-
den destruir los astrólogos diciendo: “De los cielos viene la necesidad de
pecar”, y “esto lo hizo Venus, Saturno o Marte”, y todo para que el hombre,
que es carne y sangre y soberbia podredumbre, quede sin culpa y sea atri-
buida al Creador y Ordenador del cielo y las estrellas. ¿Y quién es éste, sino
tú, Dios nuestro, suavidad y fuente de justicia, que das a cada uno según
sus obras y no desprecias al corazón contrito y humillado?

IV,7. En aquellos años, en el tiempo en que por primera vez abrí cátedra en
mi ciudad natal, adquirí un amigo, a quien quise mucho por ser condiscípulo
mío, de mi misma edad y hallarnos ambos en la flor de la juventud. Juntos nos
habíamos criado de niños, juntos habíamos ido a la escuela y juntos había-
mos jugado. Mas entonces no era tan amigo como lo fue después, aunque
tampoco después lo fue tanto como exige la verdadera amistad, puesto
que no hay amistad verdadera sino entre aquellos a quienes tú reúnes entre
sí por medio de la caridad, derramada en nuestros corazones por el Espíritu
Santo que nos ha sido dado.

Con todo, era para mí aquella amistad —cocida con el calor de estudios
semejantes— muy dulce. Hasta había logrado apartarle de la verdadera fe,
no muy bien hermanada y arraigada todavía en su adolescencia, inclinándole
hacia aquellas fábulas supersticiosas y perjudiciales, por las que me lloraba
mi madre. Conmigo erraba ya aquel hombre en espíritu, sin que mi alma
pudiera vivir sin él.

Mas he aquí que, estando tú muy cerca de la espalda de tus siervos fugiti-
vos, ¡oh Dios de las venganzas y, a la vez, fuente de las misericordias, que
nos conviertes a ti por modos sorprendentes!, he aquí que tú le arrebatas-
te de esta vida cuando apenas había gozado un año de su amistad, más
dulce para mí que todas las dulzuras de aquella mi vida.

8. ¿Quién hay que pueda contar tus alabanzas, aun reducido únicamente a lo
que uno ha experimentado en sí solo? ¿Qué hiciste entonces, Dios mío? ¡Oh,
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y cuán impenetrable es el abismo de tus juicios! Porque como él fuese ata-
cado por una fiebre y quedara mucho tiempo sin sentido bañado en sudor
de muerte, como se desesperara de su vida, se le bautizó sin él saberlo, lo
que no me importó, por presumir que su alma conservaría más lo que había
recibido de mí, que lo que había recibido en el cuerpo, sin él saberlo. La
realidad, sin embargo, fue muy distinta. Porque habiendo mejorado y ya
a salvo, tan pronto como le pude hablar —y lo pude tan pronto como lo
pudo él, pues no me separaba un momento de su lado y mutuamente está-
bamos pendientes el uno del otro—, intenté reírme del bautismo en su pre-
sencia, creyendo que también él se reiría del bautismo que había recibido
sin conocimiento ni sentido, pero que, sin embargo, sabía que lo había reci-
bido. Pero él, mirándome con horror como a un enemigo, me amonestó con
admirable y repentina libertad, diciéndome que, si quería ser su amigo, cesa-
se de decir tales cosas. Yo, estupefacto y turbado, reprimí todos mis ímpe-
tus para que convaleciera primero y, recobradas las fuerzas de la salud,
estuviese en disposición de discutir conmigo en lo que fuera de mi gusto.
Mas tú, Señor, le libraste de mi locura, a fin de ser guardado en ti para mi
consuelo, pues pocos días después, estando yo ausente, le volvieron las
fiebres y murió.

9. ¡Con qué dolor se entenebreció mi corazón! Cuanto miraba era muerte
para mí. La patria me era un suplicio, y la casa paterna un tormento insufrible,
y cuanto había compartido con él se me volvía sin él un suplicio cruelísimo.
Mis ojos le buscaban por todas partes y no aparecía. Y llegué a odiar todas
las cosas, porque no le tenían ni podían decirme ya como antes, cuando
venía después de una ausencia: “He aquí que ya viene”. Yo me había vuelto
para a mí mismo una gran dificultado (factus eram ipse mihi magna quaestio) y
preguntaba a mi alma por qué estaba triste y me conturbaba tanto, y no
sabía qué responderme. Y si yo le decía: “Espera en Dios”, ella no me hacía
caso, y con razón, porque más real y mejor era aquel amigo queridísimo que
yo había perdido que aquel fantasma en el que se le ordenaba que espera-
se. Sólo el llanto me era dulce y ocupaba el lugar de mi amigo en las delicias
de mi corazón.

V,10. Mas ahora, Señor, que ya pasaron aquellas cosas y con el tiempo se ha
suavizado mi herida, ¿puedo oír de ti, que eres la misma verdad, y aplicar el
oído de mi corazón a tu boca para que me digas por qué el llanto es dulce a
los miserables? ¿Acaso tú, aunque presente en todas partes, has arrojado
lejos de ti nuestra miseria y permaneces inmutable en ti, en tanto que nos
dejas a nosotros ser zarandeados por nuestras pruebas? Y, sin embargo, es
cierto que, si nuestros suspiros no llegasen a tus oídos, ninguna esperanza
quedaría para nosotros.

Pero ¿de dónde viene que de lo amargo de la vida se coseche el dulce fruto
del gemir, llorar, suspirar y quejarse? ¿Acaso esto es dulce en sí porque
esperamos ser escuchados de ti? Así es cuando se trata de las súplicas, las
cuales llevan en sí siempre el deseo de llegar a ti; pero ¿podía decirse lo
mismo del dolor de lo perdido o del llanto en que estaba yo entonces inun-
dado? Porque yo no esperaba que él resucitara, ni pedía esto con mis lágri-
mas, sino que me contentaba con dolerme y llorar, porque era miserable y
había perdido mi gozo. ¿Acaso también el llanto, cosa amarga de suyo, nos
es deleitoso cuando por el hastío aborrecemos aquellas cosas que antes
nos eran gratas?

VI,11. Pero ¿por qué hablo de estas cosas? Porque no es éste tiempo de
investigar, sino de confesarte a ti. Era yo miserable, como lo es toda alma
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prisionera del amor de las cosas temporales, que se siente despedazar cuan-
do las pierde, sintiendo entonces su miseria, por la que es miserable aun
antes de que las pierda. Así era yo en aquel tiempo, y lloraba amarguísima-
mente y descansaba en la amargura. Y tan miserable era que aún más que a
aquel amigo queridísimo, yo amaba la misma vida miserable. Porque aunque
quisiera cambiarla, sin embargo, no quería perderla más que al amigo, y aun
no sé si quisiera perderla por él, como se dice de Orestes y Pílades —si no es
cosa inventada—, que querían morir el uno por el otro o ambos al mismo
tiempo, por serles más duro que la muerte, el no poder vivir juntos. Mas no sé
qué afecto había nacido en mí, muy contrario a éste, porque sentía un gran-
dísimo tedio de vivir y al mismo tiempo tenía miedo de morir. Creo que
cuanto más amaba yo al amigo, tanto más odiaba y temía a la muerte, como
a un cruelísimo enemigo que me lo había arrebatado, y pensaba que ella
acabaría de repente con todos los hombres, pues había podido acabar con
él. Tal era yo entonces, según recuerdo.

He aquí mi corazón, Dios mío; helo aquí por dentro. Observa, porque tengo
presente, esperanza mía, que tú eres quien me limpia de la inmundicia de
tales afectos, atrayendo hacia ti mis ojos y librando mis pies de los lazos
que me aprisionaban. Me sorprendía que viviesen los demás mortales por
haber muerto aquel a quien yo había amado, como si nunca hubiera de mo-
rir; y más me sorprendía aún de que, habiendo muerto él, viviera yo, que era
otro él. Bien dijo uno de su amigo que “era la mitad de su alma”. Porque yo
sentí que “mi alma y la suya no eran más que una en dos cuerpos”, y por eso
me causaba horror la vida, porque no quería vivir a medias, y al mismo tiem-
po temía mucho morir, por que no muriese del todo aquel a quien había
amado tanto.

VII,12. ¡Oh locura, que no sabe amar humanamente a los hombres! ¡Oh necio
del hombre que sufre inmoderadamente por las cosas humanas! Todo esto
era yo entonces, y así me abrasaba, suspiraba, lloraba, me turbaba y no halla-
ba descanso ni consejo. Llevaba mi alma rota, ensangrentada, y que no so-
portaba ser llevada por mí, pero no hallaba dónde ponerla. Ni descansaba en
los bosques amenos, ni en los juegos y cantos, ni en los lugares perfuma-
dos, ni en los banquetes espléndidos, ni en los deleites de la alcoba y de la
cama, ni, finalmente, en los libros ni en los versos. Todo me causaba horror,
hasta la misma luz; y cuanto no era lo que era él, me resultaba insoportable
y odioso, fuera de gemir y llorar, pues sólo en esto hallaba algún descanso.
Y si apartaba de esto a mi alma, luego me abrumaba la pesada carga de mi
miseria.

A ti, Señor, debía ser elevada para ser curada. Lo sabía, pero ni quería ni
podía (sciebam, sed nec volebam nec velebam). Tanto más cuanto que lo que
pensaba acerca de ti no era algo sólido y firme. No eras tú, sino un fantasma
vano, y mi error era mi Dios (error meus erat Deus meus). Y si me esforzaba
por apoyar sobre él mi alma para que descansara, luego resbalaba como
quien pisa en falso y caía de nuevo sobre mí, siendo yo para mí mismo una
morada infeliz, en donde ni podía estar ni me era posible salir. ¿Y adónde
podía huir mi corazón de mi corazón? ¿Adónde huir de mí mismo? ¿Adónde no
me seguiría yo a mí mismo? Con todo, huí de mi patria, porque mis ojos le
habían de buscar menos donde no solían verle [al amigo]. Y así que me fui de
Tagaste a Cartago.

IX,14. Esto es lo que se ama en los amigos; y de tal modo se ama, que la
conciencia humana se considera rea de culpa si no ama al que le ama, o no
corresponde al que le amó primero, sin buscar de él otra cosa exterior que
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tales signos de benevolencia. De aquí el llanto cuando muere alguno, y las
tinieblas de dolores, y el afligirse el corazón, cambiada la dulzura en amargu-
ra; y la muerte de los vivos proviene de la pérdida de la vida de los que
mueren. Bienaventurado el que te ama a ti, Señor; y al amigo en ti, y al ene-
migo por ti. Porque solo no podrá perder al amigo quien tiene a todos por
amigos en aquel que no puede perderse. ¿Y quién es éste sino nuestro
Dios, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra y los llena, porque llenándoles
los ha hecho? Nadie, Señor, te pierde, sino el que te deja. Mas porque te
deja, ¿adónde va o adónde huye, sino de ti sereno a ti airado? Pero ¿dónde
no hallará tu ley para su castigo? Porque tu ley es la verdad, y la verdad, tú.

XII,18. Si te agradan los cuerpos, alaba a Dios en ellos y revierte tu amor
sobre su artífice, no sea que le desagrades en las mismas cosas que te
agradan. Si te agradan las almas, ámalas en Dios, porque, si bien son mudables,
fijas en él, permanecerán; de otro modo desfallecerían y perecerían. Ámalas,
pues, en él y arrastra contigo hacia él a cuantos puedas y diles: “A éste
amemos”; él es el que ha hecho estas cosas y no está lejos de aquí. Porque
no las hizo y se fue, sino que proceden de él y en él están. Mas he aquí que
él está donde se gusta la verdad: en lo más íntimo del corazón; pero el
corazón se ha alejado de él. Volved, transgresores, al corazón y adheríos a
aquél que es vuestro Hacedor. Estad con él, y permaneceréis estables; des-
cansad en él, y estaréis tranquilos. ¿Adónde vais por ásperos caminos, adónde
vais? El bien que amáis proviene de él, pero sólo es bueno y suave en cuan-
to está en relación a él; pero justamente será amargo si, habiendo abando-
nado a Dios, injustamente se amare lo que de él procede. ¿Porqué andáis
aún todavía por caminos difíciles y trabajosos? No está el descanso donde
lo buscáis. Buscad lo que buscáis, pero sabed que no está donde lo buscáis
(quaerite quod quaeritis, sed ibi non est ubi quaeritis). Buscáis la vida en la re-
gión de la muerte: no está allí. ¿Cómo hallar vida bienaventurada donde ni
siquiera hay vida?

19. Nuestra Vida verdadera bajó acá y tomó nuestra muerte, y la mató con la
abundancia de su vida, y dio voces como de trueno, clamando que retorne-
mos a él en aquel lugar secreto desde donde salió para nosotros, pasando
primero por el seno virginal de María, en el que se desposó con la naturale-
za humana, la carne mortal, para que no sea siempre mortal. Y de allí, tal
como el esposo que sale de su tálamo exultó como un gigante para correr
su camino. Porque no se retardó, sino que corrió dando voces con sus
palabras, con sus obras, con su muerte, con su vida, con su descendimiento
y su ascensión, clamando que nos volvamos a él, pues si partió de nuestra
vista fue para que entremos en nuestro corazón y allí le hallemos; porque si
partió, aún está con nosotros. No quiso estar mucho tiempo con nosotros,
pero no nos abandonó. Se retiró de donde nunca se apartó, porque él hizo
el mundo, y estaba en el mundo, y vino al mundo a salvar a los pecadores. Y
a él se confiesa mi alma y él la sana de las ofensas que le ha hecho.

Hijos de los hombres, ¿hasta cuándo seréis duros de corazón? ¿Es posible
que, después de haber bajado la Vida a vosotros, no queráis subir y vivir?
Mas ¿adónde subisteis cuando estuvisteis en alto y pusisteis en el cielo
vuestra boca? Bajad, a fin de que podáis subir hasta Dios, ya que caísteis
ascendiendo contra él. Diles estas cosas para que lloren en este valle de
lágrimas, y así les arrebates contigo hacia Dios, porque, si se las dices, ar-
diendo en llamas de caridad, se las dices con espíritu divino.

XIII,20. Yo no sabía nada entonces de estas cosas; y así amaba las hermosu-
ras inferiores, y caminaba hacia el abismo, y decía a mis amigos: “¿Amamos
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por ventura algo fuera de lo hermoso? ¿Y qué es lo hermoso? ¿Qué es la
belleza? ¿Qué es lo que nos atrae y aficiona a las cosas que amamos? Porque
ciertamente que si no hubiera en ellas alguna gracia y hermosura, de ningún
modo nos atraerían hacia sí” [...].

22. [...] ¿Luego amo en el hombre lo que yo no quiero ser, siendo, no obs-
tante, hombre? Grande abismo es el hombre (grande profundum est ipse homo),
cuyos cabellos, Señor, tú los tienes contados, sin que se pierda uno sin que
tú lo sepas; y, sin embargo, más fáciles de contar son sus cabellos que sus
afectos y los movimientos de su corazón.

26. Yo me esforzaba por llegar a ti, mas era rechazado por ti para que gus-
tase de la muerte, porque tú resistes a los soberbios. ¿Y qué mayor sober-
bia que afirmar con incomprensible locura que yo era lo mismo que tú en
naturaleza? Porque siendo yo mudable y reconociéndome tal —pues si que-
ría ser sabio era por hacerme de peor mejor—, prefería, sin embargo, juzgar-
te mudable antes que no ser yo lo que eres tú. He aquí por qué era yo
rechazado y tú resistías a mi ventosa cerviz.

Yo no sabía imaginar más que formas corporales, y, siendo carne, acusaba a
la carne; y como espíritu errante, no acertaba a volver a ti; y caminando,
marchaba hacia aquellas cosas que no son nada ni en ti, ni en mí, ni en el
cuerpo; ni me eran sugeridas por tu verdad, sino que eran imaginadas por mi
vanidad según los cuerpos; y decía a tus fieles parvulitos, mis conciudada-
nos, de los que yo sin saberlo andaba desterrado; yo, hablador e inepto, les
decía: “¿Por qué yerra el alma, hechura de Dios?”; mas no quería se me dije-
se: “Y ¿por qué yerra Dios?”. Y defendía más que por necesidad erraba tu
sustancia inmutable, en vez de confesar que la mía, mudable, se había des-
viado espontáneamente y en castigo de ello andaba ahora en error.

XVI,30. [...] Me gozaba con ellos, pero no sabía de dónde venía cuanto de
verdadero y cierto hallaba en ellos, porque tenía las espaldas vueltas a la luz
y el rostro hacia las cosas iluminadas, por lo que mi rostro que veía las cosas
iluminadas, no era iluminado.

Tú sabes, Señor Dios mío, cómo sin ayuda de maestro entendí cuanto leí de
retórica, dialéctica, geometría, música, y aritmética, porque también la pron-
titud de entender y la agudeza en el discernir son dones tuyos. Mas no le
ofrecía por ellos sacrificio alguno, y así no me servían tanto de provecho
como de daño, pues cuidé mucho de tener una parte tan buena de mi ha-
cienda en mi poder, mas no así de guardar mi fortaleza para ti; al contrario,
apartándome de ti, me marché a una región lejana, para disiparla entre las
rameras de mis concupiscencias [...].

31. Mas ¿de qué me servía todo esto, si juzgaba que tú, Señor, Dios de la
Verdad, eras un cuerpo luminoso e infinito, y yo un pedazo de ese cuerpo?
¡Oh excesiva perversidad! Pero así era yo; ni me avergüenzo ahora, Dios
mío, de confesar tus misericordias para conmigo y de invocarte, ya que no
me avergoncé entonces de profesar ante los hombres mis blasfemias y la-
drar contra ti [...].

[...] ¡Oh Señor y Dios nuestro! Que esperemos al abrigo de tus alas; proté-
genos y llévanos. Tú llevarás, sí, tú llevarás a los pequeñuelos, y hasta que
sean ancianos tú los llevarás, porque cuando eres tú nuestra firmeza, en-
tonces es firmeza; pero cuando es nuestra, entonces es debilidad [...].
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Libro quinto

I,1. Recibe, Señor, el sacrificio de mis Confesiones de mano de mi lengua,
que tú formaste y moviste para que confesase tu nombre, y sana todos mis
huesos y digan: Señor, ¿quién semejante a ti? Nada, en verdad, te enseña de
lo que pasa en él quien se confiesa a ti, porque no hay corazón cerrado que
pueda sustraerse a tu mirada ni hay dureza de hombre que pueda repeler tu
mano, antes la abres cuando quieres, o para compadecerte o para castigar y
no hay nadie que se esconda de tu calor. Mas alábete mi alma para que te
ame, y confiese tus misericordias para que te alabe. No cesan ni callan tus
alabanzas las criaturas todas del universo, ni los espíritus todos con su
boca vuelta hacia ti, ni los animales y cosas corporales por boca de los que
las contemplan, a fin de que, apoyándose en estas cosas que tú has hecho,
se levante hacia ti nuestra alma de su laxitud y pase a ti, su hacedor admira-
ble, donde está la hartura y verdadera fortaleza.

II,2. [...] ¿Y adónde huyeron cuando huyeron de tu presencia? ¿Y dónde tú no
les encontrarás? Huyeron, sí, por no verte a ti, que les estaba viendo, para,
cegados, tropezar contigo, que no abandonas ninguna cosa de las que has
hecho; para tropezar contigo, injustos, y así ser justamente castigados,
por haberse sustraído de tu blandura, haber ofendido tu santidad y haber
caído en tus rigores. Ignoran éstos, en efecto, que tú estás en todas par-
tes, sin que ningún lugar te circunscriba, y que estás presente a todos, aun
a aquellos, que se alejan de ti.

Conviértanse, pues, y búsquente, porque no como ellos abandonaron a su
Criador así abandonas tú a tu criatura.

III,3. Hable yo en presencia de mi Dios de aquel año veintinueve de mi edad.
Ya había llegado a Cartago uno de los obispos maniqueos, por nombre Fausto,
gran lazo del demonio, en el que caían muchos por el encanto seductor de
su elocuencia, la cual, aunque también yo ensalzaba, sabíala, sin embargo,
distinguir de la verdad de las cosas, que eran las que yo anhelaba saber. Ni
me cuidaba tanto de la calidad del plato del lenguaje cuanto de las viandas
de ciencia que en él me servía aquel tan renombrado Fausto.

Habíamelo presentado la fama como un hombre doctísimo en toda clase de
ciencias y sumamente instruido en las artes liberales. Y como yo había leído
muchas cosas de los filósofos y las conservaba en la memoria, púseme a
comparar algunas de éstas con las largas fábulas del maniqueísmo, parecién-
dome más probables las dichas por aquéllos, que llegaron a conocer las
cosas del mundo, aunque no dieron con su Criador; porque tú eres grande,
Señor, y miras las cosas humildes, y conoces de lejos las elevadas, y no te
acercas sino a los contritos de corazón, ni serás hallado de los soberbios,
aunque con curiosa pericia cuenten las estrellas del cielo y arenas del mar y
midan las regiones del cielo e investiguen el curso de los astros.

V,8. [...] Por donde él, descaminado en esto, habló mucho sobre estas co-
sas, para que, convencido de ignorante por los que las conocen bien, se
viera claramente el crédito que merecía en las otras más obscuras. Porque
no fue que él quiso ser estimado en poco, antes tuvo empeño en persuadir
a los demás de que tenía en sí personalmente y en la plenitud de su autori-
dad al Espíritu Santo, consolador y enriquecedor de tus fieles. Así que, sorpren-
dido de error al hablar del cielo y de las estrellas, y del curso del sol y de la luna,
aunque tales cosas no pertenezcan a la doctrina de la religión, claramente se
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descubre ser sacrílego su atrevimiento al decir cosas no sólo ignoradas,
sino también falsas, y esto con tan vesana vanidad de soberbia que preten-
diera se las tomasen como salidas de boca de una persona divina.

9. [...] En cuanto a aquél [Manés], que se atrevió a hacerse maestro, autor,
guía y cabeza de aquellos a quienes persuadía tales cosas, y en tal forma
que los que le siguiesen creyeran que seguían no a un hombre cualquiera,
sino a tu Espíritu Santo, ¿quién no juzgará que tan gran demencia, una vez
demostrado ser todo impostura, debe ser detestada y arrojada muy lejos?

VI,10. En estos nueve años escasos en que les oí con ánimo vagabundo,
esperé con muy prolongado deseo la llegada de aquel anunciado Fausto.
Porque los demás maniqueos con quienes yo por casualidad topaba, no
sabiendo responder a las cuestiones que les proponía, me remitían a él,
quien a su llegada y una sencilla entrevista resolvería facilísimamente todas
aquellas mis dificultades y aun otras mayores que se me ocurrieran de modo
clarísimo.

Tan pronto como llegó pude experimentar que se trataba de un hombre
simpático, de grata conversación y que gorjeaba más dulcemente que los
otros las mismas cosas que éstos decían. Pero ¿qué prestaba a mi sed este
elegantísimo servidor de copas preciosas? Ya tenía yo los oídos hartos de
tales cosas, y ni me parecían mejores por estar mejor dichas, ni más ver-
daderas por estar mejor expuestas, ni su alma más sabia por ser más agraciado
su rostro y pulido su lenguaje. No eran, no, buenos valuadores de las cosas
quienes me recomendaban a Fausto como a un hombre sabio y prudente
porque les deleitaba con su facundia, al revés de otra clase de hombres que
más de una vez hube de experimentar, que tenían por sospechosa la ver-
dad y se negaban a reconocerla si les era presentada con lenguaje acicala-
do y florido.

11. [...] Sin embargo, me molestaba que en las reuniones de los oyentes no
se me permitiera presentarle mis dudas y departir con él el cuidado de las
cuestiones que me preocupaban, confiriendo con él mis dificultades en
forma de preguntas y respuestas. Cuando al fin lo pude, acompañado de
mis amigos, comencé a hablarle en la ocasión y lugar más oportunos para
tales discusiones, presentándole algunas objeciones de las que me hacían
más fuerza; mas conocí al punto que era un hombre totalmente ayuno de
las artes liberales, a excepción de la gramática, que conocía de un modo
vulgar.

VII,12. Así que cuando comprendí claramente que era un ignorante en aquellas
artes en las que yo le creía muy aventajado, comencé a desesperar de que
me pudiese aclarar y resolver las dificultades que me tenían preocupado.
Cierto que podía ignorar tales cosas y poseer la verdad de la religión; pero
esto a condición de no ser maniqueo, porque sus libros están llenos de
larguísimas fábulas acerca del cielo y de las estrellas, del sol y de la luna, las
cuales no juzgaba yo ya que me las pudiera explicar sutilmente como lo
deseaba, cotejándolas con los cálculos de los números que había leído en
otras partes, para ver si era como se contenía en los libros de Manés y si
daban buena razón de las cosas o al menos era igual que la de aquéllos.

Mas él, cuando presenté a su consideración y discusión dichas cuestiones,
no se atrevió, con gran modestia, a tomar sobre sí semejante carga, pues
conocía ciertamente que ignoraba tales cosas y no se avergonzaba de con-
fesar. No era él del número de aquella caterva de charlatanes que había
tenido yo que sufrir, empeñados en enseñarme tales cosas, para luego no
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decirme nada. Este, en cambio, tenía un corazón, si no dirigido a ti, al menos
no demasiado incauto en orden a sí. No era tan ignorante que ignorase su
ignorancia, por lo que no quiso meterse disputando en un callejón de don-
de no pudiese salir o le fuese muy difícil la retirada. Aun por esto me agradó
mucho más por ser la modestia de un alma que se conoce más hermosa que
las mismas cosas que deseba conocer. Y en todas las cuestiones dificulto-
sas y sutiles le hallé siempre igual.

13. Quebrantado, pues, el entusiasmo que había puesto en los libros de
Manés y desconfiando mucho más de los otros doctores maniqueos, cuando
éste tan renombrado se me había mostrado ignorante en muchas de las cues-
tiones que me inquietaban, comencé a tratar con él, para su instrucción, de
las letras o artes que yo enseñaba a los jóvenes de Cartago, y en cuyo amor
ardía é mismo, leyéndole, ya lo que él deseaba, ya lo que a mí me parecía más
conforme con su ingenio.

Por lo demás, todo aquel empeño mío que había puesto en progresar en la
secta se me acabó totalmente apenas conocí a aquel hombre, mas no hasta
el punto de separarme definitivamente de ella, pues no hallando de momen-
to cosa mejor determiné permanecer provisionalmente en ella, en la que al
fin había venido a dar, hasta tanto que apareciera por fortuna algo mejor,
preferible. De este modo, aquel Fausto, que había sido para muchos lazo de
muerte, fue, sin saberlo ni quererlo, quien comenzó a aflojar el que a mí me
tenía preso. Y es que tus manos, Dios mío, no abandonaban mi alma en el
secreto de tu providencia, y que mi madre no cesaba día y noche de ofrecer-
te en sacrificio por mi la sangre de su corazón que corría por sus lágrimas.

Y tú, Señor, obraste conmigo por modos admirables, pues obra tuya fue
aquélla, Dios mío. Porque el Señor es quien dirige los pasos del hombre y
quien escoge sus caminos. Y ¿quién podrá procurarnos la salud, sino tu
mano, que rehace lo que ha hecho?

VIII,14. También fue obra tuya para conmigo el que me persuadiesen irme a
Roma y allí enseñar lo que enseñaba en Cartago. Mas no dejaré de confe-
sarte el motivo que me movió, porque aun en estas cosas se descubre la
profundidad de tu designio y merece ser meditada y ensalzada tu presentísima
misericordia para, con nosotros. Porque mi determinación de ir a Roma no
fue por ganar más ni alcanzar mayor gloria, como me prometían los amigos
que me aconsejaban tal cosa —aunque también estas cosas pesaban en mi
ánimo entonces—, sino la causa máxima y casi única era haber oído que los
jóvenes de Roma eran más sosegados en las clases, merced a la rigurosa
disciplina a que estaban sujetos, y según la cual no les era lícito entrar a
menudo y turbulentamente en las aulas de los maestros que no eran los
suyos, ni siquiera entrar en ellas sin su permiso; todo lo contrario de lo que
sucedía en Cartago, donde es tan torpe e intemperante la licencia de los
escolares que entran desvergonzada y furiosamente en las aulas y trastor-
nan el orden establecido por los maestros para provecho de los discípulos.
Cometen además con increíble estupidez multitud de insolencias, que de-
berían ser castigadas por las leyes, de no patrocinarles la costumbre, la cual
los muestra tanto más, miserables cuanto cometen ya como lícito lo que no
lo será nunca por tu ley eterna, y creen hacer impunemente tales cosas,
cuando la ceguedad con que las hacen es su mayor castigo, padeciendo
ellos incomparablemente mayores males de los que hacen [...] Porque los
que perturbaban mi ocio con gran rabia eran ciegos, y los que me invitaban
a lo otro sabían a tierra, y yo, que detestaba en Cartago una verdadera
miseria, buscaba en Roma una falsa felicidad.
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15. Pero el verdadero porqué de salir yo de aquí e irme allí sólo tú lo sabías,
oh Dios, sin indicármelo a mí ni a mi madre, que lloró atrozmente mi partida
y me siguió hasta el mar. Mas hube de engañarla, porque me retenía por
fuerza, obligándome o a desistir de mi propósito o a llevarla conmigo, por lo
que fingí tener que despedir a un amigo al que no quería abandonar hasta
que, soplando el viento, se hiciese a la vela. Así engañé, a mi madre, y a tal
madre, y me escapé [...] Mas aquella misma noche me partí a hurtadillas sin
ella, dejándola orando y llorando. ¿Y qué era lo que te pedía, Dios mío, con
tantas lágrimas, sino que no me dejases navegar? Pero tú, mirando las cosas
desde un punto más alto y escuchando en el fondo su deseo, no cuidaste
de lo que entonces te pedía para hacerme tal como siempre te pedía.

X,18. [...] Todavía me parecía a mí que no éramos nosotros los que pecába-
mos, sino que era no sé qué naturaleza extraña la que pecaba en nosotros,
por lo que se deleitaba mi soberbia en considerarme exento de culpa y no
tener que confesar, cuando había obrado mal mi pecado para que tú sana-
ses mi alma, porque contra ti era contra quien yo pecaba. Antes gustaba de
excusarme y acusar a no sé qué ser extraño que estaba conmigo, pero que
no era yo. Mas, a la verdad, yo era todo aquello, y mi impiedad me había
dividido contra mí mismo. Y lo más incurable de mi pecado era que no me
tenía por pecador [...] Esta era la razón por que alternaba con los electos de
los maniqueos. Mas, desesperando ya de poder hacer algún, progreso en
aquella falsa doctrina, y aun las mismas cosas que había determinado con-
servar hasta no hallar algo mejor, profesábalas ya con tibieza y negligencia.

19. Por este tiempo se me vino también a la mente la idea de que los filóso-
fos que llaman académicos habían sido los más prudentes, por tener como
principio que se debe dudar de todas las cosas y que ninguna verdad puede
ser comprendida por el hombre. Así me pareció entonces que habían clara-
mente sentido, según se cree vulgarmente, por no haber todavía entendido
su intención.

En cuanto a mi huésped, no me recaté de llamarle la atención sobre la exce-
siva credulidad que vi tenía en aquellas cosas fabulosas de que estaban
llenos los libros maniqueos. Con todo, usaba más familiarmente de la amis-
tad de los que eran de la secta que de los otros hombres que no pertene-
cían a ella. No defendía ya ésta, es verdad, con el entusiasmo primitivo; mas
su familiaridad —en Roma había muchos de ellos ocultos— me hacía ex-
traordinariamente perezoso para buscar otra cosa, sobre todo desesperan-
do de hallar la verdad en tu Iglesia, ¡oh Señor de cielos y tierra y creador de
todas las cosas visibles e invisibles!, de la cual aquéllos me apartaban, por
parecerme cosa muy torpe creer que tenías figura de carne humana y que
estabas limitado por los contornos corporales de nuestros miembros. Y
porque cuando yo quería pensar en mi Dios —no sabía imaginar sino masas
corpóreas, pues no me parecía que pudiera existir lo que no fuese tal, de ahí
la causa principal y casi única de mi inevitable error—.

20.De aquí nacía también mi creencia de que la sustancia del mal era propia-
mente tal [corpórea] y de que era una mole negra y deforme; ya crasa, a la
que llamaban tierra; ya tenue y sutil, como el cuerpo del aire, la cual imagina-
ban como una mente maligna que reptaba sobre la tierra. Y como la piedad,
por poca que fuese, me obligaba a creer que un Dios bueno no podía crear
naturaleza alguna mala, imaginábalas como dos moles entre sí contrarias,
ambas infinitas, aunque menor la mala y mayor la buena; y de este principio
pestilencial se me seguían los otros sacrilegios. Porque intentando mi alma
recurrir a la fe católica, era rechazado, porque no era fe católica aquella que
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yo imaginaba. Y parecíame ser más piadoso, ¡oh Dios!, a quien alaban en mí
tus misericordias, en creerte infinito por todas partes, a excepción de aquella
porque se te oponía la masa del mal, que no juzgarte limitado por todas
partes por las formas del cuerpo humano.

También me parecía ser mejor creer que no habías creado ningún mal —el
cual aparecía a mi ignorancia no sólo como sustancia, sino como una sus-
tancia corpórea, por no poder imaginar al espíritu sino como un cuerpo sutil
que se difunde por los espacios— que creer que la naturaleza del mal, tal
como yo la imaginaba, procedía de ti.

Al mismo tiempo, Salvador nuestro, tu Unigénito, de tal modo le juzgaba
salido de aquella masa lucidísima de tu mole para salud nuestra, que no creía
de El sino lo que mi vanidad me sugería. Y así juzgaba que una tal naturaleza
como la suya no podía nacer de la Virgen María sin mezclarse con la carne, ni
veía cómo podía mezclarse sin mancharse lo que yo imaginaba tal, y así
temía creerle nacido en la carne, por no verme obligado a creerle manchado
con la carne.

Sin duda que tus espirituales se reirán ahora blanda y amorosamente al leer
estas mis Confesiones; pero, realmente, así era yo.

XIII,23. Así que cuando la ciudad de Milán escribió al prefecto de Roma para
que la proveyera de maestro de retórica, con facultad de usar la posta públi-
ca, yo mismo solicité presuroso, por medio de aquellos embriagados con
las vanidades maniqueas que, —de los que iba con ello a separarme, sin
saberlo ellos ni yo—, que, mediante la presentación de un discurso de prue-
ba, me enviase a mí el prefecto a la sazón, Símaco.

Llegué a Milán y visité al obispo, Ambrosio, famoso entre los mejores de la
tierra, piadoso siervo tuyo, cuyos discursos suministraban celosamente a tu
pueblo “la flor de tu trigo”, “la alegría del óleo” y “la sobria embriaguez de tu
vino”. A él era yo conducido por ti sin saberlo, para ser por él conducido a ti
sabiéndolo.

Aquel hombre de Dios me recibió paternalmente y se interesó mucho por mi
viaje como obispo. Yo comencé a amarle; al principio, no ciertamente como a
doctor de la verdad, la que desesperaba de hallar en tu Iglesia, sino como a un
hombre afable conmigo. Oíale con todo cuidado cuando predicaba al pueblo,
no con la intención que debía, sino como queriendo explorar su facundia y
ver si correspondía a su fama o si era mayor o menor que la que se pregona-
ba, quedándome colgado de sus palabras, pero sin cuidar de lo que decía, que
más bien despreciaba. Deleitábame con la suavidad de sus sermones, los
cuales, aunque más eruditos que los de Fausto, eran, sin embargo, menos
festivos y dulces que los de éste en cuanto al modo de decir; porque, en
cuanto al fondo de los mismos, no había comparación, pues mientras Fausto
erraba por entre las fábulas maniqueas, éste enseñaba saludablemente la sa-
lud eterna. Porque lejos de los pecadores anda la salud, y yo lo era entonces.
Sin embargo, a ella me acercaba insensiblemente y sin saberlo.

XIV,24.Y aun cuando no me cuidaba de aprender lo que decía, sino únicamen-
te de oír cómo lo decía —era este vano cuidado lo único que había quedado
en mí, desesperado ya de que hubiese para el hombre algún camino que le
condujera a ti—, veníanse a mi mente, juntamente con las palabras que me
agradaban, las cosas que despreciaba, por no poder separar unas de otras, y
así, al abrir mi corazón para recibir lo que decía elocuentemente, entraba en él
al mismo tiempo lo que decía de verdadero; mas esto por grados.
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Porque primeramente empezaron a parecerme defendibles aquellas cosas y
que la fe católica —en pro de la cual creía yo que no podía decirse nada ante
los ataques de los maniqueos— podía afirmarse y sin temeridad alguna, máxi-
me habiendo sido explicados y resueltos una, dos y más veces los enigmas
de las Escrituras del Viejo Testamento, que, interpretados por mí a la letra,
me daban muerte. Así, pues, declarados en sentido espiritual muchos de los
lugares de aquellos libros, comencé a reprender aquella mi desesperación,
que me había hecho creer que no se podía resistir a los que detestaban y se
reían de la ley y los profetas.

Mas no por eso me parecía que debía seguir el partido de los católicos,
porque también el catolicismo podía tener sus defensores doctos, quienes
elocuentemente, y no de modo absurdo, refutasen las objeciones, ni tam-
poco por esto me parecía que debía condenar lo que antes tenía porque las
defensas fuesen iguales. Y así, si por una parte la católica no me parecía
vencida, todavía aún no me parecía vencedora.

25. Entonces dirigí todas las fuerzas de mi espíritu para ver si podía de algún
modo, con algunos argumentos ciertos, convencer de falsedad a los
maniqueos. La verdad es que si yo entonces hubiera podido concebir una
sustancia espiritual, al punto se hubieran deshecho aquellos artilugios y los
hubiera arrojado de mi alma; pero no podía.

Sin embargo, considerando y comparando más y más lo que los filósofos
habían sentido acerca del ser físico de este mundo y de toda la Naturaleza,
que es objeto del sentido de la carne, juzgaba que eran mucho más proba-
bles las doctrinas de éstos que no las de aquéllos [maniqueos]. Así que,
dudando de todas las cosas y fluctuando entre todas, según costumbre de
los académicos, como se cree, determiné abandonar a los maniqueos, juz-
gando que durante el tiempo de mi duda no debía permanecer en aquella
secta, a la que anteponía ya algunos filósofos, a quienes, sin embargo, no
quería encomendar de ningún modo la curación de las lacerías de mi alma
por no hallarse en ellos el nombre saludable de Cristo.

En consecuencia, determiné permanecer catecúmeno en la iglesia católica,
que me había sido recomendada por mis padres, hasta tanto que brillase
algo cierto a donde dirigir mis pasos.

Libro sexto

I,1. ¡Esperanza mía desde la juventud! ¿Dónde estabas para mí o a qué lugar
te habías retirado? ¿Acaso no eras tú quien me había creado y diferenciado
de los cuadrúpedos y hecho más sabio que las aves del cielo? Mas yo cami-
naba por tinieblas y resbaladeros y te buscaba fuera de mí, y no te hallaba,
¡oh Dios de mi corazón!, y había venido a dar en lo profundo del mar, y
desconfiaba y desesperaba de hallar la verdad.

Ya había venido a mi lado la madre, fuerte por su piedad, siguiéndome por
mar y tierra, segura de ti en todos los peligros tanto, que hasta en las
tormentas que padecieron en el mar era ella quien animaba a los marineros
—siendo así que suelen ser éstos quienes animan a los navegantes des-
conocedores del mar cuando se turban—, prometiéndoles que llegarían
con felicidad al término de su viaje, porque así se lo habías prometido tú
en una visión.
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Me hallo en grave peligro por mi desesperación de encontrar la verdad. Sin
embargo, cuando le indiqué que ya no era maniqueo, aunque tampoco cris-
tiano católico, no saltó de alegría como quien oye algo inesperado, por
estar ya segura de aquella parte de mi miseria, en la que me lloraba delante
de ti corno a un muerto que había de ser resucitado, y me presentaba con-
tinuamente en las andas de su pensamiento para que tú dijeses al hijo de la
viuda: Joven a ti te digo: levántate, y reviviese y comenzase a hablar y tú lo
entregases a su madre.

Ni se turbó su corazón con inmoderada alegría al oír cuánto se había cumpli-
do ya de lo que con tantas lágrimas te suplicaba todos los días le concedie-
ras, viéndome, si no en posesión de la verdad, sí alejado de la falsedad.
Antes bien, porque estaba cierta de que le habías de dar lo que restaba
—pues le habías prometido concedérselo todo—, me respondió con mu-
cho sosiego y con el corazón lleno de confianza, que ella creía, en Cristo
que antes de salir de esta vida me había de ver católico fiel.

II,2. [...] cuando me encontraba con él [Ambrosio] solía muchas veces
prorrumpir en alabanzas de ella, felicitándome por tener tal madre, ignorando
él qué hijo tenía ella en mí, que dudaba de todas aquellas cosas y creía era
imposible hallar la verdadera senda de la vida.

4. [...] Oíale, es verdad, predicar al pueblo rectamente la palabra de la verdad
todos los domingos, confirmándome más y más en que podían ser sueltos
los nudos todos de las maliciosas calumnias que aquellos engañadores nues-
tros levantaban contra los libros sagrados.

Así que, cuando averigüé que los hijos espirituales, a quienes has regenera-
do en el seno de la madre Católica con tu gracia, no entendían aquellas
palabras: Hiciste al hombre a tu imagen, de tal suerte que creyesen o pensa-
sen que estabas dotado de forma de cuerpo humano —aunque no acertara
yo entonces a imaginar, pero ni aun siquiera a sospechar de lejos, el ser de
una sustancia espiritual—, me alegré de ello, avergonzándome de haber la-
drado tantos años no contra la fe católica, sino contra los engendros de mi
inteligencia carnal, siendo impío y temerario por haber dicho reprendiendo
lo que debía haber aprendido preguntando. Porque ciertamente tú —¡oh
altísimo y próximo, secretísimo y presentísimo, en quien no hay miembros
mayores ni menores, sino que estás todo en todas partes, sin que te reduz-
cas a ningún lugar!— no tienes ciertamente tal figura corporal, no obstante
que hayas hecho al hombre a tu imagen y desde la cabeza a los pies ocupe
éste un lugar.

6. [...] Es verdad que podía sanar creyendo; y de este modo, purificada más
la vista de mi mente, poder dirigirme de algún modo hacia tu verdad, eterna-
mente estable y bajo ningún aspecto defectible. Mas como suele acontecer
al que cayo en manos de un mal médico, que después recela de entregarse
en manos del bueno, así me sucedía a mí en lo tocante a la salud de mi alma;
porque no pudiendo sanar sino creyendo, por temor de dar en una false-
dad, rehusaba ser curado, resistiéndome a tu tratamiento, tú que has con-
feccionado la medicina de la fe y has esparcido sobre las enfermedades del
orbe, dándole tanta autoridad y eficacia.

V,7. [...] Después, con mano blandísima y misericordiosísima, comenzaste,
Señor, a tratar y componer poco a poco mi corazón y me persuadiste —al
considerar cuántas cosas creía que no había visto ni a cuya formación había
asistido, como son muchas de las que cuentan los libros de los gentiles;
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cuántas relativas a los lugares y ciudades que no había visto; cuántas refe-
rentes a los amigos, a los médicos y a otras clases de hombres que, si no las
creyéramos, no podríamos dar un paso en la vida, y, sobre todo, cuán
inconcusamente creía ser hijo de tales padres, cosa que no podría saber sin
dar fe a lo que me habían dicho—.

VI,9. Sentía vivísimos deseos de honores, riquezas y matrimonio, y tú te
reías de mí. Y en estos deseos padecía amarguísimos trabajos, siéndome tú
tanto más propicio cuanto menos consentías que hallase dulzura en lo que
no eras tú. Ve, Señor, mi corazón, tú que quisiste que te recordase y confe-
sase esto. Adhiérase ahora a ti mi alma, a quien libraste de liga tan tenaz de
muerte. ¡Qué desgraciada era! Y tú la punzabas, Señor, en lo más dolorido
de la herida, para que, dejadas todas las cosas, se convirtiese a ti, que estás
sobre todas ellas y sin quien no existiría absolutamente ninguna; se convir-
tiese a ti, digo, y fuese curada.

¡Qué miserable era yo entonces y cómo obraste conmigo para que sintiese
mi miseria en aquel día en que —como me preparase a recitar las alabanzas
del emperador, en las que había de mentir mucho, y mintiendo había de ser
favorecido de quienes lo sabían— respiraba anheloso mi corazón con tales
preocupaciones y se consumía con fiebres de pensamientos insanos, cuan-
do al pasar, por una de las calles de Milán advertí a un mendigo que ya harto,
a lo que creo, se chanceaba y divertía! Yo gemí entonces y hablé con los
amigos que me acompañaban sobre los muchos dolores que nos acarrea-
ban nuestras locuras, porque con todos nuestro empeños, cuales eran los
que entonces me afligían, no hacía más que arrastrar la carga de mi infelici-
dad, aguijoneado por mis apetitos, aumentarla al arrastrarla, para al fin no
conseguir otra cosa que una tranquila alegría, en la que ya nos había adelan-
tado aquel mendigo y a la que tal vez no llegaríamos nosotros. Porque lo
que éste había conseguido con unas cuantas monedillas de limosna era
exactamente a lo que aspiraba yo por tan trabajosos caminos y rodeos; es
a saber: la alegría de una felicidad temporal.

Cierto que la de aquél no era alegría verdadera; pero la que yo buscaba con
mis ambiciones era aún mucho más falsa. Y, desde luego, él estaba alegre y
yo angustiado, él seguro y yo temblando.

10. [...] Muchas cosas dije entonces a este propósito a mis amigos y mu-
chas veces volvía sobre ellas para ver cómo me iba, y hallaba que me iba mal,
y sentía dolor, y yo mismo me aumentaba el mal, hasta el punto que, si me
acaecía algo próspero, tenía pesar de tomarlo, porque casi antes de tomarlo
se me iba de las manos.

X,17. [...] También Nebridio, igualmente que nosotros, suspiraba e igualmen-
te fluctuaba, mostrándose investigador ardiente de la vida feliz y escrutador
acérrimo de cuestiones dificilísimas.

Eran tres bocas hambrientas que mutuamente se comunicaban el hambre y
esperaban de ti que les dieses comida en el tiempo oportuno. Y en toda
amargura que por tu misericordia se seguía a todas nuestras acciones mun-
danas, queriendo nosotros averiguar la causa por que padecíamos tales
cosas, nos salían al paso las tinieblas, apartándonos, gimiendo y clamando:
¿Hasta cuándo estas cosas? Y esto lo decíamos muy a menudo, pero dicién-
dolo no dejábamos aquellas cosas, porque no veíamos nada cierto con que,
abandonadas éstas, pudiéramos abrazarnos.

XI,18. Pero, sobre todo, maravillábame de mí mismo, recordando con todo cui-
dado cuán largo espacio de tiempo había pasado desde mis diecinueve años,
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en que empecé a arder en deseos de la sabiduría, proponiendo, hallada ésta,
abandonar todas las vanas esperanzas y engañosas locuras de las pasiones.

Ya tenía treinta años y todavía me hallaba en el mismo lodazal, ávido de
gozar de los bienes presentes, que huían y me disipaban, en tanto que
decía: “Mañana lo averiguaré; la verdad aparecerá clara y la abrazaré. Fausto
está para venir y lo explicará todo. ¡Oh grandes varones de la Academia!; ¿es
cierto que no podemos comprender ninguna cosa con certeza para la direc-
ción le la vida?”.

20. Mientras yo decía esto, y alternaban estos vientos, y zarandeaban de
aquí para allí mi corazón, se pasaba el tiempo, y tardaba en convertirme al
Señor, y difería de día en día vivir en ti, aunque no difería morir todos los días
en mí. Amando la vida feliz temíala donde se hallaba y buscábala huyendo de
ella. Pensaba que había de ser muy desgraciado si me veía privado de las
caricias de la mujer y no pensaba en la medicina de tu misericordia, que sana
esta enfermedad, porque no había experimentado aun y creía que la conti-
nencia se conseguía con las propias fuerzas, las cuales echaba de menos en
mí, siendo tan necio que no sabía lo que está escrito de que nadie es conti-
nente si tú no se lo dieres. Lo cual ciertamente tú me lo dieras si llamase a
tus oídos con gemidos interiores y con toda confianza “arrojase en ti mi
cuidado”.

XIII,23. Instábaseme solícitamente a que tomase esposa. Ya había hecho la
petición, ya se me había concedido la demanda, sobre todo siendo mi madre
la que principalmente se movía en esto, esperando que una vez casado
sería regenerado por las aguas saludables del bautismo, alegrándose de
verme cada día más apto para éste y que se cumplían con mi fe sus votos y
tus promesas.

[...] Con todo, insistíase en el matrimonio y habíase pedido ya la mano de
una niña que aún le faltaban dos años para ser núbil; pero como era del
gusto, había que esperar.

XIV,24. También muchos amigos, hablando y detestando las turbulentas
molestias de la vida humana, habíamos pensado, y casi ya resuelto, apartar-
nos de las gentes y vivir en un ocio tranquilo. Este ocio lo habíamos trazado
de tal suerte que todo lo que tuviésemos o pudiésemos tener lo pondría-
mos en común y formaríamos con ello una hacienda familiar, de tal modo
que en virtud de la amistad no hubiera cosa de éste ni de aquél, sino que de
lo de todos se haría una cosa, y el conjunto sería de cada uno y todas las
cosas de todos.

Seríamos como unos diez hombres los que habíamos de formar tal socie-
dad, algunos de ellos muy ricos, como Romaniano, nuestro conmunícipe, a
quien algunos cuidados graves de sus negocios le habían traído al Conda-
do, muy amigo mío desde niño, y uno de los que más instaban en este
asunto, teniendo su parecer mucha autoridad por ser su capital mucho ma-
yor que el de los demás. Y habíamos convenido en que todos los años, se
nombrarían dos que, como magistrados, nos procurasen todo lo necesario,
estando los demás quietos. Pero cuando se empezó a discutir si vendrían
en ello o no las mujeres que algunos tenían ya y otros las queríamos tener,
todo aquel proyecto tan bien formado se desvaneció entre las manos, se
hizo pedazos y fue desechado.

De aquí vuelta otra vez a nuestros suspiros y gemidos y a caminar por las
anchas y trilladas sendas del siglo, porque había en nuestro corazón muchos
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pensamientos, mas tu consejo permanece eternamente. Y por este conse-
jo te reías tú de los nuestros y preparabas el cumplimiento de los tuyos, a
fin de darnos el alimento que necesitábamos en el tiempo oportuno y, abrien-
do la mano, llenarnos de bendición.

XV,25. Entre tanto multiplicábanse mis pecados, y, arrancada de mi lado,
como un impedimento para el matrimonio, aquella con quien yo solía partir
mi lecho, mi corazón, sajado por aquella parte que le estaba pegado, me
había quedado llagado y manaba sangre. Ella, en cambio, vuelta al Africa, te
hizo voto, Señor, de no conocer otro varón, dejando en mi compañía al hijo
natural que yo había tenido con ella.

Mas yo, desgraciado, incapaz de imitar a esta mujer, y no pudiendo sufrir la
dilación de dos años que habían de pasar hasta recibir por esposa a la que
había pedido —porque no era yo amante del matrimonio, sino esclavo de la
sensualidad—, me procuré otra mujer, no ciertamente en calidad de esposa,
sino para sustentar y conducir íntegra o aumentada la enfermedad de mi alma
bajo la guarda de mi ininterrumpida costumbre al estado del matrimonio.

Pero no por eso sanaba aquella herida mía que se había hecho al arrancarme
de la primera mujer, sino que después de un ardor y dolor agudísimos co-
menzaba a corromperse, doliendo tanto más desesperadamente cuanto más
se iba enfriando.

XVI,26. [...] ¡Oh caminos tortuosos! ¡Mal haya al alma audaz que esperó,
apartándose de ti, hallar algo mejor! Vueltas y más vueltas, de espaldas, de
lado y boca abajo, todo lo halla duro, porque sólo tú eres su descanso. Mas
luego te haces presente, y nos libras de nuestros miserables errores, y nos
pones en tu camino, y nos consuelas, y dices: “Corred, yo os llevaré y os
conduciré, y todavía allí yo os llevaré”.

Libro séptimo

I,1. Ya era muerta mi adolescencia mala y nefanda y entraba en la juventud,
siendo cuanto mayor en edad tanto más torpe en vanidad, hasta el punto de
no poder concebir una sustancia que no fuera tal cual la que se puede per-
cibir por los ojos.

Cierto que no te concebía, Dios mío, en figura de cuerpo humano desde
que comencé a entender algo de la sabiduría; de esto huí siempre y me
alegraba de hallarlo así en la fe de nuestra Madre espiritual, tu Católica; pero
no se me ocurría pensar otra cosa de ti. Y aunque hombre ¡y tal hombre!,
esforzábame por concebirte como el sumo, y el único, y verdadero Dios; y
con toda mi alma te creía incorruptible, inviolable inconmutable, porque sin
saber de dónde ni cómo, veía claramente y tenía por cierto que lo corrupti-
ble es peor que lo que no lo es, y que lo que puede ser violado ha de ser
pospuesto sin vacilación a lo que no puede serlo, y que lo que no sufre
mutación alguna es mejor que lo que puede sufrirla.

Clamaba violentamente mi corazón contra todas estas imaginaciones mías y
me esforzaba por ahuyentar como con un golpe mano aquel enjambre de
inmundicia que revoloteaba en torno a mi mente, y que apenas disperso, en
un abrir y cerrar de ojos, volvía a formarse de nuevo para caer en tropel
sobre mi vista anublarla, a fin de que si no imaginaba que aquel Ser incorrup-
tible, inviolable e inconmutable, que yo prefería a todo lo corruptible, violable
y mudable, tuviera forma de cuerpo humano, me viera precisado al menos a
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concebirle como algo corpóreo que se extiende por los espacios sea infuso
en el mundo, sea difuso fuera del mundo y por el infinito. Porque a cuanto
privaba yo de tales espacios parecíame que era nada, absolutamente nada,
ni aun siquiera el vacío, como cuando se quita un cuerpo de un lugar, que
permanece el lugar vacío de todo cuerpo, sea terrestre, húmedo, aéreo o
celeste, pero al fin un lugar vacío, como, una nada extendida.

2. Así, pues, “encrasado mi corazón”, y ni aun siquiera a mí mismo transpa-
rente, creía que cuanto no se extendiese por determinados espacios, o no
se difundiese, o no se juntase, o no se hinchase, o no tuviese o no pudiese
tener algo de esto, era absolutamente nada. Porque cuales eran las formas
por las que solían andar mis ojos, tales eran las imágenes por las que mar-
chaba mi espíritu. Ni veía que la misma facultad con que formaba yo tales
imágenes no era algo semejante, no obstante que no pudiera formarlas si
no fuera alguna cosa grande.

Y así, aun a ti, vida de mi vida, te imaginaba como un Ser grande extendido
por los espacios infinitos que penetraba por todas partes toda la mole del
mundo, y fuera de ellas, en todas las direcciones, la inmensidad sin término;
de modo que te poseyera la tierra, te poseyera el cielo y te poseyeran
todas las cosas y todas terminaran en ti, sin terminar tú en ninguna parte.
Sino que, así como el cuerpo del aire —de este aire que está sobre la tierra—
no impide que pase por él la luz del sol, penetrándolo, no rompiéndolo ni
rasgándolo, sino llenándolo totalmente, así creía yo que no solamente el
cuerpo del cielo y del aire, y del mar, sino también el de la tierra, te dejaban
paso y te eran penetrables en todas partes, grandes y pequeñas, para reci-
bir tu presencia, que con secreta inspiración gobierna interior y exterior-
mente todas las cosas que has creado. De este modo discurría yo por no
poder pensar otra cosa; mas ello era falso. Porque si fuera de ese modo, la
parte mayor de la tierra tendría mayor parte de ti, y menor la menor. Y de tal
modo estarían todas las cosas llenas de ti, que el cuerpo del elefante ocupa-
ría tanto más de tu Ser que el cuerpo del pajarillo, cuanto aquél es más
grande que éste y ocupa un lugar mayor; y así, dividido en partículas, esta-
rías presente, a las partes grandes del mundo, en partes grandes, y peque-
ñas a las pequeñas, lo cual no es así. Pero entonces aún no habías iluminado
mis tinieblas.

II,3. Me bastaba, Señor, contra aquellos engañados engañadores y mudos
charlatanes —porque no sonaba en su boca tu palabra—, bastábame, cierta-
mente, el argumento que desde antiguo, estando aún en Cartago, solía pro-
poner Nebridio, y que todos los que le oímos entonces quedamos
impresionados.

“¿Qué podía hacer contra ti —decía— aquella no sé qué raza de tinieblas que
los maniqueos suelen oponer como una masa contraria a ti, si tú, no hubie-
ras querido pelear contra ella?”.

III,4. Pero tampoco yo, aun cuando afirmaba y creía firmemente que tú, nues-
tro Señor y Dios verdadero, creador de nuestras almas y de nuestros cuer-
pos, y no sólo de nuestras almas y de nuestros cuerpos, sino también de
todos los seres y cosas, eras incontaminable, inalterable y bajo ningún con-
cepto mudable, tenía por averiguada y explicada la causa del mal. Sin embar-
go, cualquiera que ella fuese, veía que debía buscarse de modo que no me
viera obligado por su causa a creer mudable a Dios inmutable, no fuera que
llegara a ser yo mismo lo que buscaba.
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Así, pues, buscaba aquélla, mas estando seguro y cierto de que no era ver-
dad lo que decían aquéllos [los maniqueos], de quienes huía con toda el
alma, porque los veía buscando el origen del mal repletos de malicia, a causa
de la cual creían antes a tu sustancia capaz de padecer el mal, que no a la
suya capaz de obrarle.

5. Ponía atención en comprender lo que había oído de que el libre albedrío
de la voluntad es la causa del mal que hacemos, y tu recto juicio, del que
padecemos; pero no podía verlo con claridad. Y así, esforzándome por apar-
tar de este abismo la mirada de mi mente, me hundía de nuevo en él, e
intentando salir de él repetidas veces, otras tantas me volvía a hundir.

Porque levantábame hacia tu luz el ver tan claro que tenía voluntad como
que vivía; y así, cuando quería o no quería alguna cosa, estaba certísimo de
que era yo y no otro el que quería o no quería; y ya casi, casi me conven-
cía de que allí estaba la causa del pecado; y en cuanto a lo que hacía
contra voluntad, veía que más era padecer que obrar, y juzgaba que ello no
era culpa, sino pena, por la cual confesaba ser justamente castigado por ti, a
quien tenía por justo.

Pero de nuevo decía: “¿Quién me ha hecho a mí? ¿Acaso no ha sido Dios,
que es no sólo bueno, sino la misma bondad? ¿De dónde, pues, me ha veni-
do el querer el mal y no querer el bien? ¿Es acaso para que yo sufra las penas
merecidas? ¿Quién depositó esto en mí y sembró en mi alma esta semilla de
amargura, siendo hechura exclusiva de mi dulcísimo Dios? Si el diablo es el
autor, ¿de dónde procede el diablo? Y si éste de ángel bueno se ha hecho
diablo por su voluntad, ¿de dónde le viene a él la mala voluntad por la que es
demonio, siendo todo él hechura de un creador bonísimo?”.

Con estos pensamientos me volvía a deprimir y ahogar, si bien no era ya
conducido hasta aquel infierno del error donde nadie te confiesa, al juzgar
más fácil que padezcas tú el mal, que no sea el hombre el que lo ejecuta.

IV,6. Así, pues empeñábame por hallar las demás cosas, como ya había halla-
do que lo incorruptible es mejor que lo corruptible, y por eso confesaba
que tú, fueses lo que fueses, debías ser incorruptible. Porque nadie ha podido
ni podrá jamás concebir cosa mejor que tú, que eres el bien sumo y exce-
lentísimo. Ahora bien: siendo certísimo y verdaderísimo que lo incorruptible
debe ser antepuesto a lo corruptible, como yo entonces lo anteponía, po-
día ya con el pensamiento concebir algo mejor que mi Dios, si tú no fueras
incorruptible [...].

V,7. [...] “¿De dónde, pues, procede éste, puesto que Dios, bueno, hizo
todas las cosas buenas: el Mayor y Sumo bien, los bienes menores; pero
Criador y criaturas, todos buenos? ¿De dónde viene el mal? ¿Acaso la materia
de donde las sacó era mala y la formó y ordenó, sí, mas dejando en ella algo
que no convirtiese en bien? ¿Y por qué esto? ¿Acaso siendo omnipotente
era, sin embargo, impotente para convertirla y mudarla toda, de modo que
no quedase en ella nada de mal? Finalmente, ¿por qué quiso servirse de esta
materia para hacer algo y no más bien usar de su omnipotencia para des-
truirla totalmente? ¿O podía ella existir contra su voluntad? Y si era eterna,
¿Por qué la dejó por tanto tiempo estar por tan infinitos espacios de tiempo
para atrás y le agradó tanto después de servirse de ella para hacer alguna
cosa? O ya que repentinamente quiso hacer algo, ¿no hubiera sido mejor,
siendo omnipotente, hacer que no existiera aquélla, quedando él solo, bien
total, verdadero, sumo e infinito? Y si no era justo que, siendo él bueno, no
fabricase ni produjese algún bien, ¿por qué, quitada de delante y aniquilada
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aquella materia que era mala, no creó otra buena de donde sacase todas las
cosas? Porque no sería omnipotente si no pudiera crear algún bien sin ayu-
da de aquella materia que él no había creado”.

Tales cosas revolvía yo en mi pecho, apesadumbrado con los devoradores
cuidados de la muerte y de no haber hallado la verdad. Sin embargo, de
modo estable se afincaba en mi corazón, en orden a la Iglesia católica, la fe
de tu Cristo, Señor y Salvador nuestro; informe ciertamente en muchos pun-
tos y como fluctuando fuera de la norma de doctrina; mas con todo, no la
abandonaba ya mi alma, antes cada día se empapaba más y más en ella.

VI,8. Asimismo había rechazado ya las engañosas predicciones e impíos
delirios de los matemáticos.

¡Confiésete, por ello, Dios mío, tus misericordias desde lo más íntimo de mis
entrañas! [...] sólo tu procuraste remedio a aquella terquedad mía con que
me oponía a Vindiciano, anciano sagaz, y a Nebridio, joven de un alma admi-
rable, los cuales afirmaban —el uno con firmeza, el otro con alguna duda,
pero frecuentemente— que no existía tal arte de predecir las cosas futuras
y que las conjeturas de los hombres tienen muchas veces la fuerza de la
suerte, y que diciendo muchas cosas acertaban a decir algunas que habían
de suceder sin saberlo los mismos que las decían, acertando a fuerza de
hablar mucho.

VII,11. Ya me habías sacado, Ayudador mío, de aquellas ligaduras; y aunque
buscaba el origen del mal y no hallaba su solución, mas no permitías ya que
las olas de mi razonamiento me apartasen de aquella fe por la cual creía que
existes, que tu sustancia es inconmutable, que tienes providencia de los hom-
bres, que has de juzgarles a todos y que has puesto el camino de la salud
humana, en orden a aquella vida que ha de sobrevenir después de la muerte,
en Cristo, tu hijo y Señor nuestro, y en las Santas Escrituras, que recomien-
dan la autoridad de tu Iglesia católica.

Puestas, pues, a salvo estas verdades y fortificadas de modo inconcuso en
mi alma, buscaba lleno de ardor de dónde venía el mal. Y ¡qué tormentos de
parto eran aquellos de mi corazón!, ¡qué gemidos, Dios mío! Allí estaban tus
oídos y yo no lo sabía. Y como en silencio te buscara yo fuertemente, gran-
des eran las voces que elevaban hacia tu misericordia las tácitas contricio-
nes de mi alma.

Tú sabes lo que yo padecía, no ninguno de los hombres. Porque ¿cuánto era
lo que mi lengua comunicaba a los oídos de mis más íntimos familiares? ¿Aca-
so percibían ellos todo el tumulto de mi alma, para declarar el cual no basta-
ban ni el tiempo ni la palabra? Sin embargo, hacia tus oídos se encaminaban
todos los rugidos de los gemidos de mi corazón y ante ti estaba mi deseo;
pero no estaba contigo la lumbre de mis ojos, porque ella estaba dentro y
yo fuera; ella no ocupaba lugar alguno y yo fijaba mi atención en las cosas
que ocupan lugar, por lo que no hallaba en ellas lugar de descanso ni me
acogían de modo que pudiera decir: “¡Basta! ¡Está bien!”; ni me dejaban vol-
ver adonde me hallase suficientemente bien. Porque yo era superior a estas
cosas, aunque inferior a ti; y tú eras gozo verdadero para mí sometido a ti,
así como tú sujetaste a mí las cosas que criaste inferiores a mí. Y éste era el
justo temperamento y la región media de mi salud: que permaneciese a
imagen tuya y, sirviéndote a ti, dominase mi cuerpo. Mas habiéndome yo
levantado soberbiamente contra ti y corrido contra el Señor con la cerviz
crasa de mi escudo, estas cosas débiles se pusieron también sobre mí y me
oprimían y no me dejaban un momento de descanso ni de respiración.
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VIII,12. Pero tú, Señor, permaneces eternamente y no te aíras eternamente
contra nosotros, porque te compadeciste de la tierra y ceniza y fue de tu
agrado reformar nuestras deformidades. Tú me aguijoneabas con estímulos
interiores para que estuviese impaciente hasta que tú me fueses cierto por
la mirada interior. Y bajaba mi hinchazón gracias a la mano secreta de tu
medicina; y la vista de mi mente, turbada y obscurecida, iba sanando de día
en día con el fuerte colirio de saludables dolores.

IX,13. Y primeramente, queriendo tú mostrarme cuánto resistes a los sober-
bios y das tu gracia a los humildes y con cuánta misericordia tuya ha sido
mostrada a los hombres la senda de la humildad, por haberse hecho carne
tu Verbo y haber habitado entre los hombres, me procuraste, por medio de
un hombre hinchado con monstruosísima soberbia, ciertos libros de los
platónicos, traducidos del griego al latín.

Y en ellos leí —no ciertamente con estas palabras, pero sí sustancialmente
lo mismo, apoyado con muchas y diversas razones— que en el principio era el
Verbo, y el Verbo estaba en Dios. Y Dios era el Verbo, Este estaba desde
el principio en Dios. Todas las cosas fueron hechas por él, y sin él no se ha
hecho nada. Lo que se ha hecho es vida en él; y la vida era luz de los hom-
bres, y la luz luce en las tinieblas, mas las tinieblas no la comprendieron. Y
que el alma del hombre, aunque da testimonio de la luz, no es la luz, sino el
Verbo, Dios; ése es la luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a
este mundo. Y que en este mundo estaba, y que el mundo es hechura suya,
y que el mundo no le reconoció.

Mas que el vino a casa propia y los suyos no le recibieron, y que a cuantos
le recibieron les dio potestad de hacerse hijos de Dios creyendo en su
nombre, no lo leí allí.

14. También leí allí que el Verbo, Dios, no nació de carne ni de sangre, ni por
voluntad de varón, ni por voluntad de carne, sino de Dios. Pero que el Ver-
bo se hizo carne y habitó entre nosotros, no lo leí allí.

Igualmente hallé en aquellos libros, dicho de diversas y múltiples maneras,
que el Hijo tiene la forma del Padre y que no fue rapiña juzgarse igual a Dios
por tener la misma naturaleza que él. Pero que se anonadó a sí mismo, toman-
do la forma de siervo, hecho semejante a los hombres y reconocido por tal
por su modo de ser; y que se humilló, haciéndose obediente hasta la muerte,
y muerte de cruz, por lo que Dios le exaltó de entre muertos y le dio un
nombre sobre todo nombre, para que al nombre de Jesús se doble toda rodilla
en los cielos, en la tierra y en los infiernos y toda lengua confiese que el
Señor Jesús está en la gloria de Dios Padre, no lo dicen aquellos libros.

Allí se dice también que antes de todos los tiempos, y por encima de todos
los tiempos, permanece inconmutablemente tu Hijo unigénito, coeterno
contigo, y que de su plenitud reciben las almas para ser felices y que por la
participación de la sabiduría permanente en sí son renovadas para ser sa-
bias. Pero que murió, según el tiempo, por los impíos y que no perdonaste
a tu Hijo único, sino que le entregaste por todos nosotros, no se halla allí.
Porque tú escondiste estas cosas a los sabios y las revelaste a los
pequeñuelos, a fin de que los trabajados y cargados viniesen a él y les alivia-
se, porque es manso y humilde de corazón, y dirige a los mansos en justicia
y enseña a los pacíficos sus caminos, viendo nuestra humildad y nuestro
trabajo y perdonándonos todos nuestros pecados.

Mas aquellos que, elevándose sobre el coturno de una doctrina, digamos
más sublime, no oyen al que les dice: Aprended de mí, que soy manso y
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humilde de corazón, y hallaréis descanso para vuestras almas, aunque co-
nozcan a Dios no le glorifican como a Dios y le dan gracias, antes
desvanécense con sus pensamientos y obscuréceseles su necio corazón,
y diciendo que son sabios se hacen necio.

15. [...] Dijiste a los atenienses por boca de tu Apóstol que en ti vivimos,
nos movemos y somos, como algunos de los tuyos dijeron, y ciertamente
de allí eran aquellos libros. Mas no puse los ojos en los ídolos de los egip-
cios, a quienes ofrecían tu oro los que mudaron la verdad de Dios en men-
tira y dieron culto y sirvieron a la criatura más bien que al creador.

X,16. Y, amonestado de aquí a volver a mí mismo, entre en mi interior guiado
por ti; y púdelo hacer porque tú te hiciste mi ayuda. Entré y vi con el ojo de
mi alma, comoquiera que él fuese, sobre el mismo ojo de mi alma, sobre mi
mente, una luz inconmutable.

[...] ¡Oh eterna verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Tú eres mi
Dios; por ti suspiro día y noche, y cuando por vez primera te conocí, tú me
tomaste para que viese que existía lo que había de ver y que aún no estaba
en condiciones de ver. Y reverberaste la debilidad de mi vista, dirigiendo tus
rayos con fuerza sobre mí, y me estremecí de amor y de horror. Y advertí
que me hallaba lejos de ti en la región de la desemejanza, como si oyera tu
voz de lo alto: Manjar soy de grandes: crece y me comerás. Ni tú me muda-
rás en ti como al manjar de tu carne, sino tú te mudarás en mí.

XI,17. Y miré las demás cosas que están por bajo de ti, y vi que ni son en
absoluto ni absolutamente no son. Son ciertamente, porque proceden de
ti; mas no son, porque no son lo que eres tú, y sólo es verdaderamente lo
que permanece inconmutable. Mas para mí el bien está en adherirme a Dios,
porque, si no permanezco en él, tampoco podré permanecer en mí. Mas él,
permaneciendo en sí mismo, renueva todas las cosas; y tú eres mi Señor,
porque no necesitas de mis bienes.

XII,18. También se me dio a entender que son buenas las cosas que se
corrompen, las cuales no podrían corromperse si fuesen sumamente bue-
nas, como tampoco lo podrían si no fuesen buenas; porque si fueran suma-
mente buenas, serían incorruptible y si no fuesen buenas, no habría en ellas
qué corromperse. Porque la corrupción daña, y no podría dañar si no dismi-
nuyese lo bueno. Luego o la corrupción no daña nada, lo que no es posible,
o, lo que es certísimo, todas las cosas que se corrompen son privadas de
algún bien. Por donde, si fueren privadas de todo bien, no existirían absolu-
tamente; luego si fueren y no pudieren ya corromperse, es que son mejores
que antes, porque permanecen ya incorruptibles. ¿Y puede concebirse cosa
más monstruos que decir que las cosas que han perdido todo lo bueno se
han hecho mejores? Luego las que fueren privadas de todo bien quedarán
reducidas a la nada. Luego en tanto que son en tanto son buenas. Luego
cualesquiera que ellas sean, son buenas, y el mal cuyo origen buscaba no es
sustancia ninguna, porque si fuera sustancia sería un bien, y esto había de
ser sustancia incorruptible —gran bien ciertamente— o sustancia corrupti-
ble, la cual, si no fuese buena, no podría corromperse.

Así vi yo y me fue manifestado que tú eras el autor de todos los bienes y
que no hay en absoluto sustancia alguna que no haya sido creada por ti. Y
porque no hiciste todas las cosas iguales, por eso todas ellas son, porque
cada una por sí es buena y todas juntas muy buenas, porque nuestro Dios
hizo todas las cosas buenas en extremo.
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XV,21. Y miré las otras cosas y vi que te son deudoras, porque son; y que en
ti están todas las finitas, aunque de diferente modo, no como en un lugar,
sino por razón de sostenerlas todas tú, con la mano de la verdad, y que
todas son verdaderas en cuanto son, y que la falsedad no es otra cosa que
tener por ser lo que no es.

También vi que no sólo cada una de ellas dice conveniencia con sus lugares,
sino también con sus tiempos, y que tú, que eres el solo eterno, no has
comenzado a obrar después de infinitos espacios de tiempo, porque todos
los espacios de tiempo —pasados y futuros— no podrían pasar ni venir sino
obrando y permaneciendo tú.

XVI,22. Y conocí por experiencia que no es maravilla sea al paladar enfermo
tormento aun el pan, que es grato para el sano, y que a los ojos enfermos
sea odiosa la luz, que a los puros es amable. También desagrada a los ini-
cuos tu justicia mucho más que la víbora y el gusano, que tú criaste buenos
y aptos para la parte inferior de tu creación, con la cual los mismos inicuos
dicen aptitud, y tanto más cuanto más desemejantes son de ti, así como son
más aptos para la superior cuanto te son más semejantes.

E indagué qué cosa era la iniquidad, y no hallé que fuera sustancia, sino la
perversidad de una voluntad que se aparta de la suma sustancia, que eres
tú, ¡oh Dios!, y se inclina a las cosas ínfimas, y arroja sus intimidades, y se
hincha por de fuera.

XVIII,24. Y buscaba yo el medio de adquirir la fortaleza que me hiciese idó-
neo para gozarte; ni había de hallarla sino abrazándome con el Mediador
entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús, que es sobre todas las
cosas Dios bendito por los siglos, el cual clama y dice: Yo soy el camino, la
verdad y la vida, y el alimento mezclado con carne (que yo no tenía fuerzas
para tomar), por haberse hecho el Verbo carne, a fin de que fuese amaman-
tada nuestra infancia por la Sabiduría, por la cual creaste todas las cosas.

Pero yo, que no era humilde, no tenía a Jesús humilde por mi Dios, ni sabía
de qué cosa pudiera ser maestra su flaqueza.

XXI,27. Así, pues, cogí avidísimamente las venerables Escrituras de tu Espíri-
tu, y con preferencia a todos, al apóstol Pablo. Y perecieron todas aquellas
cuestiones en las cuales me pareció algún tiempo que se contradecía a sí
mismo y que el texto de sus discursos no concordaba con los testimonios
de la Ley y de los Profetas, y apareció uno a mis ojos el rostro de los castos
oráculos y aprendí a alegrarme con temblor.

Y comprendí y hallé que todo cuanto de verdadero había yo leído allí, se
decía aquí realzado con tu gracia, para que el que ve no se gloríe, como si
no hubiese recibido, no ya de lo que ve, sino también del poder ver [...]

[...] Todas estas cosas se me entraban por las entrañas por modos maravillo-
sos cuando leía al menor de tus apóstoles y consideraba tus obras, y me
sentía espantado, fuera de mí.

Libro octavo

I,1. ¡Dios mío!, que yo te recuerde en acción de gracias y confiese tus mise-
ricordias sobre mí. Que mis huesos se empapen de tu amor y digan: Señor:
¿quién semejante a ti? Rompiste mis ataduras; sacrifíquete yo un sacrificio
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de alabanza. Contaré cómo las rompiste, y todos los que te adoran dirán
cuando lo oigan: Bendito sea el Señor, en el cielo y en la tierra, grande y
admirable es el nombre suyo.

Tus palabras, Señor, se habían pegado a mis entrañas y por todas partes me
veía cercado por ti. Cierto estaba de tu vida eterna, aunque no la viera más
que en enigma y como en espejo, y así no tenía ya la menor duda sobre la
sustancia incorruptible, por proceder de ella toda sustancia; ni lo que desea-
ba era estar más cierto de ti, sino más estable en ti.

En cuanto a mi vida temporal, todo eran vacilaciones, y debía purificar mi
corazón de la vieja levadura, y hasta me agradaba el camino —el Salvador
mismo—; pero tenía pereza de caminar por sus estrecheces.

Tú me inspiraste entonces la idea —que me pareció excelente— de dirigir-
me a Simpliciano, que aparecía a mis ojos como un buen siervo tuyo y en el
que brillaba tu gracia. Había, oído también de él que desde su juventud vivía
devotísimamente y como entonces era ya anciano, parecíame que en edad
tan larga, empleada en el estudio de tu vida estaría muy experimentado y
muy instruido en muchas cosas, y verdaderamente, así era. Por eso quería
yo conferir con él mis inquietudes, para que me indicase qué método de
vida sería el más a propósito en aquel estado de ánimo en que yo me en-
contraba para caminar por tu senda.

2. Porque veía yo llena a tu Iglesia y que uno iba por un camino y otro por
otro. En cuanto a mí, disgustábame lo que hacía en el siglo y me era ya carga
pesadísima, no encendiéndome ya, como solían, los apetitos carnales, con
la esperanza de honores y riquezas, a soportar servidumbre tan pesada;
porque ninguna de estas cosas me deleitaba ya en comparación de tu dul-
zura y de la hermosura de tu casa, que ya amaba, mas sentíame todavía
fuertemente ligado a la mujer; y como el Apóstol no me prohibía casarme,
bien que me exhortara a seguir lo mejor al desear vivísimamente que todos
los hombres fueran como él, yo, como más flaco, escogía el partido más
fácil, y por esta causa me volvía tardo en las demás cosas y me consumía
con agotadores cuidados por verme obligado a reconocer en aquellas co-
sas que yo no quería padecer algo inherente a la vida conyugal, a la cual
entregado me sentía ligado.

Había oído de boca de la Verdad que hay eunucos que se han mutilado a sí
mismos por el reino de los cielos, bien que añadió que lo haga quien pueda
hacerlo. Vanos son ciertamente todos los hombres en quienes no existe la
ciencia de Dios, y que por las cosas que se ven, no pudieron hallar al que es.
Pero ya había salido de aquella vanidad y la había traspasado, y por el testi-
monio de la creación entera te había hallado a ti, Creador nuestro, y a tu
Verbo, Dios en ti y contigo un solo Dios, por quien creaste todas las cosas.

Otro género de impíos hay: el de los que, conociendo a Dios, no le glorifica-
ron como a tal o le dieron gracias. También había caído yo en él; mas tu diestra
me recibió y me sacó de él y me puso en que pudiera convalecer, porque tú has
dicho al hombre: He aquí que la piedad es la sabiduría y No quieras parecer
sabio, porque los que se dicen ser sabios son vueltos necios.

Ya había hallado yo, finalmente, la margarita preciosa, que debía comprar con
la venta de todo. Pero vacilaba.

II,3. Me encaminé, pues, a Simpliciano, padre de la colación de la gracia bau-
tismal del entonces obispo Ambrosio, a quien éste amaba verdaderamente
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como a padre. Contéle los asendereados pasos de mi error; mas cuando le
dije haber leído algunos libros de los platónicos, que Victorino, retórico en
otro tiempo de la ciudad de Roma —y del cual había oído decir que había
muerto cristiano—, había vertido a la lengua latina, me felicitó por no haber
dado con las obras de otros filósofos, llenas de falacias y engaños, según
los elementos de este mundo, sino con éstos en los cuales se insinúa por
mil modos a Dios y su Verbo.

Luego, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida los sabios y re-
velada a los pequeñuelos, me recordó al mismo Victorino, a quien él había
tratado muy familiarmente estando en Roma, y de quien me refirió lo que no
quiero pasar en silencio. Porque encierra gran alabanza de tu gracia, que
debe serte confesada, el modo como este doctísimo anciano —peritísimo
en todas las disciplinas liberales y que había leído y juzgado tantas obras de
filósofos—, maestro de tantos nobles senadores, que en premio de su pre-
claro magisterio había merecido y obtenido una estatua en el Foro romano
(cosa que los ciudadanos de este mundo tienen por el sumo); venerador
hasta aquella edad de los ídolos y partícipe de los sagrados sacrilegios, a los
cuales se inclinaba entonces casi toda la hinchada nobleza: romana, miran-
do propicios ya “a los dioses monstruos de todo género y a Anubis el ladra-
dor”, que en otro tiempo “habían estado en armas contra Neptuno y Venus
y contra Minerva”, y a quienes, vencidos, la misma Roma les dirigía súplicas
ya, a los cuales tantos años este mismo anciano Victorino había defendido
con voz aterradora, no se avergonzó de ser siervo de tu Cristo e infante de
tu fuente, sujetando su cuello al yugo de la humildad y sojuzgando su fren-
te al oprobio de la cruz.

4. ¡Oh Señor, Señor!, que inclinaste los cielos y descendiste, tocaste los
montes y humearon, ¿de qué modo te insinuaste en aquel corazón?

Leía —al decir de Simpliciano— la Sagrada Escritura e investigaba y escudri-
ñaba curiosísimamente todos los escritos cristianos, y decía a Simpliciano,
no en público, sino muy en secreto y familiarmente: “¿Sabes que ya soy
cristiano?”. A lo cual respondía aquél: “No lo creeré ni te contaré entre los
cristianos mientras no te vea, en la Iglesia de Cristo”. A lo que éste replicaba
burlándose: “Pues qué, ¿son acaso las paredes las que hacen a los cristia-
nos?”. Y esto de que “ya era cristiano” lo decía muchas veces, contestándole
lo mismo otras tantas Simpliciano, oponiéndole siempre aquél “la burla de
las paredes”.

Y era que temía ofender a sus amigos, soberbios adoradores de los demo-
nios, juzgando que desde la cima de su babilónica dignidad, como cedros
del Líbano aún no quebrantados por el Señor, habían de caer sobre él sus
terribles enemistades.

Pero después que, leyendo y suplicando ardientemente, se hizo fuerte y
temió ser “negado por Cristo delante de sus ángeles si él temía confesarle
delante de los hombres y le pareció que era hacerse reo de un gran crimen
avergonzarse de “los sacramentos de humildad” de tu Verbo, no avergon-
zándose de “los sagrados sacrilegios” de los soberbios demonios, que él,
imitador suyo y soberbio, había recibido, se avergonzó de aquella vanidad y
se sonrojó ante la verdad, y de pronto e improviso dijo a Silmpliciano, según
éste mismo contaba: “Vamos a la iglesia; quiero hacerme cristiano”. Este, no
cabiendo en sí de alegría, fuese con él, quien, una vez instruido en los pri-
meros sacramentos de la religión, “dio su nombre para ser” —no mucho
después— regenerado por el bautismo, con admiración de Roma y alegría

2do libro.pmd 26/04/2012, 14:57271



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Filosofía Medieval272

de la Iglesia. Veíanle los soberbios y llenábanse de rabia, rechinaban sus
dientes y se consumían; mas tu siervo había puesto en el Señor Dios su
esperanza y no atendía a las vanidades y locuras engañosas.

5. Por último, cuando llegó la hora de hacer la profesión de fe (que en Roma
suele hacerse por los que van a recibir tu gracia en presencia del pueblo fiel
con ciertas y determinadas palabras retenidas de memoria y desde un lugar
eminente), ofrecieron los sacerdotes a Victorino —decía aquél [Simpliciano]—
que la recitase en secreto, como solía concederse a los que juzgaban que
habían de tropezar por la vergüenza. Mas él prefirió confesar su salud en
presencia de la plebe santa. Porque ninguna salud había en la retórica que
enseñaba, y, sin embargo, la había profesado públicamente. ¡Cuánto menos,
pues, debía temer ante tu mansa grey pronunciar tu palabra, él que no había
temido a turbas de locos en sus discursos!

Así que, tan pronto como subió para hacer la profesión, todos, unos a
otros, cada cual según le iba conociendo, murmuraban su nombre con un
murmullo de gratulación —y ¿quién a allí que no le conociera?— y un grito
reprimido salió de la boca de todos los que con él se alegraban: “Victorino,
Victorino”. Presto gritaron por la alegría de verle, mas presto callaron por el
deseo de oírle. Hizo la profesión de la verdadera fe con gran entereza,
y todos querían arrebatarle dentro de sus corazones, y realmente le arreba-
taban amándole y gozándose de él, que éstas eran las manos de los que le
arrebataban.

III,6. ¡Dios bueno!, ¿qué es lo que pasa en el hombre para que se alegre más
de la salud de un alma desahuciada y salvada del mayor peligro que si siem-
pre hubiera ofrecido esperanzas o no hubiera sido tanto el peligro? Tam-
bién tu, Padre misericordioso, te gozas más de un penitente que de noventa
y nueve justos que no tienen necesidad de penitencia; y nosotros oímos
con grande alegría el relato de la oveja descarriada, que es devuelta al redil
en los alegres hombros del Buen Pastor, y el de la dracma, que es repuesta
en tus tesoros después de los parabienes de las vecinas a la mujer que la
halló. Y lágrimas arranca de nuestros ojos el júbilo de la solemnidad de tu
casa cuando se lee en ella de tu hijo menor que era muerto y revivió, había
perecido y fue hallado.

Y es que tú te gozas en nosotros y en tus ángeles, santos por la santa
caridad, pues tú eres siempre el mismo, por conocer del mismo modo y
siempre las cosas que no son siempre ni del mismo modo.

7. Pero ¿ qué ocurre en el alma para que ésta se alegre más con las cosas
encontradas o recobradas, y que ella estima, que si siempre las hubiera teni-
do consigo? Porque esto mismo testifican las demás cosas y llenas están
todas ellas de testimonios que claman: “Así es”.

Triunfa victorioso el emperador, y no venciera si no peleara; mas cuanto
mayor fue el peligro de la batalla, tanto mayor es el gozo del triunfo.

Combate una tempestad a los navegantes y amenaza tragarlos, y todos
palidecen ante la muerte que les espera; serénanse el cielo y la mar, y
alégranse sobremanera, porque temieron sobremanera.

Enferma una persona amiga y su pulso anuncia algo fatal, y todos los que la
quieren sana enferman con ella en el alma; sale del peligro, y aunque todavía
no camine con las fuerzas de antes, hay ya tal alegría entre ellos como no
la hubo antes, cuando andaba sana y fuerte.
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Aun los mismos deleites de la vida humana, ¿no los sacan los hombres de
ciertas molestias, no impensadas y contra voluntad, sino buscadas y queri-
das? Ni en la comida ni en la bebida hay placer si no precede la molestia del
hambre y de la sed. Y los mismos bebedores de vino, ¿no suelen comer
antes alguna cosa salada que les cause cierto ardor molesto, el cual, al ser
apagado con la bebida, produce deleite? Y cosa tradicional es entre noso-
tros que las desposadas no sean entregadas inmediatamente a sus espo-
sos, para que no tenga a la que se le da por cosa vil, como marido, por no
haberla suspirado largo tiempo Como novio.

8. Y esto mismo acontece con el deleite torpe y execrable, esto con el lícito
y permitido, esto con la sincerísima honestidad de la amistad, y esto lo que
sucedió con aquel que era muerto y revivió, se había perdido y fue hallado,
siendo siempre la mayor alegría precedida de mayor pena.

¿Qué es esto, Señor, Dios mío? ¿En qué consiste que, siendo tú gozo eter-
no de ti mismo y gozando siempre de ti algunas criaturas que se hallan
junto a ti, se halle esta parte inferior del mundo sujeta a alternativas de
adelantos y retrocesos, de uniones y separaciones? ¿Es acaso éste su modo
de ser y lo único que le concediste cuando desde lo más alto de los cielos
hasta lo más profundo de la tierra, desde el principio de los tiempos hasta el
fin de los siglos, desde el ángel hasta el gusanillo y desde el primer movi-
miento hasta el postrero, ordenaste todos los géneros de bienes y todas
tus obras justas, ¡cada una en su propio lugar y tiempo!?

¡Ay de mí! ¡Cuán elevado eres en las alturas y cuán profundo en los abismos!
A ninguna parte te alejas y, sin embargo, apenas si logramos volvernos a ti.

IV,9. Ea, Señor, manos a la obra; despiértanos y vuelve a llamarnos, enciénde-
nos y arrebátanos, derrama tus fragancias y sénos dulce: amenos, corramos.

¿No es cierto que muchos se vuelven a ti de un abismo de ceguedad más
profundo aún que el de Victorino, y se acercan a ti y son iluminados, reci-
biendo aquella luz, con la cual, quienes la reciben, juntamente reciben la
potestad de hacerse hijos tuyos?

Mas si éstos son poco conocidos de los pueblos, poco se gozan de ellos
aun los mismos que les conocen; pero cuando el gozo es de muchos, aun
en los particulares es más abundante, por enfervorizarse y encenderse unos
con otros.

A más de esto, los que son conocidos de muchos sirven a muchos de auto-
ridad en orden a la salvación, yendo delante de muchos que los han de
seguir; razón por la cual se alegran mucho de tales convertidos aun los
mismos que les han precedido, por no alegrarse de ellos solos.

Lejos de mí pensar que sean en tu casa más aceptas las personas de los
ricos que las de los pobres y las de los nobles más que las de los plebeyos,
cuando más bien elegiste las cosas débiles para confundir las fuertes, y las
innobles y despreciadas de este mundo y las que no tienen ser como si lo
tuvieran, para destruir las que son.

No obstante esto, el mínimo de tus apóstoles, por cuya boca pronunciaste
estas palabras, habiendo abatido con su predicación la soberbia del procónsul
Pablo y sujetándole al suave yugo del gran Rey, quiso en señal de tan insig-
ne victoria cambiar su nombre primitivo de Saulo en Paulo. Porque más ven-
cido es el enemigo en aquel a quien más tiene preso y por cuyo medio tiene
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a otros muchos presos; porque muchos son los soberbios que tienen pre-
sos por razón de la nobleza; y de éstos, a su vez, muchos por razón de su
autoridad.

Así que cuanto con más gusto se pensaba en el pecho de Victorino —que
como fortaleza inexpugnable había ocupado el diablo y con cuya lengua,
como un dardo grande y agudo, había dado muerte a muchos—, tanto más
abundantemente convenía se alegrasen tus hijos, por haber encadenado
nuestro Rey al fuerte y ver que sus vasos, conquistados, eran purificados y
destinados a tu honor, convirtiéndolos así en instrumentos del Señor para
toda buena obra.

V,10. Mas apenas me refirió tu siervo Simpliciano estas cosas de Victorino,
encendíme yo en deseos de imitarle, como que con este fin me las había
también él narrado. Pero cuando después añadió que en tiempos del empe-
rador Juliano, por una ley que se dio, se prohibió a los cristianos enseñar
literatura y oratoria, y que aquél, acatando dicha ley, prefirió más abandonar
la verbosa escuela que dejar a tu Verbo, que hace elocuentes las lenguas
de los niños que aún no hablan, no me pareció tan valiente como afortu-
nado por haber hallado ocasión de consagrarse a ti, cosa por la que yo
suspiraba, ligado no con hierros extraños, sino por mi férrea voluntad.

Poseía mi querer el enemigo, y de él había hecho una cadena con la que me
tenía aprisionado. Porque de la voluntad perversa nace el apetito, y del ape-
tito, obedecido procede la costumbre, y de la costumbre no contradecida
proviene la necesidad; y con estos a modo de anillos enlazados entre sí
—por lo que antes llamé cadena— me tenía aherrojado en dura esclavitud.
Porque la nueva voluntad que había empezado a nacer en mí de servirte
gratuitamente y gozar de ti, ¡oh Dios mío!, único gozo cierto, todavía no era
capaz de vencer la primera, que con los años se cabía hecho fuerte. De este
modo las dos voluntades mías, la vieja y la nueva, la carnal y la espiritual,
luchaban entre sí y discordando destrozaban mi alma.

11. Así vine a entender por propia, experiencia lo que había leído de cómo la
carne apetece contra el espíritu, y el espíritu contra la carne, estando yo
realmente en ambos, aunque más yo en aquello que aprobaba en mí que no
en aquello que en mí desaprobaba; porque en aquello más había ya de no
yo, puesto que su mayor parte más padecía contra mi voluntad que obraba
queriendo.

Con todo, de mí mismo provenía la costumbre que prevalecía contra mí,
porque queriendo había llegado a donde no quería. Y ¿quién hubiera podido
replicar con derecho, siendo justa la pena que se sigue al que peca?

Ya no existía tampoco aquella excusa con que solía persuadirme de que si
aún no te servía, despreciando el mundo, era porque no tenía una percep-
ción clara de la verdad; porque ya la tenía y cierto; con todo, pegado todavía
a la tierra, rehusaba entrar en tu milicia y temía tanto el verme libre de todos
aquellos impedimentos cuanto se debe temer estar impedido de ellos.

12. De este modo me sentía dulcemente oprimido por la carga del siglo,
como acontece con el sueño, siendo semejantes los pensamientos con
que pretendía elevarme a ti a los esfuerzo, de los que quieren despertar,
mas, vencidos de la pesadez del sueño, caen rendidos de nuevo. Porque así
como no hay nadie que quiera estar siempre durmiendo —y a juicio de to-
dos es mejor velar que dormir—, y, no obstante, difiere a veces el hombre
sacudir el sueño cuando tiene sus miembros muy cargados de él, y aun
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desagradándole éste lo toma con más gusto aunque sea venida la hora de
levantarse, así tenía yo por cierto ser mejor entregarme a tu amor que ceder
a mi apetito. No obstante, aquello me agradaba y vencía, esto me deleitaba
y encadenaba.

Ya no tenía yo que responderte cuando me decías: Levántate tu que duer-
mes, y sal de entre los muertos, y te iluminará Cristo; y mostrándome por
todas partes ser verdad lo que decías, no tenía ya absolutamente nada que
responder, convicto por la verdad, sino unas palabras lentas y soñolientas:
Ahora... En seguida... Un poquito más. Pero este ahora no tenía término y
este poquito más se iba prolongando.

En vano me deleitaba en tu Ley, según el hombre interior, luchando en mis
miembros otra ley contra la ley de mi espíritu, y teniéndome cautivo bajo la
ley del pecado existente en mis miembros. Porque ley del pecado es la
fuerza de la costumbre, por la que es arrastrado y retenido el ánimo, aun
contra su voluntad, en justo castigo de haberse dejado caer en ella volunta-
riamente.

¡Miserable, pues, de mí!, ¿quién habría podido librarme del cuerpo de esta
muerte sino tu gracia, por Cristo nuestro Señor?

VI,13. También narraré de qué modo me libraste del vínculo del deseo del
coito, que me tenía estrechísimamente cautivo, y de la servidumbre de los
negocios seculares, y confesaré tu nombre, ¡oh, Señor!, ayudador mío y
redentor mío. Hacía las cosas de costumbre con angustia creciente y todos
los días suspiraba por ti y frecuentaba tu iglesia, cuanto me dejaban libre los
negocios, bajo cuyo peso gemía.

Conmigo estaba Alipio, libre de la ocupación de los jurisconsultos después
de la tercera asesoración, aguardando a quién vender de nuevo sus conse-
jos, como yo vendía la facultad de hablar, si es que alguna se puede comuni-
car con la enseñanza.

Nebridio, en cambio, había cedido a nuestra amistad, auxiliando en la ense-
ñanza a nuestro íntimo y común amigo Verecundo, ciudadano y gramático
de Milán, que deseaba con vehemencia y nos pedía, a título de amistad, un
fiel auxiliar de entre nosotros, del que estaba muy necesitado.

No fue, pues, el interés lo que movió a ello a Nebridio —que mayor lo podría
obtener si quisiera enseñar la letras—, sino que no quiso este amigo dulcísi-
mo y mansísimo desechar nuestro ruego en obsequio a la amistad. Mas
hacía esto muy prudentemente, huyendo de ser conocido de los grandes
personajes del mundo, evitando con ello toda preocupación de espíritu,
que él quería tener libre y lo más desocupado posible para investigar, leer u
oír algo sobre la sabiduría.

14. Mas cierto día que estaba ausente Nebridio —no sé por qué causa—
vino a vernos a casa, a mí y a Alipio, un tal Ponticiano, ciudadano nuestro en
cualidad de africano, que servía en un alto cargo de palacio. Yo no sé qué
era lo que quería de nosotros.

Sentámonos a hablar, y por casualidad clavó la visita en un códice que había
sobre la mesa de juego que estaba delante de nosotros. Tomóle, abrióle, y
halló ser, muy sorprendentemente por cierto, el apóstol Pablo, porque pen-
saba que sería alguno de los libros cuya explicación me preocupaba. Enton-
ces, sonriéndose y mirándome gratulatoriamente, me expresó su admiración
de haber hallado por sorpresa delante de mis ojos aquellos escritos, y nada
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más que aquéllos, pues era cristiano y fiel, y muchas veces se postraba delan-
te de ti, ¡oh Dios nuestro!, en la iglesia con frecuentes y largas oraciones.

Y como yo le indicara que aquellas Escrituras ocupaban mi máxima atención,
tomando él entonces la palabra, comenzó a hablarnos de Antonio, monje
de Egipto, cuyo nombre era celebrado entre tus fieles y nosotros ignorába-
mos hasta aquella hora. Lo que como él advirtiera, detúvose en la narración,
dándonos a conocer a tan gran varón, que nosotros desconocíamos, admi-
rándose de nuestra ignorancia.

Estupefactos quedamos oyendo tus probadísimas maravillas realizadas en
la verdadera fe e Iglesia católica y en época tan reciente y cercana a nues-
tros tiempos. Todos nos admirábamos: nosotros, por ser cosas tan gran-
des, y él, por sernos tan desconocidas.

15. De aquí pasó a hablarnos de las muchedumbres que viven en monaste-
rios, y de sus costumbres, llenas de tu dulce perfume, y de los fértiles de-
siertos del yermo, de los que nada sabíamos. Y aun en el mismo Milán había
un monasterio, extramuros de la ciudad, lleno de buenos hermanos, bajo la
dirección de Ambrosio, y que también desconocíamos.

Alargábase Ponticiano y se extendía más y más, oyéndole nosotros atentos
en silencio. Y de una cosa en otra vino a contarnos cómo en cierta ocasión,
no sé cuando, estando en Tréveris, salió él con tres compañeros, mientras
el emperador se hallaba en los juegos circenses de la tarde, a dar un paseo
por los jardines contiguos a las murallas, y que allí pusiéronse a pasear jun-
tos en dos al azar, uno con él por un lado y los otros dos de igual modo por
otro, distanciados.

Caminando éstos sin rumbo fijo, vinieron a dar en una cabaña en la que
habitaban ciertos siervos tuyos, pobres de espíritu, de los cuales es el reino
de los cielos. En ella hallaron un códice que contenía escrita la Vida de San
Antonio, la cual comenzó uno de ellos a leer, y con ello a admirarse, encen-
derse y a pensar, mientras leía, en abrazar aquel género de vida y, abando-
nando la milicia del mundo, servirte a ti solo.

Eran estos dos cortesanos de los llamados agentes de negocios. Lleno
entonces repentinamente de un amor santo y casto pudor, airado contra sí
y fijos los ojos en su compañero, le dijo: “Dime, te ruego, ¿adónde preten-
demos llegar con todos estos nuestros trabajos? ¿Qué es lo que buscar-
nos? ¿Cuál es el fin de nuestra milicia? ¿Podemos aspirar a más en palacio que
a amigos del César? Y aun en esto mismo, ¿qué no hay de frágil y lleno de
peligros? ¿Y por cuántos peligros no hay que pasar para llegar a este peligro
mayor? Y aun esto, ¿cuándo sucederá? En cambio, si quiero, ahora mismo
puedo ser amigo de Dios”. Dijo esto, y turbado con el parto de la nueva
vida, volvió los ojos al libro leía y se mudaba interiormente, donde tú le
veías, y desnudábase su espíritu del mundo, como luego se vio.

Porque mientras leyó y se agitaron las olas de su corazón, lanzó algún bra-
mido que otro, y discernió y decretó lo que era mejor y, ya tuyo, dijo a su
amigo: “Yo he roto ya con aquella nuestra esperanza y he resuelto dedicar-
me al servicio de Dios, y esto lo quiero comenzar en esta misma hora y en
este mismo lugar. Tú, si no quieres imitarme, no quieras contrariarme”.

Respondió éste que “quería juntársela y ser compañero de tanta merced y tan
gran milicia”. Y ambos tuyos ya comenzaron a edificar la torre evangélica con
las justas expensas del abandono de todas las cosas y de tu seguimiento.
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Entonces Poniticiano y su compañero que paseaban por otras partes de los
jardines, buscándoles, dieron también en la misma cabaña, y hallándoles les
advirtieron que retornasen, que era ya el día vencido. Entonces ellos, refi-
riéndoles su determinación y propósito y el modo cómo había nacido y
confirmádose en ellos tal deseo, les pidieron que, si no se les querían aso-
ciar, no les fueran molestos. Mas éstos, en nada mudados de lo que antes
eran, lloráronse a sí mismos, según decía, y les felicitaron piadosamente y se
encomendaron a sus oraciones; y poniendo su corazón en la tierra se vol-
vieron a palacio; mas aquéllos, fijando el suyo en el cielo, se quedaron en la
cabaña.

Y los dos tenían prometidas; pero cuando oyeron éstas lo sucedido, te con-
sagraron también su virginidad.

VII,16. Narraba estas cosas Ponticiano, y mientras él hablaba, tú, Señor, me
trastocabas a mí mismo, quitándome de mi espalda, adonde yo me había
puesto para no verme, y poniéndome delante de mi rostro para que viese
cuán feo era, cuán deforme y sucio, manchado y ulceroso.

Veíame y llenábame de horror, pero no tenía adónde huir de mí mismo. Y si
intentaba apartar la vista de mí, con la narración que me hacía Ponticiano, de
nuevo me ponías frente a mí y me arrojabas contra mis ojos, para que des-
cubriese mi iniquidad y la odiase. Bien la conocía, pero la disimulaba, y repri-
mía, y olvidaba.

17. Pero entonces, cuanto más ardientemente amaba a aquellos de quienes
oía relatar tan saludables afectos por haberse dado totalmente a ti para que
los sanases, tanto más execrablemente me odiaba a mí mismo al comparar-
me con ellos. Porque muchos años míos habían pasado sobre mí —unos
doce aproximadamente— desde que en el año diecinueve de mi edad, leído
el Hortensio, me había sentido excitado al estudio de la sabiduría, pero
difería yo entregarme a su investigación, despreciada la felicidad terrena,
cuando no ya su invención, pero aun sola su investigación debería ser
antepuesta a los mayores tesoros y reinos del mundo y a la mayor abundan-
cia de placeres.

Mas yo, joven miserable, sumamente miserable, había llegado a pedirte en
los comienzos de la misma adolescencia la castidad, diciéndote: “Dame la
castidad y continencia, pero no ahora”, pues temía que me escucharas pron-
to y me sanaras presto de la enfermedad de mi concupiscencia, que enton-
ces más quería yo saciar que extinguir. Y continué por las sendas perversas
de la superstición sacrílega, no como seguro de ella, sino como dándole
preferencia sobre las demás, que yo no buscaba piadosamente, sino que
hostilmente combatía.

18. Y pensaba yo que el diferir de día en día seguirte a ti solo, despreciada
toda esperanza del siglo, era porque no se me descubría una cosa cierta
adonde dirigir mis pasos. Pero había llegado el día en que debía aparecer
desnudo ante mí, y mi conciencia increparme así: “¿Dónde está lo que de-
cías? ¡Ah! Tú decías que por la incertidumbre de la verdad no te decidías a
arrojar la carga de tu vanidad. He aquí que ya te es cierta, y, no obstante, te
oprime aún aquélla, en tanto que otros, que ni se han consumido tanto en
su investigación ni han meditado sobre ella diez años y más, reciben en
hombros más libres alas para volar”.

Con esto me carcomía interiormente y me confundía vehementemente con
un pudor horrible mientras Ponticiano refería tales cosas, el cual, terminada
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su plática y la causa por que había venido, se fue. Mas yo, vuelto a mí, ¿qué
cosas no dije contra mí? ¿Con qué azotes de sentencias no flagelé a mi alma
para que me siguiese a mí, que me esforzaba por ir tras ti? Ella se resistía.
Rehusaba aquello, pero no alegaba excusa alguna, estando ya agotados y
rebatidos todos los argumentos. Sólo quedaba en ella un mudo temblor,
y temía, a par de muerte, ser apartada de la corriente de la costumbre, con la
que se consumía normalmente.

VIII,19. Entonces estando en aquella gran contienda de mi casa interior, que
yo mismo había excitado fuertemente en mi alma, en lo más secreto de ella,
en mi corazón, turbado así en el espíritu como en el rostro, dirigiéndome a
Alipio exclamé: “¿Qué es lo que nos pasa? ¿Qué es esto que has oído?
Levántanse los indoctos arrebatan el ciclo, y nosotros, con todo nuestro
saber, faltos de corazón, ved que nos revolcamos en la carne y en la sangre.
¿Acaso nos da vergüenza seguirles por habernos precedido y no nos la da
siquiera el no seguirles?”.

Dije no sé qué otras cosas y arrebatóme de su lado mi congoja, mirándome
él atónito en silencio. Porque no hablaba yo como de ordinario, y mucho
más que las palabras que profería declaraban el estado de mi alma la frente,
las mejillas, los ojos, el color y el tono de la voz.

Tenía nuestra posada un huertecillo, del cual usábamos nosotros, así como
de lo restante de la casa, por no habitarla el huésped señor de la misma. Allí
me había llevado la tormenta de mi corazón, para que nadie estorbase el
acalorado combate que había entablado yo conmigo mismo, hasta que se
resolviese la cosa del modo que tú sabías y yo ignoraba; mas yo no hacía
mas que ensañarme saludablemente y morir vitalmente, conocedor de lo
malo que yo estaba, pero desconocedor de lo bueno que de allí a poco iba
a estar.

Retiréme, pues, al huerto, y Alipio, paso sobre paso tras mí; pues, aunque él
estuviese presente, no me encontraba yo menos solo. Y ¿cuándo estando
así afectado me hubiera él abandonado? Sentámonos lo más alejados que
pudimos de los edificios. Yo bramaba en espíritu, indignándome con una
turbulentísima indignación porque no iba a un acuerdo y pacto contigo, ¡oh
Dios mío!, a lo que me gritaban todos mis huesos que debía ir, ensalzándolo
con alabanzas hasta el cielo, para lo que no era necesario ir con naves, ni
cuadrigas, ni con pies, aunque fuera tan corto el espacio como el que dista-
ba de la casa el lugar donde nos habíamos sentado; porque no sólo el ir,
pero el mismo llegar allí, no consistía en otra cosa que en querer ir, pero
fuerte y plenamente, no a medias, inclinándose ya aquí, ya allí, siempre agita-
do, luchando la parte que se levantaba contra la otra parte que caía.

20. Por último, durante las angustias de la indecisión, hice muchísimas cosas
con el cuerpo, cuales a veces quieren hacer los hombres y no pueden, bien
por no tener miembros para hacerlas, bien por tenerlos atados, bien por
tenerlos lánguidos por la debilidad o bien impedidos de cualquier otro modo.
Si mesé los cabellos, si golpeé la frente, si, entrelazados los dedos, oprimí
las rodillas, lo hice porque quise; mas pude quererlo y no hacerlo si la movi-
lidad de los miembros no me hubiera obedecido. Luego hice muchas cosas
en las que no era lo mismo querer que poder.

Y, sin embargo, no hacía lo que con afecto incomparable me agradaba muy
mucho, y que al punto que lo hubiese querido lo hubiese podido, porque en
el momento en que lo hubiese querido lo hubiese realmente podido, pues
en esto el poder es lo mismo que el querer, y el querer era ya obrar.
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Con todo, no obraba, y más fácilmente obedecía el cuerpo al más tenue
mandato del alma de que moviese a voluntad sus miembros, que no el alma
a sí misma para realizar su voluntad grande en sola la voluntad.

IX,21. Pero ¿de dónde nacía este monstruo? ¿Y por qué así? Luzca tu miseri-
cordia e interrogue —si es que pueden responderme— a los abismos de las
penas humanas y las tenebrosísimas contriciones de los hijos de Adán: ¿De
dónde este monstruo? ¿Y por qué así?

Manda el alma al cuerpo y le obedece al punto; mándase el alma a sí misma y
se resiste. Manda el alma que se mueva la mano, y tanta es la prontitud, que
apenas se distingue la acción del mandato; no obstante, el alma es alma y la
mano cuerpo. Manda el alma que quiera el alma, y no siendo cosa distinta de
sí, no la obedece, sin embargo. ¿De dónde este monstruo? ¿Y por qué así?

Manda, digo, que quiera —y no mandara si no quisiera—, y, no obstante, no
hace lo que manda. Luego no quiere totalmente; luego tampoco manda
toda ella; porque en tanto manda en cuanto quiere, y en tanto no hace lo
que manda en cuanto no quiere, porque la voluntad manda a la voluntad que
sea, y no otra sino ella misma. Luego no manda toda ella; y ésta es la razón
de que no haga lo que manda. Porque si fuese plena, no mandaría que fuese,
porque ya lo sería.

No hay, por tanto, monstruosidad en querer en parte y en parte no querer,
sino cierta enfermedad del alma; porque elevada por la verdad, no se levanta
toda ella, oprimida por el peso de la costumbre. Hay, pues, en ella dos volun-
tades, porque, no siendo una de ellas total, tiene la otra lo que falta a ésta.

X,22. Perezcan a tu presencia, ¡oh Dios!, como realmente perecen, los va-
nos habladores y seductores de inteligencias, quienes, advirtiendo en la
deliberación dos voluntades, afirman haber dos naturalezas, correspondien-
tes a dos mentes, una buena y otra mala.

Verdaderamente los malos son ellos creyendo tales maldades; por lo mis-
mo, sólo serán buenos si creyeren las cosas verdaderas y se ajustaran a
ellas, para que tu Apóstol pueda decirles: Fuisteis algún tiempo tinieblas,
mas ahora sois luz en el Señor. Porque ellos, queriendo ser luz no en el
Señor, sino en sí mismos, al juzgar que la naturaleza del alma es la misma
que la de Dios, se han vuelto tinieblas aún más densas, porque se alejaron
con ello de ti con horrenda arrogancia; de ti, verdadera lumbre que ilumina a
todo hombre que viene a este mundo. Mirad lo que decís, y llenaos de
confusión, y acercaos a él, y seréis iluminados, y vuestros rostros no serán
confundidos.

Cuando yo deliberaba sobre consagrarme al servicio del Señor, Dios mío,
conforme hacía ya mucho tiempo lo había dispuesto, yo era el que quería, y
el que no quería, yo era. Mas porque no quería plenamente ni plenamente
no quería, por eso contendía conmigo y me destrozaba a mí mismo; y aun-
que este destrozo se hacía en verdad contra mi deseo, no mostraba, sin
embargo, la naturaleza de una voluntad extraña, sino la pena de la mía. Y por
eso no era yo ya el que lo obraba, sino el pecado que habitaba en mí, como
castigo de otro pecado más libre, por ser hijo de Adán.

23. En efecto: si son tantas las naturalezas contrarias cuantas son las volun-
tades que se contradicen, no han de ser dos, sino muchas. Si alguno, en
efecto, delibera entre ir a sus conventículos o al teatro, al punto claman
éstos: “He aquí dos naturalezas, una buena, que le lleva a aquéllos, y otra
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mala, que le arrastra a éste. Porque ¿de dónde puede venir esta vacilación
de voluntades que se contradicen mutuamente?”.

Mas yo digo que ambas son malas, la que le guía a aquéllos y la que le
arrastra al teatro; pero ellos no creen buena sino la que le lleva a ellos.

¿Y qué en el caso de que alguno de los nuestros delibere y, altercando con-
sigo las dos voluntades, fluctúe entre ir al teatro o a nuestra iglesia? ¿No
vacilarán éstos en lo que han de responder? Porque o han de confesar, lo
que no quieren, que es buena la voluntad que les conduce a nuestra iglesia
como van a ella los que han sido imbuidos en sus misterios y permanecen
fieles, o han de reconocer que en un hombre mismo luchan dos naturalezas
malas y dos espíritus malos, y entonces ya no es verdad lo que dicen, que la
una es buena y la otra mala, o se convierten a la verdad, y en este caso no
negarán que, cuando uno delibera, una sola es el alma, agitada con diversas
voluntades.

24. Luego no digan ya, cuando advierten en un mismo hombre dos volunta-
des que se contradicen, que hay dos mentes contrarias, una buena y otra
mala, provenientes de dos sustancias y dos principios contrarios que se
combaten. Porque tú, ¡oh Dios veraz!, les repruebas, arguyes y convences,
como en el caso en que ambas voluntades son malas; v. gr., cuando uno
duda si matar a otro con el hierro o el veneno; si invadir esta o la otra
hacienda ajena, de no poder ambas; si comprar el placer derrochando o
guardar el dinero por avaricia; si ir al circo o al teatro, caso de celebrarse al
mismo tiempo; y aun añado un tercer término: de robar o no la casa del
prójimo si se le ofrece ocasión; y aun añado un cuarto: de cometer un adul-
terio si tiene posibilidad para ello, en el supuesto de concurrir todas estas
cosas en un mismo tiempo y de ser igualmente deseadas todas, las cuales
no pueden ser a un mismo tiempo ejecutadas; porque estas cuatro volunta-
des —y aun otras muchas que pudieran darse, dada la multitud de cosas que
apetecernos—, luchando contra sí, despedazan el alma, sin que puedan de-
cir en este caso que existen otras tantas sustancias diversas.

Lo mismo acontece con las buenas voluntades. Porque si yo les pregunto si
es bueno deleitarse con la lectura del Apóstol y gozarse con el canto de
algún salmo espiritual o en la explicación del Evangelio, me responderán a
cada una de estas cosas que es bueno. Mas en el caso de que deleiten
igualmente y al mismo tiempo, ¿no es cierto que estas diversas voluntades
dividen el corazón del hombre mientras delibera qué ha de escoger con
preferencia?

Y, sin embargo, todas son buenas y luchan entre sí hasta que es elegida una
cosa que arrastra y une toda la voluntad, que antes andaba dividida en mu-
chas. Esto mismo ocurre también cuando la eternidad agrada a la parte su-
perior y el deseo del bien temporal retiene fuertemente a la inferior, que es
la misma alma queriendo aquello o esto no con toda la voluntad, y por eso
desgárrase a sí con gran dolor al preferir aquello por la verdad y no dejar
esto por la familiaridad.

XI,25. Así enfermaba yo y me atormentaba, acusándome a mí mismo más
duramente que de costumbre, mucho y queriéndolo, y revolviéndome so-
bre mis ligaduras, para ver si rompía aquello poco que me tenía prisione-
ro, pero que al fin me tenía. Y tú, Señor, me instabas a ello en mis entresijos
y con severa misericordia redoblabas los azotes del temor y de la vergüen-
za, a fin de que no cejara de nuevo y no se rompiese aquello poco y débil
que había quedado, y se rehiciese otra vez y me atase más fuertemente.
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Y decíame a mí mismo interiormente: “¡Ea! Sea ahora, sea ahora”; y ya casi
pasaba de la palabra a la obra, ya casi lo hacía; pero no lo llegaba a hacer. Sin
embargo, ya no recaía en las cosas de antes, sino que me detenía al pie de
ellas y tomaba aliento y lo intentaba de nuevo; y era ya un poco menos lo
que distaba, y otro poco menos, y ya casi tocaba al término y lo tenía; pero
ni llegaba a él, ni lo tocaba, ni lo tenía, dudando en morir a la muerte y vivir a
la vida, pudiendo más en mí lo malo inveterado que lo bueno desacostum-
brado y llenándome de mayor horror a medida que me iba acercando al
momento en que debía mudarme. Y aunque no me hacía volver atrás ni apar-
tarme del fin, me retenía suspenso.

26. Reteníanme unas bagatelas de bagatelas y vanidades de vanidades anti-
guas amigas mías; y tirábanme del vestido de la carne, y me decían por lo bajo:
“¿Nos dejas?”. Y “¿desde este momento no estaremos contigo por siempre
jamás?”. Y “¿desde este momento nunca más te será lícito esto y aquello?”.

¡Y qué cosas, Dios mío, qué cosas me sugerían con las palabras esto y aquello!
Por tu misericordia aléjalas del alma de tu siervo. ¡Oh qué suciedades me
sugerían, que indecencias! Pero las oía ya de lejos, menos de la mitad de
antes, no como contradiciéndome a cara descubierta saliendo a mi encuen-
tro, sino como musitando a la espalda y como pellizcándome a hurtadillas al
alejarme, para que volviese la vista.

Hacían, sin embargo, que yo, vacilante, tardase en romper y desentenderme
de ellas y saltar adonde era llamado, en tanto que la costumbre violenta me
decía: “¿Qué?, ¿piensas tú que podrás vivir sin estas cosas?”.

27. Mas esto lo decía ya muy tibiamente. Porque por aquella parte hacia
donde yo tenía dirigido el rostro, y adonde temía pasar, se me dejaba ver la
casta dignidad de la continencia, serena y alegre, no disolutamente, acari-
ciándome honestamente para que me acercase y no vacilara y extendiendo
hacia mí para recibirme y abrazarme sus piadosas manos, llenas de multitud
de buenos ejemplos.

Allí una multitud de niños y niñas, allí una juventud numerosa y hombres de
toda edad, viudas venerables y vírgenes ancianas, y en todas la misma con-
tinencia, no estéril, sino fecunda madre de hijos nacidos de los gozos de su
esposo, tú, ¡oh Señor!

Y reíase ella de mí con risa alentadora, como diciendo: “¿No podrás tú lo que
éstos y éstas? ¿O es que éstos y éstas lo pueden por sí mismos y no en el
Señor su Dios? El Señor su Dios me ha dado a ellas. ¿Por qué te apoyas en ti,
que no puedes tenerte en pie? Arrójate en él, no temas, que él no se retirará
para que caigas; arrójate seguro, que él te recibirá y sanará”.

Y llenábame de muchísima vergüenza, porque aún oía el murmullo de aquellas
bagatelas y, vacilante, permanecía suspenso.

Mas de nuevo aquélla, como si dijera: Hazte sordo contra aquellos tus miem-
bros inmundos sobre la tierra, a fin de que sean mortificados. Ellos te hablan
de deleites, pero no conforme a ley del Señor tu Dios.

Tal era la contienda que había en mi corazón, de mí mismo contra mí mismo.
Mas Alipio, fijo a mi lado, aguardaba en silencio el desenlace de mi inusitada
emoción.

XII,28. Mas apenas una alta consideración sacó del profundo de su secreto
y amontonó toda mi miseria a la vista de mi corazón, estalló en mi alma una
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tormenta enorme, que encerraba en sí copiosa lluvia de lágrimas. Y para
descargarla toda con sus truenos correspondientes, me levanté de junto
Alipio —pues me pareció que para llorar era más a propósito la soledad— y
me retiré lo más remotamente que pude, para que su presencia no me fuese
estorbo. Tal era el estado en que me hallaba, del cual se dio él cuenta, pues
no sé qué fue lo que dije al levantarme, que ya el tono de mi voz parecía
cargado de lágrimas.

Quedóse él en el lugar en que estábamos sentados sumamente estupefac-
to; mas yo, tirándome debajo de una higuera, no sé cómo, solté la rienda a
las lágrimas, brotando dos ríos de mis ojos, sacrificio tuyo aceptable. Y aun-
que no con estas palabras, pero sí con el mismo sentido, te dije muchas
cosas como éstas: ¡Y tú, Señor, hasta cuándo! ¡Hasta cuando, Señor, has de
estar irritado! No quieras más acordarte de nuestras iniquidades antiguas.
Sentíame aún cautivo de ellas y lanzaba voces lastimeras: “¿Hasta cuándo,
hasta cuándo, ¡mañana! ¡mañana!? ¿Por qué no hoy? ¿Por qué no poner fin a
mis torpezas en esta misma hora?”.

29. Decía estas cosas y lloraba con amarguísima contrición de mi corazón.
Mas he aquí que oigo de la casa vecina una voz, como de niño o niña, que
decía cantando y repetía muchas veces: “Toma y lee, toma y lee”.

De repente, cambiando de semblante, me puse con toda la atención a con-
siderar si por ventura había alguna especie de juego en que los niños soliesen
cantar algo parecido, pero no recordaba haber oído jamás cosa semejante;
y así, reprimiendo el ímpetu de las lágrimas, me levanté, interpretando esto
como una orden divina de que abriese el códice y leyese el primer capítulo
que hallase.

Porque había oído decir de Antonio que, advertido por una lectura del Evan-
gelio, a la cual había llegado por casualidad, y tomando como dicho para sí lo
que se leía: Vete, vende todas las cosas que tienes, dalas a los pobres y
tendrás un tesoro en los cielos, y después ven y sígueme, se había al punto
convertido a ti con tal oráculo.

Así que, apresurado, volví al lugar donde estaba sentado Alipio y yo había
dejado el códice del Apóstol al levantarme de allí. Toméle, pues; abríle y leí
en silencio el primer capítulo que se me vino a los ojos, y decía: No en
comilonas y embriagueces, no en lechos y en liviandades, no en contiendas
y emulaciones, sino revestíos de nuestro Señor Jesucristo y no cuidéis de la
carne con demasiados deseos.

No quise leer más, ni era necesario tampoco, pues al punto que di fin a la
sentencia, como si se hubiera infiltrado en mi corazón una luz de seguridad,
se disiparon todas las tinieblas de mis dudas.

30. Entonces, puesto el dedo o no sé qué cosa de registro, cerré el códice, y
con rostro ya tranquilo se lo indiqué a Alipio, quien a su vez me indicó lo que
pasaba por él, y que yo ignoraba. Pidió ver lo que había leído; se lo mostré, y
puso atención en lo que seguía a aquello que yo había leído y yo no conocía.
Seguía así: Recibid al débil en la fe, lo cual se aplicó él a sí mismo y me lo
comunicó. Y fortificado con tal admonición y sin ninguna turbulenta vacilación,
se abrazó con aquella determinación y santo propósito, tan conforme con sus
costumbres, en las que ya de antiguo distaba ventajosamente tanto de mí.

Después entramos a ver a la madre, indicándoselo, y se llenó de gozo; le
contamos el modo cómo había sucedido, y saltaba de alegría y cantaba
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victoria, por lo cual te bendecía a ti, que eres poderoso para darnos más de
lo que pedimos o entendemos, porque veía que le habías concedido, res-
pecto de mí, mucho más de lo que constantemente te pedía con gemidos
lastimeros y llorosos.

Porque de tal modo me convertiste a ti que ya no apetecía esposa ni abriga-
ba esperanza alguna de este mundo, estando ya en aquella regla de fe so-
bre la que hacía tantos años me habías mostrado a ella. Y así convertiste su
llanto en gozo, mucho más fecundo de lo que ella había apetecido y mucho
más caro y casto que el que podía esperar de los nietos que le diera mi
carne.

Libro noveno

II,4. [...] Lleno, pues, de tal gozo, toleraba aquel lapso de tiempo hasta que
terminase —no sé si eran unos veinte días—; y lo toleraba ya con gran difi-
cultad, porque se había ido la ambición que solía llevar conmigo este pesa-
do oficio y me había quedado yo solo; por lo que hubiera sucumbido de no
haberse hecho presente, en lugar de ella, la paciencia.

Tal vez dirá alguno de tus siervos, mis hermanos, que pequé en esto, por-
que, estando ya con el corazón lleno de deseos de servirte, soporté estar
una hora más siquiera sentado en la cátedra de la mentira. No discutiré con
ellos. Pero tú, Señor misericordiosísimo, ¿acaso no me has perdonado y
remitido también este pecado con todos los demás, horrendos y mortales,
en el agua santa del bautismo?

III,5. Verecundo se angustiaba de pena por éste nuestro bien, porque veía
que iba a tener que abandonar nuestra compañía a causa de los vínculos
[matrimoniales] que le aprisionaban tenacísimamente. Aunque no era cristia-
no, estaba casado con una mujer creyente; mas precisamente en ella hallaba
el mayor obstáculo que le retraía para entrar en la senda que habíamos
emprendido nosotros, pues no quería ser cristiano, decía, de otro modo de
aquel que le era imposible [...].

6. Se angustiaba entonces, como digo, Verecundo, pero Nebridio se alegra-
ba con nosotros. Porque, aunque también éste —no siendo aún cristiano—
había caído en el hoyo del perniciosísimo error de creer ilusoria la carne de
la Verdad, tu Hijo, ya, sin embargo, había salido de él, aunque permanecía sin
imbuirse en ninguno de los sacramentos de tu Iglesia, si bien era un investi-
gador ardentísimo de la verdad.

No mucho después de nuestra conversión y regeneración por tu bautismo,
se hizo al fin católico fiel, sirviéndote a ti junto a los suyos en África, en
castidad y continencia perfectas; y después de haberse convertido a la fe
cristiana por su medio toda su casa, le libraste de los lazos de la carne,
viviendo ahora en el seno de Abraham, sea lo que fuere lo que por dicho
seno se significa. Allí vive mi Nebridio, dulce amigo mío y, de liberto, pasó a
ser hijo adoptivo tuyo. Allí vive —porque ¿qué otro lugar convenía a un
alma como esa?—, allí vive, de donde salía preguntarme muchas cosas a mi,
hombrecillo inexperto. Ya no aplica su oído a mi boca, sino que pone su
boca espiritual en tu fuente y bebe cuanto puede de la sabiduría según su
avidez, sin término feliz. Mas no creo que se embriague de tal modo de ella
que se olvide de mí, cuando tú, Señor, que eres su bebida, te acuerdas de
nosotros.
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IV,8. ¡Qué voces te di, Dios mío, cuando, todavía novato en tu verdadero
amor y siendo catecúmeno, leía con tranquilidad en la quinta los salmos de
David —cánticos de fe, sonidos de piedad, que excluyen todo espíritu hin-
chado— en compañía de Alipio también catecúmeno, y de mi madre, que se
nos había juntado con aspecto de mujer, fe de varón, seguridad de anciana,
caridad de madre y piedad cristiana! ¡Qué voces, sí, te daba en aquellos sal-
mos y cómo me inflamaba en ti con ellos y me encendía en deseos de reci-
tarlos, si me fuera posible, al mundo entero, contra la sóberbia del género
humano! Aunque cierto es ya que en todo el mundo se cantan y que no hay
nadie que se esconda de tu calor.

¡Con qué vehemente y agudo dolor me indignaba también contra los
maniqueos, a los que compadecía grandemente, por ignorar aquellos miste-
rios, aquellos medicamentos, y ensañarse contra el antídoto que podía sa-
narlos! Quisiera que hubiesen estado entonces en un lugar próximo y, sin
saber yo que estaban allí, que hubieran visto mi rostro y oído mis clamores
cuando leía el salmo 4 en aquella tranquilidad y los efectos saludables que
en mí obraba este salmo: Cuando yo te invoqué, tú me escuchaste, ¡oh Dios
de mi justicia!, y en la tribulación me dilataste. Compadécete, Señor, de mí y
escucha mi oración (Sal. 4,1). Que me oyeran, digo —ignorando yo que me
oían, para que no pensasen que lo decía por ellos—, las cosas que yo dije
entre palabra y palabra; porque realmente ni yo habría dicho tales cosas, ni
las habría dicho de este modo, en caso de sentirme visto y escuchado por
ellos; ni, aunque las dijese, serían recibidas así, como hablando yo conmigo
mismo y dirigiéndome a mí en tu presencia en íntima efusión de los afectos
de mi alma.

9. Me horroricé de temor y a la vez me enardecí de esperanza y gozo en tu
misericordia, ¡oh Padre! Y todas estas cosas se me salían por los ojos y por
la voz al leer las palabras que tu Espíritu bueno, vuelto a nosotros, nos
dice [...].

VI,14. Así que cuando llegó el tiempo en que debíamos “dar el nombre”,
dejando la quinta, retornamos a Milán.

También Alipio quiso renacer en ti conmigo, revestido ya de la humildad
conveniente a tus sacramentos, y tan fortísimo domador de su cuerpo, que
se atrevió, sin tener costumbre de ello, a andar con los pies descalzos so-
bre el suelo glacial de Italia.

Asociamos también con nosotros al niño Adeodato, nacido carnalmente de
mi pecado. Tú, sin embargo, le habías hecho bien. Tenía unos quince años;
mas por su ingenio adelantaba a muchos varones graves y doctos. Éstos
eran dones tuyos, te lo confieso, Señor y Dios mío, Creador de todas las
cosas y muy poderoso para dar forma a todas nuestras deformidades, pues
lo único mío en este niño, era el delito. Porque aun aquello mismo en que le
instruíamos en tu disciplina, eras tú quien nos lo inspirabas, ningún otro; a ti
te confieso tus dones [...].

VIII,17. Tú, que haces morar en una misma casa a los de un solo corazón, nos
uniste también a Evodio, joven de nuestro municipio, quien, militando como
“agente de negocios”, antes que nosotros se había convertido a ti y se había
bautizado y, abandonada la milicia del siglo, se había alistado en la tuya.

Estábamos juntos, y habríamos de juntos vivir en santa concordia. Buscába-
mos el lugar más adecuado para servirte, y juntos regresábamos al Africa.
Mas he aquí que estando en Ostia Tiberina murió mi madre.
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Muchas cosas paso por alto, porque voy muy de prisa. Recibe mis confesio-
nes y acciones de gracias, Dios mío, por las innumerables cosas que paso
en silencio. Mas no callaré lo que mi alma me sugiera de aquella, tu sierva,
que me engendró en la carne para que naciera a la luz temporal, y en su
corazón para que naciera a la luz eterna. No referiré yo sus dones, sino los
tuyos en ella. Porque ni ella se hizo a sí misma ni a sí misma se había edu-
cado. Tú fuiste quien la creaste, pues ni su padre ni su madre sabían cómo
saldría de ellos; la Vara de tu Cristo, el régimen de tu Unico fue quien la
instruyó en tu temor en una casa creyente, miembro bueno de tu Iglesia.

IX,19. Así, pues, educada pudorosa y sobriamente, y sujeta más por ti a sus
padres que por sus padres a ti, luego que llegó plenamente a la edad de
casarse fue dada [en matrimonio] a un varón, a quien sirvió como a señor y
se esforzó por ganarle para ti, hablándole de ti con sus costumbres, con las
que la hacías hermosa y reverentemente amable y admirable ante sus ojos.
De tal modo toleró las injurias de sus infidelidades, que jamás tuvo con él
sobre este punto la menor riña, pues esperaba que tu misericordia vendría
sobre él y, creyendo en ti, se haría casto.

Era éste, además, por una parte sumamente cariñoso, por otra extremada-
mente vehemente; mas ella tenía cuidado de no oponerse a su marido enfa-
dado, no sólo con los hechos, pero ni aun con la menor palabra; y sólo
cuando le veía ya tranquilo y sosegado, y lo juzgaba oportuno, le daba ra-
zón de lo que había hecho, si por casualidad se había enfadado más de lo
justo.

Finalmente, cuando muchas señoras, que tenían maridos más mansos que
ella, traían los rostros afeados con las señales de los golpes y comenzaban
a murmurar de la conducta de ellos en sus charlas amigables, ella, achacándo-
lo a su lengua, les advertía seriamente entre bromas que desde el punto que
oyeron leer las las tablas llamadas matrimoniales debían haberlas considera-
do como un documento que las constituía en siervas de ellos; y así recor-
dando esta condición suya, no debían ensoberbecerse contra sus señores.
Y como ellas se admirasen, sabiendo lo feroz que era el marido que tenía, de
que jamás se hubiese oído ni traslucido por ningún indicio que Patricio mal-
tratase a su mujer, ni siquiera que un día hubiesen estado desavenidos con
alguna discusión, y le pidiesen la razón de ello en el seno de la familiaridad,
ella les enseñaba su modo de conducta, que es como dije arriba. Las que la
imitaban experimentaban dichos efectos y le daban las gracias; las que no
la seguían, estando esclavizadas, eran maltratadas.

21. Igualmente a esta tu buena sierva, en cuyas entrañas me criaste, ¡oh
Dios mío, misericordia mía!, le habías otorgado este otro gran don: de mos-
trarse tan pacífica, siempre que podía, entre almas discordes y disidentes,
cualesquiera que ellas fuesen, que con oír muchas cosas durísimas de una y
otra parte, cuales suelen vomitar una hinchada e indigesta discordia, cuando
ante la amiga presente desahoga la crudeza de sus odios en amarga con-
versación sobre la enemiga ausente, que no delataba nada a la una de la
otra, sino aquello que podía servir para reconciliarlas.

Pequeño bien me parecería éste si una triste experiencia no me hubiera
dado a conocer a muchísima gentes —por haberse extendido muchísimo
esta no sé qué horrenda pestilencia de pecados— que no sólo descubren
los dichos de enemigos airados a sus airados enemigos, sino que añaden,
además, cosas que no se han dicho; cuando, al contrario, a un hombre que
es humano deberá parecer poco el no excitar ni aumentar las enemistades
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de los hombres hablando mal, si antes no procura extinguirlas hablando
bien. Tal era aquélla, adoctrinada por ti, maestro interior, en la escuela de su
corazón.

22. Por último, consiguió también ganar para ti a su marido al fin de su vida,
no teniendo que lamentar en él siendo fiel lo que había tolerado siendo
infiel.

X,23. Estando ya inminente el día en que había de salir de esta vida —que tú,
Señor, conocías, y nosotros ignorábamos—, sucedió a lo que yo creo, dis-
poniéndolo tú por tus modos ocultos, que nos hallásemos solos yo y ella
apoyados sobre una ventana, desde donde se contemplaba un huerto o
jardín que había dentro de la casa, allí en Ostia Tiberina, donde, apartados de
las turbas, después de las fatigas de un largo viaje, cogíamos fuerzas para la
navegación.

Allí solos conversábamos dulcísimamente; y olvidando las cosas pasadas,
ocupados en lo por venir, nos preguntábamos los dos, delante de la verdad
presente, que eres tú, cuál sería la vida eterna de los santos, que ni el ojo
vio, ni el oído oyó, ni el corazón del hombre concibió. Abríamos anhelosos
la boca de nuestro corazón hacia aquellos raudales soberanos de tu fuente
—de la fuente de vida que está en ti— para que, rociados según nuestra
capacidad, nos formásemos de algún modo una idea de algo tan grande.

24. Y como llegara nuestro discurso a la conclusión de que cualquier deleite
de los sentidos carnales, aunque sea el más grande, revestido del mayor
esplendor corpóreo, ante el gozo de aquella vida no sólo no es digno de
comparación, sino nisiquiera de ser mencionado, levantándonos con un afec-
to más ardiente hacia el que es siempre el mismo, recorrimos gradualmente
todos los seres corpóreos, hasta el mismo cielo, desde donde el sol y la
luna envían sus rayos a la tierra.

Y subimos todavía más arriba, pensando, hablando y admirando tus obras; y
llegamos hasta nuestras almas y las sobrepasamos también, a fin de llegar a
la región de la abundancia que no se agota, en donde tú apacientas a Israel
eternamente con el pasto de la verdad, y la vida es la Sabiduría, por quien
todas las cosas existen, tanto las ya creadas como las que han de ser, sin
que ella lo sea por nadie; siendo ahora como fue antes y como será siem-
pre, o más bien, sin que haya en ella fue ni será, sino sólo es, por ser eterna,
porque lo que ha sido o será no es eterno.

Y mientras hablábamos y suspirábamos por ella, llegamos a tocarla un poco
con todo el ímpetu de nuestro corazón; y suspirando y dejando allí prisio-
neras las primicias de nuestro espíritu, regresamos al estrépito de nuestra
boca, donde el verbo humano tiene principio y fin, en nada semejante a tu
Verbo, Señor nuestro, que permanece en sí sin envejecer, y renueva todas
las cosas.

25. Y decíamos nosotros: Si hubiera alguien en quien callase el tumulto de la
carne; callasen las imágenes de la tierra, del agua y del aire; callasen los
mismos cielos y aun callase el alma misma y se remontara sobre sí, no pen-
sando en sí; si callasen los sueños y revelaciones imaginarias, y, finalmente,
si callase por completo toda lengua, todo signo y todo cuanto se hace
pasando —puesto que todas estas cosas dicen a quien les presta oído: No
nos hemos hecho a nosotras mismas, sino que nos ha hecho el que perma-
nece eternamente—; si, dicho esto, callasen, dirigiendo el oído hacia aquel
que las ha hecho, y sólo él hablase, no por ellas, sino por sí mismo, de modo
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que oyesen su palabra, no por lengua de carne, ni por voz de ángel, ni por
sonido de nubes, ni por enigmas de semejanza, sino que le oyéramos a él
mismo, a quien amamos en estas cosas, a él mismo sin ellas, como al presen-
te nos elevamos y tocamos rápidamente con el pensamiento la eterna Sabi-
duría, que permanece sobre todas las cosas; si, por último, este estado se
continuase y fuesen alejadas de él las demás visiones de índole muy infe-
rior, y esta sola arrebatase, absorbiese y abismase en los gozos más ínti-
mos a su contemplador, de modo que fuese la vida sempiterna cual fue este
momento de intuición por el cual suspiramos, ¿no sería esto el “Entra en el
gozo de tu Señor”? Mas ¿cuándo será esto? ¿Acaso cuando todos resucite-
mos, bien que no todos seamos tranformados?

26. Tales cosas decía yo, aunque no de este modo ni con estas palabras.
Pero tú sabes, Señor, que en aquel día, mientras hablábamos de estas cosas
—y a medida que hablábamos nos parecía más vil este mundo con todos
sus deleites—, ella me dijo: “Hijo, por lo que a mí toca, nada me deleita ya en
esta vida. No sé ya qué hago en ella ni por qué estoy aquí, muerta a toda
esperanza del siglo. Una sola cosa había por la que deseaba detenerme un
poco en esta vida, y era verte cristiano católico antes de morir. Superabun-
dantemente me ha concedido esto mi Dios, puesto que, despreciada la feli-
cidad terrena, te veo siervo suyo. ¿Qué hago, pues, aquí?”.

XI,27. No recuerdo yo bien qué respondí a esto pero sí que apenas pasados
cinco días, o no muchos más, cayó en cama con fiebres. Y estando enferma
tuvo un día un desmayo, qúedando por un poco privada de los sentidos.
Acudimos corriendo, pero pronto volvió en sí, y viéndonos presentes a mí y
a mi hermano, nos dijo, como quien pregunta algo: “Adónde estaba?”. Des-
pués, viéndonos atónitos de tristeza, nos dijo: “Enterráis aquí a vuestra
madre”. Yo callaba y frenaba el llanto, mas mi hermano dijo no sé qué pala-
bras, con las que parecía desearle como cosa más feliz morir en la patria y
no en tierras tan lejanas. Al oírlo ella, lo reprendió con la mirada, con rostro
afligido por pensar tales cosas; y mirándome después a mí, dijo: “Enterrad
este cuerpo en cualquier parte, ni os preocupe más su cuidado; solamente
os ruego que os acordéis de mí ante el altar del Señor doquiera que os
hallareis”. Y habiéndonos explicado esta determinación con las palabras que
pudo, calló, y agravándose la enfermedad, entró en la agonía.

28. Mas yo, ¡oh Dios invisible!, meditando en los dones que tú infundes en el
corazón de tus fieles y en los frutos admirables que de ellos nacen, me
gozaba y te daba gracias recordando lo que sabía del gran cuidado que
había tenido siempre de su sepulcro, adquirido y preparado junto al cuerpo
de su marido. Porque así como había vivido con él concordísimamente, así
quería también —cosa muy propia del alma humana menos deseosa de las
cosas divinas— tener aquella dicha y que los hombres recordasen cómo,
después de su viaje transmarino, se le había concedido la gracia de que una
misma tierra cubriese el polvo conjunto de ambos cónyuges.

Ignoraba yo también cuándo esta vanidad había empezado a dejar de estar
en su corazón, por la plenitud de tu bondad; me alegraba, sin embargo,
admirando que se me hubiese mostrado así, aunque ya en aquel discurso
nuestro, el de la ventana, me pareció que no deseaba morir en su patria al
decir: “¿Qué hago ya aquí ?”. También oí después que, estando yo ausente,
como cierto día conversase con unos amigos míos con maternal confianza
sobre el desprecio de esta vida y el bien de la muerte, estando ya en Ostia,
y maravillándose ellos de tal fortaleza en una mujer —porque tú se la habías
dado—, le preguntasen si no temería dejar su cuerpo tan lejos de su ciudad,
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respondió: “Nada hay lejos para Dios, ni hay que temer que ignore al fin del
mundo el lugar donde estoy para resucitarme”.

Así, pues, a los nueve días de su enfermedad, a los cincuenta y seis años de
su edad y treinta y tres de la mía, fue libertada del cuerpo aquella alma reli-
giosa y pía.

XII,29. Cerraba yo sus ojos, mas una tristeza inmensa afluía a mi corazón, y
ya iba a resolverse en lágrimas, cuando al punto mis ojos, al violento imperio
de mi alma, reabsorbían su fuente hasta secarla, padeciendo con tal lucha de
modo imponderable. Entonces fue cuando, al dar el último suspiro, el niño
Adeodato rompió a llorar a gritos; mas reprimido por todos nosotros, calló.
De ese modo era también reprimido aquello que había en mí de pueril, y me
provocaba al llanto, con la voz juvenil, la voz del corazón, y callaba. Porque
juzgábamos que no era conveniente celebrar aquel entierro con quejas
lastimeras y gemidos, con los cuales se suele frecuentemente llorar la mise-
ria de los que mueren o su total extinción; y ella ni había muerto miserable-
mente ni había muerto del todo; de lo cual estábamos nosotros seguros
por el testimonio de sus costumbres, por su fe no fingida y otros argumen-
tos ciertos.

Libro décimo

1. Conózcate a ti, Conocedor mío, conózcate a ti como soy conocido. Vir-
tud de mi alma, entra en ella y ajústala a ti, para que la tengas y poseas sin
mancha ni ruga.

Esta es mi esperanza, por eso hablo; y en esta esperanza me gozo cuando
rectamente me gozo. Las demás cosas de esta vida, tanto menos se han de
llorar cuanto más se las llora, y tanto más se han de llorar cuanto menos se
las llora.

He aquí que amaste la verdad, porque el que la obra viene a la luz. Quiérola
yo obrar en mi corazón, delante de ti por esta mi confesión y delante de
muchos testigos por este mi escrito

8. No conconciencia dudosa, sino cierta, Señor, te amo yo. Heriste mi cora-
zón con tu palabra y te amé. Mas también el cielo y la tierra y todo cuanto en
ellos se contiene he aquí que me dicen de todas partes que te ame; ni cesan
de decírselo a todos, a fin de que sean inexcusables. Sin embargo, tú te
compadecerás más altamente de quien te compadecieres y prestarás más
tu misericordia con quien fueses misericordioso: de otro modo, el cielo y la
tierra cantarían tus alabanzas a sordos.

Y ¿qué es lo que amo cuando yo te amo? No belleza de cuerpo ni hermosura
de tiempo, no blancura de luz, tan amable a estos ojos terrenos; no dulces
melodías de toda clase de cantilenas, no fragancia de flores, de ungüentos y
de aromas; no manás ni mieles, no miembros gratos a los amplexos de la
carne: nada de esto amo cuando amo a mi Dios. Y, sin embargo, amo cierta
luz, y cierta voz, y cierta fragancia, y cierto alimento, y cierto amplexo, cuando
amo a mi Dios, luz, voz, fragancia, alimento y amplexo del hombre mío interior,
donde resplandece a mi alma lo que no se consume comiendo, y se adhiere
lo que la saciedad no separa. Esto es lo que amo cuando amo a mi Dios.

9. Pero ¿y qué es entonces? Pregunté a la tierra y me dijo: “No soy yo”; y
todas las cosas que hay en ella me confesaron lo mismo. Pregunté al mar
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y a los abismos y a los reptiles de alma viva, y me respondieron: “No somos
tu Dios; búscale sobre nosotros”. Interrogué a las auras que respiramos, y
el aire todo, con sus moradores, me dijo: “Engáñase Anaxímenes: yo no soy
tu Dios”. Pregunté al cielo, al sol, a la luna y a las estrellas. “Tampoco somos
nosotros el Dios que buscas”, me respondieron.

Dije entonces a todas las cosas que están fuera de las puertas de mi carne:
“Decidme algo de mi Dios, ya que vosotras no lo sois; decidme algo de él”. Y
exclamaron todas con grande voz: “El nos ha hecho”. Mi pregunta era mi
mirada, y su respuesta, su apariencia.

Entonces me dirigí a mí mismo y me dije: “¿Tú quién eres?”, y respondí: “Un
hombre”. He aquí, pues, que tengo en mí prestos un cuerpo y un alma; la
una, interior; el otro, exterior. ¿Por cuál de éstos es por donde debí yo
buscar a mi Dios, a quien ya había buscado por los cuerpos desde la tierra al
cielo, hasta donde pude enviar los mensajeros rayos de mis ojos? Mejor, sin
duda, es el elemento interior, porque a él es a quien comunican sus noticias
todos los mensajeros corporales, como a presidente y juez, de las respues-
tas del cielo, de la tierra y de todas las cosas que en ellos se encierran,
cuando dicen: “No somos Dios” y “El nos ha hecho”. El hombre interior es
quien conoce estas cosas por ministerio del exterior; yo interior conozco
estas cosas; yo, Yo-Alma, por medio del sentido de mi cuerpo.

Interrogué, finalmente, a la mole del inundo acerca de mi Dios, y ella me
respondió: “No lo soy yo, simple hechura suya”.

10. Pero ¿no se muestra esta hermosura a cuantos tienen entero el senti-
do? ¿Por qué, pues, no habla a todos lo mismo?

Los animales, pequeños y grandes, la ven; pero no pueden interrogarla,
porque no se les ha puesto de presidente de los nunciadores sentidos a
la razón que juzgue. Los hombres pueden, sí, interrogarla, por percibir por
las cosas visibles las invisibles de Dios; más hácense esclavos de ellas por el
amor, y, una vez esclavos, ya no pueden juzgar. Porque no responden és-
tas a los que interrogan, sino a los que juzgan; ni cambian de voz, esto es,
de aspecto, si uno ve solamente, y otro, además de ver, interroga, de modo
que aparezca a uno de una manera y a otro de otra; sino que, apareciendo
a ambos, es muda para el uno y habladora para el otro, o mejor dicho, habla
a todos, mas sólo aquellos la entienden que confieren su voz, recibida fue-
ra, con la verdad interior. Porque la verdad me dice: “No es tu Dios el cielo,
ni la tierra, ni cuerpo alguno”. Y esto mismo dice la naturaleza de éstos, a
quien advierte que la mole es menor en la parte que en el todo.

Por esta razón eres tú mejor que éstos; a ti te digo; ¡oh alma!, porque tú
vivificas la mole de tu cuerpo prestándole vida, lo que ningún cuerpo puede
prestar a otro cuerpo. Mas tu Dios es para ti hasta la vida de tu vida.

11. ¿Qué es, por tanto, lo que amo cuando amo yo a mi Dios? ¿Y quién es él
sino el que está sobre la cabeza de mi alma?

Por mi alma misma subiré, pues, a él. Traspasaré esta virtud mía por la que
estoy unido al cuerpo y llena su organismo de vida, pues no hallo en ella a
mi Dios. Porque, de hallarle, le hallarían también el caballo y el mulo, que no
tienen inteligencia, y que, sin embargo, tienen esta misma virtud por la que
viven igualmente sus cuerpos.

Hay otra virtud por la que no sólo vivifico, sino también sensifico a mi carne,
y que el Señor me fabricó mandando al ojo que no oiga y al oído que no vea,
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sino a aquél que me sirva para ver, a éste para oír, y a cada uno de los otros
sentidos lo que les es propio según su lugar y oficio; las cuales cosas, aun-
que diversas, las hago por su medio, yo un alma única.

Traspasaré aún esta virtud mía, porque también la poseen el caballo y el
mulo, pues también ellos sienten por medio del cuerpo.

12. Traspasaré, pues, aun esta virtud de mi naturaleza, ascendiendo por
grados hacia aquel que me hizo.

Mas heme ante los campos y anchos senos de la memoria donde están los
tesoros de innumerables imágenes de toda clase de cosas acarreadas por
los sentidos. Allí se halla escondido cuanto pensamos, ya aumentando, ya
disminuyendo, ya variando de cualquier modo las cosas adquiridas por los
sentidos, y todo cuanto se le ha encomendado y se halla allí depositado y
no ha sido aún absorbido y sepultado por el olvido.

Cuando estoy allí pido que se me presente lo que quiero, y algunas cosas
preséntanse al momento; pero otras hay que buscarlas con más tiempo y
como sacarlas de unos receptáculos abstrusos; otras, en cambio, irrumpen
en tropel, y cuando uno desea y busca otra cosa se ponen en medio, como
diciendo: “¿No seremos nosotras?”. Mas espántolas yo del haz de mi memo-
ria con la mano del corazón, hasta que se esclarece lo que quiero y salta a
mi vista de su escondrijo.

Otras cosas hay que fácilmente y por su orden riguroso se presentan, se-
gún son llamadas, y ceden su lugar a las que les siguen, y cediéndolo son
depositadas, para salir cuando de nuevo se deseare. Lo cual sucede pun-
tualmente cuando narro alguna cosa de memoria.

13. Allí se hallan también guardadas de modo distinto y por sus géneros
todas las cosas que entraron por su propia puerta, como la luz, los colores
y las formas de los cuerpos, por la vista; por el oído, toda clase de sonidos; y
todos los olores por la puerta de las narices; y todos los sabores por la de
la boca; y por el sentido que se extiende por todo el cuerpo (tacto), lo duro y
lo blando, lo caliente y lo frío, lo suave y lo áspero, lo pesado y lo ligero, ya
sea extrínseco, ya intrínseco al cuerpo. Todas estas cosas recibe, para recor-
darlas cuando fuere menester y volver sobre ellas, el gran receptáculo de la
memoria, y no sé qué secretos e inefables senos suyos. Todas las cuales
cosas entran en ella, cada una por su propia puerta, siendo almacenadas allí.

Ni son las mismas cosas las que entran, sino las imágenes de las cosas
sentidas, las cuales quedan allí a disposición del pensamiento que las re-
cuerda. Pero ¿quién podrá decir cómo fueron formadas estas imágenes, aun-
que sea claro por qué sentidos fueron captadas y escondidas en el interior?
Porque, cuando estoy en silencio y en tinieblas, represéntome, si quiero, los
colores, y distingo el blanco del negro, y todos los demás que quiero, sin
que me salgan al encuentro los sonidos, ni me perturben lo que, extraído
por los ojos, entonces considero, no obstante que ellos [los sonidos] es-
tén allí, y como colocados aparte, permanezcan latentes. Porque también a
ellos les llamo, si me place, y al punto se me presentan, y con la lengua
queda y callada la garganta canto cuanto quiero, sin que las imágenes de los
colores que se hallan allí se interpongan ni interrumpan mientras se revisa el
tesoro que entró por los oídos

Del mismo modo recuerdo, según me place, las demás cosas aportadas y
acumuladas por los otros sentidos, y así, sin oler nada, distingo el aroma de
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los lirios del de las violetas, y, sin gustar ni tocar cosa, sino sólo con el
recuerdo, prefiero la miel al arrope y lo suave a lo áspero.

14. Todo esto lo hago yo interiormente en el aula inmensa de mi memoria.
Allí se me ofrecen al punto el cielo y la tierra y el mar con todas las cosas
que he percibido sensiblemente en ellos, a excepción de las que tengo ya
olvidadas. Allí me encuentro con mí mismo y me acuerdo de mí y de lo que
hice, y en qué tiempo y en qué lugar, y de qué modo y cómo estaba afecta-
do cuando lo hacía. Allí están todas las cosas que yo recuerdo haber expe-
rimentado o creído. De este mismo tesoro salen las semejanzas tan diversas
unas de otras, bien experimentadas, bien creídas en virtud de las experi-
mentadas, las cuales, cotejándolas con las pasadas, infiero de ellas acciones
futuras, acontecimientos y esperanzas, todo lo cual lo pienso como presen-
te. “Haré esto o aquello”, digo entre mí en el seno ingente de mi alma, reple-
to de imágenes de tantas y tan grandes cosas; y esto o aquello se sigue.
“Oh si sucediese esto o aquello”. “¡No quiera Dios esto o aquello!”. Esto
digo en mi interior, y al decirlo se me ofrecen al punto las imágenes de las
cosas que digo de este tesoro de la memoria, porque si me faltasen, nada
en absoluto podría decir de ellas.

15. Grande es esta virtud de la memoria, grande sobremanera, Dios mío,
Penetral amplio e infinito. ¿Quién ha llegado a su fondo? Mas, con ser esta
virtud propia de mi alma y pertenecer a mí naturaleza, no soy yo capaz de
abarcar totalmente lo que soy. De donde se sigue que es angosta el alma
para contenerse a sí misma. Pero ¿dónde puede estar lo que de sí misma no
cabe en ella? ¿Acaso fuera de ella y no en ella? ¿Cómo es, pues, que no se
puede abarcar.

Mucha admiración me causa esto y me llena de estupor. Viajan los hombres
por admirar las alturas de los montes, y las ingentes olas del mar, y las an-
churosas corrientes de los ríos, y la inmensidad del océano, y el giro de los
astros, y se olvidan de sí mismos, ni se admiran de que todas estas cosas,
que al nombrarlas no las veo con los ojos, no podría nombrarlas si inte-
riormente no viese en mi memoria los montes, y las olas, y los ríos, y los
astros, percibidos ocularmente, y el océano, sólo creído, con dimensiones
tan grandes como si las viese fuera. Y, sin embargo, no es que haya absorbi-
do tales cosas al verlas con los ojos del cuerpo, ni que ellas se hallen den-
tro de mí, sino sus imágenes. Lo único que sé es por qué sentido del cuerpo
he recibido la impresión de cada una de ellas.

16. Pero no son estas cosas las únicas que encierra la inmensa capacidad de
mi memoria. Aquí están como en un lugar interior remoto, que no es lugar,
todas aquellas nociones aprendidas de las artes liberales, que todavía no se
han olvidado. Mas aquí no son ya las imágenes de ellas las que llevo, sino las
cosas mismas. Porque yo sé qué es la gramática, la pericia dialéctica, y cuán-
tos los géneros de cuestiones; y lo que de estas cosas sé, está de tal modo
en mi memoria que no está allí como la imagen suelta de una cosa, cuya
realidad se ha dejado fuera; o como la voz impresa en el oído, que suena y
pasa, dejando un rastro de sí por el que la recordamos como si sonara,
aunque ya no suene; o como el perfume que pasa y se desvanece en el
viento, que afecta al olfato y envía su imagen a la memoria, la que repetimos
con el recuerdo; o como el manjar, que, no teniendo en el vientre ningún
sabor ciertamente, parece lo tiene, sin embargo, en la memoria; o como algo
que se siente por el tacto, que, aunque alejado de nosotros, lo imaginamos
con la memoria. Porque todas estas cosas no son introducidas en la memo-
ria, sino captadas solas sus imágenes con maravillosa rapidez y depositadas
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en unas maravillosas como celdas, de las cuales salen de modo maravilloso
cuando se las recuerda.

17. Pero cuando oigo decir que son tres los géneros de cuestiones —si la
cosa es, qué es y cuál es—, retengo las imágenes de los sonidos de que se
componen estas palabras, y sé que pasaron por el aire con estrépito y ya no
existen. Pero las cosas mismas significadas por estos sonidos ni las he to-
cado jamás con ningún sentido del cuerpo, ni las he visto en ninguna parte
fuera de mi alma, ni lo que he depositado en mi memoria son sus imágenes,
sino las cosas mismas. Las cuales digan, si pueden, por donde entraron en
mí. Porque yo recorro todas las puertas de mi carne y no hallo por cuál de
ellas han podido entrar. En efecto, los ojos dicen: “Si son coloradas, noso-
tros somos los que las hemos noticiado”. Los oídos dicen: “Si hicieron al-
gún sonido, nosotros las hemos indicado”. El olfato dice: “Si son olorosas,
por aquí han pasado”. El gusto dice también: “Si no tienen sabor, no me
pregunteis por ellas”. El tacto dice: “Si no es cosa corpulenta, yo no la he
tocado, y si no la he tocado, no he dado noticia de ella”.

¿Por dónde, pues, y por qué parte han entrado en mi memoria? No lo sé.
Porque cuando las aprendí, ni fue dando crédito a otros, sino que las reco-
nocí en mi alma y las aprobé por verdaderas y se las encomendé a ésta,
como en depósito, para sacarlas cuando quisiera. Allí estaban, pues, y aun
antes de que yo las aprendiese; pero no en la memoria. ¿En dónde, pues, o
por qué, al ser nombradas, las reconocí y dije: “Así es, es verdad”, sino por-
que ya estaban en mi memoria, aunque tan retiradas y sepultadas como si
estuvieran en cuevas muy ocultas, y tanto que, si alguno no las suscitara
para que saliesen, tal vez no las hubiera podido pensar?

18. Por aquí descubrimos que aprender estas cosas —de las que no recibi-
mos imágenes por los sentidos, sino que, sin imágenes, como ellas son, las
vemos interiormente en sí mismas— no es otra cosa sino un como recoger
con el pensamiento las cosas que ya contenía la memoria aquí y allí y confu-
samente, y cuidar con la atención que estén como puestas a la mano en la
memoria, para que, donde antes se ocultaban dispersas y descuidadas, se
presenten ya fácilmente a una atención familiar. ¡Y cuántas cosas de este
orden no encierra mi memoria que han sido ya descubiertas y, conforme
dije, puestas como a la mano, que decimos haber aprendido y conocido!
Estas mismas cosas, si las dejo de recordar de tiempo en tiempo, de tal
modo vuelven a sumergirse y sepultarse en sus más ocultos penetrales,
que es preciso, como si fuesen nuevas, excogitarlas segunda vez en este
lugar —porque no tienen otra estancia— y juntarlas de nuevo para que
puedan ser sabidas, esto es, recogerlas como de cierta dispersión, de don-
de vino la palabra cogitare; porque cogo es respecto de cogito lo que ago de
agito y facio de factito. Sin embargo, la inteligencia ha vindicado en propie-
dad esta palabra para sí, de tal modo que ya no se diga propiamente cogitari
de lo que se recoge (colligitur), esto es, de lo que se junta (cogitur) en un
lugar cualquiera, sino en el alma.

19. También contiene la memoria las razones y leyes infinitas de los núme-
ros y dimensiones, ninguna de las cuales ha sido impresa en ella por los
sentidos del cuerpo, por no ser coloradas, ni tener sonido ni olor, ni haber
sido gustadas ni tocadas. Oí los sonidos de las palabras con que fueron
significadas cuando se disputaba de ellas; pero una cosa son aquellos,
otra muy distinta éstas. Porque aquellos suenan de un modo en griego y
de otro modo en latín; mas éstas ni son griegas, ni latinas, ni de ninguna
otra lengua.
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He visto líneas trazadas por arquitectos tan sumamente tenues como un
hilo de araña. Mas aquéllas [las matemáticas] son distintas de éstas, pues no
son imágenes de las que me entran por los ojos de la carne, y sólo las
conoce quien interiormente las reconoce sin mediación de pensamiento
alguno corpóreo.

También he percibido por todos los sentidos del cuerpo los números que
numeramos; pero otros muy diferentes son aquellos con que numeramos,
los cuales no son imágenes de éstos, poseyendo por lo mismo un ser mu-
cho más excelente. Ríase de mí, al decir estas cosas, quien no las vea, que
yo tendré compasión de quien se ría de mí.

20. Todas estas cosas téngolas yo en la memoria, como tengo en la memo-
ria el modo como las aprendí. También tengo en ella muchas objeciones
que he oído aducir falsísimamente en las disputas contra ellas, las cuales,
aunque falsas, no es falso, sin embargo, el haberlas recordado y haber he-
cho distinción entre aquéllas, verdaderas, y éstas, falsas, aducidas en con-
tra. También retengo esto en la memoria, y veo que una cosa es la distinción
que yo hago al presente y otra el recordar haber hecho muchas veces tal
distinción, tantas cuantas pensé en ellas. En efecto, yo recuerdo haber en-
tendido esto muchas veces, y lo que ahora discierno y entiendo lo deposito
también en la memoria, para que después recuerde haberlo entendido al
presente. Finalmente, me acuerdo de haberme acordado; como después, si
recordare lo que ahora he podido recordar, ciertamente lo recordaré por
virtud de la memoria.

21. Igualmente se hallan las afecciones de mi alma en la memoria, no del
modo como están en el alma cuando las padece, sino de otro muy distinto,
como se tiene la virtud de la memoria respecto de sí. Porque, no estando
alegre, recuerdo haberme alegrado; y no estando triste, recuerdo mi triste-
za pasada; y no teniendo nada, recuerdo haber temido alguna vez; y no
codiciando nada, haber codiciado en otro tiempo. Y al contrario, otras ve-
ces, estando alegre, me acuerdo de mi tristeza pasada, y estando triste, de
la alegría que tuve. Lo cual no es de admirar respecto del cuerpo, porque
una cosa es el alma y otra el cuerpo; y así no es maravilla que, estando yo
gozando en el alma, me acuerde del pasado dolor del cuerpo.

Pero aquí, siendo la memoria parte del alma —pues cuando mandamos rete-
ner algo de memoria, decimos: “Mira que lo tengas en el alma”, y cuando nos
olvidamos de algo, decimos: “No estuvo en mi alma” y “Se me fue del alma”,
denominando alma a la memoria misma—, siendo esto así, digo, ¿en qué
consiste que, cuando recuerdo alegre mi pasada tristeza, mi alma siente
alegría y mi memoria tristeza, estando mi alma alegre por la alegría que hay
en ella, sin que esté triste la memoria por la tristeza que hay3 en ella? ¿Por
ventura no pertenece al alma? ¿Quién osará decirlo? ¿Es acaso la memoria
como el vientre del alma, y la alegría y tristeza como un manjar, dulce o
amargo; y que una vez encomendadas a la memoria son como las cosas
transmitidas al vientre, que pueden ser guardadas allí, mas no gustadas?
Ridículo sería asemejar estas cosas con aquéllas; sin embargo, no son del
todo desemejantes.

22. Mas he aquí que, cuando digo que son cuatro las perturbaciones de
alma deseo, alegría, miedo y tristeza, de la memoria lo saco; y cuanto sobre
ellas pudiera disputar, dividiendo cada una en particular en las especies de
sus géneros respectivos y definiéndolas, allí hallo lo que he de decir y de allí
lo saco, sin que cuando las conmemoro recordándolas sea perturbado con
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ninguna de dichas perturbaciones; y ciertamente, allí estaban antes que yo
las recordase y volviese sobre ellas; por eso pudieron ser tomadas de allí
mediante el recuerdo. ¿Quizá, pues, son sacadas de la memoria estas cosas
recordándolas, como del vientre el manjar rumiando? Mas entonces, ¿por
qué no se siente en la boca del pensamiento del que disputa, esto es, de
quien las recuerda, la dulzura de la alegría o la amargura de la tristeza? ¿Aca-
so es porque la comparación que hemos puesto, no semejante en todo, es
precisamente desemejante en esto? Porque ¿quién querría hablar de tales
cosas si cuantas veces nombramos el miedo o la tristeza nos viésemos
obligados a padecer tristeza o temor?

Y, sin embargo, ciertamente no podríamos nombrar estas cosas si no hallá-
semos en nuestra memoria no sólo los sonidos de los nombres según las
imágenes impresas en ella por los sentidos del cuerpo, sino también las
nociones de las cosas mismas, las cuales no hemos recibido por ninguna
puerta de la carne, sino que la misma alma, sintiéndolas por la experiencia de
sus pasiones, las encomendó a la memoria, o bien ésta misma, sin haberle
sido encomendadas, las retuvo para sí.

23. Mas, si es por medio de imágenes o no, ¿quién lo podrá fácilmente decir?
En efecto: nombro la piedra, nombro el sol, y no estando estas cosas pre-
sentes en mí sentidos, están ciertamente presentes en mi memoria sus imá-
genes.

Nombro el dolor del cuerpo, que no se halla presente en mí, porque no me
duele nada, y, sin embargo, si su imagen no estuviera en mi memoria, no
sabría lo que decía, ni en las disputas sabría distinguirle del deleite.

Nombro la salud del cuerpo, estando sano de cuerpo: en este caso tengo
presente la cosa misma; sin embargo, si su imagen no estuviese en mi me-
moria, de ningún modo recordaría lo que quiere significar el sonido de este
nombre; ni los enfermos, nombrada la salud, entenderían qué era lo que se
les decía, si no tuviesen en la memoria su imagen, aunque la realidad de ella
esté lejos de sus cuerpos.

Nombro los números con que contamos, y he aquí que ya están en mi me-
moria, no sus imágenes, sino ellos mismos.

Nombro la imagen del sol, y preséntase ésta en mi memoria, mas lo que
recuerdo no es una imagen de su imagen, sino esta misma, la cual se me
presenta cuando la recuerdo.

Nombro la memoria y conozco lo que nombro; pero ¿dónde lo conozco, si
no es en la memoria misma? ¿Acaso también ella está presente a sí misma
por medio de su imagen y no por sí misma?

24. ¿Y qué cuando nombro el olvido y al mismo tiempo conozco lo que
nombro? ¿De dónde podría conocerlo yo si no lo recordase? No hablo del
sonido de esta palabra, sino de la cosa que significa, la cual, si la hubiese
olvidado, no podría saber el valor de tal sonido. Cuando, pues, me acuerdo
de la memoria, la misma memoria es la que se me presenta y a si por sí
misma; mas cuando recuerdo el olvido, preséntanseme la memoria y el olvi-
do: la memoria con que me acuerdo y el olvido de que me acuerdo.

Pero ¿qué es el olvido sino privación de memoria? Pues ¿cómo está presen-
te en la memoria para acordarme de él, siendo así que estando presente no
puedo recordarle? Mas si, es cierto que lo que recordamos lo retenemos en
la memoria, y que, si no recordásemos el olvido, de ningún modo podría-
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mos, al oír su nombre, saber lo que por él se significa, síguese que la memo-
ria retiene el olvido. Luego está presente para que no olvidemos la cosa
que olvidamos cuando. se presenta. ¿Deduciremos de esto que cuando lo
recordamos no está presente en la memoria por sí mismo, sino por su ima-
gen, puesto que, si estuviese presente por sí mismo, el olvido no haría que
nos acordásemos, sino que nos olvidásemos? Mas al fin, ¿quién podrá inda-
gar esto? ¿Quién comprenderá su modo de ser?

25. Ciertamente, Señor, trabajo en ello y trabajo en mí mismo, y me he he-
cho a mí mismo tierra de dificultad y de excesivo sudor. Porque no explora-
mos ahora las regiones del cielo, ni medimos las distancias de los astros, ni
buscamos los cimientos de la tierra; soy yo el que recuerdo, yo el alma. No
es gran maravilla si digo que está lejos de mi cuanto no soy yo; en cambio,
¿qué cosa más cerca de mí que yo mismo? Con todo, he aquí que, no siendo
este “mí” cosa distinta de mi memoria, no comprendo la fuerza de ésta.

Pues ¿qué diré, cuando de cierto estoy que yo recuerdo el olvido? ¿Diré
acaso que no está en mi memoria lo que recuerdo? ¿O tal vez habré de decir
que el olvido está en mi memoria para que no me olvide? Ambas cosas son
absurdísimas. ¿Qué decir de lo tercero? Mas ¿con qué fundamento podré
decir que mi memoria retiene las imágenes del olvido, no el mismo olvido,
cuando lo recuerda? ¿Con qué fundamento, repito, podré decir esto, siendo
así que cuando se imprime la imagen de alguna cosa en la memoria es nece-
sario que primeramente esté presente la misma cosa, para que con ella pue-
da grabarse su imagen? Porque así es como me acuerdo de Cartago y así de
todos los demás lugares en que he estado; así del rostro de los hombres
que he visto y de las noticias de los demás sentidos; así de la salud o dolor
del cuerpo mismo; las cuales cosas, cuando estaban presentes, tomó de
ellas sus imágenes la memoria, para que, mirándolas yo presentes, las repa-
sase en mi alma cuando me acordase de dichas cosas estando ausentes.

Ahora bien, si el olvido está en la memoria en imagen no por sí mismo, es
evidente que tuvo que estar éste presente. para que fuese abstraída su
imagen. Mas cuando estaba presente, ¿cómo esculpía en la memoria su ima-
gen, siendo así que el olvido borra con su presencia lo, ya delineado? Y, sin
embargo, de cualquier modo que ello sea —aunque este modo sea incom-
prensible e inefable—, yo estoy cierto que recuerdo el olvido mismo con
que se sepulta lo que recordamos.

26. Grande es la virtud de la memoria y algo que me causa horror, Dios mío:
multiplicidad infinita y profunda. Y esto es el alma y esto soy yo mismo. ¿Qué
soy, pues, Dios mío? ¿Qué naturaleza soy? Vida varia y multiforme y sobre-
manera inmensa. Vedme aquí en los campos y antros e innumerables caver-
nas de mi memoria, llenas innumerablemente de géneros innumerables de
cosas, ya por sus imágenes, como las de todos los cuerpos; ya por presen-
cia, como las de las artes; ya por no sé qué nociones o notaciones, como
las de los afectos del alma, las cuales, aunque el alma no las padezca, las
tiene la memoria, por estar en el alma cuanto está en la memoria. Por todas
estas cosas discurro y vuelo de aquí para allá y penetro cuando puedo, sin
que dé con el fin en ninguna parte. ¡Tanta es la virtud de la memoria, tanta es
la virtud de la vida en un hombre que vive mortalmente!

¿Qué haré, pues, oh tú, vida mía verdadera, Dios mío? ¿Traspasaré también
esta virtud mía que se llama memoria? ¿La traspasaré para llegar a ti, luz
dulcísima? ¿Qué dices? He aquí que ascendiendo por el alma hacia ti, que
estás encima de mí, traspasaré también esta facultad mía que se llama me-
moria, queriendo tocarte por donde puedes ser tocado y adherirme a ti por
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donde puedes ser adherido. Porque también las bestias y las aves tienen
memoria, puesto que de otro modo no volverían a sus madrigueras y nidos,
ni harían otras muchas cosas a las que se acostumbran, pues ni aun acos-
tumbrarse pudieran a ninguna si no fuera por la memoria. Traspasaré, pues,
aun la memoria para llegar a aquel que me separó de los cuadrúpedos y me
hizo más sabio que las aves del cielo; traspasaré, sí, la memoria. Pero ¿dón-
de te hallaré, ¡oh, tú, verdaderamente bueno y suavidad segura!, dónde te
hallaré? Porque si te hallo fuera de mi memoria, olvidado me he de ti, y si no
me acuerdo de ti, ¿cómo ya te podré hallar?

27. Perdió la mujer la dracma y la buscó con la linterna; mas si no la hubiese
recordado, no la hallara tampoco; porque si no se acordara de ella, ¿cómo
podría saber, al hallarla, que era la misma?

Yo recuerdo también haber buscado y hallado muchas cosas perdidas; y sé
esto porque cuando buscaba alguna de ellas y se me decía: “¿Es por fortuna
esto?”, “¿Es acaso aquello?”, siempre decía que “no”, hasta que se me ofrecía
la que buscaba, de la cual, si yo no me acordara, fuese la que fuese, aunque
se me ofreciera, no la hallara, porque no la reconociera. Y siempre que per-
demos y hallamos algo sucede lo mismo.

Sin embargo, si alguna cosa desaparece de la vista por casualidad—no de la
memoria—, como sucede con un cuerpo cualquiera visible, consérvase inte-
riormente su imagen y se busca aquél hasta que es devuelto a la vista; el
cual, al ser hallado, es reconocido por la imagen que llevamos dentro. Ni
decimos haber. hallado lo que había perecido si no lo reconocemos, ni lo
podemos reconocer si no lo recordamos; pero esto, aunque ciertamente
había perecido para los ojos, mas era retenido en la memoria.

28. ¿Y qué cuando es la misma memoria la que pierde algo, como sucede
cuando olvidamos alguna cosa y la buscamos para recordarla? ¿Dónde al fin
la buscamos sino en la misma memoria? Y si por casualidad aquí se ofrece
una cosa por otra, la rechazamos hasta que se presenta lo que buscamos. Y
cuando se presenta decimos: “Esto es”; lo cual no dijéramos si no la
reconocíeramos, ni la reconoceríamos si no la recordásemos. Ciertamente,
pues, la habíamos olvidado. ¿Acaso era que no había desaparecido del todo,
y por la parte que era retenida buscaba la otra parte? Porque sentíase la
memoria no revolver conjuntamente las cosas que antes conjuntamente
solía, y como cojeando por la truncada costumbre, pedía que se le volviese
lo que la faltaba: algo así como cuando vemos o pensamos en un hombre
conocido, y, olvidados de su nombre, nos ponemos a buscarle, a quien no
le aplicamos cualquier otro distinto que se nos ofrezca, porque no tenemos
costumbre de pensarle con él, por lo que los rechazamos todos hasta que
se presenta aquel con que, por ser el acostumbrado y conocido, descansa-
mos plenamente.

Mas éste, ¿de dónde se me presenta sino de la memoria misma? Porque si
alguno nos lo advierte, el reconocerlo de aquí viene. Porque no lo acepta-
mos como cosa nueva, sino que, recordándolo, aprobamos ser lo que se
nos ha dicho, ya que, si se borrase plenamente del alma, ni aun advertidos lo
recordaríamos.

No se puede, pues, decir que nos olvidamos totalmente, puesto que nos
acordamos al menos de habernos olvidado y de ningún modo podríamos
buscar lo perdido que absolutamente hemos olvidado.
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29. ¿Y a ti, Señor, de qué modo te puedo buscar? Porque cuando te busco a
ti, Dios mío, la vida bienaventurada busco. Búsquete yo para que viva mi
alma, porque si mi cuerpo vive de mi alma, mi alma vive de ti ¿Cómo, pues,
busco la vida bienaventurada —porque no la poseeré hasta que diga “Basta”
allí donde conviene que lo diga—, cómo la busco, pues? ¿Acaso por medio
de la reminiscencia, como si la hubiera olvidado, pero conservado el recuerdo
del olvido? ¿O tal vez por el deseo de saber una cosa ignorada, sea por no
haberla conocido, sea por haberla olvidado hasta el punto de olvidarme de
haberme olvidado?

¿Pero acaso río es la vida bienaventurada la que todos apetecen, sin que
haya ninguno que no la desee? Pues ¿dónde la conocieron para así quererla?
¿Dónde la vieron para amarla? Ciertamente que tenemos su imagen no sé de
qué modo. Mas es diverso el modo de serlo el que es feliz por poseer
realmente aquélla y los que son felices en esperanza. Sin duda que éstos la
poseen de modo inferior a aquellos que son felices en realidad; con todo,
son mejores que aquellos otros que ni en realidad ni en esperanza son
felices; los cuales, sin embargo, no desearan tanto ser felices si no la pose-
yeran de algún modo; y que lo desean es certísimo. Yo no sé cómo lo han
conocido y, consiguientemente, ignoro en qué noción la poseen, sobre la
cual deseo ardientemente saber si reside en la memoria; porque se está en
ésta, ya fuimos en algún tiempo felices: ahora, si todos individualmente o en
aquel hombre que primero pecó, y en el cual todos morimos y de quien
todos hemos nacido con miseria, no me preocupa por el momento, sino lo
que me interesa saber es si la vida bienaventurada está en la memoria; por-
que ciertamente que no la amaríamos si no la conociéramos. Oímos este
nombre y todos confesamos que apetecemos la cosa misma; porque no es
el sonido lo que nos deleita, ya que éste, cuando lo oye en latín un griego,
no le causa ningún deleite, por ignorar su significado; en cambio, nos lo
causa a nosotros —como se lo causaría también a aquél si se la nombrasen
en griego—, porque la cosa misma ni es griega ni latina, y ésta es la que
desean poseer griegos y latinos, y los hombres de todas las lenguas.

Luego es de todos conocida aquélla; y si pudiesen ser interrogados “si que-
rían ser felices”, todos a una responderían sin vacilaciones que querían serlo.
Lo cual no podría ser si la cosa misma, cuyo nombre es éste, no estuviese
en su memoria.

30. ¿Acaso está así como recuerda a, Cartago quien la ha visto? No; porque
la vida bienaventurada no se ve con los ojos, porque no es cuerpo. ¿Acaso
como recordamos los números? No; porque el que tiene noticia de éstos
no desea ya alcanzarlos; en cambio, la vida bienaventurada, aunque la tene-
mos en conocimiento y por eso la amamos, con todo, la deseamos alcanzar,
a fin de ser felices.

¿Tal vez como recordamos la elocuencia? Tampoco; porque aunque al oír
este nombre se acuerdan de su realidad aquellos que aún no son elocuentes
—y son muchos los que desean serlo, por donde se ve que tienen noticia de
ella—, sin embargo, esta noticia les ha venido por los sentidos del cuerpo,
viendo a otros elocuentes, y deleitándose con ellos, y deseando ser como
ellos, aunque ciertamente no se deleitaran si no fuera por la noticia interior
que tienen de ella, ni desearan esto si no se hubiesen deleitado; y la vida
bienaventurada no la hemos experimentado en otros por ningún sentido.

¿Será por ventura como cuando recordamos el gozo? Tal vez sea así. Por-
que así como estando triste recuerdo mi gozo pasado, así siendo miserable
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recuerdo la vida bienaventurada; por otra parte, por ningún sentido del cuer-
po he visto, ni oído, ni olfateado, ni gustado, ni tocado jamás el gozo, sino
que lo he experimentado en mi alma cuando he estado alegre, y se adhirió
su noticia a mi memoria para que pudiera recordarle, unas veces con des-
precio, otras con deseo, según los diferentes objetos del mismo de que
recuerdo haberme gozado.

Porque también me sentí en algún tiempo inundado de gozo de cosas tor-
pes, recordando el cual ahora lo detesto y execro, así como otras veces de
cosas honestas y buenas, el cual lo recuerdo deseándolo; aunque tal vez
uno y otro estén ausentes, y por eso recuerde estando triste el pasado
gozo.

31. Pues ¿dónde y cuándo he experimentado yo mi vida bienaventurada,
para que la recuerde, la ame y la desee? Porque no sólo yo, o yo con unos
pocos, sino todos absolutamente quieren ser felices, lo cual no deseára-
mos con tan cierta voluntad si no tuviéramos de ella noticia cierta.

Pero ¿en qué consiste que si se pregunta a dos individuos sí quieren ser
militares, tal vez uno de ellos responda que quiere y el otro que no quiere,
y, en cambio, si se les pregunta a ambos si quieren ser felices, uno y otro al
punto y sin vacilación alguna respondan que lo quieren y que no por otro fin
que por ser felices quiere el uno la milicia y el otro no la quiere? ¿No será tal
vez porque el uno se goza en una cosa y el otro en otra? De este modo
concuerdan todos en querer ser felices, como concordarían, si fuesen
preguntados de ello, en querer gozar, gozo al cual llaman vida bienaventu-
rada. Y así, aunque uno la alcance por un camino y otro por otro, uno es,
sin embargo, el término adonde todos se empeñan por llegar: gozar. Lo
cual, por ser cosa que ninguno puede decir que no ha experimentado,
cuando oye el nombre de “vida bienaventurada”, hallándola en la memoria, la
reconoce.

32. Lejos, Señor, lejos del corazón de tu siervo, que se confiesa a ti, lejos
de mí juzgarme feliz por cualquier gozo que disfrute. Porque hay gozo que
no se da a los impíos, sino a los que generosamente te sirven, cuyo gozo
eres tú mismo. Y la misma vida bienaventurada no es otra cosa que gozar de
ti, para ti y por ti: ésa es y no otra. Mas los que piensan que es otra, otro es
también el gozo que persiguen, aunque no el verdadero. Sin embargo, su
voluntad no se aparta de cierta imagen de gozo.

33. No es, pues, cierto que todos quieran ser felices, porque los que no
quieren gozar de ti, que eres la única vida feliz, no quieren realmente la vida
feliz. ¿O es acaso que todos la quieren, pero como la carne apetece contra
el espíritu y el espíritu contra la carne para que no hagan lo que quieren,
caen sobre lo que pueden y con ello se contentan, porque aquello que no
pueden no lo quieren tanto cuanto es menester para poderlo?

Porque, si yo pregunto a todos si por ventura querrían gozarse más de la
verdad que de la falsedad, tan no dudarían en decir que querían más de
la verdad cuanto no dudan en decir que quieren ser felices. La vida feliz es,
pues, gozo de la verdad, porque éste gozo de ti, que eres la verdad, ¡oh
Dios, luz mía, salud de mi rostro, Dios mío! Todos desean esta vida feliz
todos quieren esta vida, la sola feliz; todos quieren el gozo de la verdad.

Muchos he tratado a quienes gusta engañar; pero que quieran ser engaña-
dos, a ninguno. ¿Dónde conocieron, pues, esta vida feliz sino allí donde
conocieron la verdad? Porque también aman a ésta por no querer ser enga-
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ñados, y cuando aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo de la
verdad, ciertamente aman la verdad; mas no la amaran si no hubiera en su
memoria noticia alguna de ella. ¿Por qué, pues, no se gozan de ella? ¿Por
qué no son felices? Porque se ocupan más intensamente en otras cosas
que les hacen más bien miserables que felices con aquello que débilmente
recuerdan.

Pues todavía hay un poco de luz en los hombres: caminen, caminen; no se
les echen encima las tinieblas.

34. Pero ¿por qué “la verdad pare el odio” y se les hace enemigo tu hombre,
que les predica la verdad, amando como aman la vida feliz, que no es otra
cosa que gozo de la verdad? No por otra cosa sino porque de tal modo se
ama la verdad, que quienes aman otra cosa que ella quisieran que esto que
aman fuese la verdad. Y como no quieren ser engañados, tampoco quieren
ser convictos de error; y así, odian la verdad por causa de aquello mismo
que aman en lugar de la verdad. Amanla cuando brilla, ódianla cuando les
reprende; y porque no quieren ser engañados y gustan de engañar, ámanla
cuando se descubre a sí y ódianla cuando les descubre a ellos. Pero ella les
dará su merecido, descubriéndolos contra su voluntad; ellos, que no quie-
ren ser descubiertos por ella, sin que a su vez ésta se les manifieste.

Así, así, aun así el alma humana, aun así ciega y lánguida, torpe e indecente,
quiere estar oculta, no obstante que no quiera que se le oculte nada. Mas lo
que le sucederá es que ella quedará descubierta ante la verdad sin que ésta
se descubra a ella. Pero aun así, miserable como es, quiere más gozarse con
las cosas verdaderas que en las falsas.

Bienaventurado será, pues, si libre de toda molestia se alegrase de sola la
verdad, por quien son verdaderas todas las cosas.

35. Ved aquí cuánto me he extendido por mi memoria buscándote a ti, Se-
ñor, y no te hallé fuera de ella. Porque, desde que te conocí no he hallado
nada de ti de que no me haya acordado; pues desde que te conocí no me he
olvidado de ti. Porque allí donde hallé la verdad, allí hallé a mi Dios, la misma
verdad, la cual no he olvidado desde que la aprendí. Así, pues, desde que te
conocí, permaneces en mi memoria y aquí te hallo cuando me acuerdo de ti
y me deleito en ti. Estas son las santas delicias mías que tú me donaste por
tu misericordia, poniendo los ojos en mi pobreza.

36. Pero ¿en dónde permaneces en mi memoria, Señor; en dónde permane-
ces en ella? ¿Qué habitáculo te has construido para ti en ella? ¿Qué santuario
te has edificado? Tú has otorgado a mi memoria este honor de permanecer
en ella; mas en qué parte de ella permaneces es de lo que ahora voy a tratar.

Porque cuando te recordaba, por no hallarte entre las imágenes de las co-
sas corpóreas, traspasé aquellas sus partes que tienen también las bestias,
y llegué a aquellas otras partes suyas en donde tengo depositadas las afec-
ciones del alma, que tiene en mi memoria —porque también el alma se acuerda
de sí misma—, y ni aun aquí estabas tú; porque así como no eres imagen
corporal ni afección vital, como es la que se siente cuando nos alegramos,
entristecemos, deseamos, tememos, recordamos, olvidamos y demás co-
sas por el estilo, así tampoco eres alma, porque tú eres el Señor Dios del
alma, y todas estas cosas se mudan, mientras que tú permaneces incon-
mutable sobre todas las cosas, habiéndote dignado habitar en mi memoria
desde que te conocí.
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Mas ¿por qué busco el lugar de ella en que habitas, como si hubiera lugares
allí? Ciertamente habitas en ella, porque me acuerdo de ti desde que te co-
nocí, y en ella te hallo cuando te recuerdo.

37. Pues ¿dónde te hallé para conocerte —porque ciertamente no estabas
en mi memoria antes que te conociese—, dónde te hallé, pues, para cono-
certe, sino en ti sobre mí? No hay absolutamente lugar, y nos apartamos y
nos acercamos, y, no obstante, no hay absolutamente lugar. ¡ Oh Verdad!, tú
presides en todas partes a todos los que te consultan, y a un tiempo res-
pondes a todos los que te consultan, aunque sean cosas diversas. Clara-
mente tú respondes, pero no todos oyen claramente. Todos te consultan
sobre lo que quieren, mas no todos oyen siempre lo que quieren. Optimo
ministro tuyo es el que no atiende tanto a oír de ti lo que él quisiera cuanto
a querer aquello que de ti oyere.

38. ¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! Y he aquí
que tú estabas dentro de mí y yo fuera, y por fuera te buscaba; y deforme
como era, me lanzaba sobre estas cosas hermosas que tú creaste. Tú esta-
bas conmigo, mas yo no lo estaba contigo. Reteníanme lejos de ti aquellas
cosas que, si no estuviesen en ti, no serían. Llamaste y clamaste, y rompiste
mi sordera; brillaste y resplandeciste, y fugaste mi ceguera; exhalaste tu
perfume y respiré, y suspiro por ti; gusté de ti, y siento hambre y sed, me
tocaste, y abraséme en tu paz.

65. ¿Dónde tú no caminaste conmigo, ¡oh Verdad!, enseñándome lo que
debo evitar y lo que debo apetecer, al tiempo de referirte mis puntos de
vista interiores, los que pude, y de los que te pedía consejo? Recorrí el
mundo exterior con el sentido, según me fue posible, y paré mientes en la
vida de mi cuerpo que recibe de mí y de mis sentidos. Después entré en los
ocultos senos de mi memoria, múltiples latitudes llenas de innumerables
riquezas por modos maravillosos, los cuales consideré y quedé espantado,
y de todas ellas no pude discernir nada sin ti; mas hallé que nada de todas
estas cosas eras tú. Ni yo mismo, el descubridor, que las recorrí todas ellas
y me esforcé por distinguirlas y valorarlas según su excelencia, recibiendo
unas por medio de los sentidos e interrogándolas, sintiendo otras mezcla-
das conmigo, discerniendo y dinumerando los mismos sentidos tranmisores,
y dejando aquéllas y sacando las otras; ni yo mismo —digo—, cuando hacía
esto, o más bien la facultad mía con que lo hacía, ni aun esta misma eras tú,
porque tú eras la luz indeficiente a la que yo consultaba sobre todas las
cosas: si eran, qué eran y en cuánto se debian tener; y de ella oía lo que me
enseñabas y ordenabas. Y esto lo hago yo ahora muchas veces, y esto es
mi deleite; y siempre que puedo desentenderme de los quehaceres forzo-
sos, me refugio en este placer.

Mas en ninguna de estas cosas que recorro, consultándote a ti, hallo lugar
seguro para mi alma sino en ti, en quien se recogen todas mis cosas disper-
sas, sin que se aparte nada de mí.

Algunas veces me introduces en un afecto muy inusitado, en una no sé qué
dulzura interior, que si se completase en mí, no sé ya qué será lo que no es
esta vida. Pero con el peso de mis miserias vuelvo a caer en estas cosas
terrenas y a ser reabsorbido por las cosas acostumbradas, quedando cauti-
vo en ellas. Mucho lloro, pero mucho más soy detenido por ellas. ¡Tanto es
el poder de la costumbre! Aquí puedo estar y no quiero; allí quiero y no
puedo. Infeliz en ambos casos.
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66. Por eso consideré las enfermedades de mis pecados en su triple concu-
piscencia e invoqué tu diestra para mi salud. Porque vi tu esplendor con
corazón enfermo, y, repelido, dije: ¿Quién podrá llegar allí? Arrojado he sido
de la faz de tus ojos. Tú eres la verdad que preside sobre todas las cosas.
Mas yo, por mi avaricia, no quise perderte, sino que quise poseer contigo la
mentira; del mismo modo que nadie quiere decir la mentira hasta el punto
que ignore lo que es la verdad. Y así yo te perdí, porque no te dignas ser
poseído con la mentira.

67. ¿Quién hallaría yo que me reconciliase contigo? ¿Debí recurrir a los ánge-
les? ¿Y con qué preces, con qué sacramentos? Muchos, esforzándose por
volver a ti y no pudiendo por sí mismos, tentaron, según oigo, este camino
y cayeron en deseos de visiones curiosas y merecieron ser engañados,
porque te buscaban con el fasto de la ciencia, hinchando más bien que hi-
riendo sus pechos; y atrajeron hacia así, por la semejanza de su corazón, a
las potestades aéreas, conspiradoras y cómplices de su soberbia, las cuales
con sus poderes mágicos les engañaron, por buscar un mediador que los
juzgara, que no era tal, sino un diablo transfigurado en ángel de luz. El cual
atrajo sobremanera a la carne soberbia, por el hecho mismo de carecer de
cuerpo carnal. Eran ellos mortales y pecadores, y tú, Señor, con quien ellos
buscaban soberbiamente reconciliarse, inmortal y sin pecado.

Mas era necesario que el Mediador entre Dios y los hombres tuviese algo
de común con Dios y algo de común con los hombres, no fuese que, siendo
semejante en ambos extremos a los hombres, estuviese alejado de Dios; o,
siendo semejante en ambos extremos a Dios, estuviese alejado de los hom-
bres, y así no pudiera ser mediador.

Así, pues, aquel mediador falaz por quien merece, según tus secretos juicios,
ser engañada la soberbia, una cosa tiene de común con los hombres; es a
saber, el pecado; y otra que quiere aparentar tener con Dios, mostrándose
inmortal por la razón de no hallarse revestido de la carne mortal. Pero como
el estipendio del pecado es la muerte, síguese que tiene esto de común con
los hombres, por lo que juntamente con ellos será condenado a muerte.

68. Mas el verdadero Mediador, a quien por tu secreta misericordia revelas-
te a los humildes y lo enviaste para que con su ejemplo aprendiesen hasta la
misma humildad; aquel Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo
Jesús, apareció entre los pecadores mortales Justo Inmortal, mortal con los
hombres, justo con Dios, para que, pues el estipendio de la justicia es la
vida y la paz, por medio de la justicia unida a Dios fuese destruida en los
impíos justificados la muerte, que se dignó tener de común con ellos. Este
Mediador fue mostrado a los antiguos santos para que fuesen salvos por la
fe en su pasión futura, como nosotros lo somos por la fe en la ya pasada.
Porque en tanto es Mediador en cuanto Hombre; pues en cuanto Verbo no
puede ser intermediario, por ser igual a Dios, Dios en Dios y juntamente con
él un solo Dios.

69. ¡Oh cómo nos amaste, Padre bueno, que no perdonaste a tu Hijo único,
sino que le entregaste por nosotros, impíos! ¡Oh cómo nos amaste, haciéndo-
se por nosotros, quien no tenía por usurpación ser igual a ti, obediente hasta la
muerte de cruz, siendo el único libre entre los muertos, teniendo potestad
para dar su vida y para nuevamente recobrarla! Por nosotros se hizo ante ti
vencedor y víctima, y por eso vencedor, por ser víctima; por nosotros sacerdo-
te y sacrificio ante ti, y por eso sacerdote, por ser sacrificio, haciéndonos para
ti de esclavos hijos, y naciendo de ti para servirnos a nosotros.
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Con razón tengo yo gran esperanza en él de que sanarás todos mis languores
por su medio, porque el que está sentado a tu diestra te suplica por noso-
tros; de otro modo desesperaría. Porque muchas y grandes son las dolen-
cias, sí; muchas y grandes son, aunque más grande es tu Medicina. De no
haberse hecho tu Verbo carne y habitado entre nosotros, con razón hubié-
ramos podido juzgarle apartado de la naturaleza humana y desesperar de
nosotros.

70. Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mi miseria, había
tratado en mi corazón y pensado huir a la soledad; mas tú me lo prohibiste
y me tranquilizaste, diciendo: Por eso murió Cristo por todos, para que los
que viven ya no vivan para sí, sino para aquel que murió por ellos.

He aquí, Señor., que ya arrojo en ti mi cuidado, a fin de que viva y pueda
considerar las maravillas de tu ley. Tú conoces mi ignorancia y mi debilidad:
enséñame y sáname. Aquel tu Unigénito en quien se hallan escondidos
todos los tesoros de la sabiduría y de la ciencia, me redimió con su sangre.
No me calumnien los soberbios, porque pienso en mi rescate, y lo como y
bebo y distribuyo, y, pobre, deseo saciarme de él en compañía de aquellos
que lo comen y son saciados. Y alabarán al Señor los que le buscan.

Libro undécimo

12. ¿No es verdad que están llenos de su vetustez quienes nos dicen: ¿Qué
hacía Dios antes que hiciese el cielo y la tierra?? Porque si estaba ocioso,
dicen, y no obraba nada, ¿por qué no permaneció así siempre y en adelante
como hasta entonces había estado, sin obrar? Porque si para dar la existen-
cia a alguna criatura es necesario que surja un movimiento nuevo en Dios y una
nueva voluntad, ¿cómo puede haber verdadera eternidad donde nace una vo-
luntad que antes no existía? Porque la voluntad de Dios no es creación algu-
na, sino anterior a toda creación; porque en modo alguno sería creado nada
si no precediese la voltutad del creador. Pero la voluntad de Dios pertenece
a su misma sustancia; luego si en la sustancia de Dios ha nacido algo que
antes no había, no se puede decir ya con verdad que aquella sustancia es
eterna. Mas si la voluntad de Dios de que fuese la criatura era sempiterna,
¿por qué no había de ser también sempiterna la criatura?

13. Quienes así hablan, todavía no te entienden, ¡oh sabiduría de Dios, luz
de las mentes!; todavía no entienden cómo se hagan las cosas que son
hechas en ti y por ti, y se empeñan por saber las cosas eternas; pero su
corazón revolotea aún sobre los movimientos pretéritos y futuros de las
cosas y es aún vano. ¿Quién podrá detenerle y fijarle, para que se detenga
un poco y capte por un momento el resplandor de la eternidad, que siempre
permanece, y la compare con los tiempos, que nunca permanecen, y vea
que es incomparable, y que el tiempo largo no se hace largo sino por mu-
chos movimientos que pasan y que no pueden coexistir a la vez, y que en la
eternidad, al contrario, no pasa nada, sino que todo es presente, al revés
del tiempo, que no puede existir todo él presente; y vea, finalmente, que
todo pretérito es empujado por el futuro, y que todo futuro está precedido
de un pretérito, y todo lo pretérito y futuro es creado y transcurre por lo
que es siempre presente? ¿Quién podrá detener, repito, el corazón del hom-
bre para que se pare y vea cómo, estando fija, dicta los tiempos futuros y
pretéritos la eternidad, que no es futura ni pretérita? ¿Acaso puede realizar
esto mi mano o puede obrar cosa tan grande la mano de mi boca por sus
discursos?

2do libro.pmd 26/04/2012, 14:57302



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

San Agustín / Confesiones 303

14. He aquí que yo respondo al que preguntaba: “¿Qué hacía Dios antes que
hiciese el cielo y la tierra?”. Y respondo, no lo que se dice haber respondi-
do un individuo bromeándose, eludiendo la fuerza de la cuestión: “Prepa-
raba —contestó— los castigos para los que escudriñan las cosas altas”. Una
cosa es ver, otra reír. Yo no responderé tal cosa. De mejor gana responde-
ría: “No lo sé”, lo que realmente no sé, que no aquello por lo que fue mofado
quien preguntó cosas altas y fue alabado quien respondió cosas falsas.

Mas digo yo que tú, Dios nuestro, eres el creador de toda criatura; y si con
el nombre de cielo y tierra se entiende toda criatura, digo con audacia
que antes que Dios hiciese el cielo y la tierra, no hacía nada. Porque si
hiciese algo, ¿qué podía hacer sino una criatura? Y ¡ojalá que así supiese lo
que deseo saber útilmente, como sé que ninguna criatura fue hecha antes
de que alguna criatura fuese hecha!

15. Mas si la mente volandera de alguno, vagando por las imágenes de los
tiempos anteriores [a la creación], se admirase de que tú, Dios omnipotente,
y omnicreante, y omniteniente, artífice del cielo y de la tierra, dejaste pasar
un sinnúmero de’ siglos antes de que hicieses tan gran obra, despierte y
advierta que admira cosas falsas. Porque ¿cómo habían de pasar innumera-
bles siglos, cuando aún no los habías hecho tú, autor y creador de los si-
glos? ¿O qué tiempos podían existir que no fuesen creados por ti? ¿Y cómo
habían de pasar, si nunca habían sido? Luego, siendo tú el obrador de todos
los tiempos, si existió algún tiempo antes de que hicieses el cielo y la tierra,
¿por qué se dice que cesabas de obrar? Porque tú habías hecho el tiempo
mismo; ni pudieron pasar los tiempos antes de que hicieses los tiempos.

Mas si antes del cielo y de la tierra no existía ningún tiempo, ¿por qué se
pregunta qué era lo que entonces hacías? Porque realmente no había tiem-
po donde no había entonces.

16. Ni tú precedes temporalmente a los tiempos: de otro modo no precede-
rías a todos los tiempos. Mas precedes a todos los pretéritos por la celsitud
de tu eternidad, siempre presente; y superas todos los futuros, porque son
futuros, y cuando vengan serán pretéritos. Tú, en cambio, eres el mismo, y
tus años no mueren. Tus años ni van ni vienen, al contrario de estos nues-
tros, que van y vienen, para que todos sean. Tus años existen todos juntos,
porque existen; ni son excluidos los que van por los que vienen, porque no
pasan; mas los nuestros todos llegan a ser cuando ninguno de ellos exista
ya. Tus años son un día, y tu día no es un cada día, sino un hoy, porque tu
hoy no cede el paso al mañana ni sucede al día de ayer. Tu hoy es la eterni-
dad; por eso engendraste coeterno a ti a aquel a quien dijiste: Yo te he
engendrado hoy. Tú hiciste todos los tiempos, y tú eres antes de todos
ellos; ni hubo un tiempo en que no había tiempo.

17. No hubo, pues, tiempo alguno en que tú no hicieses nada, puesto que el
mismo tiempo es obra tuya. Mas ningún tiempo te puede ser coeterno,
porque tú eres permanente, y éste, si permaneciese, no sería tiempo ¿Qué
es, pues, el tiempo? ¿Quién podrá explicar esto fácil y brevemente? ¿Quién
podrá comprenderlo con el pensamiento, para hablar luego de él? Y, sin
embargo, ¿qué cosa más familiar y conocida mentamos en nuestras conver-
saciones que el tiempo? Y cuando hablamos de él, sabemos sin duda qué es,
como sabemos o entendemos lo que es cuando lo oímos pronunciar a otro.
¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero
explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé. Lo que sí digo sin vacilación es
que sé que si nada pasase no habría tiempo pasado; y si nada sucediese, no
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habría tiempo futuro; y si nada existiese, no habría tiempo presente. Pero
aquellos dos tiempos, pretérito y futuro, ¿cómo pueden ser, si el pretérito
ya no es él y el futuro todavía no es? Y en cuanto al presente, si fuese
siempre presente y no pasase a ser pretérito, ya no sería tiempo, sino eter-
nidad. Si, pues, el presente, para ser tiempo es necesario que pase a ser
pretérito, ¿cómo decimos que existe éste, cuya causa o razón de ser está
en dejar de ser, de tal modo que no podemos decir con verdad que existe
el tiempo sino en cuanto tiende a no ser?

18. Y, sin embargo, decimos “tiempo largo” y “tiempo breve”, lo cual no po-
demos decirlo más que del tiempo pasado y futuro. Llamamos tiempo pasa-
do largo, v.gr., a cien años antes de ahora, y de igual modo tiempo futuro
largo a cien años después; tiempo pretérito breve, si decimos, por ejemplo,
hace diez días, y tiempo futuro breve, si dentro de diez días. Pero ¿cómo
puede ser largo o breve lo que no es? Porque el pretérito ya no es, y el
futuro todavía no es. No digamos, pues, que “es largo”, sino, hablando del
pretérito, digamos que “fue largo”, y del futuro, que “será largo”.

¡Oh Dios mío y luz mía!, ¿no se burlará en esto tu Verdad del hombre? Por-
que el tiempo pasado que fue largo, ¿fue largo cuando era ya pasado o tal
vez cuando era aún presente? Porque entonces podía ser largo, cuando
había de qué ser largo; y como el pretérito ya no era, tampoco podía ser
largo, puesto que de ningún modo existía. Luego no digamos: “El tiempo
pasado fue largo”, porque no hallaremos que fue largo, por la razón de que
lo que es pretérito, por serlo, no existe; sino digamos: “Largo fue aquel
tiempo siendo presente”, porque siendo presente fue cuando era largo;
todavía, en efecto, no había pasado para dejar de ser, por lo que era y podía
ser largo; pero después que pasó, dejó de ser largo, al punto que dejó de
existir.

19. Pero veamos, ¡oh alma mía!, si el tiempo presente puede ser largo; por-
que se te ha dado poder sentir y medir las duraciones. ¿Qué me respondes?
¿Cien años presentes son acaso un tiempo largo? Mira primero si pueden
estar presentes cien años. Porque si se trata del primer año, es presente;
pero los noventa y nueve son futuros, y, por tanto, no existen todavía; pero
si estamos en el segundo, ya tenemos uno pretérito, otro presente, y los
restantes, futuros. Y así de cualquiera de cada uno de los años medios de
este número centenario que tomemos como presente: todos los anterio-
res a él serán pasados; todos los que vengan después de él, futuros. Por
todo lo cual no pueden ser presentes los cien años.

Pero veamos si aun el año que se toma es presente. En efecto: si de él el
primer mes es presente, los restantes son futuros; si se trata del segundo,
ya el primero es pasado, y los restantes no son aún. Luego ni aun el año en
cuestión es todo presente; y si no es. todo presente, no es el año presen-
te; porque el año consta de doce meses, de los cuales cualquier mes que se
tome es presente siendo los restantes pasados o futuros.

Pero es que ni el mes que corre es todo presente, sino un día. Porque si lo
es el primero, los restantes son futuros; si es el último, los restantes son
pasados; si alguno de los intermedios, unos serán pasados, otros futuros.

20. He aquí el tiempo presente —el único que hallamos debió llamarse lar-
go—, que apenas si se reduce al breve espacio de un día. Pero discutamos
aún esto mismo. Porque ni aun el día es todo él presente. Compónese éste,
en efecto, de veinticuatro horas entre las nocturnas y diurnas, de las cuales
la primera tiene como futuras las restantes, y la última como pasadas todas
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las demás, y cualquiera de las intermedias tiene delante de ella pretéritas y
después de ella futuras. Pero aun la misma hora está compuesta de partícu-
las fugitivas, siendo pasado lo que ha transcurrido de ella, y futuro lo que
aún le queda.

Si, pues, hay algo de tiempo que se pueda concebir como indivisible en partes,
por pequeñísimas que éstas sean, sólo ese momento es el que debe decirse
presente; el cual, sin embargo, vuela tan rápidamente del futuro al pasado, que
no se detiene ni un instante siquiera. Porque, si se detuviese, podría dividir-
se en pretérito y futuro, y el presente no tiene espacio ninguno.

¿Dónde está, pues, el tiempo que llamamos largo? ¿Será acaso el futuro?
Ciertamente que no podemos decir de éste que es largo, porque todavía no
existe qué sea largo; sino decimos que será largo; y si fuese largo, cuando
saliendo del futuro, que todavía no es, comenzare a ser y fuese hecho pre-
sente para poder ser largo, ya dama el tiempo presente, con las razones
antedichas, que no puede ser largo.

21. Y, sin embargo, Señor, sentimos los intervalos de los tiempos y los com-
paramos entre sí, y decirnos que unos son más largos y otros más breves.
También medimos cuánto sea más largo o más corto aquel tiempo que éste,
y decimos que éste es doble o triple y aquél sencillo, o que éste es tanto
como aquél. Ciertamente nosotros medimos los tiempos que pasan cuando
sintiéndolos los medimos; mas los pasados, que ya no son, o los futuros,
que todavía no son, ¿quién los podrá medir? A no ser que se atreva alguien
a decir que se puede medir lo que no existe.

Porque cuando pasa el tiempo puede sentirse y medirse; pero cuando ha
pasado ya, no puede, porque no existe.

22. Pregunto yo, Padre, no afirmo: ¡oh Dios mío!, presídeme y gobiérname.
¿Quién hay que me diga que no son tres los tiempos, como aprendimos de
niños y enseñamos a los niños: pretérito, presente y futuro, sino solamente
presente, por no existir aquellos dos? ¿Acaso también existen éstos, pero
como procediendo de un sitio oculto cuando de futuro se hace presente o
retirándose a un lugar oculto cuando de presente se hace pretérito? Porque
si aun no son, ¿dónde los vieron los que predijeron cosas futuras?; porque
en modo alguno puede ser visto lo que no es. Y los que narran cosas pasa-
das no narraran cosas verdaderas, ciertamente, si no viesen aquéllas con el
alma, las cuales, si fuesen nada, no podrían ser vistas de ningún modo. Lue-
go existen las cosas futuras y las pretéritas.

23. Permíteme ir adelante en mi investigación, Señor, esperanza mía; que no
se distraiga mi atención. Porque, si son las cosas futuras y pretéritas, quiero
saber dónde están. Lo cual si no puedo todavía, sé al menos que, donde-
quiera que estén, no son allí futuras o pretéritas, sino presentes; porque si
allí son futuras, todavía no son, y si son pretéritas, ya no están allí; donde-
quiera, pues, que estén, cualesquiera que ellas sean, no son sino presentes.
Cierto que, cuando se refieren a cosas pasadas verdaderas, no son las cosas
mismas que han pasado las que se sacan de la memoria, sino las palabras
engendradas por sus imágenes, que pasando por los sentidos imprimie-
ron en el alma como su huella. Así, mi puericia, que ya no existe, existe
en el tiempo pretérito, que tampoco existe; pero cuando yo recuerdo o
describo su imagen, en tiempo presente la intuyo, porque existe todavía
en mi memoria. Ahora, si es semejante la causa de predecir los futuros, de
modo que se presientan las imágenes ya existentes de las cosas que aún
no son, confieso, Dios mio, que no lo sé. Lo que sí sé ciertamente es que
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nosotros premeditamos muchas veces nuestras futuras acciones, y que esta
premeditación es presente, no obstante que la acción que premeditamos
aún no exista, porque es futura; la cual, cuando acometamos y comence-
mos a poner por obra nuestra premeditación, comenzará entonces a exis-
tir, porque entonces será no futura, sino presente.

24. Así, pues, de cualquier modo que se halle este arcano presentimiento
de los futuros, lo cierto es que no se puede ver sino lo que es. Mas lo que
es ya, no es futuro, sino presente. Luego cuando se dice que se ven las
cosas futuras, no se ven estas mismas, que todavía no son, esto es, las
cosas que son futuras, sino a lo más sus causas o signos, que existen ya, y
por consiguiente ya no son futuras, sino presentes a los que las ven, y por
medio de ellos, concebidos en el alma, son predichos los futuros. Los cua-
les conceptos existen ya a su vez, y los intuyen presentes en sí quienes
predicen aquéllos.

Explíqueme esto un ejemplo tomado de la inmensa multitud de cosas. Con-
templo la aurora, anuncio que ha de salir el sol. Lo que veo es presente; lo
que predigo, futuro; no futuro el sol, que ya existe, sino su orto, que todavía
no ha sido. Sin embargo, aun su mismo orto, si no lo imaginara en el alma
como ahora cuando digo esto, no podría predecirlo. Pero ni aquella aurora,
que veo en el cielo, es el orto del sol, aunque le preceda; ni tampoco aquella
imaginación mía que retengo en el alma; las cuales dos cosas se ven presen-
tes para que se pueda predecir aquel futuro. Luego no existen aún como
futuras; y si no existen aún, no existen realmente; y si no existen realmente,
no pueden ser vistas de ningún modo, sino solamente pueden ser predi-
chas por medio de las presentes que existen ya y se ven.

25. Así, pues, ¡oh Rey de la creación!, ¿cuál es el modo con que tú enseñas
a las almas las cosas que son futuras —puesto que tú las enseñaste a los
profetas—, cuál es aquel modo con que enseñas las cosas futuras, tú para
quien no hay nada futuro? ¿O más bien enseñas las cosas presentes acerca
de las futuras? Porque lo que no es, tampoco puede ser ciertamente ense-
ñado. Muy lejos está este modo de mi vista: excelso es; no podré alcanzar-
lo por mí, mas lo podré por ti, cuando lo tuvieres a bien, dulce luz de los
ojos míos ocultos.

26. Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que no existen los pretéritos
ni los futuros, ni se puede decir con propiedad que son tres los tiempos:
pretérito, presente y futuro; sino que tal vez sería más propio decir que los
tiempos son tres: presente de las cosas pasadas, presente de las cosas
presentes y presente de las futuras. Porque éstas son tres cosas que exis-
ten de algún modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que existan: presen-
te de cosas pasadas (la memoria), presente de cosas presentes (visión) y
presente de cosas futuras (expectación).

Si me es permitido hablar así, veo ya los tres tiempos y confieso que los tres
existen, Puede decirse también que son tres los tiempos: presente, pasado
y futuro, como abusivamente dice la costumbre; dígase así, que yo no curo
de ello, ni me opongo, ni lo reprendo; con tal que se entienda lo que se dice
y no se tome por ya existente lo que está por venir ni lo que es ya pasado.
Porque pocas son las cosas que hablamos con propiedad, muchas las que
decimos de modo impropio, pero que se sabe lo que queremos decir con
ellas.

27. Dije poco antes que nosotros medimos los tiempos cuando pasan, de
modo que podamos decir que este tiempo es doble respecto de otro sen-
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cillo, o que este tiempo es igual que aquel otro, y si hay alguna otra cosa
que podamos anunciar midiendo las partes del tiempo. Por lo cual, como
decía, medimos los tiempos cuando pasan. Y si alguno me dice: “¿De dónde
lo sabes?”, le responderé que lo sé porque los medimos, y porque no se
pueden medir las cosas que no son, y porque no son los pasados ni los
futuros.

En cuanto al tiempo presente, ¿cómo lo medimos, si no tiene espacio? Lo
medimos ciertamente cuando pasa, no cuando es ya pasado, porque enton-
ces ya no hay qué medir. Pero ¿de dónde, por dónde y adónde pasa cuando
lo medimos? ¿De dónde, sino del futuro? ¿Por dónde, sino por el presente?
¿Adónde, sino al pasado? Luego va de lo que aún no es, pasa por lo que
carece de espacio y va a lo que ya no es. Sin embargo, ¿qué es lo que
medimos sino el tiempo en algún espacio? Porque no decimos: sencillo, o
doble, o triple, o igual y otras cosas semejantes relativas al tiempo, sino
refiriéndonos a espacios de tiempo. ¿En qué espacio de tiempo, pues, medi-
mos el tiempo que pasa? ¿Acaso en el futuro de donde viene? Pero lo que
aún no es no lo podemos medir. ¿Tal vez en el presente, por donde pasa?
Pero tampoco podemos medir el espacio que es nulo. ¿Será, por ventura, en
el pasado, adonde camina? Pero lo que ya no es no podemos medirlo.

28. Enardecido se ha mi alma en deseos de conocer este enredadísimo
enigma. No quieras ocultar, Señor Dios mío, Padre bueno, te lo suplico por
Cristo, no quieras ocultar a mi deseo estas cosas tan usuales como escon-
didas, antes bien penetre en ellas y aparezcan claras, esclarecidas, Señor,
por tu misericordia. ¿A quién he de preguntar sobre ellas? Y ¿a quién podré
confesar con más fruto mi impericia que a ti, a quien no son molestos mis
vehementes e inflamados cuidados por tus Escrituras? Dame lo que amo,
pues ciertamente lo amo, y esto es don tuyo. Dámelo, ¡oh Padre!, tú que
sabes dar buenas dádivas a tus hijos; dámelo, porque me he propuesto
conocerlas y se me presenta mucho trabajo en ello, hasta que tú me las
abras. Suplícote por Cristo, en su nombre, en el del Santo de los santos,
que nadie me estorbe en ello. También yo he creído, por eso hablo. Esta es
mi esperanza; para ello vivo, a fin de contemplar la delectación del Señor.

He aquí que has hecho viejos mis días, y pasan; mas ¿cómo? No lo sé. Y
hablamos “de tiempo y de tiempo” y “de tiempos y tiempos”, y “¿en cuánto
tiempo dijo aquél esto?”, “¿en cuánto tiempo hizo esto aquél ?”, y “¡cuán
largo tiempo hace que no vi aquello!”, y “esta sílaba tiene doble tiempo res-
pecto de aquella otra breve sencilla”. Decimos estas cosas o las hemos
oído, y las entendemos y somos entendidos. Clarísimas y vulgarísimas son
estas cosas, las cuales de nuevo vuelven a ocultarse, siendo nuevo su des-
cubrimiento.

29. Oí de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la luna y las estrellas
es el tiempo; pero no asentí. Porque ¿por qué el tiempo no ha de ser más
bien el movimiento de todos los cuerpos? ¿Acaso si cesaran los luminares
del cielo y se moviera la rueda de un alfarero, no habría tiempo con que
pudiéramos medir las vueltas que daba y decir que tanto tardaba en unas
como en otras, o se movía unas veces más despacio y otras más aprisa, que
unas duraban más, otras menos? Y aun diciendo estas cosas, ¿no hablamos
nosotros también en el tiempo? ¿Y cómo habría en nuestras palabras sílabas
largas y sílabas breves, si no es sonando durante más tiempo aquéllas y
menos éstas?

Concede, ¡oh Dios!, a los hombres ver en lo pequeño las nociones comu-
nes de las cosas pequeñas y grandes. Son las estrellas y luminares del cielo
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“signos para distinguir los tiempos, días y años”; lo son sin duda; pero ni yo
diría que una vuelta de aquella ruedecilla de madera es un día, ni tampoco,
por lo mismo, podría decir que dicha vuelta no es tiempo.

30. Lo que yo deseo saber es la virtud y naturaleza del tiempo con el que
medimos el movimiento de los cuerpos y decimos que tal movimiento, v.gr.,
es dos veces más largo que éste. Porque pregunto: puesto que se llama día
no sólo la duración del sol sobre la tierra, según la cual una cosa es el día y
otra la noche, sino todo su recorrido de oriente a oriente, según lo cual
decimos: “Han pasado tantos días” —incluyendo en “tantos días” sus noches,
no contadas aparte—, puesto que el día se cierra con el movimiento del sol y
su recorrido de oriente a oriente, pregunto yo si el día es el mismo movi-
miento o la duración con que hace dicho recorrido, o ambas cosas a la vez.

Porque si el día fuera lo primero, sería desde luego un día, aunque el sol
tardase en hacer su recorrido el tiempo de una hora solamente. Si fuese lo
segundo, no sería un día si hiciese el recorrido de salida a salida en el breve
espacio de una hora, sino que tendría el sol que dar veinticuatro vueltas
para formar un día. Y si fuesen ambas cosas, ni aquél se llamaría día, en el
supuesto que el sol realizara su giro en el espacio de una hora, ni tampoco
éste, en el caso en que cesando el sol transcurriese tanto tiempo cuanto
éste suele emplear en su recorrido de mañana a mañana.

Mas no trato ahora de investigar qué es lo que llamamos día, sino qué es el
tiempo, con el cual, midiendo el recorrido del sol, podríamos decir que lo
hizo en la mitad menos de tiempo de lo que suele, si lo hubiese hecho en un
espacio de tiempo equivalente a doce horas; y comparando ambos tiempos
diríamos que aquél es sencillo, éste doble, aun dado caso que unas veces
hiciese el sol su recorrido de oriente a oriente en veinticuatro horas y otras
en doce.

Nadie, pues, me diga que el tiempo es el movimiento de los cuerpos celestes;
porque cuando se detuvo el sol por deseos de un individuo para dar fin a una
batalla victoriosa, estaba quieto el sol y caminaba el tiempo, porque aquella
lucha se ejecutó y terminó en el espacio de tiempo que le era necesario.

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distensión. Pero ¿lo veo o es que me
figuro verlo? Tú me lo mostrarás, ¡oh Luz de la verdad!

31. ¿Mandas que apruebe si alguno dice que el tiempo es el movimiento del
cuerpo? No lo mandas. Porque yo oigo, y tú lo dices, que ningún cuerpo se
puede mover si no es en el tiempo; pero que el mismo movimiento del
cuerpo sea el tiempo no lo oigo, ni tú lo dices. Porque cuando se mueve un
cuerpo, mido por el tiempo el rato que se mueve, desde que empieza a
moverse hasta que, termina. Y si no le vi comenzar a moverse y continúa
moviéndose de modo que no vea cuándo termina, no puedo medir esta
duración, si no es tal vez desde que lo comencé a ver hasta que dejé de
verlo. Y si lo veo largo rato, sólo podré decir que se movió largo rato, pero
no cuánto; porque cuando decimos:

“Cuánto”, no lo decimos sino por relación a algo, como cuando decimos:
“Tanto esto, cuanto aquello”, o “Esto es doble respecto de aquello”, y así
otras cosas por el estilo.

Pero si pudiéramos notar los espacios de los lugares, de dónde y hacia
dónde va el cuerpo que se mueve, o sus partes, si se moviese sobre sí
como en un torno, podríamos decir cuánto tiempo empleó en efectuarse
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aquel movimiento del cuerpo o de sus partes desde un lugar a otro lugar.
Así, pues, siendo una cosa el movimiento del cuerpo, otra aquello con que
medimos su duración, ¿quién no ve cuál de los dos debe decirse tiempo con
más propiedad? Porque si un cuerpo se mueve unas veces más o menos
rápidamente y otras está parado, no sólo medimos por el tiempo su movi-
miento, sino también su estada, y decimos: “Tanto estuvo parado cuanto se
movió”, o “Estuvo parado el doble o el triple de lo que se movió”, y cualquie-
ra otra cosa que comprenda o estime nuestra dirpensión, más o menos,
como suele decirse. No es, pues, el tiempo el movimiento de los cuerpos.

32. Confiésote, Señor, que ignoro aún qué sea el tiempo; y confiésote asi-
mismo, Señor, saber que digo estas cosas en el tiempo, y que hace mucho
que estoy hablando del tiempo, y que este mismo “hace mucho” no sería lo que
es si no fuera por la duración del tiempo. ¿Cómo, pues, sé esto, cuando no sé
lo que es el tiempo? ¿O es tal vez que ignoro cómo he de decir lo que sé? ¡Ay
de mí, que no sé siquiera lo que ignoro! Heme aquí en tu presencia, Dios
mío, que no miento. Como hablo, así está mi corazón. Tú iluminarás mi lucer-
na, Señor, Dios mío; tú iluminarás mis tinieblas.

33. ¿Acaso no te confiesa mi alma con confesión verídica que yo mido los
tiempos? Cierto es, Señor, Dios mío, que yo mido —y no sé lo que mido—,
que mido el movimiento del cuerpo por el tiempo; pero ¿no mido también el
tiempo mismo?

Y ¿podría acaso medir el movimiento del cuerpo, cuánto ha durado y cuánto
ha tardado en llegar de un punto a otro, si no midiese el tiempo en que se
mueve?

Pero ¿de dónde mido yo el tiempo? ¿Acaso medimos el tiempo largo por el
breve, como medimos por el espacio de un codo el espacio de una viga?
Pues así vemos que medimos la cantidad de una sílaba larga por la cantidad
de una breve, diciendo de ella que es doble. Y de este modo medimos la
extensión de los poemas, por la extensión de los versos; y la extensión de
los versos, por la extensión de los pies; y la extensión de los pies, por la
cantidad de las sílabas; y la cantidad de las largas, por la cantidad de las
breves; no por las páginas —que de este modo medimos los lugares, no los
tiempos—, sino cuando, pronunciándolas, pasan las voces y decimos: “largo
poema”, pues se compone de tantos versos; “largos versos”, pues constan
de tantos pies; “larga sílaba”, pues es doble respecto de la breve.

Pero ni aun así llegaremos a una medida fija del tiempo, porque puede suce-
der que un verso más breve suene durante más largo espacio de tiempo, si
se pronuncia más lentamente, que otro más largo, si se recita más aprisa. Y
lo mismo dígase del poema, del pie y de la sílaba.

De aquí me pareció que el tiempo no es otra cosa que una extensión; pero
¿de qué? No lo sé, y maravilla será si no es de la misma alma. Porque ¿qué es,
te suplico, Dios mío, lo que mido cuando digo, bien de modo indefinido,
como: “Este tiempo es más largo que aquel otro”; o bien de modo definido,
como: “Este es doble que aquél”? Mido el tiempo, lo sé; pero ni mido el
futuro, que aún no es; ni mido el presente, que no se extiende por ningún
espacio; ni mido el pretérito, que ya no existe”. ¿Qué es, pues, lo que mido?
¿Acaso los tiempos que pasan, no los pasados? Así lo tengo dicho ya.
(Cf. nn. 21 y 27.)

34. Insiste, alma mía, y presta gran atención: Dios es nuestro ayudador. El
nos ha hecho y no nosotros. Atiende de qué parte alberca la verdad.
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Supongamos, por ejemplo, una voz corporal que empieza a sonar y suena,
y suena, y luego cesa y se hace silencio, y pasa ya a pretérita aquella voz y
deja de existir tal voz. Antes de que sonase era futura y no podía ser medida,
por no ser aún; pero tampoco ahora lo puede ser, por no existir ya. Luego
sólo pudo serlo cuando sonaba, porque entonces había qué medir. Pero
entonces no se detenía, sino que caminaba y pasaba. ¿Acaso por esta causa
podía serlo mejor? Porque pasando se extendía en cierto espacio de tiem-
po en que podía ser medida, por no tener el presente espacio alguno. Si,
pues, entonces podía medirse, supongamos otra voz que empieza a sonar
y continúa sonando con un sonido seguido e ininterrumpido. Midámosla
mientras suena, porque cuando cesare de sonar ya será pretérita y no habrá
qué pueda ser medido. Midámosla totalmente y digamos cuánto sea.

Pero todavía suena, y no puede ser medida sino desde su comienzo, desde
que empezó a sonar, hasta el fin, en que cesó, puesto que lo que medimos
es el intervalo mismo de un principio a un fin. Por esta razón, la voz que no
ha sido aún terminada no puede ser medida, de modo que se diga “qué larga
o breve es”, o denominarse igual a otra, ni sencilla o doble, o cosa semejan-
te, respecto de otra. Mas cuando fuere terminada, ya no existirá. ¿Cómo
podrá en este caso ser medida?

Y, sin embargo, medimos los tiempos, no aquellos que aún no son, ni aquellos
que ya no son, ni aquellos que no se extienden con alguna duración, ni
aquellos que no tienen términos. No medimos, pues, ni los tiempos futuros,
ni los pretéritos, ni los presentes, ni los que corren. Y, sin embargo, medi-
mos los tiempos.

35. ¡Oh Dios, creador de todo! Este verso consta de ocho sílabas, alternan-
do las breves y las largas. Las cuatro breves —primera, tercera, quinta y
séptima— son sencillas respecto de las cuatro largas —segunda, cuarta,
sexta y octava—. Cada una de éstas, respecto de cada una de aquéllas, vale
doble tiempo. Yo las pronuncio y las repito, y veo que es así, en tanto que
son percibidas por un sentido fino. En tanto que un sentido fino las acusa,
yo mido la sílaba larga por la breve, y noto que la contiene justamente dos
veces.

Pero cuando suena una despues de otra, si la primera es breve y larga la
segunda, ¿cómo podré retener la breve y cómo la aplicaré a la larga para ver
que la contiene justamente dos veces, siendo así que la larga no empieza a
sonar hasta que no cesa de sonar la breve? Y la misma larga, ¿por ventura la
mido presente, siendo así que no la puedo medir sino terminada? y, sin em-
bargo, su terminación es su preterición. ¿Qué es, pues, lo que mido? ¿Dónde
está la breve con que mido? ¿Dónde la larga que mido? Ambas sonaron,
volaron, pasaron, ya no son. No obstante, yo las mido, y respondo con toda
la confianza con que puede uno fiarse de un sentido experimentado, que
aquélla es sencilla, ésta doble, en duración de tiempo se entiende. Ni puedo
hacer esto si no es por haber pasado y terminado.

Luego no son aquéllas [sílabas], que ya no existen, las que mido, sino mido
algo en mi memoria y que permanece en ella fijo.

41. Señor, Dios mío, ¿cuál es el seno de tu profundo secreto? ¡Y qué lejos
de él me arrojaron las consecuencias de mis delitos! Sana mis ojos y yo me
gozaré con tu luz.

Ciertamente que si existe un alma dotada de tanta ciencia presciencia, para
quien sean conocidas todas las cosas, pasadas y futuras, como lo es para mí
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un canto conocidísimo, esta alma es extraordinariamente admirable y estu-
penda hasta el horror, puesto que nada se le oculta de cuanto se ha realiza-
do y ha de realizarse en los siglos, al modo como no se me oculta a mí,
cuando recito dicho canto, qué y cuánto ha pasado de él desde el principio,
qué y cuánto resta de él hasta terminar.

Mas lejos de mí pensar que tú, creador del universo, creador de las almas y
de los cuerpos, sí, lejos de mí pensar que tú conozcas así todas las cosas
futuras y pretéritas. Sí; tú las conoces de otro modo, de otro modo más
admirable y más profundo. Porque no sucede en ti, inconmutablemente eter-
no, esto es, creador verdaderamente eterno de las inteligencias, algo de lo
que sucede en el que recita u oye recitar un canto conocido, que con la
expectación de las palabras futuras y la memoria de las pasadas varía el
afecto y se distiende el sentido. Pues así como conociste desde el principio
el cielo y la tierra sin variedad de tu conocimiento, así hiciste en el principio el
cielo y la tierra sin distinción de tu acción.

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende, que te alabe
también. ¡Oh qué excelso eres! Con todo, los humildes de corazón son tu
morada. Porque tú levantas a los caídos, y no caen aquellos cuya elevación
eres tú.

Libro duodécimo

1. Muchas cosas ansía, Señor, mi corazón en esta escasez de mi vida, pro-
vocado por las palabras de tu santa Escritura, y de ahí que sea muchas veces
en su discurso copiosa la escasez de la humana inteligencia; porque más
habla la investigación que la invención, y más larga es la petición que la
consecución, y más trabaja la mano llamando que recibiendo.

Tenemos una promesa: ¿Quién podrá desvirtuarla? Si Dios está por noso-
tros, ¿quién contra nosotros? Pedid y recibiréis. buscad y hallaréis, llamad y
se os abrirá; porque todo el que pide, recibe, y el que busca, hallará, y al que
llama, le será abierto. Promesas tuyas son. ¿Y quién temerá ser engañado,
siendo la Verdad la que promete?

36. Y, sin embargo, ¡oh Dios mío, encumbramiento de mi humildad y descan-
so de mi trabajo, que escuchas mis confesiones y perdonas mis pecados!,
puesto que me mandas que ame a mi prójimo como a mí mismo, no puedo
creer de tu fidelísimo siervo Moisés que recibiese menos de tu don de lo
que yo hubiera optado y deseado me concedieras a mí si hubiera nacido en
el tiempo en que él nació y hubiera sido puesto en su lugar, para que por el
ministerio de mi corazón y de mi lengua fuesen dispensadas aquellas Letras,
que después habían de ser de tanto provecho a todos los pueblos y tanto
habían de prevalecer en todo. el orbe por su excelsa autoridad sobre las
palabras de todas las falsas y soberbias doctrinas.

Porque hubiera querido, si entonces fuera yo Moisés —ya que venimos to-
dos de la misma masa, y ¿qué es el hombre sino lo que tú acuerdas que
sea?—, hubiera querido, digo, si entonces fuera yo él y me hubieras enco-
mendado escribir el libro del Génesis, que me hubiese sido dada tal facultad
de hablar y tal manera de disponer mis palabras que aquellos que no pueden
todavía comprender cómo Dios crea no rehusasen mis palabras como supe-
riores a sus fuerzas, y los que ya lo pueden hallasen que, en cualquier sen-
tencia verdadera que viniesen a dar con el pensamiento, no estaba excluida
de estas breves palabras de tu siervo; y, finalmente, que si otro viese otra
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cosa distinta en la luz de la verdad ni aun esta misma dejase de ser com-
prendida en dichas palabras.

37. Porque así como la fuente en un lugar reducido es más abundante —y
surte de agua a muchos arroyuelos, que la esparcen por más anchos espa-
cios— que cualquiera de los arroyuelos que a través de muchos espacios
locales deriva de la misma fuente, así la narración de tu dispensador, que ha
de aprovechar a muchos predicadores, de un pequeño número de palabras
mana copiosos raudales de líquida verdad, de las que cada cual saca para sí
la verdad que puede, esto éste, aquello aquél, para desenvolverlo después
en largos rodeos de palabras.

Porque hay algunos que cuando leen u oyen estas palabras imaginan a Dios
como un hombre, o como un poder dotado de una masa enorme, que a
consecuencia de un nuevo y repentino querer produjese fuera de él (el
poder), como en lugares distantes, el cielo y la tierra, dos grandes cuerpos,
el uno arriba y el otro abajo, en los que se hallaran contenidas todas las
cosas; y cuando oyen: Dijo Dios. Hágase tal cosa y tal cosa fue hecha, pien-
san en palabras comenzadas y terminadas, que sonaron algún tiempo y que
pasaron, después de cuyo tránsito comenzó al punto a existir lo que se
ordenó que existiese. Y si por casualidad piensan alguna otra cosa por el
estilo, opinan según la costumbre de la carne.

En las cuales cosas, todavía como pequeños animales, mientras es llevada
su flaqueza en este humildísimo género de palabras como en un seno ma-
terno, es edificada saludablemente su fe, a fin de que tengan por cierto y
retengan que Dios ha hecho todas las naturalezas que sus sentidos con-
templan en admirable variedad.

Mas si alguno de ellos, como desdeñoso de la vileza de aquellas sentencias,
con soberbia imbecilidad se sale fuera del nido en que se nutre, ¡ay!, caerá
miserable; pero tú, ¡oh Señor Dios!, ten compasión de él, para que los tran-
seúntes no pisoteen al pollo implume, y envía a tu ángel para que le reponga
en el nido, a fin de que viva hasta que vuele.

38. Pero hay otros para quienes estas palabras no son ya nido, sino cerrado
plantel, en las que ven frutos ocultos, y vuelan gozosos, y gorjean buscán-
dolos, y los arrancan.

Porque, cuando leen u oyen estas palabras, ven, ¡oh Dios eterno!, que todos
los tiempos pasados y futuros son superados por tu permanencia estable,
que no hay nada en la creación temporal que tú no hayas hecho, y que, sin
cambiar en lo más mínimo ni nacer en ti una voluntad que antes no existiera,
por ser tu voluntad una cosa contigo, hiciste todas las cosas, no semejanza
tuya sustancial, forma de todas las cosas, sino una desemejanza sacada de
la nada, informe, la cual habría de ser luego formada por tu semejanza, retor-
nando a ti, Uno, en la medida ordenada de su capacidad, cuanto a cada una
de las cosas se le ha dado dentro de su género. Y así fueron hechas todas
muy buenas, ya permanezcan junto a ti, ya —separadas por grados cada vez
más distantes de lugar y tiempo— formen o padezcan hermosas variacio-
nes. Ven estas cosas y se gozan en la luz de tu verdad en lo poco que
pueden.

39. Mas, de ellos, uno se fija en lo que está escrito: En el principio hizo
Dios..., y vuelve sus ojos a la sabiduría, principio, porque también ella nos
habla.
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Otro se fija en dichas palabras, y entiende por principio el comienzo de
todas las cosas creadas, interpretándolas de este modo: En el principio hizo,
como si dijera: primeramente hizo. Y entre los mismos que entienden por la
expresión en el principio en el que tú hiciste, en la sabiduría, el cielo y la
tierra, uno de ellos entiende por estos nombres de el cielo y tierra, que fue
designada la materia creable del cielo y de la tierra; otro, las naturalezas ya
formadas y especificadas; otro, una formada y espiritual, con el nombre de
cielo, y otra informe, de materia corporal, con el nombre de tierra.

Y todavía, entre los que entienden por los nombres de cielo y tierra la mate-
ria informe aún, de la cual se habría de formar el cielo y la tierra, no lo entien-
den de un mismo modo, sino uno dice que era de donde se había de dar fin
a la creación inteligible y sensible; otro, solamente que era de, donde había
de salir esta mole sensible corpórea que contiene en su enorme seno las
naturalezas visibles que están a la vista. Pero ni aun los que creen que en
este lugar son llamadas cielo y tierra las naturalezas ya dispuestas y organi-
zadas lo entienden tampoco de un modo mismo; porque uno se refiere a la
creación invisible y visible, otro a la sola visible, en la que vemos el cielo
luminoso y la tierra oscura y las cosas que hay en ellos.

40. Pero aquel que no entiende de otro modo las palabras “en el principio
hizo” que si dijese “primeramente hizo”, no tiene manera de entender veraz-
mente las palabras cielo y tierra, sino entendiéndolas de la materia del cielo
y de la tierra, esto es, de toda la creación, o lo que es lo mismo, de la crea-
ción inteligible y corporal.

Porque, si quiere entender la creación toda, ya formada, justamente se le
puede preguntar: Si esto fue lo primero que hizo Dios, ¿qué fue lo que hizo
después? Pero después de hecho el universo no hallará nada, y así oirá de
mala gana que le digan:

¿Qué significa aquel primeramente, si después no viene nada? Pero, si dice
que primero lo hizo [el universo] informe y luego lo formó, ya no es ello
absurdo, con tal que sea idóneo para discernir qué es lo que procede por
eternidad, qué por tiempo, qué por elección, qué por origen: por eternidad,
como Dios a todas las cosas; por tiempo, como la flor al fruto; por elección,
como el fruto a la flor; por origen, como el sonido al canto.

De estas cuatro cosas que he mencionado, la primera y la última se entien-
den dificilísimamente; las dos medias, muy fácilmente. Porque rara visión es,
y en extremo ardua, Señor, contemplar tu eternidad, haciendo sin mudarse
todas las cosas mudables y precediéndolas consiguientemente. Por otra
parte, ¿quién hay tan agudo que vea con el alma y discierna sin gran trabajo
si es primero el sonido que el canto, por la razón de ser el canto sonido
formado y de que puede existir realmente algo no formado, no pudiendo,
en cambio, ser formado lo que no es? Ciertamente que primero es la materia
que lo que se hace de ella; mas no primero porque sea ella la que produce,
antes más bien es hecha ella; ni tampoco primero por intervalo de tiempo.
Porque no preferimos primero sonidos informes, sin canto, y después los
adaptamos a la forma del canto, o los componemos como las tablas con
las que se fabrica un arca o la plata con que se construye un vaso; porque
tales materias preceden aun en tiempo a las formas de las cosas que se
hacen de ellas.

Pero en el canto no sucede así. Porque cuando se canta se oye el sonido del
canto, mas no suena primeramente informe y después formado en canto;
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porque lo que de algún modo suena primero, pasa, y no queda de él nada
que, tomado de nuevo, puedas reducirlo a arte; y por eso el canto se resuel-
ve en su sonido, el cual sonido constituye su materia y debe ser formado
para que haya canto.

Y ésta es la razón por qué, como decía antes, es primero la materia del sonar
que la forma del cantar; no primero por la potencia eficiente, puesto que el
sonido no es el artífice del canto, antes está sujeto al alma que canta por
el cuerpo, del que se sirve para formar el canto; ni tampoco primero por ra-
zón del tiempo, porque los dos se producen a un tiempo; ni tampoco por elec-
ción, porque no es más excelente el sonido que el canto, puesto que el canto
no es sonido solamente, sino sonido bello; sino es primero por el origen,
porque no se forma el canto para que sea sonido, sino es el sonido el que
es formado para que haya canto.

Con este ejemplo entienda el que puede, que la materia de las cosas hecha
primero y llamada cielo y tierra, por haberse hecho de ella el cielo y la tierra,
no fue hecha primero en tiempo, puesto que las formas de las cosas son las
que producen los tiempos, y aquello era informe, bien que se la conciba
ligada ya con los tiempos; sin embargo, nada puede decirse de ella sino que
es en cierto modo primera en tiempo, aunque sea la última en valor —por-
que mejores son, sin duda, las cosas formadas que las informes— y esté
precedida de la eternidad del Creador, a fin de que hubiese algo de la nada,
de donde poder hacer algo.

41. En esta diversidad de opiniones verídicas haga nacer la misma verdad la
concordia y se compadezca nuestro Dios de nosotros, para que usemos
legítimamente de la ley según el precepto de la misma, cuyo fin es la caridad
pura.

Por eso, si alguno me pregunta cuál de ellos intentó aquel tu siervo Moisés,
[le diré que] no son estos discursos propios de mis Confesiones, si no es
confesándote que no lo sé.

Sin embargo, sé que son verdaderas todas aquellas sentencias, a excepción
de las carnales, sobre las que ya he dicho cuanto me ha parecido. Mas a los
pequeñuelos de grandes esperanzas no les aterran estas palabras de tu
libro, sencillamente sublimes y copiosamente breves. Mas todos los que en
estas palabras han dicho y visto cosas verdaderas, amémonos mutuamente
y al mismo tiempo amémoste a ti, Señor Dios nuestro, fuente de toda ver-
dad, si es que tenemos sed de ésta y no de cosas vanas, Y en cuanto a tu
siervo, dispensador de esta Escritura, lleno de tu Espíritu, honrémosle de tal
modo que creamos que, cuando tú le inspirabas al escribir estas cosas, te-
nía la vista puesta en aquello que principalísimamente sobresale en ellas por
la luz de la verdad y el fruto de la utilidad.

¿Quién Dios, uno, atemperó las sagradas Letras a las interpretaciones de
muchos que en aquéllas habían de ver cosas verdaderas y distintas?

Yo ciertamente —y lo digo de todo corazón, sin vacilar—, si, elevado a la
cumbre de la autoridad, hubiese de escribir algo, más quisiera escribir de
modo que mis palabras sonaran lo que cada cual pudiese alcanzar de verda-
dero en estas cosas que no poner una sentencia sola verdadera muy clara-
mente, a fin de excluir las demás cuya falsedad no pudiese ofenderme, Y así
no quiero, Dios mío, ser tan inconsiderado que crea no haber merecido de
ti esta gracia aquel varón.
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Percibió, pues, éste absolutamente en estas palabras y tuvo en la mente,
cuando las escribía, cuanto de verdadero hemos podido hallar en ellas y
cuanto no hemos podido o todavía no hemos podido y, sin embargo, se
puede hallar en ellas.

43. Finalmente, Señor, tú que eres Dios y no carne y sangre, aun dado que
aquel hombre no viese todos aquellos sentidos, ¿acaso se pudo ocultar a tu
espíritu bueno, que me debe conducir a la tierra recta, cuando tú mismo
habías de revelar a los lectores venideros en estas palabras, aunque aquel
por cuyo medio han sido dictadas estas cosas no tuviese en la mente tal
vez más que una sentencia de entre tantas verdaderas?

Pues si ello es así, tengamos la que él pensó por más excelsa que las demás;
mas tú, Señor, o muéstranos ésta u otra verdadera que te plazca, a fin de
que, bien nos muestres lo que aquel hombre pensó o bien otra cosa con
ocasión de las mismas palabras, seas tú quien nos apacientes, no nos enga-
ñe el error.

¡He aquí, Señor, Dios mío, cuántas cosas, sí, cuántas cosas hemos escrito
sobre tan pocas palabras! Con este procedimiento, ¿qué fuerzas, qué tiem-
po no nos serían necesarios para exponer todos tus libros? Permíteme,
pues, que te confiese en ellos más sucintamente y que elija algo que tú me
inspirares, verdadero, cierto y bueno, aunque me salgan al paso muchas
cosas allí donde pueden ofrecerse muchas; y esto con tal fidelidad de mi
confesión, que si atinare con lo que pensó tu ministro, sea bien y perfecta-
mente, porque esto es lo que debo intentar; pero si no lograse alcanzarlo,
diga, sin embargo, lo que tu Verdad quisiere decirme por medio de sus pala-
bras, que también ella dijo a Moisés lo que le plugo.

Libro decimotercero

1. Yo te invoco, Dios mío, misericordia mía, que me criaste y no olvidaste al
que se olvidó de ti; yo te invoco sobre mi alma, a la que tú mismo preparas
a recibirte con el deseo que la inspiras.

Y ahora no abandones al que te invoca, tú que preveniste antes que te
invocara e insististe multiplicando de mil modos tus voces para que te oye-
se de lejos, y me convirtiera, y te llamase a ti, que me llamabas a mí. Porque
tú, Señor, borraste todos mis méritos malos, para que no tuvieses que cas-
tigar estas mis manos, con las que me alejé de ti; y preveniste todos mis
méritos buenos para tener que premiar a tus manos, con las cuales me for-
maste. Porque antes de que yo fuese ya existías tú; ni yo era algo, para que
me otorgases la gracia de que fuese.

Sin embargo, he aquí que soy por tu bondad, que ha precedido en mí a
todo: a aquello que me hiciste y a aquello de donde me hiciste. Porque ni tú
tenías necesidad de mí, ni yo era un bien tal con el que pudieras ser ayuda-
do, ¡oh Señor y Dios mio!, ni con el que te pudiera servir como si te hubieras
fatigado en obrar o fuera menor tu poder si careciese de mi obsequio; ni así
te cultive como la tierra, de modo que estés inculto si no te cultivo, sino que
te sirva y te cultive para que me venga el bien de ti, de quien me viene el ser
capaz de recibirle.

2. En efecto: de la plenitud de tu bondad subsiste tu criatura, a fin de que el
bien, que a ti no te había de aprovechar nada ni, proveniendo de ti, había de
ser igual a ti, sin embargo, porque podía ser hecho por ti, no faltase. Porque
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¿qué pudo merecer de ti el cielo y la tierra que tú hiciste en el principio?
Digan: ¿qué te merecieron la naturaleza espiritual y corporal, que tú hiciste
en tu sabiduría, para pender de ella hasta las cosas incoadas e informes
—cada cual en su género, espiritual o corporal— que van hacia la inmodera-
ción y una desemejanza tuya lejana, lo espiritual informe de modo más ex-
celente que si fuese cuerpo formado, y el corporal informe de más excelente
manera que si fuese absolutamente nada, y así pendieran informes de tu
palabra si no fuesen llamadas por esta misma palabra a tu unidad y formadas
y hechas todas ellas por ti, Bien sumo, muy buenas? ¿Qué méritos podían
tener contigo para ser siquiera informes, cuando ni aun esto serían si no
fuera por ti?

3. ¿Qué pudo merecer de ti la materia corporal para ser siquiera invisible e
incompuesta, cuando no sería esto si no la hubieras hecho? Ciertamente
que, no siendo, no podía merecer de ti el que fuese. O ¿qué pudo merecer
de ti la incoación de la creación espiritual para que, al menos, tenebrosa
sobrenadase semejante al abismo, desemejante a ti, si no fuera convertida
por el Verbo a sí mismo, por quien fue hecha; e iluminada por él,. fuese
hecha luz, si bien no igual, sí, al menos, conforme a la forma igual a ti? Porque
así como en un cuerpo no es lo mismo ser que ser hermoso —de otro
modo no podría ser deforme—, así tampoco, en orden al espíritu creado, no
es lo mismo vivir que vivir sabiamente, puesto que de otro modo
inconmutablemente comprendería.

Mas su bien está en adherirse a ti siempre, para que con la aversión no
pierda la luz que alcanzó con la conversión, y vuelva a caer en aquella vida
semejante al abismo tenebroso. Porque también nosotros, que en cuanto
al alma somos creación espiritual, apartados de ti, nuestra luz, “fuimos algún
tiempo en esta vida tinieblas”, y aun al presente luchamos contra los restos
de esta nuestra oscuridad, hasta ser justicia tuya, en tu Unico, como mon-
tes de Dios, ya que antes fuimos juicios tuyos, como abismo profundo.

4. En cuanto a lo que dijiste sobre las primeras creaciones: Hágase la luz y la
luz fue hecha, entiéndolo yo no incongruentemente de la criatura espiritual,
porque era ya una cierta vida, a la que habías de iluminar. Pero así como no
había merecido de ti ser tal la vida que pudiera ser iluminada, así tampoco,
siendo ya, pudo merecer de ti el ser iluminada. Porque ni aun su informidad
te agradara si no fuese hecha luz, no siendo, sino intuyendo la luz que
ilumina y adihiriéndose a ella, para que lo que de algún modo vive, y lo que
vive felizmente, no lo deba sino a tu gracia, convertida por una conmutación
mejor en aquello que no pueda mudarse en cosa mejor o peor. Lo cual eres
tú solo, porque tú solo eres simplicísimamente, para quien no es cosa dis-
tinta vivir de vivir felizmente, porque tu ser es tu felicidad.

5. Pero ¿acaso te faltaría algo en cuanto Bien, cual eres tú para ti, aunque
estas cosas no fueren en modo alguno o permanecieran informes, las cua-
les hiciste tú no por indigencia, sino por la plenitud de tu bondad, reducién-
dolas y dándolas forma, aunque no como si tu gozo hubiera de ser
completado con ellas? No, sino que, como a perfecto, te desagrada su im-
perfección, para que tú las perfecciones y te agraden, aunque no como a
imperfecto, como si tú hubieras de perfeccionarte con su perfección.

Mas tu Espíritu bueno era sobrellevado sobre las aguas, no llevado por ellas,
como si en ellas descansara. Porque en quienes se dice que descansa tu
espíritu, a estos tales les hace descansar en sí. Mas tu voluntad era sobrelle-
vada incorruptible e incontaminable, bastándose ella misma en sí para sí,
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sobre aquella vida que habías creado, y para la cual no es lo mismo vivir que
vivir felizmente, porque vive aun flotando en su oscuridad, y a la que resta
convertirse a aquel por quien ha sido hecha, y vivir más y más en la fuente
de la vida, y ver en su luz la luz, y así perfeccionarse, ilustrarse y ser feliz.

6. He aquí que ante mí aparece como en enigma la Trinidad, que eres tú, Dios
mío. Porque tú, Padre, en el principio de nuestra Sabiduría, que es tu Sabidu-
ría, nacida de ti y coeterna contigo, esto es, en tu Hijo, hiciste el cielo y la
tierra.

Muchas cosas hemos dicho ya del cielo del cielo, y de la tierra invisible e
incompuesta, y del abismo tenebroso según la defectibilidad vagarosa de la
informidad espiritual en que hubiera permanecido si no se hubiese converti-
do a aquel que la había dado aquella especie de vida y mediante la ilumina-
ción se hubiese hecho vida hermosa y llegado a ser cielo del cielo de aquel
que después fue hecho entre agua y agua.

Ya tenía, pues, al Padre, en el nombre de Dios, que hizo estas cosas; y al
Hijo, en el nombre del principio, en el cual las hizo; y creyendo a mi Dios
trinidad, como la creía, tal yo le buscaba en sus sagrados oráculos; y ved
que tu Espíritu era sobrellevado sobre las aguas. He aquí a mi Dios trinidad:
Padre, Hijo y Espíritu Santo, creador de todas las cosas.

7. Pero ¿cuál era la causa, ¡oh Luz verídica!, a quien acerco mí corazón para
que éste no me enseñe cosas vanas y disipe en él sus tinieblas?; dime, te
ruego por la caridad, mi madre; dime, te suplico, ¿cuál era la causa de que,
después de nombrados el cielo y la tierra invisible e incompuesta y las tinie-
blas sobre el abismo, nombrase entonces tu Escritura a tu Espíritu? ¿Acaso
porque convenía insinuarle así a fin de poder decir de él que era sobrelleva-
do, lo cual no pudiera decirse si antes no se conmemorara aquello sobre lo
que se pudiese entender que era sobrellevado tu Espíritu? Porque ni era
sobrellevado sobre el Padre ni sobre el Hijo, y, sin embargo, no podría decirse
propiamente que era sobrellevado si no fuera llevado sobre alguna cosa.

Así que era preciso que se nombrase primeramente aquello sobre lo que
era llevado, y luego aquel a quien no convenía conmemorar de otro modo
sino diciendo que era sobrellevado. Pero ¿por qué no convenía insinuarle
de otro modo sino diciendo que era sobrellevado?

8. A partir ya de aquí, siga el que pueda con el pensamiento a tu Apóstol,
que dice: La caridad se ha difundido en nuestros corazones por el Espíritu
Santo que se nos ha dado; y en orden a las cosas espirituales nos enseña y
muestra la sobreeminente senda de la caridad, y dobla la rodilla por noso-
tros ante ti, para que conozcamos la ciencia sobreeminente de la caridad de
Cristo; y que ésta es la razón por qué desde el principio era sobrellevado
sobreeminentemente sobre las aguas.

¿A quién hablaré yo y cómo le hablaré del peso de la concupiscencia, que
nos arrastra hacia el abrupto abismo, y de la elevación de la caridad por tu
Espíritu, que era sobrellevado sobre las aguas? ¿A quién hablaré y cómo habla-
ré? Porque no hay lugares en los cuales somos sumergidos o emergidos. ¿Qué
cosa más semejante y más desemejante a la vez? Afectos son, amores son: la
inmundicia de nuestro espíritu corriendo a lo más ínfimo por amor de los cuida-
dos, y tu santidad elevándonos a lo más alto por amor de la seguridad, para que
tengamos nuestros corazones arriba hacia ti, allí donde tu Espíritu es llevado
sobre las aguas, y de este modo vengamos al descanso sobreeminente, ape-
nas haya pasado nuestra alma las aguas que son sin sustancia.
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9. Cayó el ángel, cayó el alma del hombre, y con ello señalaron cuál hubiera
sido el abismo de la creación espiritual en el profundo tenebroso si no hu-
bieras dicho desde el principio: Hágase la luz y no hubiese sido hecha la luz
y se adhiriese a ti obediente toda inteligencia de la celestial ciudad y descan-
sase en tu Espíritu, que es sobrellevado inconmutablemente sobre todo lo
mudable. De otro modo, aun el mismo cielo del cielo, que ahora es luz en el
Señor, hubiera sido en sí mismo tenebroso abismo.

Porque aun en la misma mísera inquietud de los espíritus caedizos, que dan
a entender sus tinieblas desnudas del vestido de tu luz, claramente nos
muestras cuán grande hiciste la criatura racional, para cuyo descanso feliz
nada es bastante que sea menos que tú, por lo cual ni aun ella misma se
basta a sí. Porque tú, Señor nuestro, iluminarás nuestras tinieblas; pues de ti
nacen nuestros vestidos y nuestras tinieblas serán como un mediodía.

Dáteme a mí, Dios mío, y devuélvete a mí. He aquí que te amo, y sí aun es
poco, que yo te ame con más fuerza. No puedo medir a ciencia cierta cuán-
to me falta del amor para que sea bastante, a fin de que mi vida corra entre
tus abrazos y no me aparte hasta que sea escondida en lo escondido de tu
rostro.

Esto sólo sé: que me va mal lejos de ti, no solamente fuera de mi, sino aun
en mi mismo; y que toda abundancia mía que no es mi Dios, es indigencia.

10. Pero ¿acaso no eran sobrellevados sobre las aguas el Padre o el Hijo? Si
esto se entiende del lugar como si fuera un cuerpo, ni aun el Espíritu Santo
lo era; pero si se entiende de una eminencia de la inconmutable divinidad
sobre todo lo mudable, entonces, juntamente el Padre y el Hijo y el Espíritu
Santo eran sobrellevados sobre las aguas. Pero entonces, ¿por qué se ha
dicho esto únicamente de tu Espíritu? ¿Por qué se ha dicho únicamente de él
esto, como si fuera un lugar donde estuviese, él que no es lugar y del que
sólo se ha dicho que es Don tuyo? En tu Don descansamos: allí te gozamos.
Nuestro descanso es nuestro lugar. El amor nos levanta a allí y tu Espíritu
bueno exalta nuestra humildad de las puertas de la muerte. Nuestra paz
está en tu buena voluntad. El cuerpo, por su peso, tiende a su lugar. El peso
no sólo impulsa hacia abajo, sino al lugar de cada cosa. El fuego tira hacia
arriba, la piedra hacia abajo. Cada uno es movido por su peso y tiende a su
lugar. El aceite, echado debajo del agua, se coloca sobre ella; el agua derra-
mada encima el aceite se sumerge bajo el aceite; ambos obran conforme a
sus pesos, y cada cual tiende a su lugar.

Las cosas menos ordenadas se hallan inquietas: ordénanse y descansan. Mi
peso es mi amor; él me lleva doquiera soy llevado. Tu Don nos enciende y
por él somos llevados hacia arriba: enardecémonos y caminamos; subimos
las ascensiones dispuestas en nuestro corazón y cantamos el Cántico de
los grados. Con tu fuego, sí; con tu fuego santo nos enardecemos y camina-
mos, porque caminamos para arriba, hacia la paz de Jerusalén, porque me he
deleitado de las cosas que aquéllos me dijeron: Iremos a la casa del Señor.
Allí nos colocará la buena voluntad, para que no queramos más que perma-
necer eternamente allí.

11. Bienaventurada la criatura que no ha conocido otra cosa, cuando ella
misma hubiera sido esa cosa, si luego que fue hecha, sin ningún intervalo de
tiempo, no hubiera sido exaltada por tu Don, que es sobrellevado sobre
todo lo mudable hacia aquel llamamiento por el cual dijiste: Hágase la luz, y
la luz fue hecha. Porque en nosotros distínguese el tiempo en que fuimos
tinieblas y el en que hemos sido hechos luz; pero en aquélla se dijo lo que
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hubiera sido de no ser iluminada, y se dijo de este modo, como si primero hubie-
ra sido fluida y tenebrosa, para que apareciese la causa por la cual se ha
hecho que sea otra, esto es, para que, vuelta hacia la luz indeficiente, fuese
también luz. Quien sea capaz, entienda, o pídatelo a ti. ¿Por qué me ha de
molestar a mí, como si yo fuera el que ilumino a todo hombre que viene a
este mundo?

12. ¿Quién será capaz de comprender la Trinidad omnipotente? ¿Y quién no
habla de ella, si es que de ella habla? Rara el alma que, cuando habla de ella,
sabe lo que dice. Y contienden y se pelean, mas nadie sin paz puede ver esta
visión. Quisiera yo que conociesen los hombres en sí estas tres cosas.

Cosas muy diferentes son estas tres de aquella Trinidad; mas dígolas para
que se ejerciten en sí mismos y prueben y sientan cuán diferentes son. Y las
tres cosas que digo son: ser, conocer y querer. Porque yo soy, y conozco,
y quiero: soy esciente y volente y sé que soy y quiero y quiero ser y cono-
cer. Vea, por tanto, quien pueda, en estas tres cosas, cuán inseparable sea
la vida, siendo una la vida, y una la mente, y una la esencia, y cuán, finalmente,
inseparable de ella la distinción, no obstante que existe la distinción. Cierta-
mente que cada uno está delante de sí; así que atienda a si y vea y hábleme
después. Y cuando hubiere hallado algo en estas cosas y hubiese hablado,
no por eso piense ya haber hallado aquello que es inconmutable sobre
todas las cosas, y existe inconmutablemente, y conoce inconmutablemente,
y quiere inconmutablemente.

Ahora, si es por hallarse en ella estas tres cosas por lo que hay allí Trinidad,
o si estas tres cosas se hallan en cada una para que cada una de ellas sea
una terna, o si tal vez se realizan ambas cosas por modos maravillosos,
simple y múltiplemente, siendo en sí para sí fin infinito, por el que es y se
conoce a sí misma y se basta inconmutablemente a sí por la abundante
magnitud de su unidad, ¿quién podrá fácilmente imaginarlo? ¿Quién podrá
explicarlo de algún modo? ¿Quién se atreverá temerariamente a definirlo de
cualquier modo?

13. ¡Adelante en tu confesión, oh fe mía! Di al Señor tu Dios: Santo, Santo,
Santo, Señor Dios mío; en tu nombre, Padre; Hijo y Espíritu Santo, hemos
sido bautizados; en tu nombre, Padre, Hijo y Espíritu Santo, bautizarnos;
porque también entre nosotros hizo Dios en su Cristo el cielo y la tierra, los
espirituales y carnales de tu Iglesia; y nuestra tierra, antes de recibir la forma
de tu doctrina, era invisible e incompuesta y estábamos cubiertos con las
tinieblas de la ignorancia, porque a causa de la iniquidad instruiste al hom-
bre, y tus juicios son como grandes abismos.

Mas, porque tu Espíritu era sobrellevado sobre las aguas, no abandonó tu
misericordia nuestra miseria, y así dijiste Hágase la luz. Haced penitencia,
porque se ha acercado el reino de los cielos haced penitencia: hágase la
luz. Y porque nuestra alma se había conturbado dentro de nosotros mis-
mos, nos acordamos de ti, Señor, desde la tierra del Jordán y del monte igual
a ti, pero hecho pequeño por causa nuestra; y así nos desagradaron nues-
tras tinieblas, y nos convertimos a ti y fue hecha la Luz. Y ved cómo, habien-
do sido algún tiempo tinieblas, somos ahora luz en el Señor.

43. Y viste, Señor, todas las cosas que hiciste y hallaste que todas eran muy
buenas; también nosotros las vemos, y nos parecen todas muy buenas. En
cada uno de los géneros de tus obras, cuando dijiste que fuesen y fueran
hechas, viste que cada uno de ellos era bueno. Siete veces he contado que
dice la Escritura que viste que era bueno lo que creaste, y la octava nos
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dices que viste todas las cosas que hiciste y que no sólo eran buenas, sino
muy buenas, todas ellas en conjunto. Porque tomadas cada una de por sí,
son todas buenas; pero todas ellas juntas son buenas y muy buenas. Esto
mismo nos dicen también los cuerpos que son hermosos; porque más her-
moso es sin comparación el cuerpo cuyos miembros todos son hermosos
que no cada uno de los miembros, de cuya conexión ordenadísima se com-
pone el conjunto, aunque cada uno en particular sea hermoso.

44. Y puse atención para ver si eran siete u ocho veces las que viste que
eran buenas tus obras cuando te agradaron; mas en tu visión no hallé tiem-
pos por los que entendiera que otras tantas veces viste lo que hiciste; y
dije: ¡Oh Señor!, ¿acaso no es verdadera esta Escritura tuya, cuando tú, ve-
raz y la misma Verdad, eres el que la has promulgado? ¿Por qué, pues, me
dices tú que en tu visión no hay tiempos, si esta tu Escritura me dice que por
cada uno de los días viste que las cosas que hiciste eran buenas, y contan-
do las veces hallé ser otras tantas? A esto me dices tú —porque tú eres mi
Dios—, y lo dices con voz fuerte en el oído interior a mí, tu siervo, rompien-
do mi sordera y gritando: ¡Oh hombre!, lo que dice mi Escritura eso mismo
digo yo; pero ella lo dice en orden al tiempo, mientras el tiempo no tiene
que ver con mi palabra, que permanece conmigo igual en la eternidad; y así,
aquellas cosas que vosotros veis por mi Espíritu, yo las veo; y asimismo, las
que vosotros decís por mi Espíritu, yo las digo. Mas viéndolas vosotros
temporalmente no las veo yo temporalmente, del mismo modo que dicién-
dolas vosotros temporalmente no las digo yo temporalmente.

45. He oído, Señor Dios mío, y he gustado una gota de la dulzura de tu
verdad, y he entendido que hay algunos a quienes desagradan tus obras,
muchas de las cuales, dicen, las hiciste compelido por la necesidad, como la
fábrica de los cielos y la composición de las estrellas; y esto, no de cosa
tuya, sino que ya antes existían creadas en otra parte y por otro, y que tú las
redujiste, compaginaste y entrelazaste, cuando de los enemigos vencidos
fabricaste la fortaleza de este mundo, para que cautivos en esta construc-
ción no pudieran rebelarse nuevamente contra ti; pero que otras cosas,
como las carnes y los animales diminutos y todo lo que echa raíces en la
tierra, ni las has hecho tú ni de ningún modo las has compaginado, sino que
las has engendrado y formado una mente enemiga y una naturaleza diferen-
te de ti y no creada por ti. Locos, dicen estas cosas porque no ven tus
obras a través de tu Espíritu, ni te conocen en ellas.

46. Mas los que las ven a través de tu Espíritu, tú eres quien las ves en ellos.
Y, por tanto, cuando ellos ven que son buenas, tú eres quien ve que son
buenas, y cualesquiera que por ti lea plazcan, tú eres quien les place en
ellas, y los que por tu Espíritu nos placen, a ti te placen en nosotros. ¿Quién
de los hombres sabe las cosas del hombre sino el espíritu del hombre que
está en él? Así también, las cosas que son de Dios no las sabe nadie sino el
Espíritu de Dios. Mas nosotros —dice— no hemos recibido el espíritu de
este mundo, sino el espíritu que es de Dios, para que sepamos las cosas
que nos han sido donadas por Dios. Mas siéntome tentado a preguntar:
Ciertamente que nadie sabe las cosas que son de Dios sino el Espíritu de
Dios; pero ¿cómo sabemos nosotros también las cosas que nos han sido
donadas por Dios? Y oigo que se me responde: Las cosas que sabemos por
su Espíritu, puede decirse que no las sabe nadie sino el Espíritu de Dios.
Porque así como se ha dicho rectamente de aquellos que habían de hablar
con el Espíritu de Dios: No sois vosotros los que habláis, así también de los
que conocen las cosas por el Espíritu de Dios se dice rectamente: No sois
vosotros los que conocéis; y, consiguientemente, a los que ven con el Espí-
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ritu de Dios se les dice no menos rectamente: No sois vosotros los que
veis. Así, cuanto ven en el Espíritu de Dios que es bueno, no son ellos, sino
es Dios el que ve que es bueno. Una cosa es, pues, que uno juzgue que es
malo lo que es bueno, como hacen los que hemos dicho antes; otra, que lo
que es bueno vea el hombre que es bueno, como sucede a muchos, a quie-
nes agrada tu creación porque es buena, y, sin embargo, no les agradas tú
en ella, por lo que quieren gozar más de ella que de ti; y otra, finalmente, el
que cuando el hombre ve algo que es bueno, es Dios el que ve en él que es
bueno, para que Dios sea amado en su obra, el cual no lo sería si no fuera
por el Espíritu que nos ha dado; porque el amor de Dios se ha difundido en
nuestros corazones por el Espíritu Santo que se nos ha dado, por el cual
vemos que es bueno cuanto de algún modo es, porque procede de aquel
que es, no de cualquier modo, sino ser por esencia.

47. ¡Gracias te sean dadas, Señor! Vernos el cielo y la tierra, ya la parte
corporal superior e inferior, ya la creación espiritual y corporal; y en el ador-
no de estas dos partes de que consta, ya la mole entera del mundo, ya la
creación universal sin excepción, vemos la luz creada y dividida de las tinie-
blas. Vemos el firmamento del cielo, sea el que está entre las aguas espiri-
tuales superiores y las corporales inferiores, cuerpo primario del mundo;
sea este espacio de aire —porque también esto se llama cielo— por el que
vagan las aves del cielo entre las aguas que van sobre ellas en forma
de vapor y caen en las noches serenas en forma de rocío, y estas aguas que
corren graves sobre la tierra. Vemos en los vastos espacios del mar la belle-
za de las aguas reunidas, y la tierra seca, ya desnuda, ya formada de modo
que fuere visible y compuesta y madre de hierbas y de árboles. Vemos de lo
alto resplandecer los luminares: el sol, que se basta para el día, y la luna y las
estrellas, que alegran la noche, y con todos los cuales se notan y significan
los tiempos. Vemos toda la naturaleza húmeda, fecundada de peces y de
monstruos y de aves, porque la grosura del aire que soporta el vuelo de las
aves se forma con las emanaciones de las aguas. Vemos que la superficie de
la tierra se hermosea con animales terrestres, y que el hombre, hecho a tu
imagen y semejanza, por esta misma imagen y semejanza, esto es, en virtud
de la razón y de la inteligencia, es antepuesto a todos los animales
irracionales; mas al modo que en su alma una cosa es lo que domina consul-
tando y otra lo que se somete obedeciendo, así fue hecha aún corporalmente
para el hombre la mujer, la cual, aunque fuera igual en naturaleza racional a
éste, fuera, sin embargo, en cuanto al sexo del cuerpo, sujeta al sexo mascu-
lino, del mismo modo que se somete el apetito de la acción para concebir
de la razón de la mente la facilidad de obrar rectamente. Vemos estas cosas,
cada una por sí buena y todas juntas muy buenas.

48. Alábante tus obras para que te amemos, y amámoste para que te alaben
tus obras, las cuales tiene por razón del tiempo principio y fin, nacimiento y
ocaso, aumento y disminución, apariencia y privación. Tienen pues,
consiguientemente, mañana y tarde, parte oculta y parte manifiesta. Porque
han sido hechas de la nada por ti, no de ti, ni de alguna cosa no tuya o que
ya existiera antes, sino de la materia concretada, esto es, creada a un tiem-
po por ti, porque tú formaste sin ningún intermedio de tiempo su informidad.
Porque siendo una cosa la materia del cielo y de la tierra y otra la forma del
cielo y de la tierra, tú hiciste, sin embargo, a un tiempo las dos cosas, la
materia de la nada absoluta, la forma del mundo de la materia informe, a fin
de que la forma siguiese a la materia sin ninguna demora interpuesta.

49. También consideramos la significación por qué cosas quisiste que éstas
fueren hechas con tal orden o con tal orden descritas, y vimos, por ser cada
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cosa buena y todas juntas muy buenas, significada en tu Verbo, en tu Unico,
el cielo y la tierra, la cabeza y cuerpo de la Iglesia, en la predestinación
anterior a todos los tiempos sin mañana ni tarde. Pero cuando comenzaste
a poner por obra temporalmente las cosas predestinadas para manifestar
las cosas ocultas y componer nuestras descomposturas —porque sobre
nosotros eran nuestros pecados y habíamos descendido lejos de ti al
abismo tenebroso, sobre el que era sobrellevado tu Espíritu bueno para
socorrernos en tiempo oportuno—, y justificaste a los impíos y los separaste
de los inicuos, y afirmaste la autoridad de tu Libro entre los superiores, que
sólo a ti serían dóciles, y los inferiores, que habían de sometérseles a éstos,
y congregaste a la sociedad de los infieles en una misma aspiración, a fin, de
que apareciesen los anhelos de los fieles y te preparasen obras de
misericordia, distribuyendo a los pobres las riquezas terrenas para adquirir
las celestiales.

Luego encendiste ciertos luminares en el firmamento, tus santos, que tie-
nen palabra de vida, y, llenos de dones espirituales, brillan con soberana
autoridad.

Después, para instruir a las gentes infieles, produjiste los sacramentos y
milagros visibles, y las voces de palabras según el firmamento de tu Libro
—con que fuesen bendecidos también los fieles— de la materia corporal.
Más tarde formaste el alma viva de los fieles por medio de los afectos orde-
nados con el vigor de la continencia, y, finalmente, renovaste a tu imagen y
semejanza al alma, a ti solo sujeta y que no tiene necesidad ninguna de
autoridad humana que imitar; y sometiste a la excelencia del entendimiento
la acción racional, como al varón la mujer, y quisiste que todos tus ministe-
rios, necesarios para perfeccionar a los fieles en esta vida, fuesen socorri-
dos por los mismos fieles, en orden a las necesidades temporales, con obras
fructuosas para lo futuro.

Vemos todas estas cosas y todas son muy buenas, porque tú las ves en
nosotros, tú que nos diste el Espíritu con que las viéramos y en ellas te
amáramos.

50. Señor Dios, danos la paz, puesto que nos has dado todas las cosas; la
paz del descanso, la paz del sábado, la paz que no tiene tarde. Porque todo
este orden hermosísimo de cosas muy buenas, terminados sus fines, ha de
pasar; y por eso se hizo en ellas mañana y tarde.

51. Mas el día séptimo no tiene tarde, ni tiene ocaso, porque lo santificaste
para que durase eternamente, a fin de que así como tú descansaste el día
séptimo después de tantas obras sumamente buenas como hiciste, aunque
la hiciste estando quieto, así la voz de tu Libro nos advierte que también
nosotros, después de nuestras obras, muy buenas, porque tú nos las has
donado, descansaremos en ti el sábado de la vida eterna.

52. Porque también entonces descansarás en nosotros, del mismo modo
que ahora obras en nosotros; y así será aquel descanso tuyo por nosotros,
como ahora son estas obras tuyas por nosotros Tú, Señor, siempre obras y
siempre estás quieto; ni ves en el tiempo, ni te mueves en el tiempo, ni
descansas en el tiempo, y, sin embargo, tú eres el que haces la visión tem-
poral y el tiempo mismo y el descanso del tiempo.

53. Nosotros, pues, vemos estas cosas, que has hecho, porque son; mas tú,
porque las ves, son. Nosotros las vemos externamente, porque son, e in-
ternamente, porque son buenas; mas tú las viste hechas allí donde viste que
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debían ser hechas. Nosotros, en otro tiempo, nos hemos sentido movidos
a obrar bien, después que nuestro corazón concibió de tu Espíritu; pero en
el tiempo anterior fuimos movidos a obrar mal, abandonándote a ti; tú, en
cambio, Dios, uno y bueno, nunca has cesado de hacer bien. Algunas de
nuestras obras, por gracia tuya, son buenas; pero no sempiternas: después
de ellas esperamos descansar en tu grande santificación. Mas tú, bien que
no necesitas de ningún otro bien, estás quieto, porque tú mismo eres tu
quietud. Pero ¿qué hombre dará esto a entender a otro hombre? ¿Qué ángel
a otro ángel? ¿Qué ángel al hombre? A ti es a quien se debe pedir, en ti es en
quien se debe buscar, a ti es a quien se debe llamar: así; así se recibirá, así se
hallará y así se abrirá. Amén.
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La inmortalidad del alma

Libro único48

Contiene este libro el conjunto de razones sobre la inmortalidad del alma,
así como la solución de las dificultades que se presentan.

I

Primera razón por la cual el alma es inmortal: porque es sujeto
de la ciencia que es eterna.

1. Si la ciencia existe en alguna parte, y no puede existir sino en un ser que
vive, y existe siempre; y si cualquier ser en el que algo siempre existe, debe
existir siempre: siempre vive el ser en el que se encuentra la ciencia.

Si nosotros somos los que razonamos, es decir, nuestra alma; si ésta no
puede razonar con rectitud sin la ciencia y si no puede subsistir el alma sin
la ciencia, excepto el caso en que el alma esté privada de ciencia, existe la
ciencia en el alma del hombre.

La ciencia existe en alguna parte, porque existe y todo lo que existe no
puede no existir en parte alguna. Además la ciencia no puede existir sino en
un ser que vive. Porque ningún ser que no vive puede aprender algo; y no
puede existir la ciencia en aquel ser que no puede aprender nada. Asimis-
mo, la ciencia existe siempre. En efecto, lo que existe y existe de modo
inmutable es necesario que exista siempre. Ahora bien, nadie niega la exis-
tencia de la ciencia. En efecto, quienquiera que admita que no se puede
hacer que una línea trazada por el centro de un círculo no sea la más larga
de todas las que no se tracen por el dicho centro, y que esto es objeto
propio de alguna ciencia, afirma que existe una ciencia inmutable.

Además nada en lo que algo existe siempre, puede no existir siempre. Efec-
tivamente, ningún ser que existe siempre permite que le sea sustraído algu-
na vez el sujeto en el que existe siempre. Desde luego cuando razonamos,

48Escrito en el año 387 de Cristo.
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esto lo hace nuestra alma. En efecto, no razona sino el que entiende: mas ni
el cuerpo entiende, ni el alma con el auxilio del cuerpo, porque cuando
quiere entender se aparta del cuerpo. Aquello que es entendido existe siem-
pre del mismo modo; y nada propio del cuerpo existe siempre de la misma
manera, luego el cuerpo no puede ayudar al alma que se esfuerza por en-
tender, le basta con no serIe obstáculo.

Asimismo nadie sin ciencia razona con rectitud. Pues el recto raciocinio es
el pensamiento que tiende de lo cierto al descubrimiento de lo incierto, y
nada cierto hay en el alma que ésta lo ignore. Mas todo lo que el alma sabe,
lo posee en sí misma, y no abraza cosa alguna con su conocimiento sino en
cuanto pertenece a una ciencia. En efecto, la ciencia es el conocimiento de
cualesquiera cosas.

Por consiguiente, el alma humana vive siempre.

II

Segunda razón por la cual el alma es inmortal: porque es sujeto
de la razón que es inmutable.

2. La razón ciertamente o es el alma o existe en el alma. Mas nuestra razón
es mejor que nuestro cuerpo; nuestro cuerpo es una substancia, y es mejor
ser substancia que no ser nada, luego nuestra razón es algo.

Además cualquier armonía propia del cuerpo que exista, es necesario que
exista de modo inseparable en el sujeto cuerpo, y no se crea que en esa
armonía puede existir alguna otra cosa que de igual manera no exista con
necesidad en ese sujeto cuerpo, en el que también esta misma armonía
existe no menos inseparablemente. Pero el cuerpo humano es mudable, y la
razón inmutable. En efecto, es mudable todo lo que no existe siempre del
mismo modo. Y siempre es de la misma manera que dos y cuatro sumen
seis. Además siempre es del mismo modo que dos y dos sumen cuatro; mas
esto no lo tiene el dos porque el dos no es cuatro. Pero esta relación es
inmutable, por consiguiente, es razón. Ahora bien, de ningún modo no pue-
de padecer el cambio, habiéndose mudado el sujeto, lo que existe
inseparablemente en él. Luego, no es el alma la armonía del cuerpo, y no
puede sobrevenir la muerte a cosas inmutables. En consecuencia el alma
vive siempre ya sea ella misma la razón ya sea que la razón exista en ella de
modo inseparable.

III

La substancia viva y el alma, que no es susceptible de cambio,
 aún siendo de algún modo capaz de cambiar, es inmortal.

3. Hay un poder propio de la permanencia y toda permanencia es inmutable,
y todo poder puede hacer algo, ni cuando no hace nada deja de ser un
poder. Además toda acción consiste en recibir un movimiento o en causarlo.
Luego, o no todo lo que recibe el movimiento, o ciertamente no todo lo
que lo causa es mudable. Pero todo lo que es movido por otro y no se
mueve a sí mismo es algo mortal. Y nada mortal es inmutable.

De ahí se puede concluir con certeza y sin alternativa alguna que no todo lo
que causa movimiento se cambia. Mas no hay movimiento posible sin una
sustancia: toda sustancia vive o no vive, pero todo lo que no vive carece de
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alma y sin alma no existe acción alguna. Luego, aquel ser que causa el movi-
miento sin perder su inmutabilidad es necesariamente una sustancia vivien-
te. Esta sustancia pone el cuerpo en movimiento a través de todos los grados.
En consecuencia, no todo lo que mueve el cuerpo es mudable.

Pero si el cuerpo no se mueve sino según el tiempo y en esto consiste el
moverse más despacio y más rápidamente, síguese que existe, pues algo
que mueve en el tiempo, y sin embargo no se cambia.

Ahora bien, todo lo que mueve el cuerpo en el tiempo, aunque tienda a un
único fin, sin embargo no puede realizarlo todo a la vez, ni puede tampoco
evitar de hacer muchas cosas: en efecto no puede hacer, —ya se trate de
cualquier agente— que sea perfectamente uno lo que puede dividirse en
partes, o de lo contrario se daría un cuerpo sin partes o un tiempo sin
intervalo de pausas; ni tampoco que pueda pronunciarse la sílaba más corta
de la que no se oiga entonces el fin, cuando ya no se oye el comienzo.
Luego, lo que se comporta así exige la previsión para que pueda llevarse a
cabo y la memoria para que pueda ser aprehendido en la medida posible. La
previsión es para las cosas que serán, la memoria para aquellas que pasa-
ron. Pero el propósito de obrar es propio del tiempo presente, a través del
cual lo futuro pasa a ser pretérito; y no se puede esperar sin ninguna memo-
ria el fin del movimiento de un cuerpo que ha sido iniciado. En efecto, ¿cómo
se podría esperar el fin de un movimiento si no se recuerda que ha comen-
zado, o ni siquiera que tal movimiento existe? Además, el propósito de lle-
var a cabo algo, que es presente, no puede existir sin que se tenga en vista
la obtención del fin que es futuro: no existe nada que todavía no existe, o
que ya no existe. Puede, por consiguiente, haber en una acción algo que
pertenece a aquellas cosas que aún no son y, simultáneamente, puede ha-
ber muchas cosas en el agente, aún cuando no puede llevar a término mu-
chas a la vez. Luego, puede haber también en el que mueve, cosas que no
se pueden encontrar en el que es movido. Pero las cosas que no pueden
existir simultáneamente en el tiempo y que sin embargo pasan del futuro al
pasado, están necesariamente sometidas al cambio.

4. De aquí concluimos en seguida que puede haber algún ser que, causando
el movimiento en las cosas mudables, no se cambia. En efecto, ¿quién podría
dudar de la legitimidad de la conclusión toda vez que no varía el propósito
del agente de llevar al término que se propone el cuerpo que pone en mo-
vimiento, cuando este cuerpo del que algo se hace, cambia a cada instante
por este mismo movimiento, y puesto que aquel propósito de obrar, que
permanece inmutable como es evidente, no sólo mueve los brazos del obre-
ro, sino también la madera o la piedra que están sujetos al artífice?

Pero no del hecho que el alma cause el movimiento y produzca los cambios
en el cuerpo y que ella se proponga estos cambios se está en derecho de
pensar que también el alma cambia y que por esto está sujeta a la muerte.
Ella, pues, puede unir en este su propósito el recuerdo del pasado y la pre-
visión del futuro, cosas que no pueden darse sin la vida. Aunque la muerte
no puede acaecer sin el cambio y ningún cambio sin el movimiento, sin em-
bargo no todo cambio produce la muerte ni todo movimiento realiza un
cambio. En efecto, es lícito decir que nuestro propio cuerpo en cada una de
sus acciones recibe un gran número de movimientos y que evidentemente
cambia por la edad: con todo no se puede decir que ya ha muerto, esto es,
que está sin vida. Luego también permítasenos concluir que el alma tampo-
co es privada de la vida, aunque tal vez por el movimiento le acaezca algún
cambio.
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IV

El arte y los principios de las matemáticas son inmutables y no pueden
existir sino en un alma que vive.

5. Entonces si algo permanece inmutable en el alma, y esto a su vez no
puede subsistir sin vida, también es necesario que una vida permanezca
sempiterna en el alma. Esto sucede precisamente de manera que si se da lo
primero, necesariamente también debe darse lo segundo; pero lo primero
es cierto. En efecto, dejando de lado otras cosas, ¿quién se atrevería a afir-
mar que la relación de los números es mudable o que todo arte no está
constituido por esta relación? o ¿que el arte no está en el artífice, aun cuan-
do no lo ejerza? o ¿que su existencia no puede darse en el alma, o que
puede existir en donde no hay vida? o ¿que lo que es inmutable puede
alguna vez no existir? o ¿que una cosa es el arte y otra la relación?

Aunque, pues, se diga que un solo arte es como un conjunto de relaciones,
con todo se puede decir también de un modo certísimo y entender el arte
como una única relación. Pero, ya sea esto, ya sea aquello, no menos se
sigue que el arte es inmutable, que no sólo existe en el alma del artífice
como es evidente, sino también que no existe en ninguna otra parte a no
ser en el alma y esto de una manera inseparable. Puesto que si el arte se
pudiera separar del alma, o bien existiría fuera del alma, o bien no existiría en
ninguna parte, o pasaría continuamente de alma en alma. Pero como, por
otra parte, la sede del arte necesariamente debe ser un ser con vida así
también la vida con la razón es exclusivamente propia del alma. En fin, lo que
existe debe existir e n alguna parte, y lo que es inmutable no puede dejar de
existir en ningún momento. Si, por el contrario, el arte pasa de alma en alma,
dejando ésta para habitar en aquélla, nadie enseñaría un arte sino perdién-
dolo, y también nadie se haría hábil en un arte a no ser o por el olvido del
que lo enseria o por su muerte.

Si, pues, estas cosas son absurdísimas y del todo falsas, como efectivamen-
te lo son, el alma humana necesariamente es inmortal.

6. Pero si sucede que el arte unas veces existe en el alma y otras no, como
bien lo prueban el olvido y la ignorancia, la contextura de este argumento
no aporta ninguna prueba en favor de la inmortalidad del alma, a menos que
se niegue lo anterior del siguiente modo: o hay algo en el alma que no está
en el pensamiento actual, o en un alma instruida no se encuentra el arte de
la música cuando ésta piensa en la geometría únicamente.

Esto último es falso, luego lo primero es verdadero.

Pero el alma no siente que posee algo, sino lo que le, haya venido al pensa-
miento. Por consiguiente puede haber en el alma algo que ella misma no
sienta que existe en ella. Mas por cuanto tiempo sea esto no interesa; por-
que si el alma se hallare ocupada en otras cosas por más tiempo del que
puede fácilmente volver su intención sobre sus pensamientos anteriores,
se produce lo que se llama el olvido o la ignorancia. Pero cuando razona-
mos con nosotros mismos o cuando otra persona nos ha interrogado de
una manera conveniente sobre cualquiera de las artes liberales, las cosas
que descubrimos no las encontramos en otra parte sino en nuestra propia
alma; y no es lo mismo descubrir que hacer o crear; porque de lo contrario
el alma con un descubrimiento temporal crearía cosas eternas, puesto que
ella a menudo encuentra en sí cosas eternas. En efecto, ¿qué tan eterno
como la razón del círculo, o qué otra cosa propia de artes semejantes se
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puede concebir que alguna vez ha podido o que podrá no existir? Queda,
pues, claro que el alma humana es inmortal y que subsisten en sus secretos
todas las verdaderas razones de las cosas, aunque, sea por ignorancia, sea
por olvido parezca o que no las posee o que las ha perdido.

V

El alma no está así sujeta al cambio de modo que deje de existir.

7. Mas veamos ahora hasta dónde se pueda admitir el cambio que experi-
menta el alma.

Si, en efecto, existiendo el arte en un sujeto, este sujeto es el alma, y si no
puede experimentar cambio alguno el sujeto sin que también lo experimen-
te lo que existe en el sujeto, ¿cómo podemos establecer que son inmuta-
bles el arte y la razón, si se prueba que está sujeta al cambio el alma en la
que existen? ¿Qué cambio, pues, puede haber mayor que el que se suele
realizar en los contrarios, y quién niega que el alma, dejando de lado otros
casos, es unas veces necia, otras, por el contrario, sabia?

Entonces consideremos primero de cuántos modos se puede admitir este
cambio que se predica del alma. De estos modos de cambiar el alma, según
opino, solamente nos son más evidentes y más claros dos en cuanto al
género, pero se pueden enumerar muchos en cuanto a la especie. En efec-
to, se dice que el alma cambia o según las pasiones del cuerpo, o según las
suyas propias. Según las pasiones del cuerpo: el cambio se realiza en el
alma por las edades, las enfermedades, los dolores, los malestares, las ofen-
sas, los goces; según las suyas propias: por el desear, el alegrarse, el temer,
el enojarse, el estudiar, el aprender.

8. Todos estos cambios si no constituyen un argumento necesario de que
el alma muera, los mismos en nada realmente han de ser temidos por sí,
considerados separadamente; pero hay que examinar si no se oponen a
nuestra doctrina, por la que establecimos que, habiéndose mudado el su-
jeto, de modo necesario experimenta cambio todo lo que existe en él. Pero
la verdad es que no se oponen. Aquello se afirma según este cambio del
sujeto por el cual éste es forzado cambiar absolutamente de nombre. Pues-
to que si la cera pasa de algún modo del color blanco al negro, y si de la
forma cuadrada pasa a la redonda, y de blanda se vuelve dura y de caliente
llega a ser fría, no por eso es menos cera; ahora bien, estas cosas existen
en un sujeto, y este sujeto es la cera. Pero la cera permanece ni más ni
menos cera, aun cuando aquellas cosas experimenten el cambio. Síguese
que puede hacerse un cierto cambio de aquellas cosas que existen en el
sujeto y, sin embargo que este mismo sujeto según su esencia y su nombre
no se cambie.

Con todo, si de aquellas cosas que existen en el sujeto, se hiciese un cam-
bio tan profundo, de modo que aquel sujeto, que se suponía subyacer ya de
ninguna manera se pudiese llamar tal, como por ejemplo cuando por el calor
del fuego la cera se dispersa en el aire y experimenta tal cambio que clara-
mente hace entender que ha sido cambiado el sujeto, que era cera y que
ahora ya no es cera; de ningún modo se juzgaría con alguna razón que
queda algo de aquellas cosas que existían en aquel sujeto porque hasta
ahora era su sujeto.

9. Por lo tanto, si el alma es el sujeto, como dijimos más arriba, en el que
existe la razón de una manera inseparable y con aquella necesidad también
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con que se demuestra que existe en un sujeto, si el alma no puede existir
sino viva, si en ella la razón no puede existir sin la vida, y si la razón es
inmortal, el alma, es inmortal.

Por cierto, la razón no podría permanecer al margen de todo cambio no
existiendo de ninguna manera su propio sujeto. Esto sucedería si le sobre-
viniera al alma un cambio tan profundo que la hiciera dejar de ser alma, esto
es, la obligara a morir. Mas ninguno de aquellos cambios, que se realizan ya
sea por medio del cuerpo ya sea por medio del alma misma (no obstante ser
un problema de no poca importancia, de si algunos de estos cambios son
realizados por ella misma, esto es, que ella misma sea la causa de ellos),
puede obrar de modo de hacer que el alma deje de ser alma. Luego, ya no
han de ser temidos estos cambios, no sólo en sí mismos, sino también para
nuestros razonamientos.

VI

La razón que es inmutable, ya exista en el alma, ya con el alma, ya el alma
exista en la razón, no se puede separar de la misma e idéntica alma.

10. Por consiguiente, veo que nos debemos aplicar con todas las fuerzas
del raciocinar para saber qué es la razón y de cuántas maneras se puede
definir a fin de que aparezca evidente la inmortalidad del alma según todas
sus modalidades.

La razón es la visión del alma con la cual ésta por sí misma y no por medio del
cuerpo intuye la verdad; o bien es la contemplación de la verdad no realizada
por medio del cuerpo, o bien es la verdad misma que es contemplada.

Nadie puede dudar que la razón en el primer caso subsiste en el alma; con
respecto al segundo y tercero se puede investigar; con todo, en el segun-
do caso tampoco puede subsistir sin el alma. En cuanto al tercero se pre-
senta un grave problema: si aquella verdad, que el alma intuye sin el auxilio
del cuerpo, exista por sí misma y no exista en el alma, o si podría existir sin
el alma. Pero de cualquier modo que sea, no podrá el alma por sí misma
contemplar la verdad si no tuviese con ella alguna unión. Puesto que todo
lo que contemplamos o aprehendemos con el pensamiento, lo aprehende-
mos o con el sentido o con el entendimiento. Pero aquello que es captado
por el sentido es también sentido como existiendo fuera de nosotros y
como contenido en el espacio, por lo cual se afirma que no puede ser per-
cibido realmente. Por el contrario, lo que es entendido, es entendido no
como puesto en otra parte, sino como el alma misma que entiende, puesto
que es entendido al mismo tiempo como no contenido en el espacio.

11. Por lo cual, esta unión del alma que intuye y de su verdad que es intuida
o es tal que el sujeto es el alma y la verdad aquella existe en el alma, o, por
el contrario, es la verdad el sujeto y el alma existe en ella, o ambas, verdad y
alma, son sustancias.

De estos tres casos si es cierto el primero, tan inmortal es el alma como la
razón, según la exposición hecha más arriba: que la razón no puede existir
sino en un sujeto vivo.

La misma necesidad se encuentra en el segundo caso. Porque si aquella
verdad, que se llama razón, nada tiene que esté sujeto al cambio, como es
evidente, nada tampoco puede mudarse de lo que existe en ella como en su
sujeto.

2do libro.pmd 26/04/2012, 14:57329



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Filosofía Medieval330

Por consiguiente, toda la discusión se reduce a lo tercero. Puesto que si el
alma es sustancia, y la razón a la que se une es también sustancia, no sería
absurdo que alguien hubiera podido pensar que podría suceder que, perdu-
rando la razón, el alma dejara de existir. Pero es evidente que mientras el
alma no se separe de la razón y esté unida a ella, necesariamente perdura y
vive. Y bien, ¿con qué fuerza, en última instancia, puede ser separada? ¿Aca-
so con una fuerza corporal cuyo poder no sólo es más débil sino también
su origen inferior y su naturaleza bastante distinta? Imposible. Entonces, ¿tal
vez con una fuerza psíquica? Pero también esto, ¿de qué manera? ¿Hay quizá
alguna otra alma más poderosa, cualquiera que sea, que no puede contem-
plar la razón sino separando de ella a otra? Sin embargo, dado que todas las
almas están en contemplación de la razón, a ninguna le puede faltar; y, no
habiendo nada más poderoso que la razón misma, que es lo más inmutable,
de ninguna manera habrá un alma que aún no esté unida a la razón más
poderosa que el alma que le está unida.

Queda todavía otra posibilidad: o que la razón la separe de sí misma, o que
el alma misma se separe voluntariamente de la razón. Ahora bien, nada hay
de mala voluntad en la naturaleza de la razón para que no se entregue al
alma a fin de que la disfrute. Además, cuanto más plenamente la razón exis-
te, tanto más hace que cuanto se le una, exista, y precisamente es esto
todo lo contrario de la muerte. Mas no sería demasiado absurdo que al-
guien dijera que el alma se puede separar de la razón voluntariamente, con-
cedido que pueda darse alguna separación entre sí de las cosas que no
están en el espacio. Esto ciertamente se puede objetar contra todo lo ante-
rior, a lo que hemos alegado otras objeciones.

¿Qué pues? ¿Acaso ya no se ha de concluir que el alma es inmortal? O
¿quizá, si no se puede separar, puede todavía extinguirse? Porque si aquella
fuerza de la razón afecta al alma por su misma unión, que efectivamente no
puede dejar de afectarla, de tal manera seguramente la afecta que le otorga el
existir. En efecto, la razón misma existe por sobre todo y en ella es donde
también se entiende la máxima inmutabilidad. Y así al alma, a la que afecta de sí,
la obliga en algún modo a existir. Por consiguiente, el alma no se puede extin-
guir, a no ser que hubiera sido separada de la razón. Mas no se puede separar
como arriba lo hemos demostrado. Luego no puede perecer.

VII

El alma no perece ni aun cuando flor su esencia tienda al menoscabo.

12. Pero esta separación de la razón por la que sobreviene al alma la nece-
dad, no puede darse sin un menoscabo del alma; si, en efecto, es más que el
alma esté dirigida y adherida a la razón, por eso, porque está adherida a un
ser inmutable que es la verdad, que no sólo existe por sobre todas las
cosas, sino también antes que todas, cuando de ella ha sido separada po-
see en menor grado esa misma existencia, lo que es menoscabarse. Ahora
bien, todo menoscabo tiende a la nada, y no se puede concebir ninguna
muerte más propiamente que cuando esto, que era algo, se hace nada. Por
lo cual, tender a la nada es tender a la muerte. Porque la muerte no caiga en
el alma en la que cae el menoscabo, apenas es posible decirlo.

Aquí concedemos todo lo demás, pero negamos que necesariamente se
siga la muerte para lo que tiende a la nada, esto es, que efectivamente lle-
gue a la nada. Esto se puede observar también en el cuerpo. Porque, puesto
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que todo cuerpo es una parte del mundo sensible y por eso cuanto más
grande es y más lugar ocupa, tanto más se acerca al todo, y cuanto más se
comporta así tanto más plenamente existe. En efecto, el todo es más que la
parte. Por lo cual también es necesario que sea menos cuando se reduce.
Luego, cuando se reduce, experimenta un menoscabo. Ahora bien, se redu-
ce cuando de él se quita algo cortando. De aquí resulta que por esa sustrac-
ción tienda a la nada. Con todo, ninguna sustracción lo lleva ala nada; porque
toda parte que queda es cuerpo y cualquiera sea su tamaño, ocupa un lugar
de cualquier dimensión. Esto no podría suceder, si no tuviese partes en las
que siempre de idéntico modo se dividiera. Luego, se puede reducir un
cuerpo al infinito dividiéndolo infinitivamente, y por eso, puede sufrir un
menoscabo y tender a la nada, aunque jamás pueda llegar.

Todo esto también se puede afirmar y entender del espacio mismo y de
cualquier intervalo. Porque no sólo quitando de esos intervalos limitados,
v. gr., una mitad, sino también de lo que resta siempre la mitad, el intervalo
se reduce y progresa hacia el fin, al que sin embargo de ningún modo llega.

¡Cuánto menos se ha de temer esto del alma! Puesto que el alma es ciertamen-
te mejor y más vivaz que el cuerpo, por medio de la cual éste recibe la vida.

VIII

Como al cuerpo no se le puede quitar aquello por lo que es cuerpo,
así tampoco al alma aquello por lo que es alma.

13. Porque si lo que hace que exista un cuerpo no consiste en su masa,
sino por el contrario en su forma, —aserción que se prueba con argumento
irrebatible— tanto más plenamente existe el cuerpo, cuanto más bello y
hermoso; y tanto menos, cuanto más feo y deforme; este menoscabo no
proviene como aquél del que ya hemos hablado bastante de una reducción
de la masa, sino del menoscabo que sobreviene a su forma.

Hemos de examinar y discutir este asunto con todo el cuidado posible, a fin
de que no vaya alguien a afirmar que el alma puede perecer a causa de un
tal menoscabo como se podría creer, por ejemplo, que, mientras el alma
está en la locura y se encuentra así privada en cierta medida de su forma,
esta privación pueda ser aumentada en tanto que la despoje enteramente
de toda su forma y por ese menoscabo la reduzca a la nada y la obligue
necesariamente a morir.

Por eso, si llegamos a demostrar que el cuerpo mismo no puede incurrir en
una privación tal que también lo despoje de aquella forma por la que es
cuerpo, de derecho quizá habremos demostrado que mucho menos el alma
puede ser privada de lo que le es esencial como alma. Porque, a la verdad,
nadie que se haya examinado interiormente bien, dejará de confesar que
cualquier alma se ha de considerar superior a cualquier cuerpo.

14. Establezcamos, pues, como principio de nuestro razonamiento que nin-
gún ser se hace o se engendra a sí mismo; de lo contrario existiría antes de
existir: puesto que si esto es falso, aquello es verdadero.

Digamos aún más, que lo que no ha sido hecho o nacido y sin embargo existe,
es necesariamente eterno. Quien quiera que acuerde a algún cuerpo esta natu-
raleza y excelencia cae ciertamente en un grave error. Pero, ¿para qué vamos a
discutir? En ese caso, con mucha mayor razón estamos obligados a otorgar
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esa excelencia al alma. Y así, si algún cuerpo es eterno, toda alma es eterna
porque cualquier alma se ha de anteponer a cualquier cuerpo, y lo que es
eterno a lo que no lo es.

Sin embargo, si como es cierto, el cuerpo ha sido creado, lo ha sido por un
creador, que no puede ser inferior a él; pues no habría sido capaz para darle
que obrara cualquier cosa sea aquello que hiciera.

EL creador tampoco puede ser igual a lo creado; porque es conveniente
que el creador tenga para ejecutar la obra algo superior a lo que crea. Por-
que se puede decir sin absurdo de aquel que engendra que él es de la
misma naturaleza que aquello que es engendrado por él. Luego todo cuer-
po ha sido creado por una fuerza y por una naturaleza más poderosa y
mejor, no en verdad corpórea. Porque si un cuerpo ha sido creado por otro
cuerpo, no pudo haber sido creado todo cuerpo. De lo más verdadero,
pues, es lo que establecimos al comienzo de esta disensión: que ningún ser
puede hacerse por si mismo.

Mas esta fuerza y esta naturaleza incorpórea, hacedora de todo cuerpo, lo
mantiene todo entero por su potencia siempre presente; no lo creó y se
apartó de él y creado no lo abandonó. Esta sustancia que realmente no es
cuerpo y que no se mueve s localmente, por así decirlo, de modo que pueda
separarse de aquella sustancia a la que le corresponde el espacio, y aquella
fuerza creadora no puede estar exenta de no cuidar lo que ha sido creado
por ella, ni de permitir que carezca de la forma por la que existe todo en la
medida en que existe. En efecto, lo que no existe por sí, si es abandonado
por aquel ser por el cual existe, seguramente dejará de existir; y no podemos
decir que el cuerpo cuando fue creado ha recibido esto: que ya pudiese ser
suficiente por sí mismo, aún si fuese abandonado por el creador.

15. Con todo, si es así, con mayor razón el alma, que es a ojos vista superior
al cuerpo, tendría esta autosuficiencia. Y así, si el alma puede existir por sí
misma, de inmediato se prueba que es inmortal. En efecto, todo cuanto
existe de tal modo necesariamente es incorruptible y por eso no puede
perecer, porque nada deja su propio ser.

Pero la mutabilidad del cuerpo salta a la vista, como suficientemente lo de-
muestra el universal movimiento del mismo universo corpóreo. De ahí que a
los que observan con atención, en cuanto puede ser observada la naturale-
za, se les revela que con una ordenada mutabilidad es imitado lo que es
inmutable. Mas lo que existe por sí, tampoco tiene necesidad de movimien-
to alguno, teniendo toda la plenitud para sí en su propia existencia, porque
todo movimiento es hacia otro ser del que carece el ser que se mueve.

Luego está presente al universo corpóreo una forma de naturaleza supe-
rior, renovando y manteniendo las cosas que creó: por eso, aquella mutabi-
lidad no le quita al cuerpo el ser cuerpo, sino que lo hace pasar de forma en
forma con un movimiento ordenadísimo. En efecto, no permite que ninguna
de sus partes vuelva a la nada, abrazándolo todo entero aquella fuerza crea-
dora con su poder que no se esfuerza ni permanece inactivo, dando el ser
a todo lo que por ella existe, en la medida en que existe.

Por lo tanto, nadie debe haber tan desviado de la razón, para quien o no sea
cierto que el alma es mejor que el cuerpo, o, concedido esto, juzgue que al
cuerpo no le pueda acaecer que no sea cuerpo, pero sí al alma que no sea
alma. Si esto no sucede y si no puede existir el alma sin que viva, verdadera-
mente el alma no muere nunca.
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IX

El alma esencialmente es vida; luego no puede carecer de ella.

16. Si alguien objeta que esa muerte por la que sucede que algo que fue no
sea nada, no ha de ser temida por el alma, sino aquella otra por la cual
llamamos cosas muertas a las que carecen de vida, tenga presente que nin-
guna cosa carece de su propio ser. Ahora bien, el alma es una especie de
vida, por la cual todo lo que está animado, vive; mas todo lo que no está
animado y que puede ser animado, se concibe como muerto, esto es, como
privado de vida.

Luego el alma no puede morir. Porque si pudiese carecer de vida no sería
alma, sino algo animado; si esto es absurdo, mucho menos ha de temerse
para el alma esta clase de muerte; puesto que, por cierto, no se la ha de
temer para la vida. Porque justamente si muere el alma, entonces cuando la
abandona aquella vida, esa misma vida que abandona a está, se la concibe
mucho mejor como alma, de modo que ya no sea el alma algo que puede ser
abandonado por la vida, sino aquella misma vida que es la que abandona.
Todo cuanto, pues, ha sido abandonado por la vida se llama muerto, y lo
muerto se concibe como dejado por el alma; mas esta vida, que abandona a
los seres que mueren, porque ella misma es el alma, no puede dejar su
propio ser. Luego el alma no puede morir.

X

EL alma no es la organización del cuerpo.

17. ¿No será quizá que debamos concebir la vida como una cierta organiza-
ción del cuerpo, como algunos han pensado? Estos, seguramente nunca
hubieran creído esto, si alejando y purificando su propia alma del trato con
los cuerpos, hubiesen podido ver aquellas cosas que existen realmente y
perduran inmutables. ¿Quién, pues, examinándose bien no ha experimenta-
do que entendió algo tanto más profundamente, cuanto mes pudo apartar y
retirar la atención de la mente de los sentidos del cuerpo? Por cierto esto
no se podría realizar si el alma fuese la organización del cuerpo. En efecto,
una cosa que no tuviese una naturaleza propia ni existiese como sustancia,
sino que existiese inseparablemente en el cuerpo como en su sujeto, de la
misma manera que el color y la figura, de ningún modo se podría esforzar
por apartarse del propio cuerpo para captar los inteligibles; y en cuanto
pudiese hacerlo, en tanto podría intuirlos, y por esa visión hacerse mejor y
más perfecta. En realidad, de ninguna manera la figura o el color o también la
misma organización del cuerpo, que es una mezcla real de aquellas cuatro
naturalezas por las que subsiste el cuerpo mismo, se pueden apartar de
éste en el que existen inseparablemente como en su sujeto.

A esto añadimos que los inteligibles, que el alma entiende cuando se aparta
del cuerpo, no son ciertamente seres corpóreos y, sin embargo, existen y
existen con la máxima plenitud porque siempre se poseen a sí mismos de
idéntico modo. En efecto, nada más absurdo se puede afirmar que aquello
que vemos con los ojos existe y lo que contemplamos con la inteligencia no
existe, siendo propio de un insensato dudar que la inteligencia es incompara-
blemente superior a los ojos. Ahora bien, estas cosas que se entienden como
poseyéndose a sí mismas siempre de idéntico modo, cuando las intuye el
alma demuestra bastante que ella les está unida de una manera admirable y
asimismo incorporal, esto es, no espacialmente.
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Puesto que o estas verdades existen en el alma o ésta existe en ellas. Sea
cualquiera de los dos casos, o exista el uno en el otro como en su sujeto, o
bien el uno y el otro existan como sustancias. Pero si se admite lo primero,
el alma no existe en el sujeto cuerpo como el color y la figura, porque ella
misma o existe como sustancia o existe en un sujeto que es otra sustancia
que no es cuerpo. Ahora bien: si lo segundo es verdad, el alma no existe en
el sujeto cuerpo como el color porque es sustancia. Por el contrario, la
organización del cuerpo existe en el sujeto cuerpo como el color; en con-
secuencia, el alma no es la organización del cuerpo, sino que la vida es el
alma; y puesto que ningún ser deja su propio ser y puesto que lo que la vida
abandona muere, luego el alma no puede morir.

XI

Siendo la verdad causa del alma, no por eso perece a causa del error
contrario a la verdad.

18. Finalmente, pues, si de nuevo se ha de temer algo, se ha de temer esto:
que el alma perezca por deficiencia cuando es privada de su forma de existir.

Aunque juzgo que sobre este asunto se ha dicho bastante, y que ha sido
demostrado con argumento cierto cuán imposible es esto; sin embargo se
debe también atender a esto: que no hay otra causa de este temor sino
porque se ha de confesar que el alma necia está en una especie de deficien-
cia y que el alma sabia está en una esencia más cierta y más plena.

Pero si el alma cuando intuye la verdad es entonces sapientísima —de lo
que nadie duda—, verdad que existe siempre de idéntico modo y a la que se
adhiere inseparablemente unida por un amor divino; y si todas aquellas co-
sas que existen no importa cómo, existen por esta esencia, que existe suma
y supremamente, el alma en la medida en que existe o existe por aquélla o
existe por sí misma.

Pero si existiese por sí misma, siendo la causa de su propia existencia y
como nunca abandonaría su propio ser, jamás perecería, como ya lo expusi-
mos más arriba.

Mas si, por el contrario, el alma recibe la existencia de aquella esencia, es
necesario buscar diligentemente qué cosa puede serIe contraria que le pue-
da quitar al alma la existencia que le otorga aquélla. ¿Cuál es, pues, este ser?
¿Es acaso el error, porque aquélla es la verdad? iCuánto puede dañar al alma el
error es evidente y claro! ¿Quizá puede más que engañarla? Pero nadie que no
viva se engaña. Por consiguiente, el error no puede destruir el alma. Porque,
si el error, que es contrario a la verdad, no puede arrancarle al alma la existen-
cia que le otorgó la verdad (en tan altísimo grado la verdad es invencible),
¿qué otro ser se encontrará que arranque al alma aquello por lo que es alma?

Nada en realidad: porque nada hay más poderoso que un contrario para
arrebatar aquello que ha sido hecho por su contrario.

XII

Nada hay contrario a la verdad, por la que el alma es lo que es, en la medida
ere que la verdad misma es.

19. Mas si así buscamos lo contrario a la verdad, no en cuanto es verdad, sino
en cuanto existe suma y supremamente, aunque esto mismo lo es en tanto
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en cuanto es verdad, ya que la llamamos verdad porque por ella son verdade-
ras todas las cosas en la medida en que existen, y en tanto existen en cuanto
son verdaderas; sin embargo, porque se me presente esto tan evidente, de
ningún modo eludiré el problema.

En efecto, si ninguna esencia en cuanto es esencia tiene algo contrario,
mucho menos tiene contrario aquella primera esencia, que se llama verdad,
en cuanto es esencia. Lo primero es verdadero; efectivamente toda esencia
no es esencia por otra cosa sino porque es. El ser no tiene como contrario
sino el no ser, por lo cual nada hay contrario a la esencia. Luego de ningún
modo cosa alguna puede ser contraria a aquella sustancia que es absoluta-
mente suprema y primera. De parte de la cual si el alma posee aquello mismo
por lo que ella es, —porque esto que el alma no lo tiene de sí misma, no lo
puede tener de otra parte sino de aquel ser que por esto mismo es más
perfecto que el alma— no hay ser por cuya causa lo pierda, porque no hay
ningún ser contrario a ese ser por el que lo tiene; y por eso, no deja de
existir. La sabiduría empero, porque la tiene por conversión hacia aquello
de lo que procede, la puede perder por separación. Porque la separación es
contraria a la conversión. Pero aquel ser que participa de aquél al que ningu-
na cosa es contraria, no tiene ninguna posibilidad por la que pueda perder-
lo. En consecuencia el alma no puede perecer.

XIII

El alma no se puede transformar en cuerpo.

20. Aquí quizá nazca algún otro problema: a ver si así como el alma no
puede perecer tampoco se pueda transformar en una esencia inferior. En
efecto, puede parecerle a cualquiera, y no sin razón, que por esta argumen-
tación se ha demostrado que el alma no puede llegar a la nada, pero que tal
vez se pueda transformar en cuerpo.

Si lo que antes era alma se hubiese hecho cuerpo, no por cierto dejaría de
existir del todo. Pero esto no puede suceder, a menos que o el alma misma
lo quiera o sea forzada por otro a serlo. Sin embargo, no se sigue de inme-
diato que el alma pueda ser cuerpo ya sea que ella misma lo haya querido, ya
sea que haya sido forzada a serlo. Lo lógico es que, si lo es, lo quiera así o
sea forzada a ello; pero no se sigue que si lo quiere o es obligada lo sea
realmente.

Ahora bien, el alma nunca querrá ser cuerpo. Porque todo su impulso hacia
el cuerpo es o para cuidarlo o para vivificarlo o para que se organice de un
cierto modo, o para cuidarlo de alguna manera. Ahora bien, nada de esto
puede hacer si no es superior al cuerpo. Pero si es cuerpo, en realidad no
será superior al cuerpo. Por consiguiente, el alma no querrá ser cuerpo. Y
no hay argumento alguno más cierto sobre este asunto que cuando el alma
se interroga de esto a sí misma. De esta manera, pues, el alma comprueba
fácilmente que no tiene ningún impulso si no es o para hacer, o saber, o
sentir algo, o tan sólo para vivir en cuanto esto depende de ella.

21. Pero si el alma es forzada a ser cuerpo, ¿por quién pues lo podrá ser?
Por un ser, que ciertamente sea más poderoso. Luego no puede serlo por
el mismo cuerpo; pues de ninguna manera se puede dar un cuerpo mas
poderoso que un alma. Por otra parte, un alma más poderosa no podría
forzar hacia algo, si no es a aquel ser que está sujeto a su poder; ni en
modo alguno un alma está sujeta al poder de otra, si no por sus pasiones.
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Luego esa alma no puede forzar a otra más que cuanto se lo permiten las
pasiones de ésta a la que fuerza. Pero hemos dicho que el alma no puede
tener deseo de ser cuerpo. También es evidente que el alma no llega a
ninguna satisfacción de su deseo cuando pierde todo deseo; ahora bien,
cuando se hace cuerpo lo pierde, luego el alma no puede ser forzada a
hacerse cuerpo por otro ser que no tiene facultad para obligar sino en cuanto
se lo permiten las pasiones de su sometida. Finalmente, toda alma que tiene
a otra en su poder, necesariamente quiere más tener bajo su poder a ésta
que no un cuerpo, y la quiere atender con bondad o mandar con malicia. Por
eso no querrá que se convierta en cuerpo.

22. En fin, esta alma que fuerza o bien es un ser animado o bien carece de
cuerpo. Pero si carece de cuerpo, no existe en este mundo, y si es así es
sumamente buena y no puede desearle otra tan torpe trasmutación. Mas si
es un ser animado, o también es un ser animado aquélla a la que fuerza o no
lo es. Pero si no lo es, para nada puede ser forzada por otra. En efecto, no
hay alma más poderosa que la que existe en grado máximo. Mas si existe en
un cuerpo, asimismo es forzada por medio de un cuerpo por otra que exis-
te en un cuerpo, a cualquier cosa que sea forzada. Mas, ¿quién puede dudar
que de ningún modo se puede hacer una tan grande trasmutación en el
alma por medio de un cuerpo? Sería posible, pues, esto, si el cuerpo fuese
más poderoso que el alma; aunque cualquiera sea aquello a lo que el alma es
forzada por el cuerpo, justamente lo es no por medio de un cuerpo, sino
por medio de sus pasiones, acerca de las cuales ya se ha dicho bastante.
Ahora bien, lo que es superior al alma racional, según unánime afirmación, es
Dios. Él por cierto cuida del alma y por eso el alma no puede ser forzada por
Él a transformarse en cuerpo.

XIV

La fuerza del alma no la puede menoscabar ni el sueño ni ninguna afección
semejante del cuerpo.

23. Si, pues, el alma no consiente transformarse en cuerpo ni por propia
voluntad ni forzada por otro, ¿de dónde puede consentirlo?

¿Quizá porque muchas veces, a pesar nuestro, nos oprime el sueño, se ha
de temer que por alguna deficiencia así, pueda ser convertida el alma en
cuerpo? iCómo si realmente porque nuestros miembros se marchitan por el
sueño, por eso de algún modo el alma se pudiera hacer más débil! Tan sólo
no siente las cosas sensibles, porque cualquier cosa sea la que produce el
sueño, es propia del cuerpo y opera en el cuerpo; porque tal cambio está
ordenado según la naturaleza para el descanso del cuerpo de los trabajos;
sin embargo, este cambio no quita al alma la capacidad de sentir o de enten-
der. Porque no sólo tiene de inmediato presentes las imágenes de las cosas
sensibles con tan grande expresión de semejanza, que no es posible en
ese mismo tiempo distinguirlas de aquellas cosas de las que son imágenes;
sino también, si entiende algo, eso mismo es igualmente verdadero para
cuando duerme como para cuando está en vigilia.

En efecto, si durante el sueño, por ejemplo, a uno le hubiese parecido haber
disputado y haber seguido en la disputa razones verdaderas, habrá apren-
dido algo; y ya despierto también esas mismas razones permanecen en él
inmutables, aunque se compruebe que son falsas las demás cosas, como
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ser el lugar en el que se realizara la disputa, la persona con la que se dispu-
tara, y las palabras mismas en cuanto al sonido con las que se creía discutir,
y otras cosas por el estilo, que también se sienten y realizan con los mis-
mos sentidos cuando despiertos y, sin embargo pasan y nunca obtienen la
presencia estable de las verdaderas razones.

De lo cual se concluye que por tal cambio de estado en el cuerpo, cual es el
sueño, no se puede menguar la vida propia del alma, sólo el uso que la
misma tiene del cuerpo.

XV

Nuevo argumento que prueba que el alma no puede transformarse en cuerpo.

24. Por último, si la unión del alma y del cuerpo no es local aunque el cuerpo
ocupe un lugar, el alma recibe antes que el cuerpo, y no sólo antes sino más
que el cuerpo, la impresión de estas razones sublimes y eternas cuya exis-
tencia es inmutable y que ciertamente no están contenidas en el espacio.
En efecto, tanto antes el alma es impresionada por estas verdades cuanto
les es más cercana, y por la misma razón tanto más, cuanto superior al cuer-
po; ni esta cercanía es acercamiento de lugar, sino de orden de naturaleza.
Pues en virtud de este orden se entiende que aquella suprema esencia por
medio del alma otorga al cuerpo la forma, por la cual éste es en la medida en
que es. El cuerpo subsiste a causa del atina y por ella misma es animado, ya
sea universalmente como el mundo, ya sea particularmente como cada uno
de los vivientes dentro del mundo. Por lo cual era lógico que el alma se
hiciera cuerpo por el alma y que en absoluto pudiera ser de otra manera.

Mas como esto no sucede, permaneciendo por cierto el alma en aquello
que la constituye alma, el cuerpo subsiste por ésta que le otorga la forma y
sin que ella la pierde. El alma, pues, no se puede convertir en cuerpo. Si, en
efecto, el alma no comunicara al cuerpo la forma que ella recibe del Supremo
Bien, el cuerpo no existiría por medio de ella, y si no existiese por medio de
ella, o no existiría en absoluto, o él recibiría tan inmediatamente su forma
como el alma; pero el cuerpo no sólo existe, sino también si recibiese tan
inmediatamente la existencia como el alma, sería de la misma naturaleza que
el alma: pues esto interesa; puesto que si el alma es superior al cuerpo es
porque ella recibe su forma más inmediatamente que el cuerpo. Ahora bien,
el cuerpo la recibiría de una manera también tan inmediata, si no la recibiese
por medio del alma: puesto que, no habiendo ningún intermediario, segura-
mente recibiría su forma tan inmediatamente. No se encuentra nada que
esté entre la Suprema Vida, Sabiduría y Verdad inmutable, y el último ser que
es vivificado, esto es el cuerpo, a no ser el alma que lo vivifica.

Si el alma trasmite al cuerpo la forma, para que sea cuerpo en la medida en
que es cuerpo, por cierto dándole la forma ella no la pierde. Ahora bien, la
perdería si se transformara en cuerpo.

El alma, pues, no se puede convertir en cuerpo ni por su propia potencia,
porque el cuerpo no subsiste sino en cuanto ella subsiste como alma; ni
tampoco puede llegar a ser cuerpo por la potencia de otra alma, porque el
cuerpo no se hace sino por transmisión de la forma por medio del alma, y
el alma no se transformaría en cuerpo sino perdiendo su forma, si este cam-
bio fuese posible.
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XVI

Tampoco el alma racional puede transformarse en alma irracional.
El alma está toda entera en el cuerpo todo entero yen cada una de sus partes.

25. Se puede decir del alma o de la vida irracional también esto: que el alma
racional tampoco puede transformarse en alma irracional. En efecto, el alma
irracional si no fuese de un orden inferior a aquel del alma racional, recibiría
de manera igual el ser y le sería idéntica. Así pues, siguiendo el orden natu-
ral, los seres más poderosos trasmiten a los seres más débiles la forma que
ellos han recibido de la Esencia Suprema; y cuando la trasmiten ellos no la
pierden. Estos seres más débiles existen, en la medida en que existen, por-
que la forma por la que existen les es trasmitida por seres más podero-
sos, que por lo mismo que son más poderosos son también más excelen-
tes. Ahora bien, esta excelencia no les ha sido otorgada como potencia de
una masa más grande sobre masas más pequeñas, sino que estas naturale-
zas más poderosas son más excelentes por una misma forma sin tener vo-
lumen alguno en el espacio. En este orden el alma es más poderosa y más
noble que el cuerpo; y, puesto que el cuerpo subsiste por el alma, como lo
hemos dicho, ella no se puede transformar de ningún modo en cuerpo. En
efecto, el cuerpo no existe sino recibiendo la forma por intermedio del alma.

Ahora bien, para que el alma pudiera llegar a ser cuerpo, sería necesario no
que recibiese una forma nueva sino que perdiera la suya propia; por eso,
pues, no puede convertirse en cuerpo a no ser que quizá esté encerrada en
el espacio y se la una localmente al cuerpo. Porque si ello fuese así, podría
ser que una masa más grande pudiese hacer tomar al alma, aunque más
excelente, su naturaleza inferior, como se ve que un viento mayor extiende
una llama menor. Pero ello no es así. En realidad toda masa que ocupa un
lugar, no existe toda entera en cada una de sus partes, sino en la totalidad.
Por lo cual, una de sus partes está en un lugar y otra en otro. El alma, por el
contrario, no está sólo presente en toda la masa del cuerpo que anima, sino
que también está presente al mismo tiempo toda entera en cada una de sus
partes más pequeñas. En efecto, ella siente toda entera la impresión que
recibe una parte del cuerpo, y, sin embargo, no la siente en el cuerpo todo
entero. Así cuando el pie sufre, el ojo mira, la lengua habla y las manos se
allegan. Ahora bien, esto no sucedería si lo que del alma hay, no estuviese
en aquellas partes, y si no sintiera el dolor del pie herido; ni podría sentir lo
que ha pasado en ese miembro si está ausente. Porque, en fin no es creíble
que ello suceda por medio de algún mensajero que anuncia lo que no sien-
te, porque la impresión que se da no recorre la continuidad de la masa del
cuerpo, para advertir de su presencia a las demás partes del alma que exis-
ten en distintos lugares; sino que el alma toda siente lo que pasa en esa
parte del pie y lo siente sólo allí donde sucede. Luego el alma que siente
toda entera al mismo tiempo en cada una de las partes del cuerpo, está
presente toda entera al mismo tiempo en cada una de esas partes. Sin em-
bargo, no está presente toda entera como la blancura u otra cualidad por el
estilo que está toda entera en cada parte del cuerpo. Porque si el cuerpo
experimenta en una parte una alteración de la blancura, esta alteración pue-
de no afectar en nada la blancura que está en otra parte. Por lo cual, es
evidente que esta blancura está disgregada en partes de acuerdo a la dis-
gregación de partes de la masa.

Mas que así no sucede en el alma se demuestra por la sensación de la que
acabamos de hablar.
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San Anselmo de Aosta
Proslogio49

(SELECCIÓN)

Capítulo 2

Así, pues, ¡oh Señor!, tú que das inteligencia a la fe, concédeme, cuanto
conozcas que me sea conveniente, entender que existes, como lo cree-
mos, y que eres lo que creemos. Ciertamente creemos que tú eres algo
mayor que lo cual nada puede ser pensado. Se trata, de saber si existe una
naturaleza que sea tal, porque el insensato ha dicho en su corazón: no hay
Dios. Pero cuando me oye decir que hay algo por encima de lo cual no se
puede pensar nada mayor, este mismo insensato entiende lo que digo; lo
que entiende está en su entendimiento, incluso aunque no crea que aquello
existe. Porque una cosa es que la cosa exista en el entendimiento, y otra que
entienda que la cosa existe. Porque cuando el pintor piensa de antemano el
cuadro que va a hacer, lo tiene ciertamente en su entendimiento, pero no
entiende todavía que exista lo que todavía no ha realizado. Cuando, por el
contrario, lo tiene pintado, no solamente lo tiene en el entendimiento sino
que entiende también que existe lo que ha hecho. El insensato tiene que
conceder que tiene en el entendimiento algo por encima de lo cual no se
puede pensar nada mayor, porque cuando oye esto, lo entiende, y todo lo que
se entiende existe en el entendimiento; y ciertamente aquello mayor que lo
cual nada puede ser pensado, no puede existir en el solo entendimiento.
Pues si existe, aunque sea sólo en el entendimiento, puede pensarse que
exista también en la realidad, lo que es mayor. Por consiguiente, si aquello
mayor que lo cual nada puede pensarse existiese sólo en el entendimiento,
se podría pensar algo mayor que aquello que es tal que no puede pensarse
nada mayor. Luego existe sin duda, en el entendimiento y en la realidad,
algo mayor que lo cual nada puede ser pensado.

49Tomado en F. Canals Vidal: Textos de los grandes filósofos. Edad Media, Herder, Barcelo-
na, 1979, p. 67.
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Pedro Abelardo
Historia de mis calamidades50

(SELECCIÓN)

Había por cierto en la misma ciudad de París una joven, de nombre Eloísa,
sobrina de cierto canónigo llamado Fulberto, el cual, se había esforzado,
con tanta diligencia como amor sentía por ella, en procurarle todo cuanto
pudiera hacerla progresar en el conocimiento de las letras. La joven, que no
dejaba de ser hermosa de aspecto, lo era aún más por sus muchos conoci-
mientos. Y cuanto más raro se juzga este don de la ciencia en las mujeres,
tanto más renombre daba a la joven, famosa ya en todo el reino. En ella
pensé, vistas todas las cosas que suelen desear los amantes, como en la
más indicada para unirme en amores, cosa que a la verdad juzgué fácil de
llevar a la práctica. Era tanta mi fama entonces, y tanta mi juventud y belleza,
que para nada temía verme rechazado por la mujer a la que hiciera digna de
mi amor. Tanto más creía que iba a serme fácil que aquella niña me corres-
pondiera cuanto más cosas sabía de su amor por las letras y sus ganas de
aprender; distantes, podríamos estar presentes enviándonos cartas y ex-
presar sentimientos más audaces escribiendo que hablando y, de esta ma-
nera, mantener siempre agradables coloquios.

Inflamado, pues, de amor por la muchacha, busqué la manera de intimar con
ella tratándola de un modo doméstico y cotidiano, para así más fácilmente
llegar a un acuerdo. Para conseguirlo, procuré convencer a su tío, del que ya
he hablado, y por mediación de algunos amigos suyos, de que, al precio que
fuera, me aceptara en su casa, próxima por cierto a mi escuela, manifestán-
dole que el trajín doméstico que allí había hacía muy difíciles mis estudios
y que los muchos gastos me hacían la vida difícil. El hombre era muy avaro y,
respecto de su sobrina, nada deseaba más que hiciera siempre grandes
progresos en los estudios. Conseguido fácilmente su permiso por estas
dos circunstancias, obtuve lo que deseaba, pues él quería con ganas dinero y
creía que su sobrina algo iba a aprender con mis enseñanzas. Insistió en
esto el hombre con tal vehemencia, dándome más de cuanto había espera-
do, que no hizo sino dar facilidades al amor al confiar la joven por entero a
mi magisterio, y exhortarme a que, siempre que volviera yo de la escuela, de

50Historia calamitatum, cap. 5 (tomado del texto latino de Abélard, Historia calamitatum,
texte critique avec una introduction, pub. por J. Monfrin, J. Vrin, París 1967, pp. 71-75).
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noche o de día, me dedicara a enseñarla y hasta castigarla severamente si
ella mostraba negligencia. Tanta simpleza me dejó no sólo terriblemente sor-
prendido sino también no menos pasmado, para mis adentros, que si hubie-
ra entregado a un lobo hambriento una tierna ovejita. Me la entregaba, no
sólo para que la instruyera, sino también para que la castigara de forma
severa: ¿qué hacía, pues, sino dar vía libre a mis deseos y entregarme la
ocasión, aún sin quererlo yo mismo, de doblegarla más fácilmente con ame-
nazas y castigos, cuando no bastaran los halagos? Pero había dos cosas
que lo alejaban de una sospecha vergonzosa: el amor a su sobrina y mi
antigua fama de célibe.

¿Y qué más? Primero nos unimos por el hecho de vivir en la misma casa,
luego nos unió la pasión. Con la ocasión, pues, de practicar las letras, nos
entregábamos por entero al amor, y el estudio de la lección nos ofrecía los
retiros secretos que el amor deseaba. Abiertos los libros, sobre ellos caían
más palabras de amor que de la lección y más eran los besos que las senten-
cias. Más veces a los pechos que a los libros iban las manos, más veces
podía el amor reflejarse en los ojos que la lección atraerlos a las letras. Y
para despertar menos sospechas, el amor, no el furor, el cariño, no la ira, se
atrevía con unos pocos azotes que resultaban más suaves que los mejores
ungüentos. Y, ¿qué más? Que nada nos ahorramos como amantes, y si algo
insólito pudo imaginar el amor, lo añadimos, y cuanto menos experiencia
teníamos de aquellos goces con tanto más ardor insistíamos en ellos y menos
hastío nos daban.

Por mi parte, cuanto más me entregaba al placer, menos tiempo podía dedi-
car a la filosofía y menos me entregaba a la escuela. Me aburría intensamen-
te ir a la escuela o tener que quedarme en ella, a la vez que se me hacía
enojoso no poder, por causa del amor, dormir de noche o estudiar de día.
Al leer los textos, me sentía tan negligente y tibio, que ya no hablaba desde
mi ingenio, sino desde la costumbre, y no era más que un repetidor de lo
que otros habían inventado, y si algo podía inventar habían de ser versos de
amor, no secretos filosóficos; muchos de estos versos, como muy bien
sabes, todavía los recitan y los cantan por los pueblos sobre todo quienes
llevan una vida feliz como era la nuestra. Pero no es fácil imaginar siquiera
también cuánta tristeza, cuántas quejas y lamentos expresaron los alumnos
de mi escuela, cuando supieron en qué me ocupaba y con qué perturbaba
mi ánimo.

A pocos, en efecto, podía engañar algo tan manifiesto; a nadie, pienso, salvo
a aquel a cuyo deshonor más atañía, esto es, al tío de la niña. Aunque alguna
vez algunos se lo habían sugerido, no podía dar crédito al anuncio, ya sea,
como dije, por el gran afecto que sentía por su sobrina, ya sea por la conti-
nencia que hasta entonces se me atribuía. No es fácil, ciertamente, sospe-
char torpezas de quienes queremos mucho, ni tampoco puede haber mancha
de torpe sospecha en el amor vehemente. Por esto dice san Jerónimo en su
carta a Sabiniano (Epístola 148): “Solemos enterarnos los últimos de las malas
noticias de nuestra casa e ignoramos los vicios de nuestros hijos y cónyu-
ges, que los vecinos proclaman a los vientos. Pero, aquello de que nos
enteramos los últimos finalmente se sabe, y lo que todos saben no es fácil
ocultárselo a uno solo”. Esto es lo que nos ocurrió, pasados unos pocos
meses.

¡Y qué dolor, cuando lo supo el tío! ¡Cómo sufrieron los amantes al tener
que separarse! ¡Cuánta vergüenza y cuánta confusión! ¡Cuánta tristeza aña-
dí al dolor de la muchacha! ¡Qué angustia tuvo ella que soportar por mi
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vergüenza! Ninguno se quejaba por lo que le pasaba, sino por lo que al otro
acaecía; no llorábamos nuestra desgracia, sino la del otro. Separar nuestros
cuerpos unía aún más nuestras almas, y más se encendía el amor negándole
el alimento; pasada ya la vergüenza, la pasión nos hacía más desvergonza-
dos y tanto menos mostraba vergüenza la pasión cuanto más correcto nos
parecía lo hecho. Nos pasó lo que la fábula poética cuenta que ocurrió a
Marte y Venus cuando fueron descubiertos. Pero, poco después, la mucha-
cha supo que se hallaba encinta y, contenta, al instante me lo contó por
escrito, preguntando qué creía yo que debíamos hacer. Cierta noche, por
tanto, en ausencia de su tío, y según habíamos decidido, la saqué a escondi-
das de su casa y la llevé de inmediato a mi patria; allí se alojó en casa de mi
hermana hasta dar a luz a un niño, a quien puso por nombre Astrolabio.

Sin embargo, casi enloqueció su tío después de que ella se fuera; cuánto
dolor tuvo que soportar y cuánta vergüenza le afligía, nadie que no haya
pasado por lo mismo puede siquiera entreverlo. Pero no sabía qué iba a
hacer contra mí ni que insidias quería tenderme. Tanto si me mataba como si
me hería, lo que más temía él era el daño que su sobrina podía padecer en mi
patria. No iba a prenderme y llevarme a algún sitio obligado, toda vez que ya
había tomado yo mis medidas, de modo que, si lo intentaba o se atrevía, no
dudaría en agredirle yo mismo con más presteza.

Compadeciéndome de su inmensa angustia, y acusándome yo mismo de
terrible traición por el daño que el amor había causado, fui a verle, al fin,
suplicándole y prometiendo cumplir cualquier reparación que me impusie-
ra. Le explicaba yo que nadie que hubiera experimentado la fuerza del
amor, o que recordara cuánta ruina habían causado las mujeres a hombres
incluso eminentes, desde el origen de los tiempos, podía extrañarse por
aquellos sucesos. Y para aplacarle todavía más de lo que podía esperar, me
ofrecí a darle la satisfacción de unirme en matrimonio a aquella a quien había
corrompido, siempre que fuera en secreto, para no causar daño a mi fama.
Estuvo de acuerdo, y dándome su palabra y la de los suyos y hasta besán-
dome, me concedió la concordia que yo buscaba, con la que, no obstante,
le iba a ser más fácil traicionarme.
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Santo Tomás de Aquino
Suma Teológica

PARTE 1

Cuestión 1

¿Qué es la ciencia sagrada y a qué cosas se extiende?

Proemio

S. Th. 1/ q. 1 pro

Para circunscribir nuestro plan a límites precisos/ es necesario ante todo
ocuparnos de la ciencia sagrada: averiguar lo que es y a lo que se extiende.
Con este motivo pueden surgir diez cuestiones: 1 ª ¿Es necesaria esta cencia?
2ª ¿Es ciencia verdadera? 3ª ¿Es una o múltiple? 4ª ¿Es especulativa o prácti-
ca? 5ª ¿Es superior a las demás ciencias? 6ª ¿Es la sabiduría? 7ª ¿Es Dios el
sujeto de ella? 8ª ¿Es argumentativa? 9ª ¿Debe servirse de metáforas y de
locuciones simbólicas? 10ª La Sagrada Escritura que es la base de esta cien-
cia, ¿puede ser expuesta según varios sentidos?

Artículo1

¿Es necesario admitir, además de las ciencias filosóficas, otra ciencia?

Objeciones

S. Th. 1/ q. 1 a. 1 obi. 1

Parece que, además de las ciencias filosóficas, no es necesario admitir otra
ciencia, porque el hombre no debe tratar de alcanzar lo que es superior a su
razón, según estas palabras de la Escritura Eccli 3/22: No busques cosas más
altas que tú; pero lo que se halla bajo el dominio de la razón está bastante-
mente dilucidado por las ciencias filosóficas: de consiguiente, parece super-
fluo admitir, aparte de éstas, otra ciencia.

S. Th. J, q. 1 a. 1 obi. 2

No hay más ciencia posible que la que trata del ente; toda vez que no puede
saberse otra cosa sino lo verdadero, que no es más que el ente mismo.
Pero en las ciencias filosóficas se trata de todos los entes, incluso Dios; por
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lo cual se llama teología o ciencia divina a una de las partes de esta ciencia,
como se ve en ARISTÓTELES Met. LA, com.2. De consiguiente no es necesa-
rio admitir, independientemente de las filosóficas, otra ciencia.

Por el contrario

S. Th. J, q.L a.L s. e

Por el contrario, dice SAN PABLO 2 Tim 3,16:

Toda escritura divinamente inspirada es útil para enseñar, para reprender, para
corregir y para instruir en la justicia; mas la Escritura, inspirada por Dios, no
forma parte de las ciencias filosóficas, que son el fruto de las investigacio-
nes de la razón humana. Por lo tanto es útil que, independientemente de las
filosóficas, haya otra ciencia inspirada por Dios.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. Para que el hombre pudiese conseguir su salvación eterna, ha sido
necesario que, aparte de las ciencias filosóficas, que se adquieren con las luces
naturales, hubiera otra que, ayudada por la revelación, enseñase al hombre las
cosas que son superiores a su comprensión, y aun algunas de las que la razón

humana puede descubrir.

Solución

S. Th. J, q. 1 a. 1 co.

Responderemos que ha sido necesario para la salvación de la humanidad
que hubiese una ciencia basada en la revelación, además de las ciencias
filosóficas, que son el resultado de las investigaciones de la razón humana.
Desde luego el destino del hombre es Dios como un fin que no puede llegar
a comprender su razón, según estas palabras de lSAÍAS Is 64,4: Ojo no vio,
salvo tú, oh Dios, lo que has preparado para aquellos que te esperan. Mas con-
viene que el hombre conozca previamente el fin con el que debe poner en
relación sus actos y sus intenciones. Por consiguiente ha sido necesario,
para la salvación del hombre, que Dios le hiciese conocer por la revelación
lo que no está al alcance de la razón humana. En cuanto a lo que de Dios
podemos conocer por nosotros mismos, ha sido preciso también que el
hombre fuese instruido por divina revelación, porque la noción verdadera
de Dios no hubiera podido adquirirse únicamente con la razón humana sino
por un pequeño número, después de largos años de trabajo, y con mezcla de
muchos errores. Y, sin embargo, del conocimiento de esta verdad depende
toda la salvación del hombre, la cual está en Dios. Por consiguiente, para asegu-
rar y facilitar la salvación del género humano, ha sido necesario que el hombre
se instruyese en las cosas de Dios por medio de una revelación divina. Ha sido
igualmente necesario que, fuera de las filosóficas, que son la obra de la razón
humana, hubiese una ciencia sagrada conocida por la revelación.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 1 a. 1 ad 1

1. Al argumento 1º diremos que, si bien no debe investigar el hombre por
medio de la razón lo que está fuera del alcance de la inteligencia humana,
estas cosas han sido, sin embargo, reveladas por Dios para ser aceptadas
por la fe. He aquí por qué el autor sagrado añade Eccli 3,25: Muchísimas
cosas superiores a la inteligencia humana te han sido manifestadas. Y en esto
precisamente es en lo que consiste la ciencia sagrada.
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S. Th. J, q. 1 a. 1 ad

2. Al 2º, que la diversidad de las ciencias procede de la diversidad de nues-
tros medios de conocer. Así el astrónomo y el físico demuestran los dos la
misma proposición, por ejemplo, que la tierra es redonda. Pero el astrónomo
lo prueba por medio de las matemáticas, es decir, con cálculos abstractos,
mientras que el físico se apoya en pruebas concretas, en hechos de expe-
riencia. Por consiguiente, nada impide que haya una ciencia que se ocupe,
desde el punto de vista de la revelación, de las mismas cosas que la Filosofía
no considera sino en cuanto son cognoscibles por la luz de la razón natu-
ral. Por esto se dice que la Teología, que pertenece a la ciencia sagrada,
difiere en cuanto al género de aquella otra Teología que es una de las partes
de la Filosofía.

Artículo 2

¿Es ciencia la doctrina sagrada?

Objeciones

S. Th. J, q. 1 a. 2 obi.

1. Parece que la doctrina sagrada no es ciencia, porque toda ciencia proce-
de de principios que son conocidos por sí mismos, en tanto que la doctrina
sagrada está basada sobre algunos artículos de fe que no son admitidos
por todos. Porque la fe no es de todos, como nos lo enseña SAN PABLO 2
Thes. 3,2; por consiguiente, la doctrina sagrada no es ciencia.

S. Th. J, q. 1 a. 2 obi.

2. La ciencia no versa sobre cosas individuales. Pero la doctrina sagrada
trata de hechos individuales, como las acciones de Abraham, de Isaac, de
Jacob, y otras semejantes. Por consiguiente, la doctrina sagrada no es
ciencia.

Por el contrario

S. Th. J, q. 1 a. 2 s. c.

Por el contrario, SAN AGUSTÍN dice De Trinitate 1.14, c.1: A esta ciencia corres-
ponde solamente aquello con lo cual la fe más saludable se engendra, nutre, de-
fiende y corrobora. Estos caracteres no pueden aplicarse a ninguna otra
ciencia sino a la doctrina sagrada. Por consiguiente, esta doctrina es ciencia.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. La doctrina sagrada es ciencia que dimana de los principios
de la ciencia superior, que únicamente pertenece a Dios

y a los bienaventurados.

Solución

S. Th. 1/ q. 1 a. 2 ca.

Responderemos que la doctrina sagrada es ciencia, pero debe saberse que
hay dos clases de ciencia. Unas se fundan en principios que se conocen por
las luces de la razón, como la aritmética, la geometría y otras análogas; Otras

2do libro.pmd 26/04/2012, 14:57345



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Filosofía Medieval346

descansan sobre principios que no se conocen sino con el auxilio de una
ciencia superior; así el dibujo toma sus principios de la geometría, y la músi-
ca debe los suyos a la aritmética; en este sentido, la doctrina sagrada es una
ciencia, porque procede de principios que nos son conocidos por medio de
las luces de una ciencia superior, que es la de Dios y los bienaventurados.
Por consiguiente, así como la música acepta los principios que le suministra
la aritmética, del mismo modo la enseñanza sagrada acepta los principios
que le han sido revelados por Dios.

Respuesta a las objeciones

S. Th. 1/ q. 1 a. 2 ad 1

Al argumento 1º diremos que los principios de una ciencia cualquiera, o son
conocidos por sí mismos o se reducen al conocimiento de una ciencia superior.
Tales son los principios de la ciencia sagrada, como acabamos de decirlo.

S. Th. 1/ q. 1 a. 2 ad 2

Al 2º que, si bien la doctrina sagrada refiere hechos individuales, no trata de
ellos principalmente sino que los cita ya para norma de la vida, como en las
ciencias morales, ya para dar a conocer la autoridad de los hombres por
cuyo medio la revelación divina, que es la base de la Sagrada Escritura y de la
doctrina sagrada, ha llegado hasta nosotros.

Artículo 3

¿La doctrina sagrada es una sola ciencia?

Objeciones

S. Th. J, q. 1 a. 3 obi. 1

Parece que la doctrina sagrada no es una sola ciencia porque, según
ARISTÓTELES Post. l. 1, texto 43, la ciencia es única cuando el sujeto de ella es
de un solo género. Mas el Creador y la criatura, de quienes trata la doctrina
sagrada, no están comprendidos bajo un solo género de sujeto. Luego la
doctrina sagrada no es una sola ciencia.

S. Th. J, q. 1 a. 3 obi. 2

En la doctrina sagrada se trata de los ángeles, de las criaturas corporales y
de la moral humana. Pero todas estas cosas constituyen en la Filosofía otras
tantas ciencias diversas. Por consiguiente, la doctrina sagrada no es una
sola ciencia.

Por el contrario

S. Th. J, q. 1 a. 3 s. c.

Por el contrario, la Sagrada Escritura habla de ella como de una sola ciencia,
porque se dice Sapo 10,10: Dios le dio la ciencia de los Santos.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. Puesto que todo lo que se estudia en la ciencia sagrada se conside-
ra bajo una sola razón formal, que es la revelación divina, es preciso admitir

que ella es una sola ciencia.
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Solución

S. Th. J, q. 1 a. 3 co.

Responderemos que la doctrina sagrada es una sola ciencia, porque la uni-
dad de potencia y de hábito debe entenderse no según el objeto material-
mente considerado, sino según su razón formal. Así el hombre, el asno y la
piedra pueden estar reunidos bajo una sola razón formal si se les considera
con relación al color, que es el objeto de la vista. Y, puesto que la ciencia
sagrada enseña algunas cosas en cuanto reveladas por Dios, como hemos
dicho S. Th. 1 q. 1 a. 2. todo cuanto Dios puede revelarnos está comprendi-
do bajo una sola y misma razón formal, la del objeto de esta ciencia. Y así es
como la ciencia sagrada es una.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 1 a. 3 ad

1. Al argumento 1º diremos que la enseñanza sagrada no trata de Dios y de
las criaturas bajo el mismo aspecto. Se ocupa de Dios principalmente, pero
no trata de las criaturas sino en lo que con Dios se relacionan como con su
principio o fin. Esto, como se ve, no es obstáculo a la unidad de la ciencia.

S. Th. J, q. 1 a. 3 ad

2. Al 2º, que nada impide que las potencias inferiores o los hábitos sean
distintos relativamente a las cosas que igualmente dependen o de una po-
tencia o de un hábito superior, porque la potencia o el hábito superior con-
sidera el objeto bajo una razón formal más universal. Así es como el objeto
del sentido común es lo sensible, que abraza a la vez lo perceptible por la
vista y el oído.

Por consiguiente, el sentido común, por lo mismo que no constituye sino
una sola potencia, se extiende a todos los objetos de los cinco sentidos.
Del mismo modo la enseñanza sagrada, sin dejar de ser una, puede conside-
rar las diversas partes de las ciencias filosóficas bajo una sola relación, es
decir, en cuanto pueden ser objeto de la divina revelación, de tal modo que
no sea la ciencia sagrada en sí misma, por decirlo así, sino un reflejo de la
ciencia divina, que es la más una y simple de todas.

Artículo 4

¿La Teología es ciencia práctica?

Objeciones

S. Th. J, q. 1 a. 4 obi.

1. Parece que la teología es una ciencia práctica, porque toda ciencia prácti-
ca tiene por fin la acción, según ARISTÓTELES Metaphys. 1.2 t.3. Ahora bien,
la teología tiene por objeto la acción, según estas palabras del [ac. 1,22:
Poned en práctica la palabra de Dios, y no os contentéis con escucharla. Por
consiguiente, la Teología es una ciencia práctica.

S. Th. J, q. 1 a. 4 obi.

2. La ciencia sagrada se divide en dos partes: la antigua y la nueva ley. Pero
la ley dice en relación a la ciencia moral, que es ciencia práctica. Por consi-
guiente, la teología o la ciencia sagrada es ciencia práctica.
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Por el contrario

S. Th. J, q. 1 a. 4 s. c.

Por el contrario, toda ciencia práctica tiene por objeto las cosas que el
hombre puede ejecutar. Así la moral se ocupa de los actos humanos y la
arquitectura de los edificios. Pero la ciencia sagrada trata principalmente
de Dios, cuya obra principal son los hombres. Por consiguiente, más bien
que práctica, es una ciencia especulativa.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. Aunque la teología, ciencia de un orden superior, sea práctica y
especulativa, conteniendo eminentemente a una y a otra, no obstante es más

especulativa que práctica.

Solución

S. Th. J, q. 1 a. 4 co.

Responderemos que la ciencia sagrada se extiende, siendo una, como he-
mos dicho S. Th. 1 q. 1 a. 3, a todo lo que se relaciona con las diversas
ciencias filosóficas, porque las considera a todas bajo una misma razón for-
mal, es decir, en cuanto son cognoscibles por la luz divina. He aquí por qué,
aunque de las ciencias filosóficas unas sean especulativas y otras prácticas,
la doctrina sagrada comprende en sí a las dos, como Dios se conoce a sí
mismo con la misma ciencia con que conoce sus obras. Sin embargo, la
teología es más especulativa que práctica, porque se ocupa más principal-
mente de las cosas divinas que de los actos humanos, de los cuales trata en
cuanto el hombre se dirige por medio de ellos al perfecto conocimiento de
Dios, que es lo que constituye la bienaventuranza eterna.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 1 a. 4 ad obi.

La respuesta a las objeciones es con esto notoria.

Artículo 5

¿La ciencia sagrada es más noble que las demás ciencias?

Objeciones

S. Th. J, q. 1 a. 5 obi.

1. 1º Parece que la ciencia sagrada no es más noble que las demás ciencias
porque la certidumbre pertenece a la dignidad de la ciencia, pero las otras
ciencias, cuyos principios son indubitables, parecen más ciertas que la ense-
ñanza sagrada, cuyos principios, es decir, los artículos de la fe, pueden ser
puestos en duda. Por consiguiente, las otras ciencias parecen más nobles
que la ciencia sagrada.

S. Th. J, q. 1 a. 5 obi.

2. 2º Las ciencias inferiores toman algo de las superiores, como la música se
arregla según la aritmética. Así la enseñanza sagrada toma alguna cosa de
las ciencias filosóficas, porque SAN JERÓNIMO dice en su carta a un gran
orador romano Ep. 84 que los doctores antiguos han llenado de tal modo sus
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obras de la doctrina y de las máximas de los filósofos, que no se sabe qué
admiran más en ellos, si el conocimiento que de los autores profanos tiene o el
de las sagradas escrituras. Por consiguiente, la ciencia sagrada es inferior a
las demás.

Por el contrario

S. Th. J, q. 1 a. 5 s. c.

Por el contrario, las otras ciencias son llamadas las siervas de la teología,
según este pasaje de la Escritura Prov 9,3: Envió sus siervas, a fin de que
llamasen para el alcázar.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. La ciencia sagrada es absolutamente la más noble de todas las
ciencias. Como especulativa sobrepuja en mucho a todas las especulativas, y

como práctica sobrepuja del mismo modo a las prácticas.

Solución

S. Th. J, q. 1 a. 5 co.

Responderemos que esta ciencia, que es especulativa considerada de un
modo, y práctica de otro, sobrepuja a todas las demás, así especulativas como
prácticas. En efecto, entre las especulativas una puede tener alguna ventaja
sobre otra, ya en razón de su certidumbre, ya de la dignidad de su objeto; y
bajo este doble punto de vista, la ciencia sagrada es superior a las demás
ciencias especulativas. Lo es desde luego por la certidumbre, porque las
otras ciencias no la deben sino a la luz natural de la razón humana, que puede
equivocarse, en tanto que la ciencia sagrada saca su certidumbre de la luz
de la ciencia divina, que es infalible. Igualmente tiene ventaja por la dignidad
de su objeto, porque se ocupa principalmente de cosas que, por lo subli-
mes, están fuera del alcance de la razón humana, mientras que las otras no
consideran sino lo que es de su dominio. En cuanto a las ciencias prácticas,
la más noble es la que no se refiere a ningún otro fin ulterior, sino que las
otras se refieren a ella como a su último fin, a la manera que lo civil a lo
militar. Porque el bien del ejército tiene por objeto el bien de la ciudadanía.
Ahora bien, el fin de la ciencia sagrada, considerada bajo el punto de vista
práctico, es la felicidad eterna hacia la cual tienden las otras ciencias prácti-
cas, como hacia su fin último. Luego es evidente que bajo todos conceptos
la ciencia sagrada es más noble que las demás.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 1 a. 5 ad

1. Al argumento 1º diremos que nada impide que lo que es más cierto por
naturaleza sea menos cierto para nosotros a causa de la debilidad de nues-
tra inteligencia, que es, con respecto a lo que hay de más notorio en la
naturaleza, lo que el ojo del búho respecto a la luz del Sol, como dice
ARISTÓTELES Met. l. 2. He aquí por qué si algunos dudan de los artículos de
la fe no es que éstos sean dudosos en sí mismos, sino por consecuencia de
la debilidad del entendimiento humano. A pesar de todo, el más pequeño
conocimiento que puede adquirirse de las cosas más elevadas es preferible
al conocimiento más cierto que se tenga de las cosas de un orden inferior,
como dice ARISTÓTELES De partibus animal L.1, c.S.
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S. Th. J, q. 1 a. 5 ad

2. Al 2º, que, si la ciencia sagrada toma alguna cosa de las ciencias filosófi-
cas no es fmque absolutamente lo necesite, sino únicamente para hacer
más comprensible lo que enseña, porque sus principios no los toma de las
otras ciencias, sino que por medio de la revelación los recibe de Dios
directamente. He aquí por qué no recibe nada de las otras ciencias como si
le fueran superiores, sino que se sirve de ellas como de sus inferiores y
siervas, del mismo modo que los arquitectos se sirven de los que están a
sus órdenes, o como los magistrados emplean a los soldados. Si hace tal
uso de ellas, no es por defecto ni por incapacidad, sino solamente para
acomodarse a la fragilidad de nuestro entendimiento, que según lo que
conoce por las luces naturales que ilustran a las otras ciencias, es condu-
cido con más facilidad a las cosas superiores que son el objeto de la cien-
cia sagrada.

Artículo 6

¿La enseñaza sagrada es sabiduría?

Objeciones

S. Th. J, q. 1 a. 6 obi. 1

Parece que la enseñanza sagrada no es sabiduría, porque 1º toda ciencia
que saca sus principios de otra parte que de sí misma no es digna del nom-
bre de sabiduría, porque al sabio pertenece ordenar todas las cosas, pero no
ser ordenado Met. l. 1, C. 6. Así la enseñanza sagrada saca sus principios de
otra parte que de sí misma, según lo dicho. Por consiguiente, esta enseñan-
za no es sabiduría.

S. Th. J, q. 1 a. 6 obi. 2

2º A la sabiduría pertenece probar los principios de las otras ciencias, por
cuya razón se llama cabeza de las ciencias Eth. l. 6, c.7. Así la ciencia sagrada
no prueba los principios de las otras ciencias. Luego no es sabiduría.

S. Th. J, q. 1 a. 6 obi. 3

La doctrina sagrada se adquiere con el estudio, en tanto que la sabiduría es
el efecto de una gracia infusa. Esto es lo que hace que se la coloque en el
número de los siete dones del Espíritu Santo Is 11,2. Por lo tanto, esta
doctrina no es sabiduría.

Por el contrario

Por el contrario, se dice al principio de la ley Deut 4,6: Esta será vuestra
sabiduría e inteligencia delante de los pueblos.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. La ciencia sagrada, por la misma razón que trata de Dios como de
la primera de todas las causas, es no sólo bajo un aspecto determinado, sino
absolutamente hablando, sabiduría por excelencia entre todas las sabidurías

humanas.
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Solución

S. Th. J, q. 1 a. 6 co.

Responderemos que la ciencia sagrada es entre todas las sabidurías huma-
nas la sabiduría por excelencia, no sólo bajo un aspecto determinado, sino
absolutamente hablando. Porque, por lo mismo que pertenece al sabio or-
denar y juzgar, y que las cosas inferiores se juzgan según una causa más
alta, se llama sabio en cada género a aquel que considera la causa más ele-
vada de este género. Así, respecto de un edificio, se llama sabio al artífice
que forma el plano de la obra, a quien se da el nombre de arquitecto respec-
to de los demás obreros que trabajan las maderas o que preparan las pie-
dras. Esto es lo que hace decir al APÓSTOL 1 Cor 3,10: He establecido los
cimientos del edificio, como un sabio arquitecto. En el curso ordinario de la
vida, se llama sabio al hombre prudente en cuanto dispone sus actos al
debido fin, según esta sentencia de la Escritura Prov 10,23: La sabiduría para
el hombre es la prudencia. Por lo tanto, se llama sabio por excelencia al que
considera la causa absolutamente más elevada de todo el universo, que es
Dios. He aquí por qué se llama sabiduría al conocimiento de las cosas divi-
nas, como se ve en SAN AGUSTÍN De Trinitate, l. 12, c.14. Ahora bien: la
ciencia sagrada se ocupa muy especialmente de Dios como de la primera de
todas las causas, dándole a conocer no sólo en lo que puede ser conocido
por medio de las criaturas (cosa que alcanzaron los filósofos), como dice
SAN PABLO Rom 1,19 lo que se puede conocer de Dios le es manifiesto a ellos;
sino que todavía enseña lo que sólo el mismo Dios conoce de sí mismo y ha
comunicado a otros por medio de la revelación. Por consiguiente, la ciencia
sagrada debe llamarse sabiduría por excelencia.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 1 a. 6 ad 1

Al argumento 1º diremos que la ciencia sagrada no toma sus principios de
ninguna ciencia humana, sino de la ciencia divina, la cual ordena todos nues-
tros conocimientos como soberana sabiduría.

S. Th. J, q. 1 a. 6 ad 2

Al 2º, que los principios de las otras ciencias o son evidentemente conoci-
dos por sí mismos y no necesitan ser probados, o bien lo son en alguna
otra ciencia por medio de razones naturales. Pero lo que caracteriza la cien-
cia sagrada es que sus conocimientos provienen de la revelación y no de la
razón. He aquí por qué no le incumbe el probar los principios de las otras
ciencias, sino que únicamente debe juzgarlos, porque todo lo que en las
otras ciencias se encuentra en oposición con la verdad de la ciencia sagrada
está condenado como falso. Esto hace decir a SAN PABLO JI Cor 10,4: Des-
truimos los razonamientos humanos y abatimos todo cuanto se eleva con orgullo
contra la ciencia de Dios.

S. Th. J, q. 1 a. 6 ad 3

Al 3º, que por la misma razón de que el juicio pertenece al sabio bajo dos
conceptos, es preciso distinguir dos clases de sabiduría, porque sucede
que algunas veces se juzga por modo de inclinación; así el que tiene hábito
de virtud juzga acertadamente de lo que la virtud nos manda, en cuanto se
ha inclinado a ella. Por esto dice ARISTÓTELES Eth. l. 10 C. 5 que el hombre
virtuoso es la regla y la medida de los actos humanos. Otras veces se juzga por
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modo de conocimiento y, según esto, el que está versado en las ciencias
morales podría juzgar de los actos de virtud, aunque no tuviese el hábito de
la misma. La primera manera de juzgar de las cosas divinas pertenece a la
sabiduría considerada como un don del Espíritu Santo, según estas palabras
del Apóstol 1 Cor 2,15: El hombre espiritual juzga todas las cosas. En ese
mismo sentido ha dicho DIONISIO De divo Nom. c.2: Es sabio Hieroteo, no sólo
aprendiendo, sino también recibiendo la doctrina divina. La segunda manera de
juzgar pertenece a la ciencia sagrada, en cuanto se adquiere por medio del
estudio, aunque sus principios dimanan de la revelación.

Artículo 7

¿Es Dios el sujeto de la ciencia sagrada?

Objeciones

S. Th. J, q. 1 a. 7 obi. 1

1º Parece que Dios no es el sujeto de la ciencia sagrada, porque en toda
ciencia es preciso suponer del sujeto qué es, como dice ARISTÓTELES
Post. 1. 2. Pero la ciencia sagrada no establece lo que es Dios, puesto que,
como dice SAN JUAN DAMASCENO De fide Orth. 1.3, c.24 es imposible decir lo
que es. Por consiguiente, Dios no es el sujeto de esta ciencia.

S. Th. J, q. 1 a. 7 obi. 2

2º Todo lo que es del dominio de una ciencia debe estar comprendido en el
sujeto de ésta. Pero la Sagrada Escritura trata de otras muchas cosas, ade-
más de Dios, puesto que habla de las criaturas y de las costumbres de los
hombres. Por consiguiente, Dios no es el sujeto de la ciencia sagrada.

Por el contrario

S. Th. J, q. 1 a. 7 s. c.

Por el contrario, el sujeto de una ciencia es el asunto principal de que ésta
se ocupa, pero la sagrada se ocupa principalmente de Dios y, por este mo-
tivo, es por lo que se llama teología, es decir, tratado sobre Dios. Por consi-
guiente, Dios es el sujeto de esta ciencia.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. Como todas las cuestiones de que se ocupa la ciencia sagrada son
consideradas bajo el punto de vista de la divinidad cognoscible por medio de la

revelación, Dios es su sujeto.

Solución

S. Th. J, q. 1 a. 7 ca.

Responderemos que Dios es el sujeto de la ciencia sagrada, porque el suje-
to es a la ciencia lo que el objeto a la potencia o al hábito. Pero se considera
como el objeto propio de un hábito o de una potencia aquello bajo cuyo
concepto se refieren todas las cosas a dicha potencia o hábito. De este modo
el hombre y la piedra se refieren a la vista en cuanto objetos coloreados, por
cuya razón lo que tiene color es el objeto propio de la vista. Pero en la
ciencia sagrada todo se mira con relación a Dios, porque o se trata de Dios
mismo, o de las cosas que se refieren a Dios como a su principio y fin: luego
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Dios es verdaderamente el sujeto de esta ciencia. Además, esto se hace
evidente por los principios mismos de esta ciencia, que son artículos de fe de
los que Dios es el sujeto. Ser sujeto de los principios es lo mismo que serlo
de la ciencia entera, puesto que ésta se halla virtualmente contenida en los
principios. Algunos, fijando su atención en las cosas de que esta ciencia se
ocupa, y no considerando el punto de vista bajo el cual las mira, han señalado
por sujeto de esta ciencia ya las cosas y los signos ya las obras de Redención
ya a Cristo todo entero, es decir, la cabeza y los miembros. En verdad, esta
ciencia trata de todas estas cosas, pero siempre con relación a Dios.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 1 a. 7 ad 1

Al argumento 1º diremos que, aunque no podamos saber lo que es Dios, sin
embargo nos servimos en esta ciencia como de definición de lo que es
efecto de Dios (ya en la naturaleza, ya en la gracia) para elevarnos, por me-
dio de estos efectos, al estudio de todas las cuestiones que la teología
trata acerca de Dios. Así es como en ciertas ciencias filosóficas se demues-
tra algo de la causa por el efecto, partiendo del efecto mismo, en lugar de la
definición de la causa.

S. Th. J, q. 1 a. 7 ad 2

Al 2º, que todas las cosas que pertenecen al dominio de la ciencia sagrada
están comprendidas en la idea de Dios no como partes, sean especies o
accidentes, sino en cuanto de algún modo se refieren a él.

Artículo 8

¿Es argumentativa la ciencia sagrada?

Objeciones

S. Th. J, q. 1 a. 8 obi. 1

1º Parece que la ciencia sagrada no es argumentativa, porque, como dice SAN
AMBROSIO De fide cato 1.1, c.S: Tan luego que busquéis la fe, echad a un lado los
argumentos. Pero en la ciencia sagrada la fe es lo que principalmente se busca,
según estas palabras de SAN JUAN [oann 20,31: Estas cosas han sido escritas
para que creáis. Por consiguiente, la ciencia sagrada no es argumentativa.

S. Th. J, q. 1 a. 8 obi. 2

2º Si lo fuese, argumentaría según la autoridad o según la razón. Si argu-
mentase según la autoridad, esto no sería propio de su dignidad, porque,
según BOECIO, la autoridad es la más débil de los medios de argumentación
Supo Topic. Cicer. l. 6. Y si argumentase por la razón, esto repugnaría a su fin,
porque, según SAN GREGORIO Hom. 26, in Evang., la fe ya no es meritoria
desde el momento en que la razón humana le suministra el apoyo de la experien-
cia. Por consiguiente, la ciencia sagrada no es argumentativa.

Por el contrario

S. Th. J, q. 1 a. 8 s. c.

Por el contrario, SAN PABLO Tit 1,9, hablando de un obispo, dice que abrace
la palabra fiel que es según la doctrina, para que sea capaz de exhortar según
sana doctrina, y refutar a los que la contradigan.
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Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. Aunque la sagrada doctrina, así como las otras ciencias, no argu-
menta para probar sus principios, sin embargo, argumenta contra los que la

atacan, ya convenciéndoles según sus propias confesiones, ya destruyendo sus
razones aparentes. Pero saca de los principios las consecuencias que contienen.

Solución

S. Th. J, q. 1 a. 8 ca.

Responderemos que, como las demás ciencias no argumentan para probar
sus principios sino que parten de éstos para probar otras cosas que de
ellos se desprenden, así la ciencia sagrada no argumenta para probar sus
principios propios, que son artículos de fe, sino que parte de ellos para
probar otras verdades. Así es como SAN PABLO J Cor 15 se apoya en la
resurrección de Jesucristo para probar la resurrección general.

Pero hay que notar que en las ciencias filosóficas las inferiores no prueban
sus principios, ni discuten contra los que las niegan, sino que dejan este
cuidado a la ciencia superior. La que entre ellas ocupa el primer lugar, que es
la metafísica, discute contra el que niega sus principios si el adversario hace
algunas concesiones, porque, si nada concede, no es posible discutir con él
a pesar de que pueden destruirse sus razonamientos. Por lo tanto la ciencia
sagrada, como no reconoce otra ciencia superior, discute contra los que
niegan sus principios argumentando con tal que el adversario le conceda
algunos de los dogmas divinamente revelados. Así es cómo nosotros dis-
putamos contra los herejes según la autoridad de las Sagradas Escrituras, y
cómo respondemos al que niega un artículo de fe por medio de otro artícu-
lo que el adversario admite. Pero si el adversario nada cree de las cosas
reveladas, no hay medio de probarle con razonamientos los artículos de fe,
aunque sí se pueden destruir todas las objeciones que pueda hacer contra
la fe; porque, puesto que la fe descansa sobre la verdad infalible, y es impo-
sible demostrar lo contrario a la verdad, es evidente que todos los argu-
mentos que puedan suscitarse contra ella no son demostraciones, sino
objeciones solubles.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 1 a. 8 ad

1. Al argumento 1º diremos que, aunque los argumentos producidos por la
razón humana no tengan la fuerza de probar lo que es de fe, sin embargo,
la ciencia sagrada puede, como acabamos de decirlo, partir de los artículos
de fe para establecer otras verdades.

S. Th. J, q. 1 a. 8 ad

2. Al 2º, que lo peculiar de la ciencia sagrada es argumentar sobre todo
según la autoridad, porque los principios de esta ciencia provienen de la
revelación, y es preciso, por consecuencia, que creamos en la autoridad de
los que nos han transmitido esta revelación. En nada deroga eso su digni-
dad, porque, si bien la autoridad que está basada en la razón humana es un
medio de demostración muy débil, nada hay, por el contrario, más sólido
que la autoridad basada en la revelación divina. Sin embargo, la ciencia sa-
grada se sirve también de la razón humana, no en verdad para probar la fe
(porque esto sería quitarle su mérito), sino para aclarar algunos puntos de
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que se ocupa esta ciencia; pues, como la gracia no destruye la naturaleza
sino que la perfecciona, es preciso que la razón natural se ponga al servicio
de la fe del mismo modo que la inclinación natural de la voluntad defiere a la
caridad. Esto es lo que hacía decir al APÓSTOL II Cor 10,5 que debían escla-
vizar todas sus inteligencias en obsequio al Cristo. También la ciencia sagrada
hace uso de la autoridad de los filósofos para las cosas que han podido
conocer con las luces naturales de la razón. El mismo San Pablo refiere las
palabras de Arato cuando dice Act. 17/28: como algunos de vuestros poetas
lo han dicho, somos raza de Dios. Al emplear autoridades semejantes, la cien-
cia sagrada las considera como argumentos extrínsecos y probables, pero
se sirve de la autoridad de la Escritura canónica como de una cosa que le
es propia, y argumentando por necesidad. La autoridad de los Doctores
de la Iglesia le ofrece un género de argumentación que también le es pro-
pio, pero simplemente probable, porque nuestra fe descansa en la revela-
ción hecha a los Apóstoles y a los Profetas que han escrito los libros
canónicos, pero no sobre las revelaciones que han podido tener los de-
más doctores. Conforme con esto SAN AGUSTÍN dice Epist. ad Hier. c.19:
Aprendí a dar a solos los libros sagrados que se llaman canónicos, este temor y
honor, por cuyo medio creo firmemente que ninguno de sus autores erró en lo
más mínimo al escribirlos. Los demás, por muy grande que sea su ciencia y su
santidad, los leo sin mirar como verdadera una cosa porque así lo hayan ellos
sentido o escrito.

Artículo 9

¿Debe hacer uso de metáforas la Sagrada Escritura?

Objeciones

S. Th. 1/ q. 1 a. 9 obi. 1

1º Parece que la Sagrada Escritura no debe hacer uso de metáforas, porque
lo que es propio de la ciencia más ínfima no puede convenir a la sagrada,
que ocupa el primer lugar, como hemos dicho S. Th. 1 q.1 a. 5/ entre otras
ciencias. Ahora bien, es peculiar de la poética, que ocupa el último lugar
entre todas las enseñanzas, el recurrir a una multitud de comparaciones y
representaciones. Luego no es conveniente que la ciencia sagrada haga
uso de semejantes figuras.

S. Th. J, q. 1 a. 9 obi. 2

2º Parece que el objeto que se propone la ciencia sagrada es la manifesta-
ción de la verdad. He aquí por qué la Escritura promete una recompensa a
los que la manifiesten Eccli 24,31: Los que me den a conocer, tendrán la vida
eterna. Pero las metáforas no sirven sino para velar la verdad. Luego no es
conveniente que la ciencia sagrada repr esente las cosas bajo el emblema
de las corporales.

S. Th. J, q. 1 a. 9 obi. 3

3º Cuanto más sublimes son las criaturas, tanto más se aproximan a la
semejanza divina. Por consiguiente, si una criatura se tomase metafórica-
mente para dar a conocer a Dios, convendría que semejante traslación
se buscase entre las criaturas más elevadas, y no entre las más ínfimas.
Esto, sin embargo, es lo que frecuentemente se encuentra en las Sagra-
das Escrituras.
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Por el contrario

S. Th. J, q. 1 a. 9 s. c.

Por el contrario, se lee en Oseas 12,10: He multiplicado las visiones para los
profetas, y me han representado cerca de vosotros bajo diferentes figuras. Pero
representar una cosa bajo la forma de una imagen es hacer una metáfora.
Por consiguiente, la ciencia sagrada puede servirse de metáforas.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. Por la misma razón de que la ciencia sagrada se dirige a todos
los hombres en general, es muy conveniente que use las metáforas

y las comparaciones materiales para exponer sus divinas enseñanzas.

Solución

S. Th. J, q. 1 a. 9 co.

Responderemos que es conveniente que la Sagrada Escritura emplee algu-
nas comparaciones materiales para expresar las cosas divinas y espirituales,
porque Dios provee a todos los seres del modo más conveniente a su
naturaleza. Ahora bien, es natural que el hombre se eleve a las cosas
inteligibles por medio de las sensibles, porque todos nuestros conocimien-
tos provienen originariamente de los sentidos. Con razón, pues, nos son
presentadas en la Sagrada Escritura las cosas espirituales bajo emblemas
materiales, y, como dice DIONISIO De hiero coel. C. 2, no es posible que la luz
divina se muestre a nuestros ojos sino envuelta en una multitud de velos sagra-
dos. Es conveniente también que la Sagrada Escritura, que debe ser el ali-
mento de los fieles en general, según estas palabras de SAN PABLO Rom
1,14: Me debo a los sabios y a los que no lo son, proponga las cosas espiritua-
les bajo emblemas corporales a fin de que así, a lo menos, puedan ser com-
prendidas por los ignorantes, que no son capaces de percibir las cosas
puramente inteligibles en cuanto tales.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 1 a. 9 ad

1. Al argumento 1º diremos que el poeta emplea metáforas para representar
alguna imagen porque las imágenes agradan naturalmente al hombre, pero
que la ciencia sagrada no las usa sino porque son necesarias y útiles, como
hemos dicho en el cuerpo de este artículo.

S. Th. J, q. 1 a. 9 ad

2. Al 2º, que la luz de la revelación divina no está oscurecida por las imáge-
nes sensibles en que ella se envuelve, como dice DIONISIO De hiero coel.
C. 2. Queda, pues, en toda su verdad de tal modo que no consiente dete-
nerse en estas imágenes, sino que eleva las almas al conocimiento de las
cosas inteligibles. Y aquellos que han recibido la revelación enseñan a los
demás a comprender su lenguaje. He aquí por qué lo que se dice metafóri-
camente en un pasaje de la Escritura se encuentra expuesto de una manera
más precisa en otros muchos. Por otra parte, la oscuridad misteriosa de las
figuras ejercita útilmente la perspicacia de los sabios, e impide las burlas de
los incrédulos, de los que se ha dicho Math. 7,6: No deis las cosas sagradas a
los perros.
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S. Th. J, q. 1 a. 9 ad

3. Al 3º, que, como lo enseña DIONISIO De hiero coel. l. 3 C. 2 Conviene más
que, en las Sagradas Escrituras, se presenten las cosas bajo formas de los cuer-
pos más humildes que bajo las de los más nobles. Y esto por tres razones:
1) La primera, porque de ese modo el espíritu está más exento de error,
pues es evidente que no se habla de las cosas divinas literalmente, lo que
podría ser dudoso si se representan las cosas divinas bajo la forma de los
cuerpos más nobles. Principalmente habría este peligro para los que nada
más noble conocen que las cosas materiales. 2) La segunda, porque este
modo de hablar está más en armonía con el conocimiento que tenemos
de Dios en esta vida, pues más bien se nos da a conocer acerca de Él lo
que no es, que lo que es. He aquí por qué las imágenes tomadas de las
cosas que están más distantes de Dios nos hacen formar una idea más
verdadera de Dios, y que Él está muy por encima de cuanto de Él decimos o
pensamos. 3) La tercera, porque por este medio las cosas divinas están más
ocultas a las miradas de los indignos.

Artículo 10

¿La Sagrada Escritura contiene en una frase muchos sentidos?

Objeciones

S. Th. J, q. 1 a. 10 obi.

1. 1º Parece que la Sagrada Escritura no contiene bajo una frase muchos
sentidos, tales como el histórico (o el literal), el alegórico, el tropológico (o
el moral) y el anagógico. En efecto, la multiplicidad de sentidos en un escrito
produce la confusión, expone al error y quita solidez a la argumentación,
por cuya razón ésta no puede descansar sobre proposiciones susceptibles
de diversos sentidos, pues precisamente consisten en esto algunas falacias.
Pero la Sagrada Escritura debe ser eficaz para demostrar la verdad sin falacia
alguna. Por consiguiente, no se han debido reunir en ella muchos sentidos
bajo una sola frase.

S. Th. J, q. 1 a. 10 obi. 2

2º SAN AGUSTÍN dice De utilitate credendi c.3 que la Escritura que se llama el
Antiguo Testamento puede explicarse de cuatro maneras: según la historia, la
etiología, la analogía y la alegoría. Estos cuatro sentidos parecen enteramen-
te diferentes de los que hemos designado más arriba. No es, pues, conve-
niente que en la Escritura la letra se exponga según los cuatro sentidos que
hemos determinado.

S. Th. J, q. 1 a. 10 obi. 3

3º Además de estos cuatro sentidos, todavía existe el parabólico, que no se
incluye en los cuatro que hemos enumerado.

Por el contrario

S. Th. J, q. 1 a. 10 s. c.

Por el contrario, SAN GREGARIO dice Mor. l. 20 c.1 que La Sagrada Escritura
tiene ventaja sobre todas las ciencias por su estilo, de tal modo que con una sola
y misma palabra refiere un hecho y revela un misterio.
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Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. Siendo el autor de la Sagrada Escritura Dios, que todo lo comprende
a la vez con su inteligencia, la doctrina de la misma reúne muchos sentidos en

un solo pasaje: el literal, que es múltiple; y el espiritual, que se divide en tres,
el alegórico, el moral y anagógico.

Solución

S. Th. J, q. 1 a. 10 co.

Responderemos que el autor de la Sagrada Escritura es Dios, que no sólo
se acomoda a las voces para significar las cosas (lo que también puede
hacer el hombre), sino que también usa de las mismas cosas. He aquí por
qué, puesto que en todas las ciencias las palabras tienen un sentido, la
Sagrada Escritura tiene también esto de particular, y es que las mismas co-
sas expresadas por las palabras significan algo. El primer sentido, según el
cual las cosas expresadas por la palabra significan a su vez otras cosas, se
llama espiritual, que tiene por base el sentido literal y le supone. Este senti-
do espiritual se divide en tres, porque, como dice SAN PABLO Hebr 7,19, la
ley antigua es la figura de la ley nueva, y ésta, añade DIONISIO Hier. Eceles. c.S,
es ella misma la figura de la gloria futura. Además, en la nueva ley las acciones
de Cristo son la norma de lo que debemos hacer. Así pues, cuando lo que
pertenece a la ley antigua significa lo que corresponde a la nueva, el sentido
es alegórico; si miramos lo que en Cristo se ha realizado o que le represen-
ta como la imagen de lo que debemos hacer, el sentido es moral; y cuando
consideramos estas mismas cosas en su relación con la gloria eterna, el senti-
do es anagógico. Pero, como el sentido literal es el que el autor trata de expre-
sar, y Dios, que todo lo ve al mismo tiempo en su inteligencia, es el autor de la
Escritura Sagrada, Ningún inconveniente hay en que, como dice SAN AGUSTÍN Con! l.
12 c.18 y 19, haya muchos sentidos contenidos bajo el texto literal.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q.L a. 10 ad 1

Al argumento 1º diremos que esta multiplicidad de sentidos no produce ni
ambigüedad ni complicación en la idea, porque, como ya hemos dicho en el
cuerpo del artículo, los sentidos no se multiplican porque la misma palabra
signifique muchas cosas, sino porque las cosas expresadas por las palabras
puedan a su vez ser signos de otras cosas. De este modo no hay confusión
en la Sagrada Escritura, puesto que todos los sentidos están fundados en el
literal, único que puede servir de base a la argumentación, porque, como
dice SAN AGUSTÍN, en su epístola contra el donatista Vicente Ep. 48, no se
argumenta según el sentido alegórico. Con todo, la Sagrada Escritura nada
pierde en ellos, porque el sentido espiritual no contiene cosa alguna que
sea necesaria a la fe, que no haya sido ya expresada literalmente en algún
otro pasaje de los libros sagrados.

S. Th. J, q.L a. 10 ad 2

Al 2º, que estas tres cosas, la historia, la etiología y la analogía, pertenecen
exclusivamente al sentido literal, porque la historia consiste, como dice San
Agustín, en exponer simplemente una cosa; la etiología, en dar cuenta de
las causas, como cuando Nuestro Señor dice el motivo por el cual Moisés
ha permitido el divorcio a causa de la dureza de corazón de los judíos
Matth 19,8; y hay analogía cuando se prueba que la verdad de un pasaje no

2do libro.pmd 26/04/2012, 14:57358



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Santo Tomás de Aquino / Suma Teológica 359

está en oposición con la verdad de otro. Entre los cuatro sentidos indicados
por San Agustín, sólo la alegoría comprende los tres sentidos espirituales que
hemos designado. Así es como HUGO DE SAN VÍCTOR comprende el sentido
anagógico en el alegórico, y no establece por este motivo, en el libro tercero de
sus sentencias, sino tres sentidos: el histórico, el alegórico y el tropológico.

S. Th. J, q.L a. 10 ad 3

Al 3º, que el sentido parabólico está contenido en el literal, porque las pala-
bras tienen un sentido propio y otro figurado. En el caso del sentido literal,
no es la figura misma sino lo figurado, porque cuando la Escritura habla del
brazo de Dios, no es el sentido literal que Dios tiene un miembro corporal
de esta naturaleza, sino que debe entenderse lo que este miembro repre-
senta, es decir, el poder de su acción. De donde se deduce que el sentido
literal de la Escritura no puede contener jamás una falsedad.

Cuestión 2

De Dios en cuanto a su existencia

Proemio

S. Th. 1/ q. 2 pro

Siendo el objeto principal de la ciencia sagrada el dar a conocer a Dios, no
solo según lo que es en sí mismo, sino también según que es el principio y
el fin de todas las cosas, y especialmente de la criatura racional, como se ve
según lo que tenemos dicho S. Th. 1 q. 1/ a 7; para exponer esta ciencia en
toda su extensión, trataremos: 1º de Dios; 2º del movimiento de la criatura
racional hacia Dios: 3º del Cristo, que en cuanto hombre es el camino, por el
cual hemos de llegar a Dios.

Dividiremos en tres partes nuestras consideraciones sobre Dios siendo sus
respectivos asuntos: 1º la esencia divina; 2º la distinción de las personas; el
modo según que las criaturas procedan de él.

Respecto a la esencia divina es preciso examinar: primero si Dios existe;
segundo como es, o mejor como no es. 3º lo que tiene relación con su
operación es decir; su ciencia, su voluntad y su poder.

En lo relativo a la existencia de Dios se presentan tres cuestiones: 1º ¿la existen-
cia de Dios es conocida por sí misma? 2º ¿puede demostrarse? 3º ¿existe Dios?

Artículo 1

La existencia de Dios ¿es conocida por sí misma?

Objeciones

S. Th. J, q. 2 a. 1 obi. 1

1º Parece que la existencia de Dios es conocida por sí misma; porque
consideramos conocidas por sí mismas las cosas cuyo conocimiento está
naturalmente en nosotros, como son los primeros principios. Pero como
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dice SAN JUAN DAMASCENO Defid. Orth. 1.1., c.l y 3, el conocimiento de la
existencia de Dios se halla naturalmente impreso en todos. Por consiguiente la
existencia de Dios es conocida por sí misma.

S. Th. J, q. 2 a. 1 obi. 2

2º Se dice que se conocen por sí mismas aquellas cosas, que se conocen
tan luego como se sabe los términos que las expresan. Esto es lo que
ARISTÓTELES atribuye a los primeros principios de la demostración I
Pos ter. e2; pues, sabido lo que es todo lo que es una parte, inmediatamen-
te se deduce que el todo es mayor que la parte. Pero, tan pronto como se
sabe lo que significa la palabra Dios, se sabe también lo que Dios es: pues
con esta palabra se significa una cosa tal, que no puede imaginarse otra
mayor; y lo que existe a la vez en realidad y en pensamiento es mayor que lo
que solo existe en pensamiento. He aquí por qué, tan luego como se ha
comprendido el nombre de Dios y se tiene la inteligencia de lo que es, se
deduce la consecuencia por sí misma.

S. Th. J, q. 2 a. 1 obi. 3

3º La existencia de la verdad es conocida por sí misma. En efecto: el que
niega la existencia de la verdad, concede que no existe; porque, si la verdad
no existe, es cierto que no existe: y, si hay algo verdadero, es preciso que
exista la verdad. Pero Dios es la verdad misma, según estas palabras
[oann 14,6: Yo soy de camino, la verdad y la vida. Por consiguiente la existen-
cia de Dios es conocida por sí misma.

Por el contrario

S. Th. J, q. 2 a. 1 s. c.

Por el contrario: nadie puede pensar b contrario de lo que es evidente por
sí mismo, como lo dice Aristóteles IV Met. Text. 9; y I Post. Text. 5 respecto
a los primeros principios de la demostración. Es así que se puede pensar lo
contrario de la existencia de Dios, según estas palabras del Salmista Ps. 52,
1: El impío ha dicho en su corazón: no hay Dios. Luego la existencia de Dios no
es conocida por sí misma.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. Puesto que Dios es su ser y nosotros no sabemos lo que es, esta
proposición existe Dios es evidente en sí misma; más no lo es para nosotros.

Solución

S. Th. J, q. 2 a. 1 ca.

Responderemos, que una cosa puede ser conocida por sí misma de dos
maneras: en sí y no con relación a nosotros; en sí y a la vez con relación a
nosotros. Una proposición es conocida por sí misma, cuando el atributo o
predicado está construido en la razón del sujeto, como el hombre es un
animal, porque el ser animal es de esencia en el hombre. Si pues todo el
mundo conoce lo que son el atributo y el sujeto de una proposición; esta
será para todo el mundo conocida por sí misma, como se ve de un modo
evidente por los primeros principios de las demostraciones, cuyos términos
son cosas comunes, que nadie ignora: tales como ser y el no ser, el todo y
la parte, y otras semejantes. Pero, si hay alguien, que no conozca ni lo que
es el sujeto, ni lo que es el predicado de la preposición; esta será conocida
por sí misma, en cuanto está por parte de ella, pero no lo será para aquellos,
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que ignoren el sujeto y el predicado. He aquí por qué sucede, como dice
BOECIO in lib. De Hebd, que hay concepciones generales del alma, que no son
conocidas por sí mismas, sino de los sabios, tales como esta proposición: los
seres incorpóreos no ocupan lugar. Decimos, por lo tanto, que esta proposi-
ción Dios existe es de suyo conocida por sí misma; pues el predicado no
forma sino una misma cosa con el sujeto, porque Dios es su existencia,
como lo demostraremos más adelante S. Th. 1 q. 3, a. 3 y 4. Pero, por cuanto
no sabemos lo que es Dios, dicha proposición no nos es conocida por sí
misma, sino que es menester se nos demuestre por medio de cosas, que
son evidentes con relación a nosotros, y que lo son menos en cuanto a su
naturaleza, es decir, por sus efectos.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 2 a. 1 ad

1. Al argumento 1º diremos, que tenemos naturalmente un conocimiento
general y confuso de la existencia de Dios, en el sentido de que Dios es la
soberana felicidad del hombre; porque el hombre procura hallar naturalmen-
te lo que debe hacerle venturoso, y lo que busca lo conoce naturalmente del
mismo modo. Pero no es esto en lo que consiste el conocer de un modo
absoluto que Dios existe; como el conocer que alguien viene, no es cono-
cer a Pedro por más que el que llegue sea el mismo Pedro: y hay muchos,
que cifran la dicha o la bienaventuranza del hombre en las riquezas, como
otros en la voluptuosidad y otros en otras cosas.

S. Th. J, q. 2 a. 1 ad

2. Al 2º que tal vez el que oye el nombre de Dios no comprende que signi-
fique una cosa de tal naturaleza, que no puede imaginarse nada más grande;
puesto que hay quien ha creído que Dios era cuerpo. Aun supuesto que
todo el mundo asocie este sentido a la palabra Dios, y que por ella se en-
tienda todo lo que de más grande puede imaginarse, no por esto se dedu-
ce, que se comprenda, que lo que este nombre expresa existe realmente
en la naturaleza, sino que tan solamente existe en la percepción de la inte-
ligencia: y no puede de aquí deducirse que existe en la realidad, a no supo-
ner que exista en la realidad lo más grande que pueda imaginarse: lo cual no
admiten los que niegan la existencia de Dios.

S. Th. J, q. 2 a. 1 ad  3

3. Al 3º que la existencia de la verdad en general es conocida por sí misma;
pero la existencia de la verdad primera no es una cosa, que sea conocida
por sí misma con relación a nosotros.

Artículo 2

¿Puede demostrarse la existencia de Dios?

Objeciones

S. Th. J, q. 2 a. 2 obi. 1

1º Parece que la existencia de Dios no puede demostrarse: porque la exis-
tencia de Dios es un artículo de fe, y las cosas que son de fe no son suscep-
tibles de ser demostradas; puesto que la demostración produce la ciencia,
en tanto que la fe tiene por objeto lo que no se ve, como dice el Apóstol
Hebr. 11. Por consiguiente la existencia de Dios no puede demostrarse.
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S. Th. J, q. 2 a. 2 obi. 2

2º El medio de demostrar una cosa es partir de lo que ella es. Pero con
respecto a Dios no podemos saber lo que es, sino únicamente lo que no es,
como lo dice SAN JUAN DAMASCENO De orth. Fid. 1,4. Por consiguiente no
podemos demostrar la existencia de Dios.

S. Th. J, q. 2 a. 2 obi. 3

3º Si se demostrase la existencia de Dios, sería únicamente según sus efec-
tos. Pero no hay proposición entre Dios y sus efectos; puesto que es infini-
to y sus efectos son infinitos, y no hay proposición entre lo finito y lo infinito.
Luego, como una causa no puede ser demostrada por un efecto, que no lo
es proporcionado; dicho se está que la existencia de Dios no puede ser
demostrada.

Por el contrario

S. Th. J, q. 2 a. 2 s. c.

Por el contrario: dice San Pablo Rom. 1,20: Lo invisible de Dios nos lo hacen
conocer las criaturas, que ha formado. No sucedería esto, si no se pudiese
demostrar la existencia de Dios por medio de sus obras; que lo primero,
que de alguna cosa debe conocerse, es su existencia.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. Aunque a priori no puede demostrarse la existencia de Dios, puede
demostrarse a posteriori por algunos de sus efectos, que nos son mejor

conocidos.

Solución

S. Th. J, q. 2 a. 2 ca.

Responderemos, que hay dos clases de demostración: una, que se funda
en la causa, y que se llama propter quid, y que es a priori absolutamente
hablando; y otra, que se funda en el efecto, y se llama demostratio quia, y
esta es a priori relativamente a nosotros. Cuando un efecto nos es más
conocido que su causa; por medio del efecto venimos en conocimiento de
ella: más por cualquier efecto puede demostrarse su propia causa, si tal
efecto es más conocido quoad nos; porque, cuando los efectos dependen
de su causa, puesto el efecto, necesariamente preexiste la causa. Por con-
siguiente la existencia de Dios, que con relación a nosotros no es evidente
por sí misma, puede ser demostrable para nosotros por los efectos, que
de él conocemos.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 2 a. 2 ad

1. Al argumento 1º diremos, que la existencia de Dios y todas las cosas, que
podemos conocer acerca de él con las luces de la razón, como lo dice el
Apóstol Rom. 1, no son artículos de fe, sino preámbulos para ellos, porque
la fe presupone las luces naturales, como la gracia presupone la naturaleza
y la perfección lo perceptible. Nada impide, sin embargo, que aquel, que no
comprende una demostración, acepte como creíble lo que en sí mismo es
demostrable y accesible a la inteligencia.
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S. Th. J, q. 2 a. 2 ad

2. Al 2º que, cuando una causa se demuestra por su efecto, es necesario,
para demostrar la existencia de la causa, servirse del efecto en lugar de la
definición de la causa misma: y esto es lo que se hace principalmente con
relación a Dios; porque, para probar la existencia de una cosa, es necesario
tomar como medio de demostración el sentido, que se da a la palabra que
se expresa, pero no la esencia de la misma; puesto que, después de haber
conocido la existencia de una cosa, es cuando se examina lo que es. Ahora
bien: los nombres que damos a Dios, están tomados de los efectos que
produce, como lo probaremos más adelante S. Th. 1 q. 13, a.1. por consi-
guiente, demostrando la existencia de Dios por sus efectos, podemos to-
mar como medio de demostración el significado que se da a su nombre.

S. Th. J, q. 2 a. 2 ad 3

3. Al 3º que no es posible conocer perfectamente una causa según sus
efectos, si no guardan proporción con ella; pero un efecto cualquiera, si nos
es conocido, demuestra la existencia de su causa, como lo hemos dicho en
el curso de este artículo. Así es como podemos demostrar la existencia de
Dios por sus efectos, por más que no podamos por el mismo medio cono-
cerle según su esencia.

Artículo 3

¿Existe Dios?

Objeciones

S. Th. J, q. 2 a. 3 obi. 1

1º Parece que Dios no existe, porque, si de dos contrarios el uno fuese
infinito, el otro estaría completamente destruido. Pero bajo el nombre de
Dios se entiende un bien infinito. Por consiguiente, si Dios existe, el mal no
debe existir; más, como éste existe en el mundo, de aquí se deduce que
Dios no existe.

S. Th. J, q. 2 a. 3 obi. 2

2º Lo que puede hacerse con pocos principios, no debe ser la obra de
muchos. Pero parece que cuanto vemos en el mundo puede ser producido
por otros principios, en la hipótesis de que Dios no existiese; porque las
cosas naturales se reducen a su principio, que es la razón o la voluntad
humana. Por consiguiente no es necesario admitir la existencia de Dios.

Por el contrario

S. Th. J, q. 2 a. 3 s. c.

Por el contrario: en la Escritura Sagrada dice Dios Ex. 3,14 Yo soy el que soy.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. Es necesario que en la naturaleza de las cosas haya un primer ente
inmóvil, una primera causa eficiente, un ser necesario, que no proceda de otro,
el ente por excelencia bueno, el mejor, el primero que rige todo por su inteli-

gencia, y el fin último de todas las cosas, que es Dios.
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Solución

S. Th. J, q. 2 a. 3 ca.

Responderemos, que la existencia de Dios puede demostrarse de cinco
maneras. La primera y más evidente prueba es la que se deduce del movi-
miento; porque es cierto por la experiencia que en este mundo hay cosas,
que se mueven. Pero todo lo que se mueve recibe el movimiento de otro;
porque ningún ser puede moverse, sino en tanto que tiene poder para ello
con relación al objeto, hacia el cual sea movido. Una cosa no mueve a otra,
sino en cuanto existe en acto, porque mover no es otra cosa que hacer
pasar un ser de la potencia al acto; y un ser no puede pasar de aquélla a
éste, sino por medio de otro, que está en acto. Así es como lo cálido en
acto, cual es el fuego, hace que el combustible, que es cálido en potencia,
sea cálido en acto; y por esto lo mueve y modifica. Mas no es posible que el
mismo ser esté a la vez en acto y potencia, sino en conceptos diferentes;
porque lo que es cálido en acto, no puede serlo al mismo tiempo en poten-
cia, y sí frío simultáneamente en potencia. Por consiguiente es imposible
que el mismo ser mueva y sea movido bajo el mismo concepto y del mismo
modo, o que él se mueva a sí mismo; y por lo tanto es necesario que todo lo
que se mueve sea movido por otro. Si pues el que da el movimiento él
mismo está en movimiento, es preciso que lo reciba de otro, y este de otro;
pero no procediendo hasta el infinito, porque en este caso no habría primer
motor, y por consecuencia tampoco habría algo que moviese a otro; por-
que los segundos motores no mueven, sino en cuanto son movidos por un
primero. Así un bastón no se mueve, sino cuando le mueve la mano que se
sirve de él. Por consiguiente es preciso remontarse a un primer motor, que
no sea movido por otro, y este primer motor es el que todo el mundo llama
Dios. La segunda prueba se deduce de la naturaleza de la causa eficiente.
En efecto: en las cosas sensibles hallamos cierto encadenamiento de cau-
sas eficientes. No se encuentra, sin embargo, ni es posible, que una cosa
sea causa eficiente de sí mismo; porque entonces sería anterior a sí misma,
lo que repugna: ni es posible que para las causas eficientes se remonte uno
de causas en causas en serie infinita; puesto que en todas las causas efi-
cientes ordenadas la primera es causa de la intermedia, y esta de la última; ya
sea que las causas intermediarias sean muchas, o que solamente haya una.
Pero quitada la causa, se quita también el efecto: luego, si en las eficientes
no se admite una primera causa, no hay ni puede haber última ni intermedia.
Ahora bien: si por medio de las eficientes se remonta uno de causa en
causa hasta el infinito, no habría causa eficiente primera, y por consecuencia
no habría ni último efecto, ni causas eficientes intermediarias: lo que eviden-
temente es falso. Luego es necesario admitir una primera causa eficiente, y
esta es la que todo el mundo llama Dios. La tercera prueba está sacada de lo
posible y de lo necesario, y se expone de este modo. En la naturaleza halla-
mos cosas, que pueden ser y no ser, toda vez que hay quien nace y quien
muere, y que puede por consecuencia ser y no ser. Ahora bien: es imposi-
ble que tales seres existan siempre: porque lo que es posible que no
exista, alguna vez no existe. Por consiguiente, si todos los seres han po-
dido no existir, ha habido un tiempo, en que nada existía. Si así hubiera sido,
nada existiría ahora; porque lo que no existe no puede recibir el ser, sino de
lo que existe.

Por consiguiente, si no hubiese existido ningún ser humano hubiera sido im-
posible que ninguna cosa empezase a existir; y por lo mismo nada existiría
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ahora: lo que a todas luces es falso. Por lo tanto no todos los seres son
posibles, sino que es preciso que en la naturaleza haya un ser necesario.
Pero todo ser necesario o tiene la causa de su necesidad en otra causa, o
no: y, como no es posible que se proceda hasta lo infinito en las cosas
necesarias, que tienen en sí la causa de necesidad, como tampoco en las
causas eficientes, según lo dicho en este artículo; se deduce que es preciso
admitir un ser, que sea necesario por sí mismo, que no tome de otra parte la
causa de su necesidad, sino al contrario que él sea la causa de necesidad
respecto de los demás; y este ser es el que todo el mundo llama Dios. La
cuarta prueba está tomada de los diversos grados, que se notan en los
seres. En efecto: se observa en la naturaleza algo más o menos buenos,
más o menos verdadero, más o menos noble, y así en todo lo demás. El más
y el menos se dice de los objetos diferentes, según que se aproximan de
diversa manera a un tipo el más elevado: así un objeto es más caliente, a
medida que se aproxima más a lo más cálido por excelencia. Por consiguien-
te hay algo, que es lo verdadero, lo bueno, lo noble por excelencia, y por
tanto el ser por excelencia: porque lo que es verdadero por excelencia, es
ente por excelencia, como lo dice ARISTÓTELES Met. 1.2, texto 4. Ahora
bien: lo que lleva por excelencia el nombre de un género, es causa de todo
lo que contiene este género: así el fuego, que es lo que hay de más calien-
te, es causa de todo lo cálido, como lo dice el mismo FILÓSOFO Met. 1.2,
texto 4; hay pues algo, que es causa de lo que hay de ser, de bondad y de
perfección en todos los seres: y a esta causa es la que llamamos Dios. La
quinta prueba está tomada del gobierno del mundo. En efecto: vemos que
los seres desprovistos de inteligencia, como los cuerpos naturales, obran
de un modo conforme a un fin; pues se los ve siempre, o al menos muy a
menudo, obrar del mismo modo, para llegar a lo mejor: de donde se deduce,
que no es por casualidad, sino con intención deliberada, llegan de este modo
a su fin. Los seres desprovistos de conocimiento no tienden a un fin, sino
en tanto que son dirigidos por un ser inteligente, que lo conoce; como la
flecha es dirigida por el arquero. Luego hay un ser inteligente, que conde
todas las cosas naturales a su fin; y este ser es al que se llama Dios.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 2 a. 3 ad

1. Al argumento 1º diremos, que, según dice SAN AGUSTÍN In Enchirid. en:
siendo Dios soberanamente bueno, no permitiría que hubiese nada malo en sus
obras, si no tuviese suficiente poder y bondad para sacar el bien del mal mismo.
Por consiguiente a su bondad infinita pertenece el permitir que exista el mal,
y sacar de él el bien.

S. Th. J, q. 2 a. 3 ad

2. Al 2º que, obrando la naturaleza por un fin determinado bajo la dirección
de un agente superior; es necesario que se refieran a Dios, como a su causa
primordial, todas las cosas, sobre las que actúa la naturaleza. Del mismo
modo, todo cuanto se hace deliberadamente, debe estar en relación con
una causa más elevada que la razón y la voluntad humana; porque estas son
cosas mudables y defectibles, y todo lo que es movible y defectible debe
reducirse a un primer principio inmóvil y necesario por sí mismo, como lo
hemos demostrado en este mismo artículo.
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Cuestión 3

De la simplicidad de Dios

Proemio

S. Th. 1, q. 3 pro

Después de haber conocido la existencia de un ser, queda por examinar
como es, para conocer lo que es. Pero, con respecto de Dios no puede
saberse lo que es, sino solamente lo que no es; no podemos indagar como
es, sino más bien como no es. Por consiguiente es preciso examinar:
1º Cómo no es, 2º Cómo le conocemos y 3º Cómo le llamamos. Puede de-
mostrarse como no es, excluyendo del todo lo que no le conviene, como la
composición, el movimiento y las demás cosas semejantes. Trataremos pues:
1º de la simplicidad de Dios, que excluye toda composición, y, puesto que
en las cosas corporales las más simples son imperfectas y partes de algún
todo, nos ocuparemos también 2º de su perfección, 3º de su infinitud, 4º de
su inmutabilidad y 5º de su unidad.

Respecto a su simplicidad se nos presenta ocho cuestiones: 1º ¿Dios es un
cuerpo compuesto de partes cuantitativas? 2º ¿Está compuesto de materia
y de otras formas? 3º ¿Hay en él composición de esencia o naturaleza y de
sujeto? 4º ¿Hay en él composición de esencia y existencia? 5º ¿Hay en él
composición de género y de diferencia? 6º ¿Hay composición de sujeto y
accidente? 7º ¿Está compuesto de algún modo o es totalmente simple? 8º ¿En-
tra Dios en composición con otros seres?

Artículo 1

¿Dios es cuerpo?

Objeciones

S. Th. J, q. 3 a. 1 obi. 1

1º Parece que Dios es un cuerpo, porque cuerpo es lo que tiene tres dimen-
siones, y la Sagrada Escritura atribuye a Dios tres dimensiones; pues se dice
en JOB Job 11,18: Es más alto que el cielo,¿y qué harás? Más profundo que el
infierno, y ¿cómo lo conocerás? Más largo que la tierra y más ancho que el mar.
Por consiguiente, Dios es un cuerpo.

S. Th. J, q. 3 a. 1 obi. 2

2º Todo lo que tiene figura es un cuerpo, puesto que figura es la cualidad
que se refiere a la cantidad. Dios parece tener figura, porque está escrito en
el Génesis Gen 1,26: Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza; y las
palabras imagen y figura son sinónimos; estas otras Hebr 1,3: Cristo es el
esplendor de la gloria del Padre y la figura de su sustancia; es decir, la imagen.
Por lo tanto Dios es un cuerpo.

S. Th. J, q. 3 a. 1 obi. 3

3º Todo lo que tiene partes corporales es cuerpo. La Escritura atribuye a
Dios partes corporales; porque se dice Job 40,4: Si tiene un brazo como Dios,
y en los Salmos Sal 33,16 y Sal 117,16: Los ojos del Señor sobre los justos, y
la diestra del Señor hizo proezas. Por consiguiente Dios es un cuerpo.
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S. Th. J, q. 3 a. 1 obi. 4

4º El ocupar un sitio no conviene sino al cuerpo; y en las Escrituras se predi-
can de Dios cosas concernientes a un sitio; pues se dice: He visto sentado al
Señor Is 6,1; El Señor está de pie, para juzgar Is 3,13. Luego Dios es cuerpo.

S. Th. J, q. 3 a. 1 obi. 5

5º Solamente un cuerpo o alguna cosa corporal puede ser un término local,
hacia el cual marchemos, o del cual nos alejamos. En la Escritura, Dios está
designado como un término local: Llegaos a él y seréis ilustrados Sal 33,6, y
como punto de partida: los que se alejan de vos, serán escritos sus nombres en
la tierra [er 17,13. Por consiguiente Dios es cuerpo.

Por el contrario

Por el contrario, se dice [n 4,44: Dios es espíritu.

S. Th. J, q. 3 a. 1 s. c.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. Es imposible que Dios sea cuerpo, siendo el primer motor inmóvil,
el primer ente, y el más perfecto de todos; es imposible que sea cuerpo.

Solución

Responderemos rotundamente Dios no es cuerpo. Esto puede demostrar-
se de tres maneras: 1º porque ningún cuerpo mueve, a no ser él movido,
como se ve examinándolos todos en particular. Ahora bien: queda demos-
trado más arriba S. Th. I q.2 a.3 que Dios es el primer motor inmóvil; luego es
evidente que no es un cuerpo. 2º Porque es necesario que el primer ente
exista en acto, y de ningún modo en potencia; aunque en un solo y mismo
ser, que pasa de la potencia al acto, la potencia tenga prioridad de tiempo
con relación al acto, sin embargo, absolutamente hablando, el acto es ante-
rior a la potencia, pues lo que existe en potencia no se reduce al acto sino
por medio de un ser, que esté en acto. Pero se ha demostrado S. Th. I q.2
a.3 que Dios es el primer ente, luego es imposible que haya en Dios algo en
potencia; y como todo cuerpo existe en potencia, puesto que, por lo mismo
que es continuo, es divisible hasta lo infinito se deduce de aquí que es
imposible que Dios sea un cuerpo. 3º Porque Dios es el más noble entre los
entes, según lo demostrado S. Th. I q.2 a.3. Pero es imposible que un cuerpo
sea el más noble entre los entes, porque o tiene o no tiene vida; si la tiene,
es evidentemente más noble que el que no la tiene; y un cuerpo viviente no
vive, en cuanto cuerpo, porque entonces todos los cuerpos vivirían. Es pre-
ciso, por lo tanto, que viva por medio de otro ser, así como nuestro cuerpo
vive por medio del alma; y, como lo que hace vivir al cuerpo es más noble
que él, resulta de aquí que es imposible que Dios sea un cuerpo.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 3 a. 1 ad

Al argumento 1 º contestaremos que, según lo expuesto S. Th. I q.1 a.9, la
Sagrada Escritura nos presenta las cosas espirituales y divinas bajo seme-
janzas corporales. Así, cuando atribuye a Dios las tres dimensiones, desig-
na con el emblema de la cantidad corporal la cantidad virtual, que en él existe.
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En efecto, por la altura, su superioridad sobre todas las cosas; por la longi-
tud, la duración de su ser; por su anchura, la extensión de su amor, que
todo lo abarca. O bien, como dice DIONISIO De Divinis Nominibus c.9: por la
profundidad de Dios se entiende la incomprensibilidad de su esencia; por su longi-
tud, el alcance de su virtud, que penetra todas las cosas; por su anchura, la
difusión de su ser sobre todas sus criaturas, en el sentido que las acoge a todas
bajo su protección.

S. Th. J, q. 3 a. 1 ad 2

Al 2º, que cuando se dice que el hombre ha sido formado a imagen de Dios,
no se habla de su cuerpo, sino de la parte de su ser que lo coloca por cima
de todos los animales. Ha aquí porque en el Génesis, después de haber
dicho Gen 1,26: Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza, añade el
texto sagrado para que mande a los peces del mar, etc. Ahora bien, el hombre
es muy superior a todos los animales por la razón y la inteligencia. Luego
por la razón y la inteligencia, que son cosas incorpóreas, es por lo que está
hecho a imagen de Dios.

S. Th. J, q. 3 a.L ad 3

Al 3º, que en la Escritura se atribuyen a Dios partes corporales, según cierta
analogía fundada sobre la naturaleza de sus actos. Así siendo el acto del
ojo el ver, cuando se habla del ojo de Dios, se quiere expresar únicamente
la facultad que tiene de ver, no por medio de algún sentido, sino por su
inteligencia. Los mismo sucede con los otros miembros.

S. Th. J, q. 3 a. 1 ad 4

Al 4º, que no se atribuyen a Dios diferentes posturas sino metafóricamente.
Así se dice que está sentado, para significar por medio de esta imagen su
inmovilidad y su autoridad, y se dice que está de pie, para expresar la fuerza
que despliega, combatiendo todo lo que se le opone.

S. Th. J, q. 3 a. 1 ad 5

Al 5º, que no se aproxima uno a Dios, salvando corporalmente un espacio,
puesto que está en todas partes, sino que se aproxima o se aleja uno de él,
según los afectos del alma. Así el acceso y el desvío, que se aplican al movi-
miento local, son metafóricos, y no deben entenderse sino respecto de las
afecciones espirituales.

Artículo 2

¿Hay en Dios composición de materia y de forma?

Objeciones

S. Th. J, q. 3 a. 2 obi. 1

1º Parece que Dios está compuesto de materia y forma, porque todo lo
que tiene alma está compuesto de materia y forma, toda vez que el alma
es la forma del cuerpo. Pero la Escritura atribuye a Dios un alma: SAN
PABLO hace decir a Dios Heb 10,38: Mi justo vive de la fe; si se sustrae a su
yugo, no agradará a mi alma. Por consiguiente está compuesto de materia y
de forma.
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S. Th. J, q. 3 a. 2 obi. 2

2º La ira, el gozo y otras pasiones semejantes pertenecen a un ser com-
puesto, como se ve 1 De Anima, c.1., texto 12, 14 y 15. Pero la Escritura
atribuye a Dios estas pasiones; pues se dice Sal 105,40: El Señor se ha irritado
con furor contra su pueblo. Por consiguiente hay en Dios materia y forma.

S. Th. J, q. 3 a. 2 obi. 3

3º La materia es el principio de la individuación. Ahora bien: Dios es un ser
individual, porque su nombre no se predica de muchos. Luego está com-
puesto de forma y materia.

Por el contrario

S. Th. J, q. 3 a. 2 s. c.

Por el contrario, todo ser compuesto de materia y forma es un cuerpo; por-
que la cantidad dimensiva es lo primero inherente a la materia. Dios no es un
cuerpo, como queda probado S. Th. 1 q.3 a.l: por cons iguiente, no está com-
puesto de forma y materia.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. Siendo Dios un acto puro, el primer bien, el bien por excelencia y el
primer agente absoluto, no hay en él composición de forma y materia.

Solución

S. Th. J, q. 3 a. 2 ca.

Responderemos que es imposible que haya en Dios materia. 1 º Porque la
materia es lo que existe en potencia. Se ha demostrado s. Th. 1 q.2 a.3 que
Dios es un acto puro, que nada tiene de potencialidad. Por lo tanto es impo-
sible que esté compuesto de materia y forma. 2º Todo ser compuesto de
una y otra debe su bondad y su perfección a su forma; por consecuencia es
preciso que sea bueno por participación, según que la materia participe de
la forma. El soberano bien, el bien por excelencia, que es Dios, no puede ser
un bien por participación, porque el bien por esencia es anterior al bien por
participación. Por lo tanto es imposible que Dios esté compuesto de mate-
ria y forma. 3º Porque todo agente obra mediante su forma; y así, bajo la
misma actitud en que se halla una cosa respecto a su forma, se encuentra
en orden a su agente; luego lo que es primero y agente por sí mismo. Pero
Dios es el primer agente, puesto que es la primera causa eficiente, como
queda comprobado s.Th. 1 q.2 a.3, luego es forma por su esencia, y no está
compuesto de materia y forma.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 3 a. 2 ad

Al argumento 1 º diremos que se atribuye a Dios un alma por la analogía de
sus actos con los nuestros; porque el querer nosotros algo procede
de nuestra alma, y de este modo se dice agradable al alma de Dios lo que lo
es a su voluntad.

S. Th. J, q. 3 a. 2 ad 2

Al 2º, epe se atribuyen a Dios la ira y otras pasiones semejantes por la
analogía de sus efectos, puesto que, siendo propio de la ira el castigar, se
da metafóricamente el nombre de ira a los castigos que impone.
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S. Th. J, q. 3 a. 2 ad 3

Al 3º, que las formas, de que la materia es susceptible, son individualizadas
por ella misma, que no puede existir en otro ser, toda vez que es el primer
sujeto sustentante; mientras que la forma, considerada en sí misma, puede,
si no hay obstáculo, ser recibida por otros muchos seres. Pero la forma que
no puede ser recibida en la materia, sino que subsiste por sí misma, está
individualizada por el solo hecho de no poder ser recibida en otro ser. En
este sentido es Dios forma, y por lo tanto no puede deducirse que conste
de materia.

Artículo 3
¿Es Dios la misma cosa que su esencia o naturaleza?

Objeciones

S. Th. J, q. 3 a. 3 obi. 1

1º Parece que Dios no es la misma cosa que su esencia o naturaleza, por-
que nada existe en sí mismo, y no obstante se dice que la esencia o la
naturaleza de Dios, que es su deidad, existe en Dios; por consiguiente pare-
ce que Dios no es a misma cosa que su esencia o naturaleza.

S. Th. J, q. 3 a. 3 obi. 2

2º El efecto es semejante a su causa, porque todo agente produce su se-
mejante. En las cosas creadas, el supuesto no la misma cosa que su humani-
dad: por consiguiente Dios no es la misma cosa que su deidad.

Por el contrario

S. Th. J, q. 3 a. 3 s. c.

Por el contrario: se dice de Dios que es la vida, y no solo que es viviente,
como se ve en SAN JUAN [n 14,16: Yo soy el camino, la verdad y la vida]. Pero
la vida es a los seres vivientes, lo que la deidad a Dios. Luego Dios es la
deidad misma.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. No siendo Dios compuesto de materia y forma, es la misma cosa
que su esencia o su naturaleza.

Solución

S. Th. J, q. 3 a. 3 ca.

Responderemos, que Dios es la misma cosa que su esencia o naturaleza.
Para comprenderlo, debe saberse que en las cosas compuestas de materia
y forma es necesario que el supuesto difiera de la esencia o naturaleza,
porque ésta no comprende en sí mas que lo que está estrictamente conte-
nido en la definición del hombre. Por ello el hombre es hombre, y eso mismo
significa humanidad, es decir, aquello por lo que el hombre es hombre, pero
la materia individual no entra en todos los accidentes que la individualizan
en la definición de la especie; pues en la definición del hombre no se hacen
intervenir ni las carnes, ni los huesos, ni el color blanco o negro, ni otros acci-
dentes análogos; y por consiguiente la carne, los huesos y todos los demás
accidentes, que determinan la materia en particular, no están comprendidos en
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la humanidad; y sí lo están en lo que constituye la naturaleza del hombre.
Donde se ve que lo que constituye al hombre tiene en sí algo, que no tiene
la humanidad; y por esta causa hombre y humanidad no son absolutamente la
misma cosa. La humanidad viene a ser la parte formal del hombre, porque
los principios que definen constituyen un todo formal con la materia, que lo
individualiza. En cuanto a las cosas que no están compuestas de materia y
forma, y que no deben su individuación a una materia individual, es decir, a
tal o cual materia determinada, sino que sus formas se individualizan por sí
mismas, es preciso que estas sean supuestos subsistentes; y por lo tanto
no puede haber en ellas diferencias entre su supuesto y su naturaleza. Así
pues, no estando Dios compuesto de materia y forma, como se ha visto
S. Th. 1 q.3 a.2, es necesario que él sea su deidad, su vida y todo cuanto de
él se predica o afirma.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 3 a. 3 ad

1. Al argumento 1º diremos que no podemos hablar de los seres simples,
sino asimilándolos a los compuestos, de los que recibimos nuestros cono-
cimientos. He aquí por qué, cuando hablamos de Dios, nos servimos de
palabras concretas, para expresar su subsistencia, pues no vemos en nues-
tro derredor sino sustancias de seres compuestos; y nos valemos de nom-
bres abstractos, para expresar su simplicidad. Por consiguiente, cuando se
habla de la deidad, de la vida o de cualquier otro atributo de Dios, es nece-
sario atribuir todo esto a la diversidad, que existe en nuestro modo de
entender y no a diversidad alguna real respecto de Dios.

S. Th. J, q. 3 a. 3 ad

2. Al 2º, que los efectos de Dios se le parecen tanto como es posible, pero
imperfectamente; y esta imperfección es la causa de que no se pueda repre-
sentar lo que es simple y uno, sino por medio de muchos objetos; resultan-
do de aquí cierta composición en ellos, que es la causa de que el supuesto
no sea la misma cosa que la naturaleza.

Artículo 4

¿En Dios la esencia es lo mismo que el ser?

Objeciones

S. Th. J, q. 3 a. 4 obi.

1. 1º Parece que en Dios la esencia y el ser no son la misma cosa, porque, si
así fuese, nada habría que añadir al ser de Dios; pero el ser, al que nada se
añade, es el ser en general, que es el predicado de todos los seres; por
consiguiente, Dios sería un ser común aplicable a todos los seres; lo cual es
falso, puesto que se dice en el Libro de la Sabiduría Sab 14,21: Han dado a la
madera y a la tierra el nombre de Dios, que es incomunicable. Por consiguiente
el ser de Dios no es su esencia.

S. Th.J,q. 3 a. 4 obi.2

2. 2º Podemos saber de Dios que existe, como se ha visto S. Th. I q.2 a.3;
pero no podemos saber lo que es. Por consiguiente no hay identidad entre
la existencia de Dios y lo que es, o su naturaleza.
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Por el contrario

S. Th. J, q. 3 a. 4 s. c.

Por el contrario: SAN HILARlO dice De Trin. 1.7: En Dios el ser no es un acciden-
te, sino una verdad subsistente. Luego lo que subsiste en Dios es su existir.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. Siendo Dios la primera causa eficiente, acto puro, y absolutamente
el primero de todos los seres; su esencia y su existencia no son distintos.

Solución

S. Th. J, q. 3 a. 4 co.

Responderemos, que no solamente Dios es su esencia, como se ha demos-
trado S. Th. I q.3 a.3, sino que también es su existencia, lo que se puede
probar de muchas maneras: 1º porque todo lo que se encuentra en una
cosa, además de su esencia, ha sido causado necesariamente, ya por los
principios mismos de su esencia, como accidentes propios consiguientes
a la especie, por ejemplo, la facultad de reír en el hombre, que proviene de
los principios esenciales de su especie; o ya por algo exterior, como el
calor, que existe en el agua, causado por el fuego. Si pues la existencia de
tal cosa difiere de su esencia, es necesario que la existencia de tal cosa
haya sido producida, o por una exterior o por los principios esenciales de la
misma cosa. Pero es imposible que la existencia de una cosa sea producida
únicamente por sus principios esenciales, porque ninguna de las cosas, que
son producidas, puede ser causa de su propia esencia. Es necesario por
consiguiente que aquello, cuya existencia es distinta de su esencia, haya
recibido su tal existencia de otro; esto no se puede decir de Dios, puesto
que hemos reconocido que es la primera causa eficiente. Luego es imposi-
ble que en Dios la existencia sea una cosa y la esencia otra. 2º Porque el
existir es la actualidad de esta forma o naturaleza, pues la bondad o la huma-
nidad no son significados en acto, sino en cuanto significamos que existen.
Por consiguiente es preciso que la existencia se compare a la esencia, que
es distinta de aquella, como se compara el acto a la potencia, y, como en
Dios no hay nada, que esté en potencia, según lo demostrado 5.Th. 1 q.2
a.3, se deduce que la esencia en él no es otra cosa que su existir. Luego su
esencia es su existencia. 3º Porque, así como lo que está encendido, sin ser
fuego, es fuego por participación; del mismo modo lo que tiene existencia y
no es ello mismo la existencia, es ente por participación y no por esencia,
pero Dios es su esencia, como lo hemos visto 5. Th. 1 q.3 a.3; luego, si no
fueses su existir, sería ente por participación, y no por esencia. No sería
pues el primer ente, lo que es absurdo. Por lo tanto Dios es su existencia, y
no solamente su esencia.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 3 a. 4 ad

1. Al argumento 1º diremos, que una cosa, a la que nada se añade, puede
entenderse de dos modos: 1º En cuanto pertenece a la razón de ser de una
cosa, el que no se la ponga ninguna añadidura, como es de la razón de ser
del animal irracional el carecer de razón. 2º Una cosa, a la que nada se aña-
de, puede entenderse de otro modo, en cuanto no pertenece a su razón de
ser el que se le ponga añadidura: al modo que el animal en general existe sin
razón; porque no es propio de la razón de ser del animal en general tener
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razón, como en el dejar de tenerla. En el primer sentido el ser, al que nada
se añade, es el ser divino; en el segundo el ser en general.

S. Th. J, q. 3 a. 4 ad 2

2. Al 2º que el ser puede entenderse en dos sentidos: unas veces significa el
acto de ser; y otras la composición de la proposición, que forma el alma, unien-
do el predicado al sujeto. En el primer sentido no podemos conocer el ser de
Dios, ni su esencia; y sí solo de la segunda manera: porque sabemos que esta
proposición, que formulamos acerca de Dios, cuando decimos Dios es, es verda-
dera, y lo sabemos, como se ha dicho S. Th. 1 q.2 a.2, por sus efectos.

Artículo 5

¿Pertenece Dios a algún género?

Objeciones

S. Th. J, q. 3 a. 5 obi. 1

1º Parece que Dios está incluido en algún género, porque sustancia es el
ente que subsiste por sí mismo; y esto conviene perfectamente a Dios. Por
consiguiente, Dios está en el género de la sustancia.

S. Th. J, q. 3 a. 5 obi. 2

2º Cada cosa tiene por medida otra del mismo género: así las longitudes y los
números tienen por medida la longitud y el número. Pero Dios es la medida de
todas las sustancias, como lo prueba el COMENTADOR DE ARISTÓTELES X
Metaphys. c.7. Por lo tanto, Dios es el género de la sustancia.

Por el contrario

S. Th. J, q. 3 a. 5 s. c.

Por el contrario: el género es en el orden de las ideas anterior a la que él
contiene. Nada es anterior a Dios, ni real ni intelectualmente; por consi-
guiente, Dios no pertenece a ningún género.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. Siendo Dios acto puro, y principio de todo género, y no siendo en
Élla esencia distinta a su ser, no puede pertenecer ni reducirse a ninguno.

Solución

S. Th. 1/ q. 3 a. 5 ca.

Responderemos, que una cosa está en un género de dos maneras: 1º de
una manera absoluta y propia, como las especies se contienen en el géne-
ro; 2º por reducción, como los principios y las privaciones. Por ejemplo, el
punto y la unidad se reducen al género de la cantidad, como principios; la
ceguera y cualquier otra privación se refieren al género de ser hábito res-
pectivo. Pero Dios no pertenece a un género de ninguna de estas dos
maneras. En efecto: se puede probar de tres modos que no puede ser
especie de ningún género: 1º porque la especie es constituida por el gé-
nero y la diferencia; pues aquello, de que dimana la diferencia, que consti-
tuye la especie, es siempre respecto a aquello, de donde se toma el género,
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lo que el acto a la potencia. Porque lo animal se toma de la naturaleza
sensitiva de una manera concreta; toda vez que se da el nombre de animal
a todo lo que tiene naturaleza sensitiva: y lo racional proviene de la natu-
raleza intelectiva; puesto que es racional lo que tiene naturaleza intelecti-
va, y lo intelectivo a lo sensitivo lo que el acto a la potencia. Del mismo
modo es evidente en todo lo demás. Por consiguiente, puesto que en
Dios la potencia no está unida al acto, es imposible que sea como una
especie comprendida en un género. 2º Porque, siendo el ser de Dios su
esencia, como se ha probado S. Th. I q.3 a.4, si Dios perteneciese a un
género, sería necesario que este su género fuese un ente; porque el gé-
nero significa la esencia misma de la cosa, puesto que en él se predica lo
que la cosa es esencialmente. ARISTÓTELES demuestra IJI Metaphys. c.3,
texto 10 que el ente no puede ser un género de alguna cosa; porque todo
género tiene algunas diferencias, que están fuera de su esencia; y no pue-
de encontrarse diferencia alguna fuera del ente, pues el no ente no puede
constituir una diferencia. De donde se deduce que Dios no pertenece a
género alguno. 3º Porque todos los seres incluidos en determinado géne-
ro tienen de común la quididad o la esencia del género, que se predica de
ellos en lo que tienen de esencial; pero difieren en cuanto a la existencia,
porque la existencia de un hombre no la misma que de un caballo, ni la de
este hombre que la de otro hombre. Es preciso por consiguiente que,
cuales quiera que sean los seres comprendidos en un género, haya dife-
rencia entre su existencia y los que es con uno, es decir su esencia. Pero
en Dios no existe esta diferencia, como se ha demostrado 5.Th. 1 q.3 a.4.
Por lo tanto es evidente que Dios no está en un género como especie. De
donde se deduce que no tiene ni género, ni diferencias, no hay definición
del mismo, ni demostración sino por sus efectos; porque la definición consta
de género y diferencia, y la definición es el medio de la demostración. Que
Dios no puede ser de ningún modo reducido como principio a un género
cualquiera, esto es evidente: porque un principio, que se reduce a un gé-
nero cualquiera, no se extiende de más allá de este género; así como el
punto no es principio sino de la cantidad continua, y la unidad de la canti-
dad discreta o discontinua. Pero Dios es el principio de todo ser, como se
ha demostrará más adelante 5. Th. 1 q.44 a.l. Por lo tanto no está conteni-
do en ningún género como principio.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 3 a. 5 ad

1. Al argumento 1º diremos que la palabra sustancia no significa solamente
lo que existe por sí mismo: porque el existir no puede ser por sí mismo un
género, como se ha demostrado en el cuerpo de este artículo; sino que
significa la esencia, a la que compete al ser así, esto es, el ser por sí mismo,
sin que su existir sea su misma esencia. De este modo es evidente que Dios
no está en el género de la sustancia.

S. Th. J, q. 3 a. 5 ad

2. Al 2º que esta objeción se funda en la medida proporcionada. Es preciso
en efecto, que esta medida sea de la misma naturaleza que el objeto, a que
se aplica; pero Dios no es medida adecuada de ningún ser. Se dice única-
mente que es la medida de todas las cosas, en cuanto cada ser tiene tanto
de ser, cuanto se aproxima a él.

2do libro.pmd 26/04/2012, 14:57374



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Santo Tomás de Aquino / Suma Teológica 375

Artículo 6

¿Hay accidente en Dios?

Objeciones

S. Th. J, q. 3 a. 6 obi. 1

1º Parece que en Dios hay algunos accidentes. En efecto: “una sustancia no
es accidente de cosa alguna” como dice ARISTÓTELES 1 Phys. 1, text.27 y 30;
Y por lo mismo lo que un ser es accidente, no puede ser sustancia en otro.
De este modo se prueba que el calórico no es la forma sustancial del
fuego, porque está como un accidente en otras cosas. Pero la sabiduría, la
virtud y todas las cualidades análogas, que en otros son accidentes, se
atribuyen a Dios, habrá fuera de Dios otros muchos primeros, lo cual es
absurdo.

S. Th. J, q. 3 a. 6 obi.

2º En cada género hay algo que es lo primero. Pero hay muchos géneros de
accidentes: luego, si los primeros de estos géneros no existen en Dios,
habrá fuera de Dios otros muchos primeros, lo cual es absurdo.

Por el contrario

S. Th. J, q. 3 a. 6 s. c.

Por el contrario: Todo accidente existe en un sujeto. Dios no puede ser
sujeto, porque una forma simple no puede ser sujeto, como lo dice BOECIO De
Trinitate: luego en Dios no puede haber accidentes.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión: Siendo Dios un acto puro, el ser mismo, el primer ente
y la primera causa, no puede existir en él accidente alguno.

Solución

S. Th. 1/ q. 3 a. 6 ca.

Responderemos, que, según lo que anteriormente se ha establecido, es
evidente que en Dios no puede haber accidente. 1º Porque el sujeto es al
accidente lo que la potencia al acto, puesto que el sujeto está de algún
modo en acto con respecto al accidente; y al ser en potencia bajo todos
conceptos desdice de Dios, como queda probado S. Th. 1 q.2 a.3. 2º Porque
Dios es su mismo ser, como dice BOECIO De Hebdom: y/ aunque lo que es
puede tener adjunta alguna otra cosa; sin embargo, no puede tenerla el ser mis-
mo: así lo que es cálido puede muy bien tener otra propiedad distinta, tal
como la blancura, pero el calor mismo no puede tener otra cosa que el
calor. 3º Porque todo lo que es por sí es anterior a lo que es por accidente.
Así, siendo Dios el primer ente en absoluto; no puede haber en él nada, que
sea accidental. Y ni aún pueden suponerse en él accidentes absolutos,
como lo es del hombre la facultad de reír; porque estos accidentes son
efectos de los principios del sujeto. Pero en Dios nada puede haber, que
sea efecto, toda vez que es la causa primera. De la cual se deduce que en
Dios no hay accidente alguno.
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Respuesta a las objeciones

S. Th. 1/ q. 3 a. 6 ad 1

Al argumento 1º diremos, que la virtud y la sabiduría no se dicen de Dios y
de nosotros bajo un mismo concepto, como se verá S. Th. 1 q.13 a.S; por
consiguiente no puede deducirse que en Dios haya accidentes, como los
hay en nosotros.

S. Th. 1/ q. 3 a. 6 ad 2

Al 2º que, siendo la sustancia anterior a los accidentes, los principios de
estos se reducen a los de la sustancia, en razón de prioridad; aunque Dios
no es lo primero contenido en el género de la sustancia, sino que es lo
primero, fuera de todo género, respecto de todo ser.

Artículo 7

¿Es Dios absolutamente simple?

Objeciones

S. Th. J, q. 3 a. 7 obi.

1. 1º Parece que Dios no es simple de un modo absoluto: porque lo que
procede de Dios, se le parece: por lo cual todos los seres proceden del
primer ser, y todos los bienes del primer bien. Pero en las cosas, que provie-
nen de Dios, nada hay absolutamente simple. Luego tampoco lo es Dios.

S. Th. J, q. 3 a. 7 obi.

2. 2º Debe atribuirse a Dios todo lo que hay más excelente. Entre nosotros
las cosas compuestas son mejores que las simples, como los cuerpos mix-
tos respecto de los elementos y de los animales respecto de las plantas.
Luego no se debe decir que Dios es absolutamente simple.

Por el contrario

S. Th. J, q. 3 a. 7 s. c.

Por el contrario, dice SAN AGUSTÍN VI De Trinitate c.6 y VI De Trinitate c.7 que
Dios es verdadera y soberanamente simple.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión. Dios es absolutamente simple.

Solución

S. Th. J, q. 3 a. 7 co.

Responderemos, que se puede demostrar de muchas maneras, que Dios es
absolutamente simple. 1º según lo dicho (en los artículos precedentes de
esta cuestión): porque no habiendo en Dios composición, ni de partes cuan-
titativas, toda vez que no es un cuerpo; ni de forma y materia; ni distinción
entre naturaleza y supuesto, ni entre esencia ni existencia, y ni composi-
ción de género y diferencia, ni de sujeto y accidente; es evidente que no
hay en él composición alguna, sino que es absolutamente simple. 2º Porque
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todo lo compuesto es posterior a los elementos compuestos, y depende
de ellos; más Dios es el primer ente, como se ha demostrado S. Th. 1 q.2 a.3.
3º Porque todo compuesto tiene causa, pues las cosas, que son diversas
por sí mismas, nada tienen común, sino mediante alguna causa, que las una;
y Dios no tiene causa, como se ha hecho ver S. Th. 1 q.2 a.3, toda vez que
es la primera causa eficiente. 4º Porque en todo compuesto es necesario
que haya potencia y acto, lo cual no existe en Dios; porque o una de las
partes es acto en relación a la otra, o al menos existen todas como en
potencia relativamente al todo. 5º Porque todo compuesto es algo, que no
puede aplicarse a una de sus partes. En efecto: esto es evidente en los
todos formados de partes heterogéneas. Así en el hombre ninguna parte
de él es el hombre; ni alguna parte del pié es el pié. En cuanto a los todos
formados de partes semejantes, aunque algo, que se afirma del todo, se
afirma igualmente de la parte, como una parte del aire es aire, y una parte del
agua es agua, sin embargo algo se dice del todo, que no conviene a una de
sus partes: porque si una masa de agua tiene dos codos de profundidad, no
sucederá lo mismo con una parte de esta masa. Así en todo compuesto hay
algo, que no es el mismo: y, si bien de lo que tiene forma puede decirse que
tiene algo, que no es ello mismo, como en lo blanco hay algo, que no perte-
nece a la razón de blancura; sin embargo en la forma misma nada hay extra-
ño a ella. He aquí por qué siendo Dios su misma forma, o más bien, su mismo
ser; no cabe en él composición alguna. SAN HILARlO insinúa esta razón,
cuando dice (De Trinit. 1.7) que “Dios, que es la fuerza, no está compuesto de
elementos débiles; ni el que es la luz, está formado de tinieblas”.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 3 a. 7 ad

Al argumento 1º diremos, que las cosas que proceden de Dios, se le pare-
cen, como los efectos a la causa primera; y pertenece a la esencia de un
efecto estar compuesto de algún modo, porque a lo menos su existencia
es distinta de su esencia, como se verá (S. Th. I qA a.3 ad.3).

s. Th. J, q. 3 a. 7 ad 2

Al 2º para nosotros las cosas compuestas son mejores que las simples;
porque la perfección de la bondad en las criaturas no se encuentra en una
sola cosa simple, sino en muchas; mientras que la perfección de la bondad
divina se encuentra en su solo ser simple, como se verá S. Th. I qA a.l y
S. Th. I q.6 a.2.

Artículo 8

¿Entra Dios en la composición de otros seres?

Objeciones

S. Th. J, q. 3 a. 8 obi. 1

1º Parece que Dios entra en la composición de otros seres: porque dice
DIONISIa Hierarch. Coel. cA El ser de todas las cosas, que es ser sobre to do ser,
es la divinidad Pero el ser de todas las cosas entra en la composición de cada
una de ellas. Por consiguiente Dios entra en la composición de otros seres.
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S. Th. J, q. 3 a. 8 obi. 2

2º Dios es forma; porque, según dice SAN AGUSTÍN De Verbis Domini, Serm.
33 El verbo de Dios, que es Dios, es uta forma no formada. La forma es parte
del ser compuesto; luego Dios es parte de algún compuesto.

S. Th. J, q. 3 a. 8 obi. 3

3º Todas las cosas que existen, y que en nada difieren, son idénticas. Dios y
la materia primera existen, sin diferir una de otra: luego son la misma cosa,
absolutamente hablando. Y como la materia primera entra en la composición
de los seres, se deduce que Dios entra también. La menor de este argumen-
to se prueba de este modo: Todos los seres, que difieren entre sí, deben su
diferencia a algunas de sus desemejanzas, lo que hace necesario que sean
compuestos. Pero Dios y la materia prima son absolutamente amples: luego
no difieren de modo alguno.

Por el contrario

S. Th. J, q. 3 a. 8 s. c.

1. Por el contrario, dice DIONISIO De Divinis Nominibus c.2 que no hay por
parte de Dios tacto, ni otra cosa alguna, que tenga relación con lo que es com-
puesto.

S. Th. J, q. 3 a. 8 s. c.

2. Además se lee en el libro de las causas De Causis que la causa primera
gobierna todas las cosas, pero se mezclan con ellas.

Conclusión (Abad de Aparicio)

Conclusión: Siendo Dios la causa primera eficiente, y absolutamente el primer
ser y primer agente; es imposible que entre en la composición de ningún ser,

era como alma del mundo, ora como su forma o materia, como algunos
falsamente opinaron.

Solución

S. Th. J, q. 3 a. 8 ca.

Responderemos, que sobre este punto ha habido tres errores. Unos afir-
maron que Dios era el alma del mundo; como lo refiere SAN AGUSTÍN VII De
Civitate Dei c.6; y a esta opiniones se reduce la de los que dijeron que Dios
era el alma del primer ciclo. Otros han sostenido que era principio formal de todas
las cosas; y esta oposición ha sido la de los discípulos de Amaury de Chartres. El
tercer error fue de David de Dinant, que sostuvo neciamente que Dios era la
materia primera. Todas estas opiniones son falsas evidentemente: ni es
posible que Dios entre de ninguna manera en la composición de cosa algu-
na, ni como principio formal, ni como principio materia. 1º Porque, como se
ha dicho S. Th. I q.2 a.3, Dios es la primera causa eficiente, y esta no convie-
ne con la forma en ser una misma cosa en cuanto al número; sino solo en
cuanto a la especie. De este modo el hombre engendra al hombre. Mas la
materia no es numéricamente la misma que la causa eficiente, como ni en
cuanto a la especie: porque esta existe en potencia y aquella en acto. 2º Por-
que, siendo Dios la primera causa eficiente, a él pertenece el obrar primor-
dialmente y por sí. Ahora bien: lo que entra en la composición de algo, no es
agente primordial y por sí, sino que más bien lo es el compuesto: porque no
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es la mano la que obra, sino el hombre que obra por la mano; y el fuego el
que calienta por el calor. De donde se deduce que Dios no puede ser parte
de algún compuesto. 3º Porque ninguna parte de un compuesto puede ser
de un modo absoluto la primera entre los entes, ni aun la materia y la forma,
que son las partes primeras de los seres compuestos; puesto que la materia
existe en potencia, y la potencia es en absoluto posterior al acto, como se ha
visto S. Th. 1 q.3 a.l; y la forma que es parte del compuesto, es una forma
participada. Más, así como el ser participante es posterior a lo que es por
esencia; de igual manera el participado: por ejemplo, el fuego en las materias
abrasadas es posterior a lo que es por esencia. Y ya se demostrado S. Th. 1
q.2 a.3 que Dios es absolutamente el primer ente.

Respuesta a las objeciones

S. Th. J, q. 3 a. 8 ad

1. Al argumento 1º diremos que la divinidad se dice el ser de todos los seres
de un modo efectivo y ejemplar; mas no por esencia.

S. Th. J, q. 3 a. 8 ad

2. Al 2º que el Verbo es la forma ejemplar; pero no la que es parte de un
compuesto.

S. Th. J, q. 3 a. 8 ad

3. Al 3º que los seres vivos no difieren con pluralidad de diferencias, lo cual
es peculiar de los compuestos. De este modo el hombre y el caballo difie-
ren en lo racional e irracional; pero estas diferencias no difieren ya entre sí
por otras diferencias. He aquí por qué; hablando en rigor, no debe decirse
que difieren; sino que son diversos. Por el cual ARISTÓTELES establece
X Metaphys. c.24 y X Metaphys. c.25 que diversidad es término absoluto, y
que toda diferencia proviene de diferir en algo. De este modo, para hablar
con exactitud, la materia primera y Dios no difieren, sino que son diversas
entre sí: de donde no se siguen que sean idénticas.
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El Arte de Alquimia
DADO A SU COMPAÑERO FRAY REGINALDO

I

Vencido de tus continuos ruegos, hermano queridísimo, te propongo des-
cribir en ocho capítulos, de las partes que contiene, un breve tratado de
nuestro arte, con ciertas reglas, leves operaciones eficaces y tinturas muy
verdaderas contenidas en él, y quiérote rogar tres cosas:

Lo primero, que no cuides mucho de las palabras de los modernos filósofos
y de los antiguos que hablan en esta ciencia, porque el arte de la alquimia
tiene su asiento y fundamento en la capacidad del entendimiento y en la
demostración de la experiencia. Los filósofos, pues, queriendo encubrir
la verdad de la ciencia, hablaron casi todas las cosas en lenguaje figurado.

Lo segundo: que no quieras apreciar multitud de cosas, ni las composicio-
nes de diversas especies, porque la naturaleza nunca produce sino su se-
mejante: porque así como del caballo y la pollina se engendra el mulo con
producción imperfecta, es como algunos imitadores de la ciencia producen
de muchas cosas cierta multiplicidad.

Lo tercero, que no seas hablador, ni bachiller, más antes bien, pon guarda
en tu boca, y así como hijo de los sabios, no arrojarás las piedras preciosas
a los puercos. Teniendo paz con Dios y teniendo tu fin ordenado en tu
obra, siempre la llevaras fijada en tu mente.

Cree por cierto, que si tuvieras delante de los ojos las dichas reglas, que me
dio Alberto Magno, no tendrías necesidad de buscar el favor de los Reyes y
de los Grandes, sino antes bien, los reyes y los señores te darían toda honra.
Porque todo aquél que es reconocido en este arte sirviendo a los reyes y a
los Prelados, no sólo puede ayudar a los antedichos, sino tambien con buen
orden a lodos los necesitados, y lo que recibió de la gracia, jamás debe
darlo a alguno con interés.

Estén pues signadas y selladas seguramente en el secreto de tu corazón las
reglas antedichas. porque en el libro y tratado que escribí antes de éste,
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hablé filosóficamente para los del vulgo, mas a tí, hijo de gran secreto, escri-
bo más claramente, confiado en tu especial cuidado en el hablar.

II
De la operación

Porque según Avicena en una epístola al Rey Assa: Nosotros buscamos una
substancia verdadera y hacerla fija, compuesta de muchas, y que puesta
sobre el fuego lo soporte sin quemarse. Que será penetrante, generativa,
que teñirá el mercurio y otros cuerpos con una tintura verdaderisima y con
el peso debido. La nobleza de esta tintura excede al universo dichoso del
mundo. Porque una cosa nuestra hace ser tres cosas. Las tres, dos; las dos,
finalmente, son una.

Finalmente, así como conviene que sea una substanciacomo dice Avicena,
así también conviene tener paciencia, espera e instrumentos.

Paciencia, porque según Pedro, la presura y el arrebatamiento vienen del
Diablo. Por eso quien no tiene paciencia aparte su mano de la operación. La
espera tambien es necesaria para toda acción natural, que sigue nuestro
arte, ya que tiene su modo y tiempo determinado.

Los instrumentos, pues, también son necesarios, empero no muchos como
parecerá en lo siguiente, porque nuestra obra se perfecciona en una cosa,
con un vaso, en una operación según Hermes y por un camino. Esta medici-
na, ciertamente, aunque es agregada de muchas cosas, con todo eso, es
una sola materia que no necesita de alguna otra hazaña, si no es del fermen-
to blanco o rubio, por lo cual es pura, natural, nunca puesta en alguna otra
obra, y de la cual, en el régimen de la obra, aparecerán diversos colores
según los tiempos.

También conviene en los primeros días levantarse de mañana y ver si la viña
floreció. En los siguientes días se verá el corvino transmutado en la soledad
del ciego, y multiplicados colores, en todos los cuales se ha de esperar el
color blanco, llegado el cual esperemos sin error alguno a Nuestro Rey,
elixir o polvo simple sin tacto, piedra que tiene tantos nombres cuantas son
las cosas en el mundo. Mas para explicarme en breve nuestra materia o
magnesia es nuestro argento único mineral, la orina de los muchachos de
doce años debidamente preparada, que viene luego de la vena y nunca fue
en ninguna obra grande que escribí para los vulgares; nuestra tierra de Espa-
ña, o antimonio.

Con todo eso, no notes aquí el argento vivo común, del que usan algunos
multiplicadores y sofistas, del cual si algo se hace se llama solamente multi-
plicación, y con todo eso tiñe un poco respecto del Magisterio. Aunque
causara largos gastos y si agradare trabajar con él, en él hallarás la verdad,
mas requiere larga digestión.

Sigue pues al Santo Alberto Magno, mi Maestro, y trabaja con argento vivo
mineral y el mismo es de nuestra obra perfectivo por la combustión,
salvificativo y efecto por la fusión, porque cuando se fija es tintura de blan-
cura o de rubio, de una compostura abundantísima, de un esplendor res-
plandeciente y no se aparta de lo mezclado, porque es amigable a los metales
y un medio de juntar las tinturas, porque se mezcla con ellos entrando en lo
profundo y penetrando naturalmente, porque se junta con ellos.
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III
De la composición del mercurio,

y de su preparación

Aunque nuestra obra se perfecciona de nuestro solo mercurio, a pesar de
eso necesita de fermento rojo o blanco, pues se mezcla más fácilmente
con el sol y con la luna, y se hace una sola cosa con él, siendo así que
estos dos cuerpos participan más de su naturaleza, luego son más perfec-
tos que los demás.

La razón es porque los cuerpos son de tanta mayor perfección cuanto más
contienen de Mercurio. El sol, pues, y la luna, teniendo más de él, se
conmezclan para la rubio y para lo blanco, se fijan estando en el fuego,
porque el mismo mercurio solo es el que perfecciona la obra y en él halla-
mos todas las cosas de que necesitamos para la Obra, al cual no se debe
juntar cosa extraña.

El Sol y la Luna no son extraños a él, porque los mismos se vuelven en su
primera naturaleza al principio de la obra, esto es el mercurio, porque de él
tomaron su origen.

Algunos, pues, porfían haciendo la obra con el solo Mercurio o con la mag-
nesia simple, lavándola en vinagre fuerte, cociéndolo en aceite, subliman-
do, asando, calcinando, destilando la quinta esencia, sacando, con los
elementos y otras infinitas martirizaciones, atormentando al mismo Mercu-
rio, y creyendo con sus operaciones que de ellas han de hallar alguna cosa
grande. Finalmente muy poco logro hallan.

Mas créeme, hijo, que todo nuestro Magisterio está y consiste en sólo el
régimen del fuego con la capacidad de la industria. Porque nosotros nada
obramos, mas la virtud del fuego bien regido con poco trabajo hace nuestra
piedra, y con pocos gastos.

Juzga que cuando nuestra piedra fuese una vez suelta en su primera natura-
leza, es a saber, en la primera agua, o leche de virgen, o cola del dragón,
entonces la misma piedra ella se calcina, sublima, destila, reduce, lava, con-
gela, y por la virtud del fuego proporcionado, a sí misma se perfecciona en
un solo vaso, sin operación manual de otro.

Conoce pues hijo, cómo los Filósofos hablaron figuradamente de las opera-
ciones manuales, pues para que estés seguro de la purgación de nuestro
Mercurio, te enseñaré que con una verdadera operación nuestro mercurio
común es preparado levísimamente.

Recibe pues, Mercurio mineral o tierra hispánica, antimonium nostrum, o
tierra negra oculosa, todas las cuales cosas son una misma, no inferiores de
su género, el cual no se haya puesto antes en obra alguna, cinco libras y
veinte a lo más, y haz que pase por un paño de lino espeso tres veces.
Después haz que pase por el cuero de liebre. Últimamente haz que pase
por un paño de lino espeso, y ésta es la verdadera lavadura. Y atiende: si
alguna cosa queda en el cuerpo de su grosura, o algún espesor de porque-
ría o hediondez. entonces ese mismo mercurio no vale para nuestra obra.
Pero si nada aparece, bueno te es. Advierte que con este mercurio, sin
añadirle ninguna cosa, pueden hacerse la una y la otra obra.
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IV
Del modo de amalgamar

Puesto que nuestra obra puede completarse a partir de sólo el Mercurio sin
añadir ningún producto extraño, se deduce que se describa muy brevemen-
te el modo de componer la amalgama. Pero en cambio, algunos entienden
mal a los filósofos porque creen que a partir del solo mercurio, sin ninguna
hermana como semejante, se puede terminar la obra. Yo sin embargo, te
digo con seguridad, que cuando trabajes con el mercurio, no añadas nada
extraño a él, y sepas que el oro, y la plata, no son extraños al mercurio; más
aún, participan de su naturaleza de una manera más cercana que cualquier
otro cuerpo. Por lo cual, reducidos a su primera naturaleza, se llaman herma-
nos semejantes al mercurio por su composición y por su fijación simultá-
nea. Si esto lo entiendes con claridad, emanará leche de la virgen, y si trabajas
con el mercurio no añadiéndole ninguna cosa extraña, conseguirás lo que
deseas.

V
De la composición del sol y del mercurio

Recibe del sol común depurado, esto es, en el fuego calentado, porque es
fermento de la rubedez, dos onzas, y quiébralas en pedazos pequeños con
la tenaza, añadelo a catorce onzas de mercurio, y haz humear al mercurio
en la teja y desata mi sol y muévelo con una vara de palo, hasta que el sol se
desate bien y se mezcle; entonces échalo todo en agua clara y en una
escudilla de vidrio, o de piedra, y lava muchas veces, limpiando y mudando
por tanto tiempo, hasta que la negrura toda se aparte del agua. Entonces
si quieres advertir, la voz de la tortolilla se oye en nuestra tierra, la cual
limpia, haz que la amalgama o composición pase por el cuero, bien ligado
por arriba, exprimiendo toda la amalgama, sin dos onzas, y quedarán en el
cuero catorce, y aquellas catorce onzas son las cosas aptas para nuestra
operación.

Atiende que deben ser ni más ni menos que dos onzas de toda la materia
que queden en el cuero. Si fuesen más, disminúyela. Y estas dos onzas
exprimidas, que se llaman leche de la virgen, guárdalas para la segunda
operación.

Póngase pues la materia desde el cuero en el vidrio, y los vidrios en el hor-
nillo arriba descripto, y encendida debajo una lámpara, de manera que esté
contínuamente ardiendo de noche y de día, que nunca se apague, y la llama
derechamente dé en lo una vez encerrado, con todo eso no toque la olla, y
se extienda semejantemente a todas las partes del hornillo, bien negras.

Mas si después de un mes o dos quisieses mirar, verás flores vivas y colores
principales, como negro, blanco, citrina y rubio, entonces, sin alguna opera-
ción de tus manos, con el régimen del fuego sólo, lo manifiesto será
abscondido y lo abscondido se hará manifiesto.

Por lo cual nuestra materia a sí misma se lleva al perfecto elixir volviéndose
en polvo sutilísimo, que se llama tierra muerta, o hombre muerto en el sepul-
cro, o magnesia árida, porque el espíritu en él esta ocultado en el sepulcro,
y del ánima casi se apartó. Permítela pues estar entonces, desde el principio
hasta veintiséis semanas, y entonces lo grueso está hecho grácil, lo leve
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ponderoso, lo áspero suave, y lo dulce amargo, por la conversión de las
naturalezas, cumplidas ocultamente por virtud del fuego.

Cuando vieres pues tus polvos enjugados: et si proban, et expensas
desideras tingent. Después enseñaré una, o dos partes, porque una parte
de nuestra obra solamente teñirá siete de mercurio bien purgado.

VI
De la amalgamación de lo blanco

Del mismo modo se procede para lo blanco, esto es, luna, esto es, fermento
de la blancura; cuando mezclares con siete partes de Mercurio purgado, en
el mismo procederás como hiciste el rubio. Porque en toda obra blanca
nada entra sino blanco, y en toda obra rubia, nada sino rubio debe entrar:
porque de la misma agua nuestra se hace lo rubio y lo blanco, empero aña-
diendo distinto fermento, y pasado el tiempo antedicho puede teñir blanco
sobre mercurio, como para rubio hiciste.

Empero nota que el argento foliado en esta materia, es más útil que el ar-
gento en masa, porque tiene en sí mixtura de algunas heces de mercurio y
se debe amalgamar con mercurio frío y no caliente. De otra suerte gravísi-
mamente yerran algunos obrando esto, disolviendo la amalgama en agua
fuerte para purgarla, y si quieren mirar la naturaleza de la composición del
agua fuerte, la misma por esto se destruye más.

Algunos tambien quieren obrar con solo luna mineral, según las reglas de
este libro, y yerran diciendo que el sol no tienen humedad y es cálido de
manifiesto, y por eso muy bueno. Antes bien, se saca la quinta esencia con
el ingenio sutil del fuego en el vaso de circulación que se llama pelícano.
Mas el sol mineral y la luna tienen en sí mezclada tanta suciedad de hez, que
la purificación de ellos, potente al nuestro, no sería obra de mujeres y juego
de niños, mas antes bien trabajos muy fuertes de varón anciano, desatando,
calcinando, insistiendo a otras operaciones del arte grande.

VII
De las operaciones segunda y tercera

Acabada esta primera obra, procedamos a la segunda práctica. Luego que
se hizo el cuerpo de nuestra primera obra con la cola del Dragón, esto es, la
leche de la virgen, añadidas siete partes de mercurio nuevo sobre la materia
que queda, según el peso de los polvos, Mercurio digo purificado y limpia-
do, haz pasar por el cuero y retén siete partes del todo; lava y ponlo en el
vidrio y en el hornillo, como hiciste en la primera obra, controlando por todo
el tiempo, o estando cerca hasta que hayas visto hechos los polvos otra
vez, los cuales por segunda vez toma o saca, y si quieres tiñe, y estos
polvos son mucho más sutiles que los primeros, porque están más digeri-
dos, porque una parte tiñe cuarenta y nueve en elixir.

Entonces, procede a la tercera práctica, como hiciste en la primera y segun-
da operación, y pon sobre el peso de los polvos de la segunda obra, siete
partes de mercurio purgado, y pon en el cuerpo, de manera que las siete
partes queden en el todo como antes. Y por segunda vez cuece, y haz
polvos, los cuales de verdad son polvos sutilísimos, de los cuales una onza
tiñe siete veces cuarenta y nueve, que son trescientos cuarenta y tres y
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esto sobre mercurio. La razón es porque cuanto más se digiere nuestra
medicina, tanto más sutil se hace y cuanto más sutil fuere, tanto más pene-
trable, y cuanto más penetrable tanto más profundo tiñe.

Por fin, de esto se entienda, que si no tienes argento vivo mineral, segura-
mente podrás trabajar con mercurio común, porque aunque no valga tanto
como éste, con todo eso da largas expensas.

VIII
Del modo de obrar en la materia o mercurio

Más cuando quieras teñir mercurio, toma la teja de plateros de oro, y úntala
un poco por dentro con sebo, y pónlo en ella, según la proporción de la
medicina, sobre fuego lentísimo y cuando el Mercurio comenzare a humear,
echa dentro de tu medicina encerrada en cera limpia, o en papel, y ten car-
bón encendido fuerte y preparado para esto, y pon sobre la boca de la teja.
Y da fuerte fuego, y cuando todo se hubiera liquidado, échalo según las
reglas, untada con sebo, y tendrás sólo luna finísima, según la adición del
fermento.

Mas si quieres multiplicar tu medicina en el estiércol del caballo, haz esto
como boca a boca te enseñé, como sabes, lo cual no te escribo porque
sería pecado revelar este secreto a hombres seglares que buscan esta cien-
cia más por vanidad que por el debido fin y honra de Dios, al cual sea la
honra y gloria en los siglos de los siglos. Amén.

Mas aquella obra que escribí para los vulgares con estilo bastante físico, vi
trabajarla una vez para siempre al Santo Alberto, de Antimonio y de tierra
española a tí conocida. Mas porque es de más logro y tiempo, y para no caer
en la indebida expensión, ojalá te procure el obrar más ligero, aquella breve
obra que escribí, en la cual ningún error hay, con las expensas moderadas,
levedad de la obra, brevedad de tiempo, y el fin verdaderamente deseado.
De lo cual tú y todos los tuyos percibiréis sin falsedad.

No quieras pues, queridísimo, ocuparte con mayor obra, porque por la salud
y oficio de la predicación de Cristo, y logrando el tiempo, desees más aten-
der a las riquezas espirituales que ansiar por los logros temporales.

FIN DEL TRATADO
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San Buenaventura
Sobre los errores de los filósofos51

(SELECCIÓN)

6, 1. Vio Dios que la luz era buena, y dividió la luz de las tinieblas, etc... Por
la primera visión de la inteligencia dada por la naturaleza se ha tomado
esta expresión: Vio Dios la luz. Esto es, hizo ver. De esto se ha hablado
antes en dos colaciones, y primeramente en cuanto hizo ver por la conside-
ración científica. Asimismo, que vio, esto es, que hizo ver por la contem-
plación sapiencial, iluminando al alma en sí misma como en espejo, en la
inteligencia como en medio manifestativo, en la luz increada como objeto
fontal, según seis condiciones que imprime en la mente; según las cuales
asciende a aquella luz, razonando, experimentando, entendiendo, como queda
dicho. Y a esto llegaron los filósofos, y los nobles y dignos de entre ellos
llegaron a conocer que Dios es principio y fin y razón ejemplar.

6, 2. No obstante, Dios dividió la luz de las tinieblas, para que así como fue
dicho de los ángeles, se diga de los filósofos. Pero, ¿por qué razón se dice
que siguieron algunos las tinieblas? Porque, aun cuando todos vieron que la
causa primera es el principio y el fin de todas las cosas, se diversificaron en
cuanto al medio. Porque algunos negaron que existen en ella los ejempla-
res de las cosas; de los cuales el principal parece haber sido Aristóteles, que
al comienzo y al fin de la Metafísica y en muchos otros lugares execra las
ideas de Platón. De donde dice que Dios no conoce otra cosa que a sí
mismo y que no tiene necesidad de conocimiento de ninguna otra cosa, y
mueve en cuanto deseado y amado. De aquí afirman que Dios no conoce
nada o al menos no conoce ninguna cosa particular. Por eso, el principal de
ellos, Aristóteles, impugna la teoría de las ideas también en los Éticos, don-
de afirma que el supremo bien no puede ser idea. Y las razones que de ello
da no tienen valor alguno y las refuta el Comentador.

6, 3. De este error se sigue otro, a saber, que Dios no tiene ni presciencia ni
providencia; lo que es una consecuencia que se sigue evidentemente si no
tiene en sí las razones de las cosas por las que pueda conocerlas. Dicen
también que no hay verdad acerca de lo futuro sino únicamente sobre los

51Colación 6 (en F. Canals Vidal: Textos de los grandes filósofos. Colaciones sobre el
Hexámeron. Edad Media, Herder, Barcelona 1979, pp. 84-86).
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futuros necesarios; y que la verdad sobre lo contingente no es verdadera. Y
de esto se sigue que todas las cosas advendrían por acaso o por necesi-
dad fatal. Y porque es imposible que sean hechas por acaso, por eso los
árabes introducen la necesidad fatal, a saber, que las sustancias espirituales,
que mueven el orbe, son las causas necesarias de todo. De esto se sigue
que se oculta la verdad en la disposición del mundo según penas y glorias.
Porque si las sustancias espirituales mueven sin posibilidad de error, no
pueden existir ni el infierno ni el demonio; y Aristóteles no afirmó jamás la
existencia del demonio ni de la bienaventuranza después de esta vida, se-
gún parece. Ése es, pues, el triple error, a saber, la ocultación de la
ejemplaridad, de la divina providencia y de la disposición del mundo.

6, 4. De estos errores se sigue triple ceguera u obscuridad, a saber, de la
eternidad del mundo, que parece enseñar Aristóteles, según los doctores
griegos como Gregorio Niceno, Gregorio Nacianceno, Damasceno, Basilio y
todos los comentadores árabes, los cuales dicen que Aristóteles sintió esto,
y sus propias palabras parece que suenan a esto. Nunca hallarás que
Aristóteles diga que el mundo tuvo comienzo; antes bien redarguye a Platón,
quien parece haber sido el único que enseñó el comienzo de los tiempos. Y
eso repugna a la luz de la verdad.

De esto se sigue otra ceguera, la de la unidad del entendimiento, porque si
se pone el mundo eterno, necesariamente se sigue una de estas cosas: o
que las almas son infinitas en número, habiendo sido infinitos los hombres,
o que el alma es corruptible, o que existe la transmigración de un cuerpo a
otro; en fin, que el entendimiento es uno en todos, error éste que se atribu-
ye a Aristóteles según el Comentador.

De estos dos errores se sigue que no existe ni felicidad ni pena después de
esta vida.

6, 5. Así pues, estos filósofos cayeron en errores y no fueron divididos de
las tinieblas; y éstos son errores pésimos. Y todavía no han sido cerrados
con llave los pozos del abismo. Éstas son las tinieblas de Egipto; porque
aun cuando parecía haber en ellos gran luz por las ciencias precedentes,
toda ciencia queda extinguida por estos errores. Y otros, viendo que fue
tan grande Aristóteles en las otras ciencias y que así dijo verdad, no pueden
creer que en estas cosas no haya dicho verdad.
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