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Desde la Antigüedad la filosofía, con su afán insaciable de acercamiento a la ver-
dad,  ha sido trascendental en la comprensión de la realidad y del devenir de la 
humanidad. Por su carácter cosmovisivo, todos  los acontecimientos histórico-
sociales, políticos, económicos, científicos, ideológicos, éticos y culturales se han 
visto reflejados, de algún modo, en el conjunto de concepciones y reflexiones 
que la han conformado a lo largo de su historia.

La presente Antología de Historia de la Filosofía, colección de seis tomos, es un 
esfuerzo sabio y certero de profesores-investigadores de vasta experiencia en la 
docencia universitaria, que buscan transmitirnos una visión integral, histórico-
conceptual del pensamiento filosófico universal a lo largo de su desarrollo, y 
tiene como objetivo esencial mostrarnos en cada volumen, de manera or-
denada y a partir de un estudio preliminar orientador, el pensamiento de los 
clásicos de la filosofía, a través de sus textos originales más representativos. De 
este modo, cada volumen logra transmitirnos una visión de conjunto sobre el 
decursar de la filosofía en cada uno de los más importantes períodos por los que 
ha atravesado en su historia, y en la voz de sus protagonistas.

Este cuarto tomo está dedicado a la Filosofía Iluminista, especialmente a la que 
acontece en Europa occidental durante el siglo XVIII, etapa que coincide con el 
auge del desarrollo del capitalismo y la antesala ideológica y cultural de la 
revolución de 1789 en Francia.

Tania Samé Iglesias. Máster en Ciencias (España, 2004). Especialista en 
Estudios sobre paz y desarrollo (España, 2000). Es Profesora Asistente Principal 
de Historia de la Filosofía de la Universidad de La Habana. Especialista en 
Filosofía Iluminista y aspirante al grado científico de Doctor en Ciencias 
Filosóficas.



ANTOLOGÍA  

HISTORIA 
DE LA FILOSOFÍA

FILOSOFÍA ILUMINISTA

Tomo

IV



Tomo

IV

ANTOLOGÍA  

HISTORIA 
DE LA FILOSOFÍA

FILOSOFÍA ILUMINISTA
M.Sc. Tania Samé Iglesias

Directora Académica
Dra. Rita María Buch Sánchez



Edición y corrección: Lic. Alejandro Cabal Soler

Diseño de cubierta, interior y realización: Yalier Pérez Marín

Diagramación: Yohanka Morejón Rivero

Ilustración de cubierta: “Toma de la Bastilla” de Charles Thévenin

© Tania Samé Iglesias, 2012

© Sobre la presente edición:
Editorial Félix Varela, 2012

ISBN 978-959-07-1621-8 Obra completa
ISBN 978-959-07-1815-1 Tomo I
ISBN 978-959-07-1622-5 Tomo II
ISBN 978-959-07-1698-0 Tomo III
ISBN 978-959-07-1699-7 Tomo IV

Editorial Félix Varela
Calle A No. 703, esq. a 29
Vedado, La Habana, Cuba

efelixvarela@epfv.com.cu

Preliminares.pmd 26/04/2012, 14:294



Agradezco a mis alumnos, en especial a
Rosana González Toledo y Wilfredo Pomares

Angel por su ayuda en la digitalización
 y revisión de la selección de textos

y fragmentos de esta antología.

Gracias también a Iván Ramírez,
a sus lecturas del texto, y al

oportuno apoyo de mi familia.

Preliminares.pmd 26/04/2012, 14:295



Preliminares.pmd 26/04/2012, 14:296



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Índice VII

Índice

Introducción / 1

ESTUDIO PRELIMINAR

El siglo de las luces. Su proyecto ideológico y cultural de reformas / 5
Epistemología y problemática filosófica iluminista / 7
De la tolerancia o un mito dentro de otro / 11
Racionalismo, deísmo y moral en la Ilustración inglesa / 18
Desacralización, ciencia y materialismo en la Francia iluminista / 23
Razón y creación en el iluminismo alemán / 38
Legado iluminista en Europa y Norteamérica / 48

NOTAS BIOGRÁFICAS
John Toland (1670-1722) / 55
Anthony Ashley Cooper, tercer conde de Shaftesbury (1671-1713) / 56
Bernard Mandeville (1670-1733) / 56
Charles-Louis de Sécondat, barón de Montesquieu (1689-1755) / 57
François-Marie Arouet Voltaire (1694-1778) / 58
Julien Offray de La Mettrie (1709-1751) / 59
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) / 60
Denis Diderot (1713-1784) / 61
Claude-Adrien Helvetius (1715-1771) / 62
Étienne Bonnot, abate de Condillac (1715-1780) / 63
Jean le Rond D´Alembert (1717-1783) / 64
Paul Von, barón de Holbach (1723-1789) / 65
Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) / 65
Jean Antoine Nicolas Caritat, marqués de Condorcet (1743-1794) / 66
Johann Gottfried Herder (1744-1803) / 67
Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) / 68
Johann Christoph Friedrich Schiller (1759-1805) / 69

SELECCIÓN DE FRAGMENTOS Y TEXTOS DE LOS FILÓSOFOS
John Toland

Cristianismo sin Misterios / 73
Anthony Ashley Cooper, tercer conde de Shaftesbury

Los moralistas / 80

Preliminares.pmd 26/04/2012, 14:297



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Filosofía IluministaVIII

Bernard Mandeville
La Fábula de las abejas o los vicios privados hacen la prosperidad

pública / 91
Ensayo sobre la caridad y las escuelas de caridad / 91

Charles De Sécondat, barón de Montesquieu
Grandeza y decadencia de los romanos / 103
El espíritu de las leyes / 106

François Marie Aronet Voltaire
Diccionario Filosófico / 110
Cartas filosóficas / 126
Tratado de Metafísica / 141

Jean Jacques Rousseau
Discurso sobre si el restablecimiento de las ciencias y de las artes

ha contribuido al mejoramiento de las costumbres / 148
Discurso sobre el origen de la desigualdad / 165
El contrato social o principios del derecho político / 173

Jean-Baptiste le Ron D’Alambert
Discurso preliminar de la enciclopedia  / 177

Julien Offray de La Mettrie
El hombre máquina / 190
Tratado del alma / 193

Denis Diderot
Pensamientos filosóficos / 196
Principios filosóficos sobre la materia y el movimiento / 198
Tratado de lo bello / 202

Paul Von, barón De Holbach
Sobre la interpretación de la naturaleza / 206

Johann Gottfried Herder
Otra filosofía para la historia de la humanidad / 212

Johann Wolfgang von Goethe
Diarios y Anales / 230

Bibliografía / 337

Preliminares.pmd 26/04/2012, 14:298



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Introducción 1

Introducción

L
a presente Antología de Historia de la Filosofía tiene como objetivo
fundamental cumplimentar requerimientos docentes y por tal motivo
está concebida y destinada especialmente a estudiantes de Filosofía y

otras especialidades de Humanidades, así como a todas aquellas personas
interesadas en el conocimiento del pensamiento filosófico universal.

Este tomo IV es una selección ilustrativa de las ideas que tipificaron al siglo
de las luces, desde su nacimiento en Inglaterra, a mitad de la decimoséptima
centuria y hasta mediados del siglo XIX alemán; atravesando la Francia del
siglo XVIII eurooccidental, en pleno proceso de revoluciones científico-cul-
turales y políticas, y avance de las relaciones de vida capitalistas.

Algunas figuras y textos relevantes del período iluminista no son parte de
esta selección, en un espacio con establecidos parámetros editoriales y ob-
jetivos docentes.

¿Cómo deviene la ilustración acontecimiento cultural? ¿En qué momento y
hasta dónde su impacto en la sociedad es revolucionador de la vida, las
costumbres y las almas? ¿Es el iluminismo letra muerta o de sus investiga-
ciones se deducen claves ideológico-culturales vigentes?; cuentan entre las
disímiles interrogantes, a las que se abre un estudio de la ilustración no
agotado.

El texto ha sido estructurado en tres partes. En la primera parte, aparece un
Estudio preliminar titulado “El siglo de las luces. Su proyecto ideológico y
cultural de reformas”, que analiza la problemática filosófica y las premisas
epistemológicas del iluminismo, además de examinar las condiciones del ilu-
minismo en Inglaterra, Francia y Alemania, e introducir atisbos de la  cultura
iluminista en todo el continente europeo y en Norteamérica. Se incluye, ade-
más, una bibliografía general. En la segunda parte se refieren breves notas de

1er libro.pmd 28/12/2011, 11:011
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Filosofía Iluminista2

presentación de las figuras seleccionadas. En la tercera parte se presenta una
selección de fragmentos y textos originales de los filósofos iluministas.

Esperamos que la edición de este material contribuya sensiblemente a apo-
yar la docencia universitaria, al aproximar a estudiantes e investigadores a
las ideas del iluminismo en su versión original, como a la comprensión de su
vital y universal impronta ideocultural.

1er libro.pmd 28/12/2011, 11:012
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El siglo de las luces. Su proyecto ideológico y cultural de reformas 5

El siglo de las luces. Su proyecto
ideológico y cultural de reformas

L
a construcción de la subjetividad moderna y su crisis se pliegan desde
su nacimiento a una incitación: la exclusión del mundo desconocido
por la razón. La pasión del iluminismo eurooccidental por la crítica,

instauró liberalidad, por lo que todo cuanto fuese ajeno a su ideal de racio-
nalidad era sacrificado o podría serlo. Su carácter exclusivista convivió, sin
embargo, con la profunda dialéctica que atraviesa a la ilustración, producida
en el choque entre la desmitificación del cosmos estamental heredado y
aquella reificación de la razón del nuevo escenario de reformas, modeladora,
esta última, de un inédito proceso de relaciones socioclasistas.

Un universo de conmociones históricas y de apertura a una cultura de in-
vención y revocaciones, demolición de moralismos e imaginación de otros
mitos, concede vida y sentido al más revolucionario movimiento cultural
occidental. Su inédito andar y hacer, su mentalidad de rupturas, desacrali-
zación y creación humanas, el impacto de sus transformaciones individuales
y sociales, es desde mediados de la decimoséptima centuria y hasta media-
dos del siglo XIX, el despliegue de un proceso de profundos cambios estruc-
turales y de expectativas sociales; todo un escenario abierto a las luces del
conocimiento y a formas desconocidas de sociabilidad.

El papel altamente revolucionario en la historia, que atribuyera Marx a la
burguesía, ante quien, “todas las relaciones estancadas y enmohecidas, con
su cortejo de creencias y de ideas veneradas durante siglos, quedan rotas,
las nuevas se hacen añejas antes de llegar a osificarse. Todo lo estamental
y estancado se esfuma; todo lo sagrado es profanado, y los hombres, al fin,
se ven forzados a considerar serenamente sus condiciones de existencia y
sus relaciones reciprocas”;1 es durante el curso del iluminismo, la construc-
ción de un devenir de espacios liberalistas, que aspiraron más tarde a ser
conservados. El liderazgo de la naciente clase y cultura burguesas iniciaba
un camino de singulares modificaciones en la representación social de los
poderes monárquicos absolutistas y un clima ideocultural contradictual. Una

1C. Marx y F. Engels: Manifiesto del partido comunista, Editorial Progreso, Moscú, p. 34.
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Filosofía Iluminista6

marea de ideas y escenarios sociales conquistados ofrecían corporalidad y
legitimidad a sus aspiraciones.

Si bien desde el período renacentista, hasta entrado el siglo XVII, se asistía a
una progresiva transformación mercantil de las relaciones sociales, que
moviliza y renueva ideas y valores, y al calor de acontecimientos que estre-
mecen las estructuras de la sociedad: desde el descubrimiento de América
hasta la primera revolución científica global, extensiva a su máxima expre-
sión en el siglo XVIII, y atravesados por el influjo escisivo de la reforma reli-
giosa; el nacimiento y necesidad de la libre iniciativa del productor, de la que
emerge el individualismo burgués, comienza su madurez hacia mediados del
siglo XVII.

Las libertades civiles de la Inglaterra de 1688, el entusiasmo de la Francia que
recogerá sus banderas a inicios del siglo XVIII y los aires de reformas que gra-
vitan en torno a un proyecto inaugural de relaciones capitalistas, también en
Norteamérica, irradian una mentalidad continental diletante, frente a las estruc-
turas socio-económicas y políticas del absolutismo reinante, como de las
certidumbres cosmovisivas del status feudal. Su crítica sociocultural se es-
tablece bajo estos dos sentidos: la reforma de las estructuras y representa-
ciones indubitables del centralismo monárquico feudal y la construcción de
un proyecto ideológico y cultural, de carácter predominantemente burgués,
heterogéneo, de continuidad y ruptura con la cultura anterior y consigo
mismo.

El modelo filosófico-racionalista iluminista se separa de su herencia metafísica
tradicional, sobre las riendas de un empirismo replanteado por las revo-
luciones político-burguesas en Inglaterra (1640,1688), Norteamérica (1776)
y Francia (1789) y las revoluciones científica, industrial, agrícola y técnica co-
menzadas en Inglaterra, durante las décadas del 70 y 80 del siglo XVIII. Estas
inician cambios en las estructuras socioeconómicas y clasistas, europea y
norteamericana: desde la proletarización e industrialización ascendentes del
trabajo, la burocratización de la economía y las relaciones laborales, la
centralidad del mercado y las relaciones monetario-mercantiles, hasta la pla-
nificación y el cálculo económico, la sustitución económica de la agricultura
por la industria, el desplazamiento progresivo del campo a la ciudad y con
ellos la modificación de mentalidad, sensibilidad y expectativas sociales.

La construcción iluminista del sujeto se amparaba en la pasión racional que
sometía al universo burgués. El método metafísico-mecanicista que le sería
propio se actualiza en interés de efectividad, para la reformulación de la
relación entre sujeto y contexto que la nueva cultura científica y sociopolítica
le impone. Esto significaba mejoras jurídico-administrativas y de la educa-
ción sobre suelo monárquico, sustituir absolutismo en pro del constitucio-
nalismo, el republicanismo o las ventajas para hacer valer las libertades civiles
conquistadas. La apertura al uso público del juicio privado, que esta movili-
dad de lo real supone, descubre el contraste de desiguales expectativas de
grupos y estratos sociales. El despotismo e individualismo liberal, en senti-
do político, y el egoísmo metodológico burgués, en sentido teórico: “Sois
libres de pensar como yo”, establecido en la fisonomía exclusivista del di-
seño crítico-reformador ilustrado, se verá en contradicción con la raíz mis-
ma de la crítica y, al mismo tiempo, el espacio de libertades amparadas
jurídicamente quedaría abierto a las reivindicaciones y derechos de los
estratos populares.

El iluminismo se constituía en el proyecto ideológico y cultural de reformas,
liderado por la burguesía naciente, de un heterogéneo y contradictual mo-

1er libro.pmd 28/12/2011, 11:016
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El siglo de las luces. Su proyecto ideológico y cultural de reformas 7

vimiento de librepensadores, que inauguraban un proceso de profundos
cambios cosmovisivos. Con intereses tanto filosófico-literarios y científi-
co-naturalistas, como de reordenamiento jurídico-administrativo y de mo-
dificación de las construcciones y comportamientos ético-estéticos y reli-
giosos, y de la vida política, económica y de la educación. El movimiento se
inicia a mediados del siglo XVII en Inglaterra y se extiende a lo largo del XVIII
y hasta mediados del XIX, por Francia y Alemania de dominio Habsburgo en
Austria, Prusia, Hungría e Italia. Escocia y la Norteamérica de dominio britá-
nico estarán bajo sus influencias, junto a España, Portugal o Rusia, y más
tarde llegará su repercusión a los asentamientos coloniales en Europa y
América.

Los lazos que unen iluminismo y poderes políticos vigentes descansan en la
necesidad compartida de reformar sociedad y cultura. Un retorno al sujeto
despojado de las especulaciones metafísicas que la élite intelectual afianza
en la ciencia como ideal de saber y la élite política no rehusará de tener bajo
la égida ideológica e instrumental, que expresa y se traduce de aquella. La
crisis del ideal de racionalidad moderna y su construcción de la subjetividad
nace en la pérdida del sentido de su cultura espiritual, toda vez que el su-
jeto se convierte en una abstracción, un modelo ideológico-cognitivo, del
cual, paralelamente, deriva su individualidad. La construcción instrumental de
los valores espirituales, a través, del ideal racionalista iluminista, incapacita
para resolver las dicotomías sujeto-objeto, libertad-coacción, hombre-na-
turaleza, psiquis-fisis, creación-contemplación, que establece. Una moderni-
dad tecno-científica inspirada en la desigualdad de status, los privilegios de
clases y la degradación moral, según advirtiera y cuestionara desde sus pri-
meros discursos Jean Jacques Rousseau. La razón iluminaría hacia el bien
común, pero el hombre podría también declinar ante sus extravíos.

Epistemología y problemática filosófica iluminista
No adolecía de dinamismo dialéctico el racionalismo del siglo XVII euroocci-
dental, sostenido sobre la sólida huella de la física-mecánica de Newton. La
matematización de la naturaleza y las relaciones humanas, en la compren-
sión del mundo físico, no fue idea que “el siglo de la metafísica” aceptara
tácitamente. Cuando Blaise Pascal delimitaba entre verdades de la razón y
verdades del corazón en su método racionalista de conocimiento, compar-
tía el supuesto implícito de no identificar metafísica con mecanicismo. El
iluminismo asumía el carácter deista en las concepciones newtonianas y su
apelación a la experiencia, y cuestionaba la reducción matematicista en la
comprensión de lo existente.

La relación filosofía-ciencias provenía del desarrollo científico-naturalista y
técnico: los descubrimientos que revolucionaron las ciencias biológica, físi-
ca y química, o la técnica en función de otras ramas del saber como la medi-
cina o el arte militar, así como la maquinización de las relaciones productivas
a escala continental. El proceso de industrialización traía consigo la tecni-
ficación de las relaciones productivas, las máquinas representaban un mo-
mento de la creación cultural, constitutivo de la construcción antropológica
moderna, se convierten en símbolo del nuevo universo tecno-productivo de
vida, pero sin acceder a una recepción acrítica de tal supuesto. Las mate-
máticas, como las máquinas, expresaban solo parte de las relaciones huma-
nas, de manera que el dinamismo dialéctico en la visión del siglo XVIII tampoco
desaparece. La exactitud matemática, el formalismo lógico, la cuantificación,
no sustraían necesidades del espíritu individual y de la cultura, pero, en

1er libro.pmd 28/12/2011, 11:017
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Filosofía Iluminista8

general, es indiscutible que las combinaciones fórmula- creación, esquemas
científicos-genio literario, vuelven continuamente a su vis esencialista.

La sobrevaloración de la ciencia, como estrategia discursivo-racional
eurooccidental moderna, erosionaba la organicidad y objetividad socio-
cognoscitivas. Sus códigos ideológicos se separan de la herencia filosófica
antigua griega, en la que logos y placer constituían una unidad. Así, la subida
de la “episteme moderna” redundaba en la estrechez de la idealidad. El modelo
científico de la física de Newton reducía la comprensión de la naturaleza a su
fisis y en función de la legalidad de la mecánica clásica; la multiplicidad cultu-
ral sucumbía al naturalismo, plegándose a una visión unilateral del mundo
sensorial humano y del hábitat natural mismo. De tal forma, se satisface una
construcción genérica del hombre, a la par, que las relaciones entre este y
los acontecimientos enajenan su especificidad. La ciencia debía servir al
hombre, pero se convertía en instrumento de los poderes en juego. Al mis-
mo tiempo, la primacía del conocimiento científico ampliaría la posibilidad del
estudio humano y del dominio de la naturaleza, infundía fe en el progreso
social y mostraba las capacidades creativas de la especie. La ciencia satisfa-
cía un vacío cognoscitivo y cultural.

Bajo los influjos del racionalismo de Newton y el sensualismo de Locke, que
configuran el rumbo epistemológico iluminista, tendrán que ser reformulados
los problemas humanos y sus relaciones con la naturaleza. Su método meta-
físico-mecanicista propio se separa y diferencia de la metafísica heredada.
No busca lo causal, sino lo actual. La experiencia como premisa metodológica
rechaza el innatismo cartesiano de las ideas y reorienta el espacio de lo ra-
cional o capacidad cognoscitiva humana. Podemos conocer el mundo, lo
cual ya supone su existencia objetiva, a través de su observación. La reno-
vación científica del modelo empirista de la ciencia al percibir y conocer otras
culturas, y con ello otras formas de conocimiento de la naturaleza y el hom-
bre, estará pendiente de un relativismo gnoseológico que, al abandonar la
ideología escolástico-feudal, comienza por erosionar el ámbito de lo ecle-
siástico. Era la iglesia quien había dictado los códigos educativos y morales,
gestores de la individualidad premoderna. Aparecen ahora el escepticismo
deista, el panteísmo, mezclados a la idea de movimiento de la naturaleza,
hasta las más abiertas posturas de ateísmo materialista, en Francia. El germen
de la tolerancia religiosa había sido plantado por el movimiento reforma-
dor del siglo XVI, en la que emerge la reacción protestante de la cristiandad;
la ruptura inicial de la burguesía, con el símbolo hegemónico de poder que
frenara su desarrollo político y cultural de clase.

La convergencia racionalismo-empirismo en la epistemología iluminista enaltece
la capacidad crítica de la cual todo hombre es portador y corroe la sacralidad
de las estructuras terrenas y sus símbolos, como aleccionaría la opacidad de
Luis XIV a principios del siglo XVIII, antes rey-sol. El ideal de rey-filósofo, que
encarnarían Federico II, Luis XV o Catalina II, establece a la razón como mito
emergente y de natural procedencia, que se traducía en capacidad natural
humana, tanto como en cualidad indisolublemente ligada a la idea de natura-
lidad del orden burgués en ciernes y de su validación jurídica en el derecho
natural. El nuevo ideal necesitaba independencia frente a la ética religiosa
heredada y apego a la ética política-jurídica de las nuevas condiciones, se
servía de una metodología que capitalizaría la vida.

El interés iluminista por los problemas humanos y su entorno natural favore-
cen un espíritu de investigación, experimentación y cuestionamiento social,
que establece su objeto de investigación. El nuevo racionalismo, íntima-

1er libro.pmd 28/12/2011, 11:018
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mente ligado a su experiencia cultural, se entrega a discernir el cómo de las
relaciones entre naturaleza y hombre, se pregunta si el desarrollo históri-
co-racional se corresponde necesariamente con el progreso social y moral
del hombre, como ¿cuál debe ser la relación entre iglesia y estado? y ¿en qué
consistirían los nexos entre librepensamiento y tradicionalismo? Interro-
gantes abiertas a su amplísima cultura, como a la especificidad de sus intere-
ses reflexivos y respuestas entrecruzadas, heterogéneas y divergentes;
entre corrientes filosóficas otras y en idéntico escenario épocal, geográfico
y cultural.

El idealismo inglés de fines del siglo XVII, inserto a la polémica empirismo-
racionalismo, no puede sustraerse al debate iluminista que, pese al perfil
conservador de su liberalismo, no difiere en su respuesta respecto al pro-
blema fundamental de la filosofía, ni en sus principios ideoclasistas. Tal com-
plejidad explica algunas deformaciones interpretativas en la historiografía
filosófica sobre el iluminismo.

Tanto Émile Bréhier como Francois Chatelet vierten en el mismo depósito inte-
lectual e indistintamente el idealismo de Hume y Berkeley y el deismo mate-
rialista e iluminista inglés, el idealismo es identificado con el iluminismo, pese
a la primacía escéptica y agnóstica del primero, a lo que se oponen la centra-
lidad del conocimiento científico naturalista y la afirmación de la existencia
objetiva del mundo material, del segundo. Y por otra parte, la huella del
indeferentismo religioso en Hume, que desobjetivisa su análisis en medio
de una trama ideológica, donde es sustancial la reflexión acerca de la reli-
gión, no es percibida. Mientras, el sensualismo extremo de Berkeley y su
desamparo solipcista se afirman en la religión contra toda huella de materia-
lismo y librepensamiento. La ilustración, sin embargo, busca la salvación en
el conocimiento del hombre y la naturaleza.

La crítica de John Toland a Spinoza ponía énfasis en la idea de movimiento
como cualidad inherente a la materia, si le era ajena la idea de lo inescrutable
cristiano, del misterio de la divina revelación, todo tiene que ver el alcance
de la ciencia naturalista, que establece la procedencia física del movimiento
universal. Toland quiebra, entonces, el espiritualismo de Berkeley: para uno el
cristianismo se disuelve en pura razón, para el otro, Dios explica la capacidad
de percepción humana tanto como la veracidad y universalidad del conoci-
miento. En Berkeley el extremismo sensualista persigue la legitimación de
una apología del Evangelio, mientras para Toland se trata del arbitraje racio-
nal de la verdad religiosa.

Hume, por su parte, construirá una ética sentimentalista, cercana al moralismo
de Shaftesbury, pero donde contrariamente a la necesidad de una reflexión
ética, se minimiza el papel de lo racional en la construcción moral. La hetero-
doxia de Hume en materia religiosa, su interés naturalista y metodología
científica empirista aguzan su idealismo filosófico, el hombre infiere de la
experiencia, de sus hábitos, del reino de lo conocido, por eso todo provie-
ne de las sensaciones, el hombre tiene impresiones acerca del universo y
no conocimiento de él. A su vez, el acento escéptico y agnóstico en el sen-
sualismo idealista inglés contrasta con el realismo de Mandeville. El deismo
inglés tiende a una explicación social de lo moral y evidencia a través de la
descripción empírica el contexto de bienes culturales existentes.

Ignorar estas distinciones nodales anula la diversidad teórica y el numen dia-
léctico de toda una época. El estudio de Ernest Cassirer, en su Filosofía de la
Ilustración, tampoco se sustrae al hecho de dejar pasar diferenciaciones de
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este signo; e incluye en la denominación de iluminista al idealismo gno-
seológico y ético trascendental de Inmanuel Kant, quien pertenece a la tra-
dición filosófica clásica alemana, ajeno a la metafísica tradicional en la
interpretación de las ciencias naturales, pero de conclusiones agnósticas.

Rodolfo Cudworth, Enrique More y Nataniel Curverwel, de la escuela neo-
platónica de Cambrigde, serán en la Historia de la filosofía de Nicolás
Abbagnano considerados iluministas, sin embargo, su asunción panteísta,
como rasgo asociativo al iluminismo más cercano a Shaftesbury, tiende al
idealismo, como bien considerara Windelband, y no al naturalismo-materia-
lista shaftesburyano.2 De otra parte, se ignoran las reflexiones morales de
Mandeville, el pesimismo ético, a través del cual aflora una apología del capi-
talismo inglés de fines del siglo XVII y un análisis de sus contradicciones
morales y el hecho de que sean Mandeville y Shaftesbury, dos caras de una
misma moneda, uno exaltando la realidad moral o el ser de las relaciones
capitalistas de vida inglesas, el otro su deber ser moral.

Los hombres de la ilustración descreyeron las maneras sistémicas de la tradi-
ción filosófica heredada, quizás el olvido de Bertrand Russell de su propia
tradición iluminista inglesa o el descrédito de Hegel anden asociados a
esta supuesta falta. La iniciativa filosófica ilustrada quedaría vertida sobre
otras formas  de discusión e intercambio cultural. La práctica literaria, la
ensayística, el texto teatral, el género epistolar, los diarios y anales, los diá-
logos, la divulgación escrita de los inventos tecno-científicos, podían todos
almacenar contenido filosófico.

El error de Windelband en sus consideraciones acerca de la filosofía iluminista
no es rastrear la huella imprescindible del empirismo inglés en el destino
filosófico posterior, sino en convertir a Locke y Hobbes en patriarcas de la
ilustración, sin marcar las distinciones problémicas que los separan. Por otra
parte, su enfática enunciación del moralismo entusiasta de Shaftesbury con-
trasta con su olvido del pesimismo de Mandeville, como su exaltación de la
ilustración deja de lado la afirmación de la idea de dominio que le es inherente.

El hombre como criatura de la naturaleza es durante la ilustración, estudio-
so y conocedor de sus leyes, su proyecto se comprometía así con los hallaz-
gos científicos-naturalistas, los rumbos y estilos artísticos-literarios, la
remodelación de los espacios administrativos, jurídicos y de la enseñanza,
la reorientación del comercio, la economía y la agricultura, y la necesidad de
divulgación de sus capacidades creativas. Se abría una problemática filosófi-
ca iluminista naturalista y antropocéntrica, y con ello una concepción naturalis-
ta de las relaciones humanas, el hombre como sujeto a la naturaleza sen-
sorialmente perceptible y sus leyes. Introducir mejorías en las estructuras
del Ancien Regime buscaba propiciar el consenso popular para con su diseño
de modernización social y cultural, pero establecía el germen del disenti-
miento y la revolución, en el contexto de la lógica del desarrollo de la clase
burguesa. El ideal contractual natural burgués en ciernes, construía al suje-
to sobre libertades que conservarían el dominio. Sostener la dualidad esta-
blece una estrategia: la instrumentalización del saber y el hacer, la
consolidación de su hegemonía cultural.

El entusiasmo de la vanguardia intelectual iluminista y su capacidad de orga-
nizar en la dispersión ideológica y temática a un amplio movimiento de re-
flexión social, logra movilizar financiamiento editorial pese a sus censores.

2Ver D. Florinda Marón: Antología de Historia de la filosofía, T. I, Primera Parte, p. 7.
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El estado en Francia y Prusia, fundamentalmente, no así en Inglaterra, cobra-
rá protagonismo en la estimulación y el control de la creación racional. Re-
flexión y actuación se muestran desde un interés tan crítico-modernizador,
como despótico-modernizador. La contradicción supone la desconexión
del iluminismo a identidades rígidas con una razón exclusivista, esencialista
o burguesa,3 esta última definitoria de un nuevo espacio público autóno-
mo,4 sin embargo, su heterogeneidad supone racionalidades en juego.5

De la tolerancia o un mito dentro de otro
El dinamismo crítico a que se abre el occidente europeo a fines de la deci-
moséptima centuria llega con los aires de renovación, que involucran cen-
tralmente a las estructuras económico-mercantiles a escala mundial, hasta
los más íntimos espacios de la vida individual y social sometida a sus desig-
nios; cambian con ello las representaciones filosóficas. Los designios del
mercado amplifican la estrategia de concentración de capital y aseguramiento
de la privatización de los bienes de cada vez un grupo más reducido de la
sociedad. El estado se convierte en la garantía efectiva de las nuevas ideas
y prácticas liberales, que acompañarían su concepción centralista.

Al abrirse a las ideas, la pasión racional de la nueva cultura iluminista movili-
zaba inéditas formas de tolerancia condicionantes de su hegemonía. La tole-
rancia como valor social y filosófico aparecía bajo la congruencia liberalismo-
ilustración y en función de un proyecto reformador de clase. Un mito dentro
de otro: el espacio posible en el proceso de formación, de una inapelable
racionalidad burguesa.

La especificidad de la tolerancia, en la modernidad iluminista del occidente
europeo, podría ser el espejo en el que se reflejan indistintamente otros
ideo-valores que le aportan contenido: ciencias, progreso, razón, educación,
igualdad ante la ley, dignidad de la persona y entre géneros, humanidad. Si a ex-
pensas de los progresos occidentales del espíritu humano se traducía la
realización universal del espíritu, a expensas del proceso de industrializa-
ción continental se traducía la regeneración social de la especie; pese a su
eficacia beneficiaria de una casta intelectual y política. La idea de tolerancia en

3Ver A. Doménech: “Izquierda académica, democracia republicana e Ilustración. Diálogo
con un estudiante mexicano de filosofía”, Simposio sobre “Cambio de Siglo” realizado
en la Universidad Autónoma Metropolitana en Ciudad de México, 2007.

4Ver análisis en R. Chartier: Capítulo II, 1995.
5En el prólogo a la Dialéctica del iluminismo se define la complejidad del escenario
socioclasista e ideológico de las luces, en el que confluyen intereses y expectativas
contradictuales, usos de la razón y sus configuraciones en la realidad, en el que emerge
la burguesía como clase. De su examen acerca del Concepto de ilustración se traduce
una radical identidad iluminismo-capitalismo, disolvente de aquella complejidad. Aquí se
privilegia y se penetra en la fisonomía del cálculo, el pragmatismo y el totalitarismo
ilustrado, en detrimento de un balance crítico. Ver M. Horkjeimer y T. Adorno: Prólogo,
p. 54; Concepto de ilustración, p. 60.

Se trataría de tener en cuenta, diferenciación y similitud, entre el proceso de desarrollo
de las relaciones de vida capitalistas y la clase burguesa eurooccidental, y el proceso
de vida del movimiento cultural iluminista, donde ideas y praxis cimentarían las bases,
del comienzo del fin del Ancien Regime. El iluminismo hace converger intereses
constitucionalistas y monopolio financiero y económico, intereses republicanos y eco-
nomía mercantil simple (Rousseau no comprendía que en la lógica de desarrollo del gran
capital, esta quedaría subsumida), o intereses político-democráticos, frente a la propie-
dad privada y la desigualdad social (Jean Mellier, el abate de Mably, Rousseau). El proce-
so de avance del capitalismo, se establece, no sin estas contradicciones y oposiciones, en
definitiva, también enfrentadas a la sociedad estamental-feudal.
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sus formas, la idea de progreso, la idea de razón, la idea de educación, obede-
cían a la autoconcepción de paradigma filosófico-cultural iluminista. La apropia-
ción del sujeto de un universo de normas, costumbres, hábitos, llega igual-
mente plagada de contradicciones: disiente y reitera, provoca o simula, satiriza
o complace, se hace búsqueda frente a toda autoridad, se contagia de mie-
dos ante los cambios y se entrega a exorcizar sus fantasmas.

Abanderada de la idea de tolerancia, la Inglaterra de la década del 60 del
siglo XVII se abría a las libertades civiles, comerciales, religiosas y políticas. El
sistema parlamentarista inglés contagiaba de entusiasmo a una Francia de
arbitrariedades monárquicas y barreras clericales, sin embargo, la cultura
política que emerge entre sus impelaciones, excluía a los hombres sin bie-
nes materiales y culturales. Tolerancia equivaldría a la legitimidad del ámbito
privado de la propiedad burguesa, cuyos mecanismos coercitivos, conver-
tían en necesarios ciertos espacios y modificaciones de procedimientos ju-
rídicos-administrativos y de la enseñanza, del ámbito público.

La principal contradicción bajo la democracia antigua griega residía en que los
beneficios ciudadanos existían a condición de la esclavitud. Durante el me-
dioevo la tolerancia se hacía impracticable ante la sacralidad de las estructu-
ras feudales, disentimiento y herejía eran coincidentes, todo cues-
tionamiento era cuanto menos erosionador de la fe oficializada. La huella
sombría de la inquisición todavía en pleno siglo XVIII, sus condenados a muerte,
sus retracciones simuladoras hasta mediados del siglo XVII, explican una trans-
parente intolerancia, como una tolerancia pasiva que finge por coacción
deliberadamente y otra activa, que puede como Lutero conceder poder ecle-
siástico al estado y divinizar estructuras y relaciones humanas. La nueva
imago iluminista en construcción, es portadora de la paradoja libertad-con-
trol: modelación racional, universo de lo habitual, mitos, fantasías, cimentan
una apropiación de espacios culturales y de resortes hegemónicos sin pre-
cedentes. Las formas iluministas de la tolerancia aparecen a condición de
una liberalización ineludible, todavía incumplida. Pero en su reino, el de la
cogitación, se destruye realidad e imago estamental incuestionables y se cons-
truye la posibilidad del ejercicio crítico.6 Las libertades de palabra, asociación
y difusión se establecen culturalmente como condiciones de la tolerancia.

La crítica aparece como revocación del gobierno del dogma, que dirigía con-
ciencias, diría Foucalt, como impelación a esta forma de gobierno, encar-
nado en primer término por la iglesia cristiana y ejercido por toda la praxis
absolutista.

Para la Francia del siglo XVIII, laissez-faire fue idea y praxis, al servicio del
proyecto liberal en expansión, que arrastraba convenientemente entre sus
márgenes a los estratos populares de su tiempo: el interés de una consoli-
dación económica que la burguesía aprovechó sin límites y con garantías
jurídicas, y que allanaron las posibilidades de anulación de los antiguos de-
rechos señoriales, abiertamente borrados de un plumazo. Dejar hacer al
libre comercio, dejar pensar o creer con libertad, dejar decir a la prensa o
hacer a los hombres de ciencias, se reducía a un sistema de ideas, derogador

6Ver M. Foucalt: Sobre la ilustración, Tecnos, Madrid, 2003, pp. 7-10. A Michel Foucalt le
interesa la historia de la actitud crítica como virtud en general, no la idea griega clásica
sobre el arte de gobernar, sino la interrogación de cómo no ser gobernados o cómo no
queremos ser gobernados, ni por el gobierno divino, ni por la legalidad política en juego,
ni por los poderes vigentes.
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de las diferencias nobles-burgueses en función de un cambio de mentalidad,
que a la larga favorecería a la gran empresa.

Por otra parte, el rol de la intelectualidad iluminista, en la esfera de lo polí-
tico, dinamizaba con inusitada fuerza sus relaciones con la autoridad, un
vínculo crítico que va desde las posturas moderadas de D’Alambert hasta
las intransigencias de Diderot.7 Mientras que la inflexibilidad que tipificó la
clerocracia y la más retrógrada aristocracia dieciochesca, poseedores de
medios para el ejercicio de la tolerancia activa de sus instituciones, también
establece junto a los espacios que se abren sus límites, sin excluir si es el
caso rigor represivo.8 Esta convertía en mal la tolerancia que degradaba las
costumbres, aquella que hacía peligrar el sistema de sus valores antes acep-
tados y que, sirviéndose de la armadura racional iluminista existente, se re-
siste al cambio. El antiiluminismo, por una parte, o el uso inteligible del poder
para conseguir sus fines, por otra, aparecerán asociados a la disímil apro-
piación social de sus habilidades, bien condicionantes de sus críticos más
moderados o sus opositores, aún indiferentes a una explícita negación del
status quo.

Para Locke y Hobbes la obediencia provenía del pacto contraído al abando-
nar el estado de naturaleza. El fin contractual era la protección del hombre
de sus semejantes como de sus derechos civiles. “Los hombres no renun-
ciarían a la libertad del estado de naturaleza para entrar en sociedad, ni se
obligarían a un gobierno, no siendo para salvaguardar sus vidas, libertad y
bienes y para asegurarse paz y tranquilidad mediante normas establecidas
de derecho y de propiedad”.9 El estado se hace eco de tales normas, aun
cuando los derechos a proteger bajo su égida fuesen bien desiguales. El
contrato hegemónico es lícito. El librepensamiento es para Locke derecho
inalienable, tanto como las libertades civiles, premisa para la construcción
de los poderes del estado.10 Tal libertad individual aseguraba el equilibrio
conciliador de los intereses anglicanos de la nobleza torie con los del
puritanismo liberal del partido aristocrático wigh que condujo al trono a
Guillermo de Orange.11

Lo conveniente a ojos del poder instituido entra en juego en el contrac-
tualismo y, al mismo tiempo, las libertades asimiladas a la construcción de
los poderes del estado y la plural interpretación admitida por Locke, en
materia de economía, política y religión se abría a códigos de civilidad. La

7 Veáse F. Venturi: Los orígenes de la enciclopedia, Editorial Crítica, S. A., Barcelona, 1980,
p. 94. Venturi explica la “hábil y peligrosa” actitud de funcionarios del Ancien Regime,
que sobre las banderas enciclopedistas manifiestan su libertad compartida de decir y
desdecir, haciendo uso de la capacidad racional común. Venturi aporta al análisis de las
relaciones filosofía-autoridad durante el siglo XVIII. La inserción de Federico II de Prusia
en la vida intelectual iluminista que propician figuras de la talla de D’Alambert y en su
reverso la crítica descarnada a su gobierno en la boca y pluma de Diderot.

8 H. Marcuse: “Represive tolerance”, in Acritique of pure tolerance, B. Press, Boston, 1969,
pp. 97-98. Marcuse advierte que en organizaciones sociales totalitarias las decisiones
se convierten en un “a priori” que ignora las opiniones opuestas, mentalidad prefijada
que neutraliza cualquier oposición (pp. 69, 145-150).

9 J. Locke: Ensayo sobre el gobierno civil, Aguilar, Buenos Aires, 1960, p. 158.
10T. Hobbes: Leviathán, Fondo de Cultura Económica, México, 1982, p. 191. Existe para él

una relación proporcional entre tolerancia y legalidad. Lo legal excluye “peligros para el
estado” (p. 275) y asegura la indivisibilidad de la propiedad privada (p. 211).

11F. M. Voltaire: Cartas filosóficas, Sec. de Ed. Pública, México, 1945. Los tories eran parti-
darios del episcopado, los wighs querían abolirlo, pero cuando estos últimos fueron
dueños de la situación se contentaron con quitarle importancia (p. 24).
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nueva representación aseguraba independencia al homus propietario insa-
tisfecho con la política fiscal eclesial y el absolutismo monárquico torie.
Locke propugnaba parlamentarismo y poderes divididos. Bajo el
constitucionalismo la tolerancia conservaba los códigos liberales. Ello en
parte explica por qué la decisión de recuperar libertades desde mediados del
siglo XVII y, como resultaría muy por el contrario, la imposición de un modelo
colonial a lo largo de las centurias venideras. El ideal contractual de Locke y
Hobbes apelaba a la obediencia “voluntaria”, convenida en razón del cuidado
de bienes y libertades. De tal manera, toda vez asumido el pacto se contrae-
rían también obligaciones morales.

A fines del siglo XVII la herencia liberalista lockeana es reforzada en el infor-
me de 1688 de Anthony Ashley Cooper, lord de Shaftesbury, a Carlos II, en
pro del comercio libre. Un año más tarde tiene el lord que huir a Holanda. Su
concepción antropológica de natural benevolencia en las relaciones huma-
nas reducía las contradicciones del capitalismo inglés de fines del siglo XVII
a un deber ser moral ingenuo e incumplido. Su informe lo había obligado a
abandonar tierras británicas, mientras la cobertura ética a las estructuras
constitucionalistas nacientes permanecía intacta. Tolerancia era aquí la me-
diación ética entre intereses privados y públicos, puesto que existían de
manera innata sentimientos altruistas y fraternales de moralidad. La compa-
sión se resignaba a las diferencias sociales y era, a la par, autocompasiva
con la intolerancia que le era propia.12

Del moralismo resulta el elogio del poder, la tolerancia del laissez faire
mandeviliana. El establecimiento de la dual naturaleza de la concepción ética
burguesa, afirmaba para Mandeville el bien individual, de una parte, y era de
otra, hacedora de una política pública utilitarista. No eran, no obstante, dos
cuestiones desligadas, las unía un dinamismo esencial, el bien de la socie-
dad enfatizaba el individualismo, oponiendo a la invariabilidad moral y tole-
rancia natural de Shaftesbury una salida ético-gnoseológica relativista. Sin
embargo, el liberalismo y su salida contractual esbozaban inconscientemen-
te un horizonte de cuestionamientos más amplios.

La manera en que se investiga el desigual contexto de estamentos y clases
en manos de la irreverencia de Rousseau, asevera la anulación imperante de
los más débiles y se hace blanco de encontronazos y polémicas. La multipli-
cidad de textos secretos y su publicación clandestina en 1780 incluían al
“Contrato social” rousseauniano entre sus obras, compartía la suerte de los
tratados filosóficos prohibidos de los materialistas franceses.13 Rousseau
se precia de una recepción amplia y heterogénea de su obra. Los contras-
tes entre el realismo, de su conciencia de imposibilidad de cambios espon-
táneos del estado estructural de violencia, y el idealismo de una voluntad
general, resolutiva y síntesis de intereses sociales y políticos, quizás lo expli-
can. Todavía inconsciente de la deliberada simulación popular, sus prejuicios
y corrupción propias, sujetos a idéntico escenario; Rousseau no distingue
entre anuencia general y satisfacción social, de este consentir, no se tradu-
cen necesariamente los intereses de la sociedad y sí, tal como Helvetius

12Véase M. Horkjeimer: Dialéctica del iluminismo, Editorial Trotta S. A., Madrid, 1994,
pp. 148-150.

13R. Chartier: Crítica, desacralización y opinión pública en el siglo XVIII francés. Los oríge-
nes culturales de la revolución francesa, Gedisa Editorial, Barcelona, 1995, pp. 87-93.
Para Chartier la censura se aplica indistintamente a los libelos pornográficos o hábitos
de una vida cortesana corrupta, como contras los tratados filosóficos.
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advirtiera, las necesidades de poderes sociales, políticos y administrativos
en juego.14

Helvetius dirigía su atención a la caída de los prejuicios que sostenían el
poder monárquico francés y alimentaban resignación y pasividad en su seno.
Los prejuicios eran obstáculos a la libertad de decir, de difundir el saber
científico y literario, tanto como las controversias sociales sobre manejos
administrativos arbitrarios, privilegios o permisos tácitos de edición o sus
revocaciones con severidad extrema e inoperante. Así como a la crítica de
la vida cortesana y del monarquismo en definitiva, en cuyo telón de fondo
existían evidentes razones ideologicistas, que hacían de la tolerancia mera
convención, recurso de la opresión.

Mientras, si lo prohibido se hace atractivo,15 perseguir la lectura actualizada
de lo que se considera peligroso, disidente o escandaloso; en la Francia de
mediados del siglo XVIII, enfrentada a los desmanes de políticos corruptos,
los abusos eclesiásticos, la proscripción de autores y textos, no es nada
casual. La rebeldía se hace inherente a “una nación dividida en dos clases,
de las cuales una abunda en superfluidades, mientras la otra carece de lo
indispensable”.16 Las libertades de prensa, opinión, propiedad, existen
contractualmente limitadas, pocos poseen los bienes culturales y materia-
les pero todos son “iguales” ante la ley, lo que desmarca, aunque todavía
formalmente, de las formas feudales de vida, pero por otra parte, indica las
insatisfechas demandas del sujeto popular. No existen derechos de salva-
guardar aquello de lo que se carece. Se promueve una igualdad formal y se
reproduce la desigual relación entre propietarios y no propietarios.

Al mismo tiempo, la inédita inclusión de sectores populares a las logias
masónicas, en el siglo XVIII francés, aunque diletante frente al pasado feudal
lleva tras de sí un lastre de resignación entre sus miembros más encumbra-
dos a una hermandad necesaria con la multitud, los códigos de tolerancia o
libertad concedida obedecen todavía a una condición tutelar nueva. Las logias
expresan la contradicción entre ideas e implementación. El conflicto se
reformula ahora bajo condiciones inclusivas del pueblo, como del recurso a
la contribución económica y cultural desigual de sus miembros.17 La nove-
dad representa la quiebra de la mentalidad estamental, a la vez que el “pro-
gresivo aburguesamiento” de la sociedad todavía no renuncia a los buenos
modales y la diplomacia de la vida cortesana.

Therborn enfatiza la relación entre obediencia y conductas aprendidas,
bajo mecanismos ideológicos específicos, que no dejarán de operar en

14 Ibid., pp. 52-54. Chartier alude a las relaciones entre parlamento y rey que influyen y
atraviesan las decisiones sobre la política intelectual, cuya incoherencia expresara la
tolerancia necesaria para continuar el juego. Que el ejercicio público de la razón no
ponga en peligro en modo alguno el orden civil, de hacerlo se pasara del permiso a la
censura de los libros peligrosos, los que implican peligro para el poder real.

15 Ibid., p. 63. Chartier explica que se opta por decir a un librero que edite clandestinamen-
te, se le advierte manejarlo si es de conocimiento eclesiástico o penal, y se les garantiza
con ello inmunidad. Así protege Malesherbes a El Emilio, de Rousseau, antes de su
condena y decreto de arresto parlamentario. Al mismo tiempo evoca Chartier Memoire
sur la liberte de la presse, de 1788 de Malesherbes, que revela las posibilidades de
impresión en el extranjero o en el reino clandestinamente, así como las inspecciones
avisadas a Diderot, entre otros, la protección y comercialización clandestina de textos,
también contra los fraudes extranjeros.

16Helvetius: “Del espíritu”, T. II, Parte Segunda, Capítulo III, en D. Florinda Marón: Antología
de Historia de la filosofía.

17R. Chartier: Ob. Cit., pp. 122-126.
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las sociedades democrático-burguesas contemporáneas.18 Él alude, en par-
ticular, a la apropiación de un modelo a priori de virtudes mitificadas del
poder. Es esta la constatación de Chartier, donde en pleno 1789 francés el
afecto al rey sobrevive incólume, lleno de bondades y virtudes, desacralizado
y remitificado, a la vez que ya nada impide la desvestidura simbólica del tro-
no, la destitución y ejecución inauditas del rey.19 Cambios en el sentido de
la representación, devenidos disentir que sacude los miedos y la resigna-
ción popular. Para Chartier los cambios en la representación del poder real
se relacionan, de un lado, a las necesidades políticas, apoyadas en la persua-
sión y eficacia, o sea, de las herramientas de poder, y de otro, a la transfor-
mación de la sujeción de las representaciones mentales de sus súbditos.20

La relación representación-sujeción expresa autoreconocimiento de sí, a tra-
vés de la pertenencia a un común escenario multiclasista. Helvetius en su
crítica de la voluntad de poder establece su existencia como identidad
mitificada de la relación monarquía-súbditos. Rey y parlamento francés am-
paran su superioridad en virtudes ilusorias de su status que los distinguen y
separan de la multitud. El mimetismo fundado en él, a priori de las virtudes
del poder y su condición de representar, paralizan las acciones de las clases
sin poder y nutre las estructuras hegemónicas “concebidas como una casta
aparte, poseedora de cualidades superiores, que son cualificaciones nece-
sarias para dominar y que solo los dominadores poseen”.21 La mimesis pue-
de nutrirse de formas adaptativas e inconscientes de participación, cuyo
depositario el sujeto contemplativo es todavía incapaz de recursos crítico-
creativos. La condición de estar sujetos a una herencia ideológica-cultural y
política, es también el espacio para pensar de otra manera. Si la interroga-
ción era el punto de partida, el resultado no debería ser la aceptación.

Bajo el régimen de librería del siglo XVIII se puede convivir con la simulación
y el disentimiento, formas conscientes y no excluyentes de tolerancia. En-
tonces, podría entenderse la protección de las ediciones clandestinas por
sus censores, a fin de cuentas “es un error habitual pensar que la fuerza
puede dominar por sí sola, cuando la verdad es que nunca puede hacerlo”.22

La contradicción entre la irrupción de espacios de liberalización cultural y la
manipulación de la política censataria hace pensar en las necesidades
reformadoras de la administración, la justicia y la enseñanza, como de los
miedos del poder a las disidencias implícitas a todo proyecto de ampliación
y revocación social. La crisis monárquica interna, su incapacidad de opi-
nión independiente del poder eclesial más conservador, en definitiva, su
desiluminada actitud le imposibilitaban trascender la dicotomía. Al mismo
tiempo, los subterfugios del pensar crítico de entonces evocan al temor
de represalias y violencia de toda índole, el miedo se convierte en meca-
nismo ideológico eficaz del poder, no se sustrae de los modos tolerantes
de comportamiento, sin que el poder mismo sucumba ante el temor de su
no preservación.

18G. Therborn: La ideología del poder y el poder de la ideología, Editorial Ciencias Sociales,
2004, pp. 104-105.

19R. Chartier: Ob. Cit., p. 129.
20 Ibid., pp. 145-152. El cambio en la representación del poder francés, según Chartier, se

inicia bajo Luis XIV, y lo relaciona a tres razones básicas: la indiferencia religiosa, la
menor presencia real ante sus súbditos y la mentalidad pública.

21Therborn: Ob. Cit., p. 107.
22 Idem.

1er libro.pmd 28/12/2011, 11:0116



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

El siglo de las luces. Su proyecto ideológico y cultural de reformas 17

Hobbes ya se había interesado en las funciones de la religión, en particular su
control sobre la vida moral, tanto como por la legitimación de un estado fuer-
te capaz de regular las relaciones humanas; las acciones debían tener argu-
mentos ideológicos. Baruch Spinoza, en su Tratado teológico-político, prefería
enfocarse hacia la inexistencia de fe con imposición, la libertad individual se
convierte en la base del estado y si la fe requería tolerancia también la polí-
tica. Si el gobierno tiene a su cargo la salvaguarda de la propiedad, lo que no
se enfrenta a este fin es secundario, como establecía claramente Locke en
su epistolario, ha de ponerse, entonces, límites al autoritarismo. Más tarde,
Voltaire, tratadista clásico de la tolerancia, quien reconocía la dificultad de
dulcificar las costumbres con leyes de sangre y que la hipocresía y la rebel-
día eran el fruto único de la intolerancia, se encuentra ante una contradic-
ción, realizar la libertad en el reino del dominio. La idea de tolerancia se
reducía a opción del ejercicio coercitivo. Monarquismo y tolerancia ilumi-
nistas se conjugaban, al establecer las formas de esta última, relaciones de
dominación.

En el curso de las relaciones de vida capitalistas y la ética burguesa no se ha
tenido a menos suprimir restricciones religiosas, en virtud de su expansión
comercial como sucedió en Inglaterra, ni declarar libertades formales y esta-
blecer reformas administrativas y educativas en Francia para su expansión
política. Paralelamente Francia, intolerante frente a clerocracia y de crítica
heterogénea del despotismo político, llegará a cuestionarse las formas colo-
niales de esclavitud. Un intelectual activo en política como Condorcet, bajo
el influjo de la guerra de independencia del norte frente a Inglaterra, trans-
gredía así los límites del liberalismo y socavaba, aun sino de completa con-
vicción, la estática concepción futurista clásica. El antiuniversalismo
herderiano expresa en Alemania más adelante una búsqueda en los vacíos
de la racionalidad clásica. Aunque restrictiva al ámbito estético-filosófico,
su diatriba evidencia inconformidad con el exclusivismo racional y cultural
heredado.

La idea de Therborn en torno a cómo se inculca la ego-ideología de la clase
dominante y el papel asociado a su reproducción que juegan las institucio-
nes escolares y familiares enfatiza el lugar de los poderes sociales coerciti-
vos, tanto como el amparo jurídico-cultural hegemónico.23 La interpretación
plural admitida por Locke como libertad esencial de los sujetos, descartaba
la apelación popular a la violencia en busca de efectividad política. Helvetius,
más adelante, tampoco pensó en una “voluntad de poder” popular de cla-
ses. ¿Acaso establecer acuerdo convencional con el poder era todo cuanto
podría efectuarse? Las formas emergentes de tolerancia satisfacen nuevas
funciones sociales, es en su cualidad mítica también posibilidad de disenti-
miento, bajo su doble rasero de convivencia con los mecanismos del poder
de una parte y de su margen contestatario de otro.

Para Voltaire solo la tolerancia haría soportable la sociedad, asumida como
derecho natural y concebida desde códigos de poder. Su duplicidad no deja
duda, si formulaba, al unísono, la alerta de no hacer a los demás lo que no
quisieras para sí, pero convertía en mal a la tolerancia fuera de los límites
contractuales que encarnaba el estado moderno,24 tolerancia era la condi-
ción de un gobierno fuerte, frente a la clerocracia del dogmatismo teórico y

23 Ibid., p. 98.
24Voltaire: Ob. Cit., pp. 37, 165.
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la política fiscal impositiva.25 Para Chartier las instituciones de poder deben
permitir los pequeños abusos para impedir los que socaven su status. El
retraimiento a que se resignan los súbditos bajo el absolutismo es propia-
mente el activismo instituido de la monarquía y el tributo de aquellos a la
hegemonía absolutista.

La tolerancia iluminista no implicaba sino el dejar hacer de las leyes y sus usos,
por la nueva élite de hombres del comercio, los negocios y propietarios que
las convinieron, reformaron y representaron porque era natural.26 Era el fin
conveniente puesto que “cuanto más sectas haya, menos peligrosa es cada
una, la multiplicidad las debilita, todas son deprimidas por leyes justas que
prohíben las asambleas tumultuosas, las injurias, las sediciones y que están
siempre en vigor por la fuerza coactiva”,27 al decir de Voltaire. La “aceptada”
pluralidad de posiciones de toda índole satisfacía una ética nueva con un
fin político explícito, se ejercía desde normas, hábitos y costumbres, con-
formes a una estructura mitificada de las relaciones humanas.

La interrogante ante la insatisfacción espiritual del hombre occidental agudiza
el problema a que se aboca el ideal racional del siglo XVIII. Su “crecimiento”
económico, científico y técnico, deja irresuelta sus crisis socioculturales y
conflictos de clase. Marx constata la contradicción plusvalor-pauperismo, el
estado alienante y de explotación asalariada que deshace la dignidad mate-
rial y espiritual humanas, cuya prueba es el abismo entre el proyecto racio-
nal de la modernidad de inevitable valorización del capital y la no humanización
de la vida, que hacían evidente el carácter individualista de su universalismo.

Ello pondría en claro por qué los espacios conquistados por los estratos
populares del siglo XVIII: las modificaciones de las relaciones pueblo-autori-
dad, las luchas por la disminución y desaparición del impuesto fiscal al cam-
pesinado, la ruptura de la relación paternalista e inamovible campesina-
do-señor feudal, las demandas rurales y obreras, las luchas por mejores
condiciones de trabajo y aumentos salariales, expresan la crisis monárquica
de mediados del siglo XVIII, desinteresada en aguzar una cultura de revoca-
ción que había favorecido inicialmente y que de soltarle las riendas afectaría
sus privilegios. Y, no obstante, los espacios formales de pleitos jurídicos
populares, donde son demandados los poderes señoriales, aunque sin es-
perar beneficios inmediatos para los demandantes; y que solo con la llegada
de 1789 tendrían reinterpretación posible, ya nada impide la consolidación y
centralización del estado moderno, la unificación de su poderío económico
con su estrategia militar.

Racionalismo, deísmo y moral
en la Ilustración inglesa

Las barreras clericales y arbitrariedades curiales y administrativas del absolu-
tismo francés explican la admiración ante un sistema político parlamentario,
del cual podía hacer gala la Inglaterra de mediados del siglo XVII. Bajo las
banderas de un comercio libre, había tenido el pretexto ya infalible luego

25Véase E. Bréhier: Historia de la filosofía, Editorial Tecnos, Madrid, 1988, p. 134. Su
análisis mínimo del problema de la tolerancia en Voltaire.

26La idea de naturaleza removía la sacralidad de las relaciones feudales reinantes y se
erigía en determinismo de los vínculos nacientes. Se naturalizan las relaciones huma-
nas. El estado natural del hombre moviliza la crítica jurídico-administrativa y cultural,
porque opone al axioma absolutista, analogía y dubitación. A la vez, se establece una
visión unilateral del sujeto, la naturaleza y sus relaciones.

27Voltaire: Ob. Cit., p. 33.
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de 1660 para la desacralización de los manejos económicos y políticos, al
menos hasta la abolición del Edicto de Nantes que concedía libertades a la
tradición protestante. Escenario de desarrollo y revolución científico-natu-
ralista, de las revoluciones burguesas y en los albores de la revolución in-
dustrial y técnica, Inglaterra es el caso típico donde la clase comercial y
financiera se ha desarrollado con independencia.

Aquellas libertades naturales que protegerá su contrato civil obedecen al
laissez-faire, no solo en su sentido comercial, sino en el sentido de la des-
centralización política y religiosa tutelar, ahora sobre el tapiz de un equili-
brio y conciliación de poderes sociales y políticos, muy convenientes bajo
el constitucionalismo monárquico de Guillermo de Orange: conducido y legi-
timado por la nobleza torie o partido del rey: absolutistas y protestantes
anglicanos, y la aristocracia wigh: liberalistas y puritanos, representados por
burgueses, comerciantes y la nueva nobleza. La alianza, so pretexto de la
conservación de sus bienes e intereses económicos y políticos, sustituiría
la obediencia irrestricta a la realeza y la iglesia que obligaban al pago de
impuestos cada vez más antiliberales.

El anglicanismo representaba el poder no solo económico, sino además
político, por lo que la oposición del puritanismo moderado de los presbi-
terianos o radical de los independientes, laceraba a la dinastía de los Estuardo.
El contractualismo de Locke y Hobbes se traducía en la conservación de los
nuevos derechos constitucionalistas, que tras la revolución inglesa de 1688
otorgaban el beneficio del nuevo poder y aseguraban las aspiraciones de
los grupos sociales enriquecidos de la metrópoli, como de las propiedades
de que carecían los estratos populares y sus establecimientos coloniales. El
compromiso de clases entre tories y whigs priva de radicalidad al proceso
político, retarda la puesta en práctica de transformaciones estructurales pro-
fundas. Se trataba de la soberanía política del parlamento frente a la realeza
y de su expansión económica-comercial, pero también a espaldas del pue-
blo, evidencias del carácter conservador de su revolución.

La preocupación ético-gnoseológico-estética se convierte en la mediación
de un contexto de desigualdades sociales y competencia económico-mer-
cantil desconocida, de pequeña y mediana burguesía arruinadas y pauperismo
de las condiciones de vida proletaria. En un escenario de conciliaciones
políticas, no parecerá casual que la discusión y luego validación de los te-
mas sociales se desplace al ámbito ético-estético. El diagnóstico social a
través del pesimismo ético de Mandeville se ajustaba a esta realidad, es
quien devela el ser del capitalismo inglés, aun cuando él mismo no compren-
de, sino justifica, su contradicción esencial capital-trabajo. Se asistía a una
escisión socio-clasista donde los frutos del progreso consolidan el mercan-
tilismo y la hegemonía de la burguesía naciente y privan de condiciones
humanas de trabajo a las capas populares al interior de Inglaterra,28 como a
su mercado colonial irlandés y norteamericano. La satisfacción industrial, co-
mercial y financiera se sostenía en las protecciones arancelarias, las materias
primas baratas fruto del coloniaje, los altos intereses por créditos, los víncu-
los agro-comerciales, la trata de esclavos africanos y las garantías civiles de
la revolución burguesa de 1688.

28Aparecen las primeras acciones clasistas y espontáneas de la clase obrera inglesa
con el movimiento Luddita (Ned Ludd) o los rompedores de máquinas y los sindica-
tos o tradeunions, expresiones de oposición al despliegue industrial y político
capitalista.
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La traducción optimista, que la concepción moralista armónica de Shaftesbury
hiciera de la sociedad inglesa de fines del siglo XVII, respondía a una idealiza-
ción ética y a idéntica satisfacción y conservación de los ideales liberales. Ya
su informe a Carlos II, previo a la “revolución gloriosa” y en pro de la libertad
de comercio, lo había destinado al exilio, lo más retrógrado de la nobleza
prefería la conservación a toda costa de sus privilegios, su monopolio finan-
ciero y comercial, pese a que, por otra parte, Shaftesbury ignorará la contra-
dicción entre su propuesta ética-económica-política liberalista y la no
humanización de la vida de la inmensa mayoría de la población inglesa.

El librepensamiento iluminista inglés aborda los problemas filosóficos, des-
de un plano ético-gnoseológico-estético, la crítica de las administraciones
públicas y de justicia, eclesiásticas y económico-políticas se construye des-
de la ética. Lo que sería para el bien social, se identifica con la belleza y
utilidad de las acciones. El bien y el mal proceden de una generalización
racional, aquí ligada al sentido estético y pragmático. Por otra parte, el pro-
ceso desacralizador de la sociedad inglesa, el escepticismo religioso de sus
líderes intelectuales, imprimen carácter deista al iluminismo en Inglaterra e
introducen acentos humanistas en la religión. El deismo se convertía en la
primera manifestación de ilustración, al intentar escindir moral y religión,
a partir de parámetros racionales, modificándose con ello la interpretación
de la religión.

Es John Toland (1670-1722) quien inicia en Inglaterra la transformación inter-
na del cristianismo, ora por la comprensión naturalista de lo moral, ora por la
urgencia utilitarista de las relaciones sociales inglesas. La tolerancia en mate-
ria de religión es signo cultural-naturalista vital, relacionado al contexto de
desarrollo de las ciencias y a los nuevos valores sacros que legitimaría: ra-
zón, progreso, civilización, libertades. El deismo o religión natural sustituye
al cristianismo, es la universalización renovada de la religión, de su función y
sentido con relación a experiencias culturales diversas, pero desde un cen-
tro filosófico común. A fin de cuentas, de ello se trataba, otorgar credibili-
dad a un proyecto, de herencia esencialista y de inédita pretensión y vocación
universalista. No obstante, si bien existe una relación de sustitución del
cristianismo por el deismo, a la par, ambas interpretaciones de la religión
conviven, la aplicación del Test Act, al arribo de Guillermo de Orange al po-
der, garantizaba solo el alejamiento hasta cinco millas, de las iglesias angli-
cana y puritana, de los católicos.

Toland basará en el método de la observación la validez del conocimiento,
razón y experiencia aparecen estrechamente relacionadas, alejándose de
su herencia metafísica tradicional. Cuando escribe Cristianismo sin misterios
en 1696, se ve obligado a abandonar su Irlanda natal. Lo que se considera
escandaloso en sus escritos es la responsabilidad intelectual con el destino
cultural de su tierra. Con Toland la moral cristiana se epistemologiza, el suje-
to se dirime desde principios racionales. Aun si Dios pone en nosotros la
capacidad de pensar, la electividad es humana, Dios es creador y no juez de
las acciones humanas. Su racionalismo avanza hacia una concepción mate-
rialista del mundo físico que desmitifica al cristianismo oficial y devela sus
manipulaciones.

El racionalismo ético de Toland inspira a Shaftesbury y Mandeville, al tiempo
que tienden a aportarle a lo moral la autonomía que aquel había sugerido. El
hombre es poseedor de la capacidad de discernimiento en materia de moral
y religión, como de política. Su sentido de lo ético se opone al autoritarismo
moral y concede a esta un significado propio e independiente, aun cuando la
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desmitificación de lo moral queda irresuelta. La reflexión en el terreno de la
ética se aviene al contexto liberalista y utilitarista inglés, el fin público de las
acciones humanas que satisfaría la idea de la necesaria cooperación y del
equilibrio de los afectos.

El ideal de plenitud individual que el éxtasis racionalista modelaba, le debe
sin duda a las concepciones moralistas de Anthony Ashley Cooper, tercer
conde de Shaftesbury (1671- 1713). Sus ideas de perfección ética y armonía
estética parecen provenir contradictoriamente de la divina inspiración, como
de sentimientos innatos para discernir bien y mal moral, o belleza y fealdad
de las acciones, o bien Dios los ha puesto en nosotros. El sentido vital que
aporta a la religión se edifica entre los estrechos márgenes que separan los
juicios interiores y acciones del hombre del modelo sacro. La nueva religio-
sidad cobra vida a la par que el hombre se educa a sí mismo, ruidos escépti-
cos que devienen en deismo, panteísmo, alejando los designios de Dios de
una modelación antropológica irrestricta, única. Sin embargo, en la identifi-
cación shaftesburyana de lo natural y lo divino, subyace la aceptación de
una realidad necesaria.

La idea de una estética intuitiva y dinámica en Shaftesbury, según Cassirer,
constituyen el móvil de la creación e investigación, la posibilidad de pene-
trar los lugares donde ni razonamientos, ni experiencias podrían. “Ni el pen-
samiento discursivo, que deambula de un concepto a otro, ni la observación
aguda y paciente de los fenómenos particulares, nos llevan a estas pro-
fundidades, que no son accesibles sino a un entendimiento intuitivo, que no
va de lo singular a lo total, sino del todo a los detalles”.29 Para Cassirer, la
autonomía de lo bello, su originalidad, energía y espiritualidad en Shaftesbury,
se entrecruzan con su carácter congénito y necesario, pero no traduce por
congénito sentimiento estético innato, el lugar de la invariabilidad en el de-
venir estético. ¿Cassirer alcanza a comprender la conjugación de movilidad
e inmutabilidad en la estética shaftesburyana? Solo si tuviese en cuenta su
íntima relación con las concepciones ético-gnoseológicas del autor.

Verdad, bien y belleza se entrelazan en un todo armónico, unidad de lo
múltiple en la que los mejores frutos benefician a la nueva avalancha mer-
cantilista, por sobre la multiplicidad social y cultural de la Inglaterra de fines
del siglo XVII. El entusiasmo ético de Shaftesbury en Los moralistas anhela el
ascenso espiritual del alma y oculta bajo la supuesta perfección la justifica-
ción de todo lo no que es bueno, bello y verdadero, en los límites de una
ética y estética burguesas. Pero cuando Shaftesbury demanda liberalización
de las artes, anda sobre los primeros pasos de una nueva aprehensión cul-
tural, que indica a la sociedad modelos desconocidos.

Por otra parte, la atipicidad mandevilliana se sostiene no solo en las formas
anticonvencionalistas de su estilo literario, sino de su crítica filosófico-natu-
ralista ingeniosa y su énfasis provocador. Los problemas humanos no pue-
den ser resueltos desde una concepción trascendente de moralidad, sino
que devienen de sus relaciones públicas, advirtiendo el carácter social de lo
moral. A la inversa de la ética del deber ser de Shaftesbury, Bernard Mandeville
(1670-1733) se orienta a una ética del ser, del capitalismo inglés, de fines
del siglo XVII y principios del XVIII; cuya dualidad moral hace coincidir utilidad
pública y motivación individual, los vicios privados se corresponden, se-
gún Mandeville, con los beneficios públicos. La fábula de las abejas o los

29E. Cassirer: Filosofía de la ilustración, Fondo de Cultura Económica, México, 1997, p. 347.
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vicios privados hacen la prosperidad pública estremece los hábitos
academicistas y los moralismos eclesiásticos, y cuestiona los beneficios
políticos como los prejuicios sociales de la sociedad inglesa.

El principal propósito de la fábula, pues, (como brevemente se explica en la
moraleja), no es otro que mostrar la imposibilidad de disfrutar de todas las
más elegantes comodidades que ofrece la vida en una nación industrio-
sa, rica y poderosa; y al mismo tiempo recibir las bendiciones de la virtud
e inocencia propias de una edad de oro; esta es la razón que impulsa a
exponer la insensatez y necedades de los que, deseosos de ser un pueblo
opulento y prospero, y extraordinariamente codiciosos de todos los benefi-
cios que este pueda proporcionarles, van siempre murmurando y clamando
al mismo tiempo contra estos vicios e inconveniencias que, desde el princi-
pio del mundo hasta el presente día, fueron inseparables de todos los rei-
nos y Estados famosos a la vez por su poder, riqueza y cultura.30

Juzga así las consecuencias sociales de las acciones particulares, según los
patrones utilitaristas del liberalismo naciente: nada trasciende a la expe-
riencia y ella demuestra que egoísmo privado y bien público no son incom-
patibles, que entre el bien y el mal existe una relación de convivencia.

La relación contradictual que establece entonces con Shaftesbury es de rup-
tura y complementariedad, rompe con sus relaciones de identidad, bien-
virtud, egoísmo-vicio, sin renunciar a una ética de fines, que justifica la
sociedad capitalista inglesa en curso y desplaza a un segundo plano el pro-
ceso o el cómo y la intencionalidad del discurso. Se pregunta, “...¿cómo puedo
creer que el principal deleite de un hombre consista en el embellecimiento
del espíritu, cuando siempre y en todas partes le veo dedicado a la persecu-
ción de los placeres contrarios?”.31 Mandeville tiene una concepción dinámica
y realista de la ética. Su relativismo ético-gnoseológico derivará, no obs-
tante, en apología del liberalismo y aceptación de las desigualdades sociales.

De la tradición inglesa se heredan el modelo empirista de la ciencia, lugar de
la observación y exploraciones del mundo no conocido, como soporte
epistemológico y una comprensión cultural relativista, que acepta formas
nuevas de conocer e interpretar el mundo según contextos culturales diversos
y que constituyen la premisa explicativa de la nueva concepción de humanidad
y humanismo. La separación de las interpretaciones bíblicas y aristotélicas del
mundo descansa en este depósito conceptual iluminista y materialista mo-
derno, su idea de movimiento de la materia y su espíritu cientificista en la
interpretación de las relaciones entre hombre y naturaleza, tanto como su
pasión racional y su búsqueda cultural.

A diferencia de la metafísica anterior, el innatismo de las ideas y el método
deductivo de inspiración cartesiana, el iluminismo adquiere contenidos a
través de la experiencia y la experimentación. Los destinos de la crítica
iluminista quedaban abiertos a la interpretación sensualista en las ciencias
y el método analítico-inductivo; el deísmo religioso, de implicación escép-
tica respecto de la idea de Dios, y la separación de poderes, exigencia consti-
tucionalista en política, frente a la centralización absolutista de los poderes,
ejecutivo, legislativo y judicial.

30B. Mandeville: La fábula de las abejas. Vicios privados, beneficios públicos, Fondo de
Cultura Económica, México, 1982, p. 6.

31 Ibid., p. 97.
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Desacralización, ciencia y materialismo
 en la Francia iluminista

La nueva cultura política que irrumpe en la Francia dieciochesca es la de
códigos ideológicos y sociales sin precedentes, donde el cambio que ocurre
en la representación de las instituciones absolutistas extiende las posibili-
dades del ejercicio crítico y favorece la difusión universal del saber. Las
nuevas formas de sociabilidad: cafés, salones, clubes intelectuales, sociedades
femeninas, literarias, masónicas y económicas, se relacionan a una hegemonía
cultural y filosófica que agrupa, indistintamente, burgueses, aristócratas,
clérigos, hombres económica y culturalmente pudientes, de móviles revo-
lucionadores en la creación artístico-literaria y la reflexión científico-natu-
ralista, y que configuran un nuevo humanismo de clase y un proyecto
reformador de las ideas y la cultura también inédito.

El salón de Holbach puede entonces juntar personalidades disímiles, dispares
en sus intereses metodológicos, pero cohabitantes en sus recintos, bajo
condición de establecer un espacio autónomo de diseño liberal reforma-
dor. Tal supuesto común no es afectado entonces por el desprecio a las
concepciones ateístas y mecanicistas del barón, que algunos de sus miem-
bros asiduos comparten, ni por las acendradas diferencias entre un liberalis-
mo conservador y otro de tintes más progresistas. A fin de cuenta, la linealidad
conceptual compartida por una amplia mayoría enciclopedista, con relación
al estado indubitable del progreso social, descansaba en el ciego optimismo
de una ilusión, la de un naciente proyecto ideocultural de carácter predomi-
nantemente burgués, anclado a una formulación racional plural.

No obstante, el cuestionamiento de la modernidad y de aquella interpreta-
ción tecno-científica del progreso que la sostenía, enunciada en el premiado
discurso de Rousseau de 1751, se anticipaba y trascendía los límites allí
fijados. No será de extrañar el silencio de la academia para 1753, cuando
Rousseau se lance a examinar el origen de la desigualdad. Ello es solo una
nota explicativa de la heterogeneidad y diferencias bajo el sesgo común
que caracteriza a la ilustración.

La dual condición de la naturaleza política burguesa, donde, de un lado, los
hombres nacen libres e iguales en sus derechos, y de otro, prevalece el
régimen de desigualdades, es durante el siglo XVIII en Francia, la de un emer-
gente librepensamiento y hacer, cuya tolerancia conservaría propiedad pri-
vada y libertades civiles burguesas. La hegemonía filosófica descentra las
prácticas absolutistas, desacraliza mentalidad y relaciones entre sociedad y
poderes vigentes y a la par otorga un lugar cimero al derecho que es la
posibilidad de autentificar su existencia de clase.

La fecunda capacidad reinterpretativa del iluminismo y el enciclopedismo
francés albergó las contradicciones, diferencias y crisis, expresión de un
escenario con iguales determinaciones. Las revueltas campesinas desde
principios del siglo XVII, las demandas antiseñoriales, de mediados del mismo
siglo aleccionan. Se conquistan espacios populares y formas de tolerancia
aun convenidas, a tono con los nuevos valores formales en ciernes, de liber-
tad de expresión, prensa, reunión, en definitiva, uso de la propia razón. A
mediados del siglo XVIII los procesos judiciales contra señoríos, la rebeldía
de las asociaciones obreras en las ciudades, expresan un aprendizaje popu-
lar de lo político, como consecuencia de las penurias económicas y financie-
ras de posguerras, al final del reinado de Luis XIV; los reflejos del rey sol
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desaparecen. El descontento tras la guerra de sucesión de España,32 a princi-
pios del siglo XVIII, asolaba desde el tercer estado hasta la nobleza. Tal era la
herencia recibida por Luis XV en 1715.

De un dinamismo social desconocido a un discurso antitradicionalista,
antiescolástico, anticlerical y no antireligioso, que expresara inconformidades
y necesidad de reformas de la cultura y la metodología de las ciencias; Fran-
cia se situaba en el centro del debate socio-filosófico, científico y literario. El
radicalismo y despliegue de su cultura, unido a las contradicciones intercla-
sistas, significaba, de un lado, demandas y conquistas de la plebe, motines
populares para el saqueo de harinas y de trigo o mejores condiciones de
trabajo y de vida obrera y campesina, o bien odios y satirización de la vida
cortesana y la figura real; y de otro, la edición y tiradas de textos que cues-
tionan las formas centralistas del absolutismo como El espíritu de las leyes
de Montesquieu, de inspiración anglófila e, incluso, críticas del liberalismo y
su anclaje colonial en la reflexión de Condorcet.

Asimismo, el sarcasmo de Voltaire frente a la institución eclesial católica
y las conclusiones reformadoras, político-democráticas, de clérigos como
Jean Mellier y el abate Gabriel Bonnot de Mably, frente a la propiedad privada,
la crítica de la desigualdad social y el régimen estamental de Rousseau en su
Discurso sobre el origen de la desigualdad, las ediciones clandestinas de tex-
tos de Diderot, la lectura de textos prohibidos de los deistas o los materia-
listas franceses, las inconstancias de la política literaria censataria, los amplios
espacios de inserción en la movilidad de las ideas, todavía elitistas o, como
dijera Kant, para el público que lee: aquel que es poseedor de los bienes
materiales y culturales para el acceso real a la crítica y su efectividad, pero
que arrastra implicación popular; influyen en la puesta de Francia en la cúspi-
de de la cultura europea y universal.

El más importante acontecimiento cultural del iluminismo francés es el Dis-
curso razonado de las ciencias, las artes y los oficios (1751-1762), la enciclope-
dia filosófica, símbolo de las ideas que tipificaron la época y monumento
a la ciencia naturalista y el nuevo sentido humanista que demanda la sociali-
zación del saber y el valor, aunque limitado, del uso de la opinión pública. Es
por excelencia síntesis del iluminismo francés y eurooccidental, como de la
radicalidad ideológica y el prestigio intelectual de su cultura, que convirtie-
ron a Francia en la Atenas de Europa. Dirigida desde sus inicios por Diderot
y D’Alambert, la diversidad temática de la literatura enciclopedista, expresa
el interés en la iluminación del espíritu humano desde las ciencias, como del
cambio de mentalidad y modos de vida a destiempo respecto de las nuevas
realidades científico-culturales.

Pensar por sí mismos, más que pensar bien, es el propósito universalizable,
transgresor del cartesianismo y cimentador no solo de un espíritu intelec-
tual actualizado, sino de una metodología y una actitud ante la vida inédita.
Así anidan las raíces de un escenario iluminista plural, en cuyo telón de
fondo subsisten agudos conflictos de clase. Liberalización necesaria de la
vida cultural y obediencia a la política censataria que la regula no solo en
la praxis literaria, sino social, expresan las contradicciones internas de la
élite real, eclesial y parlamentaria indistintamente, como las contradiccio-
nes entre la élite intelectual y política y los estratos populares. De manera

32Felipe de Anjou, nieto de Luis XIV, luego Felipe V, quien disputaría el trono con el
archiduque Carlos, hijo de Leopoldo II, como consecuencia, de la ausencia de herede-
ros directos a la corona de Carlos II de España.
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particular, la incoherencia de la política censataria y arbitrariedades de la
administración monárquica se relacionan con la necesidad nacional de divul-
gación científica, de una parte, y el peligro de las ediciones y comercialización
de su literatura en el extranjero, a expensas de las pérdidas internas, como de
las interpretaciones sediciosas y radicales de los textos, de otra.33

El enciclopedismo aporta una visión del mundo natural y de la fisis social
actualizada, a tono con las revoluciones científico-naturalista y técnica eu-
ropeas, la creciente presencia de las máquinas en la vida del hombre occi-
dental, la necesaria reivindicación de las artes mecánicas y liberales, los oficios
y trabajos manuales, y el desarrollo de la cultura literaria, jurídica, económica y
política. Más tarde la revolución francesa de 1789 buscará las premisas teó-
rico-culturales de su validez en este contexto de transformaciones. No hay
historia a priori, sino necesidad de legitimación de aquel proceso político
revolucionario burgués, en contra de su pasado absolutista precedente y a
través de una herencia cultural vivida y escrita más amplia.

El hecho de que parte importante de la obra de los más encumbrados nom-
bres de la herencia iluminista en Francia sea de publicación clandestina y
anónima, a causa de las políticas literarias censatarias y las proscripciones
administrativas, ilustra el peligro que entrañaba el discurso antitradiciona-
lista, antieclesial y antiabsolutista del nuevo espíritu reformador. La sátira,
la ironía, se convierten en recursos al alcance del decir y el hacer y frente
a la corrupción de las costumbres y las formas del autoritarismo. Charles de
Secondat, barón de Montesquieu (1689-1755), extiende su crítica a la vida
cotidiana, participando de la formación de una concepción revolucionaria en
el tratamiento de la historia y el examen de la sociedad. Toda vez que su
examen empírico de las naciones y, en particular, de la sociedad francesa, se
hace observador de las especificidades culturales, hasta absorviendo de los
relatos de viajes, recursos para el nuevo discurso e intención humanistas.

El apego a una nueva racionalidad reivindicadora de la experiencia, del lugar
y singularidad del acontecimiento en la historia, como a la crítica del autori-
tarismo cultural y el estudio de las relaciones derecho-filosofía-política, atra-
viesan la obra de Montesquieu. Su arremetida contra absolutismo e insti-
tuciones, desde sus Cartas Persas hasta El espíritu de las leyes, expresan una
búsqueda de equilibrios social y político, inspirada en el constitucionalismo
inglés y los preceptos liberales de la masonería. Le admiran las ideas de
tolerancia y de equilibrio y división de los poderes socio-políticos: ejecu-
tivo, legislativo y judicial, durante su viaje en 1727 a Inglaterra. De hecho el
examen de las instituciones inglesas  era objeto de la ciencia política del
siglo XVIII y el deseo de una reforma política en Francia inclinaba a Montesquieu
a una liberalización social y política moderada. Una aristocracia antidespótica
y de representación estamental, contra los abusos de poder y sus privile-
gios y prejuicios; versión inaplicable a los pueblos colonizados.

Sus consideraciones sobre la Grandeza y decadencia de los romanos, de 1729,
van hacia la explicación de la causalidad histórica, sobre todo por su preo-
cupación por el devenir político francés y las consecuencias de las formas
del absolutismo en su praxis. La historia no es una consecuencia necesaria,
para el Montesquieu de El espíritu de las leyes, la madurez de 1748, momen-
to de su publicación anónima, hacen de lo causal más un complemento que un
axioma, ya no impera el determinismo, sino las condiciones culturales específi-
cas de cada país, los diversos factores empíricos que harán posible el status

33R. Chartier: Ob. Cit., p. 64.
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teórico curial. Montesquieu aplica el empirismo a la política, al derecho y al
cuestionamiento de la religión institucional. Su amor por la libertad metro-
politana y la pasión por el libre ejercicio de la razón occidental, invocan los
destinos de su percepción sensualista en gnoseología, constitucionalista
en política y religiosa deista. La influencia de la cultura inglesa es notable, su
curso desacralizador, que Francia amplia y profundiza. El pensamiento deista,
como fuente de rupturas y la reflexión materialista, de carácter más radical.

El deismo constituye un elemento fuerte en la trama ideológica del siglo XVIII, se
acepta la existencia divina, pero contra la teología cristiana. La idea o referencia
divina le es inherente a cada persona, según su cultura y propio razonamiento.
Se expresa el rechazo del autoritarismo eclesiástico y la imposición de las
enseñanzas específicas de cualquier credo, o bien se violentarían los límites
que impone la experiencia científico-naturalista y cultural alcanzada. Así el
deismo naturaliza a la religión, la hace más humana y menos trascendente.

Si bien el deismo aparece como manifestación primera de iluminismo, en
líneas generales, representa en Francia el ala de pensamiento más conser-
vadora, aunque disarmónica y no homogénea, como lo muestran las rivalida-
des entre la apología voltaireana de la monarquía y el republicanismo de
Rousseau o los desencuentros entre el privilegio concedido por Voltaire
a la literatura y la inclinación de Montesquieu por la reflexión de lo jurídico,
o las oposiciones entre un D’Alambert moderado y un Diderot radical en su
praxis política y enciclopedista. Algo similar puede decirse de la tendencia a
un desmarque antiesclavista y anticolonialista en Condorcet, en disonancia
con el curso y las necesidades liberales de las que él mismo es parte, inclu-
so del sensualismo extremo de Condillac, que, aunque no original, lleva la
huella explícita de la inconformidad y la revocación de los regímenes de lo
habitual y lo aprendido.

El siglo de las luces ha pasado también a la historiografía filosófica como el
siglo de Voltaire. Jean Francois Marie Aronet Voltaire (1694-1778). El título
podría serle discutido por otros filósofos de la época, aunque ciertamente
Voltaire encarna el privilegio de condensar en su personalidad y obra el
reservorio intelectual y cultural de todo un siglo. La mordacidad de su voz y
su pluma, su aire sarcástico e irónico, atentaban contra la paz de los salones
y el moralismo reinante, a través de los cristales de su visión neoclásica. Eso
explica las contradicciones subyacentes a la voluminosa y disímil literatura
que produjo. Su devastadora crítica de la institución católica y de las formas
del autoritarismo no alteró, no obstante, el hecho de que fuese Voltaire un
deista y un apológeta de la monarquía a lo largo de su vida.

Podían concedérsele permisos tácitos de edición a sus textos, atraer a la
intelectualidad europea a sus recintos y, al mismo tiempo, escandalizar a sus
libreros-editores o condenársele a sufrir cárcel y exilio. Podía burlar la censura
usando como seudónimos nombres de sus enemigos, enemistarse con Fede-
rico II de Prusia y Luis XV, y, sin embargo, tratar a los unos y a los otros como
el público en ejercicio facultativo de los poderes políticos, económicos y
culturales en distinción del tercer estado; una mayoría popular, citadina o
predominantemente rural al margen de las más altas concesiones. Su reforma
se limitaba a la mejoría de los procedimientos judiciales, los manejos admi-
nistrativos y el ataque anticlerical frontal a la institución del cristianismo, no
al monarquismo político o el dictado iluminista. Sustituía así la manipulación
eclesial por la manipulación política, amparando las libertades civiles nacien-
tes. La multiplicidad desaparecía en la reproducción de lo idéntico, la estra-
tificación de la sociedad aparecía condensada bajo la norma construida y la
singularidad quedaba pendiente. Del sarcasmo anticlerical al despotismo ilus-
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trado, que separa la élite cultural del tercer estado francés, y a los pueblos
“civilizados” de Europa; de los pueblos “bárbaros” esclavizados.

Voltaire favorecía un modelo antropológico de suficiencia humana, encarna-
ba el humanismo y el filantropismo de la burguesía emergente, sin embargo,
el modelo para la condición moral persistía en su carácter sacro. ¿Cómo
enaltecer el lugar del hombre y, al mismo tiempo, legitimar la idea de Dios,
esto último central para un pensamiento deista? El hombre posee senti-
mientos inalienables e inherentes a lo moral, que deberían distinguirse de
las supersticiones, el fanatismo, la intolerancia o los prejuicios. Para liberar
de estos fantasmas a la religión, es necesario humanizarla, o sea, naturalizarla,
al hacerlo la moral cobra independencia de la religión.

El deismo o religión natural conforma una propuesta de reforma moral y
religiosa compartida, rehace la religión y deviene luego inspiración ética in-
variable, necesaria, pero su carácter modelador no lo convierte en determi-
nación de las acciones humanas, bien se verifica en la variabilidad de las
convicciones morales según regiones, lenguas, modos. La ética nace indis-
tintamente de la experiencia, como de la modulación divina. Conciliar la gé-
nesis sensorial de las ideas y la responsabilidad del hombre por sus acciones
con el apriorismo ético, debilita la propuesta deista. No son casuales las
interrogaciones que sospechan en su propio seno de aquella fragilidad.
¿Cómo de un creador perfecto procede la imperfección?, ¿dónde queda la
bondad divina ante la presencia de los males físico-sociales del mundo que
inquietan a Voltaire en su Tratado de metafísica  (1734) y que pertenecen al
clima de reflexión científico-social, influyente en el cambio de mentalidad y
cosmovisión emergente?

La perfección para Voltaire no estaría sino en la suficiencia humana, el recur-
so a la educación como valor filosófico-cultural y horizonte de perfectibili-
dad, se convierte en vehículo para alimentar este fin. La regeneración de la
especie toma distancia de salidas trascendentes. La condición humana se
crece a la par que se establece una visión cerrada de esta condición, si lo
humanamente realizable gira en torno a un ideal cultural, predominantemen-
te de una élite.

No habitamos el mejor de los mundos posibles, y si para alguien lo fuése,
habría que reformarlo. Voltaire acude a su versátil imaginación, a una idea
creativa de la educación en el Cándido. La curación del desmedido entusias-
mo y la ingenuidad, alienta a la metáfora, pretexto venido a bien, si la bús-
queda de perfección humana es la de su ocupación y utilidad social, la del
cultivarse a sí mismo, al cultivar su jardín. Las nuevas funciones de la edu-
cación enaltecen la condición humana, de un lado, y aparecen, con relación,
al programa científico-cultural implícito a su reforma, de otro, que es la de un
progreso intelectual y social elitista.

La idea de un estudio histórico-empírico en su Filosofía de la historia de 1765
se avenía a mostrar a la posteridad aquella cultura e ideología burguesa, el
espíritu del hombre del siglo XVIII por sobre sus actos. Poner el énfasis en
los productos culturales de la historia, el patrimonio intelectual, material y
moral, la idea filosófica más que la erudición histórica. Es el proceso de sus-
titución de una teleología divina por otra histórica. La historia como terreno
afirmativo de las interrelaciones humanas y su psiquis colectiva, es el esce-
nario del progreso posible. Han de atenderse aspectos de la vida y las cos-
tumbres familiares, legislativas, artísticas, científicas, en la satisfacción del
cómo de una cultura y, al mismo tiempo, Voltaire desprovee a la historia de
lo legendario, lo mítico; no por descalificación de la fantasía, que salva a fin
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de cuentas, el universo literario que su obra constituye, sino porque el objeto
de la historia escapa al entretenimiento, debe centrarse en el análisis y la
actualización del conocimiento. Si en 1765 se inclina hacia un análisis
de actualidad histórica, no necesariamente habría que traducir de ello desin-
terés por una memoria histórica que ha estudiado. Acápites de la historia de
Occidente, que en repetidas ocasiones intenta sacarle provecho. Un caudal
experiencial de costumbres y cultura. Baste mencionar “El siglo de Luis XIV”
(1751), el “Ensayo acerca de la historia general y las costumbres y el espíritu
de las naciones desde Carlo Magno, hasta nuestros días” (1751) o su “Ascen-
so y caída de los romanos”. Se busca, entonces, interesar en los alcances de
las ciencias y la modernización social en marcha, o se desobjetivisaría su filo-
sofía de la historia, debilitando entonces su comprensión antropológica.

Contrariamente a Voltaire y atípicamente respecto de los márgenes del ilu-
minismo, aparece el cuestionamiento a la modernidad de Jean Jacques
Rousseau (1712-1778). Su diagnóstico de la sociedad “civilizada” nace de
comprender que los males sociales y morales le vienen al hombre de su
entorno tecnocientífico, extendiendo la crítica a las formas socioestructurales
de dominio.

Las revoluciones en los ámbitos científico-naturalista y técnico propician un
optimismo mesiánico en la razón y en la idea de la inevitabilidad del progre-
so, en cuyo telón de fondo trasluce un enfoque esencialista de lo cultural.
Entonces, el establecimiento fundacional de la razón construye una idea del
progreso lineal. Mientras, la idea de una razón per se, estable, duradera,
válida para todos los hombres, en todos los tiempos, se relaciona a la
exhaltación quimérica de lo racional, reformulación de la idea de razón
renacentista, iniciada por los padres fundadores del racionalismo moderno.

La tesis de invariabilidad histórica de la razón entrará en abierta contradic-
ción con la tesis de supuesta superioridad intelectivo-racional, de la edad de
la razón, respecto de un apócrifo pasado de oscurantismo y barbarie medie-
val, curado por la civilización de las luces. Pero identitariamente, su auto-
designación como edad de la civilización frente a la barbarie del medioevo
se erige en criterio absoluto, invariable. La idea de una concepción ahis-
toricista de la cultura está en la suposición, tanto de una razón histórica-
mente idéntica, como de una superioridad de la razón iluminista existente,
sin conexión vinculante con el pasado, para quien el progreso estaría en
correspondencia con el proceso mismo de racionalización y moderniza-
ción de la sociedad y ¿no con las condiciones sociales y éticas que configu-
ran los vínculos humanos?

Rousseau percibe que el desarrollo científico y técnico no es proporcional
al desarrollo social y moral de la sociedad francesa y que la idea iluminista de
progreso generalizada no lo ha tenido en cuenta. Este divorcio y la unilate-
ralidad de aquella visión racional avizoran la pérdida de sentido de unos
valores erigidos en norma, sin realización extensiva y beneficiaria de toda la
sociedad. Y, por otra parte, explican la ruptura definitiva de Rousseau con
los enciclopedistas a partir de 1756; y la tendencia al final de su vida al ro-
manticismo, a la certeza de la inutilidad del pensamiento en sus Ensoñaciones
y el espacio abierto a lo instintivo, lo volitivo y del dominio del corazón,
frente a la civilización del dominio. La sociedad de la “civilización” anida desi-
gualdades sociales, degradación moral e individualismo. Para Rousseau la
crítica de las estructuras eclesiales, políticas y de las costumbres es la re-
vocación de las formas del absolutismo, de una Francia monárquica, incapaz de
comprender sus más agudas contradicciones, mientras su crítica de la mo-
dernidad tecno-científica impela al destino de la racionalidad capitalista que
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surge. El ginebrino mira a la antigua polis griega con nostalgia, rememora a la
Ciudad-Estado, cuando tiene ante sí la impronta de una maquinaria imparable
de creación y competitividad capitalista.

Su examen de la sociedad francesa avizora las condiciones de su decaden-
cia, la sacralización de un orden social y la naturalización de un convencio-
nalismo particular. Si el hombre debe dejar de ser esclavo de sus necesidades
y volver a su estado natural, de relaciones fortuitas y pacíficas, de plenitud y
goces, se debe atender no solo al implícito idealismo de su concepción
antropológica, sino también a su crítica de la distorsión de las relaciones
humanas en el mundo civilizado. Y si la experiencia humana originaria perma-
nece en la memoria, pese a los desmanes de la cultura civilizada, entonces
también, la posibilidad de comprendernos como parte de la naturaleza, más
que de rehacer la historia anulada, permanece. Lo que la historia tiene que
decirnos no es criterio de verdad, sí punto de partida para la perfectibilidad
socio-cultural y humana. Paralelamente, a las tesis de superioridad histórico-
racional iluminista e invariabilidad histórica de la razón, cohabita una com-
prensión de la razón y de la historia, desde su complejidad y relatividad
epocal y cultural, que viene a nutrir una noción de la historia más amplia,
plural y contradictual. Asida al sustrato conceptual moderno, la reflexión
histórica se orienta a la observación empírica de las naciones, sus distincio-
nes idiosincráticas y religiosas, la idea de variabilidad y temporalidad moral
de las acciones que introducen valoraciones relativistas de la cultura, pese
al fin ideológico-cultural homogenizador.

Para pensar otra sociedad habría que desvestir del disfraz constitucional al
absolutismo francés, apela entonces Rousseau a una voluntad ideal, utópi-
ca, cuyo modelo de justicia e igualdad sustituiría el status quo reinante. La
salida contractual rousseauniana existe en estrecha relación al papel que
concede a la reforma de la cultura y la sociedad francesa. Un énfasis a todas
luces en la función social de la educación y la necesidad de una reflexión
inspirada en el conocimiento de la naturaleza física y humana. El Emilio satis-
face un interés optimista, no solo de construir un sujeto que puede hacer la
subversión del cosmos feudal de vida, sino que se rige a sí mismo, que
construye sus propias leyes y puede hacerlo a partir de una educación otra.
Emilio al convertirse en ciudadano se aviene al conocimiento de lo político,
inherente al contrato, condición sine qua non para hacer la crítica de las es-
tructuras políticas y toda la praxis consensual convenida.

Emilio parece encarnar en su dimensión de individuo-ciudadano aquella vo-
luntad contractual ideal establecida en el Contrato, ya no necesita la tutela
inicial, juzga y se supedita a un consenso general, pero voluntario y de
permanencia convenida que establecería las libertades civiles. Entrar a la
civilización encerrará compromisos institucionalizados, desde el matrimo-
nio y la responsabilidad familiar, hasta el consenso político. Todavía en 1762
la transformación sugerida por el ginebrino permanece en los códigos cívi-
co-educativos ilustrados y la posibilidad de la perfectibilidad humana a
través de la educación. Emilio, en primera instancia, debe obediencia a su
tutor y luego, al distinguirse del resto de los mortales y por obra y gracia de
su nueva educación, también ligada a las contradicciones propias de todo
proceso de intercambio reflexivo; ¿cómo su tránsito a la vida en sociedad,
reductivo a un cambio educacional, subvertiría las estructuras jurídico-políti-
cas-culturales en juego? Si Rousseau deja entrever que existe relación en-
tre nueva educación y cambio de las estructuras socio-económicas y políticas,
que se traduciría en términos sociales en libertades establecidas bajo el
nuevo consenso o pacto e iguales oprtunidades, y en términos económicos
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en economía mercantil simple, sin embargo, no explica las condiciones de
su posibilidad. Y a la larga, su ideal republicano afectaría solo a una comuni-
dad política pequeña, como su Ginebra natal, que Julia o La nueva Eloísa ad-
vierte como posible.

En realidad Rousseau evita el problema del tránsito a una sociedad distinta,
es un modelo de contrato abstracto, donde las oposiciones reales no están
desplegadas. No se plantea los antagonismos socio-clasistas, ni define su-
jeto social de cambio. Su Contrato social o Principios del derecho político con-
cede al hombre participación en la vida política, hace ciudadano al individuo,
pero desconoce cómo debe estructurarse la sociedad nueva. Luego, en
Cartas desde la montaña, en su Proyecto de constitución para Córcega y en sus
Consideraciones sobre el gobierno de Polonia, de 1762, insiste en la idea de
efectividad política, que ya preveía el contrato.

Las interrogaciones respecto de sociedad y política, y la metodología del
conocimiento, son revaloradas desde el sensualismo extremo de Étienne
Bonnot, abate de Condillac (1715-1780), en un período apenas dispar de los
años en que la vida y la obra de Rousseau siguen su cause. El hecho puede
clarificar la diversidad de preocupaciones y énfasis problémico al interior del
deismo francés. A la par, de una propuesta lógico-metodológica de análisis
cognitivo, Condillac edifica su crítica de los hábitos sociales y políticos. Du-
rante sus primeras disquisiciones, entre 1740 y 1754, reverencia el empirismo
materialista lockeano, su Ensayo sobre el origen de los conocimientos huma-
nos (1746) no deja duda.

Su madurez teórica se inicia con el Tratado de las sensaciones (1754), donde
la ruptura parcial con Locke se remite al estrecho vínculo entre lo sensorial
y la vida psíquica. Retorna a la reducción lockeana, de la dual naturaleza de
las ideas: de sensación y reflexión a pura sensación. El “yo” se muestra
como colección de sensaciones que el hombre experimenta, es síntesis de
esta unidad, condensa experiencias, maneras de sentir. Todo razonamien-
to, todo cuanto sabemos del mundo conocido, está precedido por relacio-
nes psico-sensoriales. En este particular radica su desmarque o indepen-
dencia relativa con relación al sensualismo de Locke.

La ruta de sus investigaciones científicas con personas ciegas o sordomudas
de nacimiento escenifican una apología de la experiencia, que lo ponen a la
cabeza de la escuela sensualista francesa. El autor persigue una actualiza-
ción del saber, un método científico-naturalista que apela al examen exhaus-
tivo de lo inmediato y que no abandona su Lógica elemental (1780), escrita al
final de su vida.

Del extremismo sensualista al escepticismo y el agnosticismo: los objetos
existentes nos producen sensaciones, pero el conocimiento que posee-
mos sobre sus cualidades es limitado o no certificable. Cassirer acierta en
cuanto que la insolubilidad del problema central del Tratado, consiste, en
este punto de partida, en el que la multiplicidad de sensaciones y de indivi-
duos nos conduce a la interrogación de la posibilidad o imposibilidad de
conocimiento cierto del mundo. Y nos lleva a otra pregunta: ¿cómo pode-
mos tener conocimientos de lo externo, ya no sensorial, sino divino? Po-
demos comprender la idea de existencia material o divina, mas, si bien el
conocimiento del mundo no es certificable, la existencia divina no es com-
probable. De ahí que, si el dato puede inducirnos a error, la tarea de la filosofía
es elevarnos al discernimiento, al aprendizaje desprejuiciado y a la transfor-
mación del acriticismo como hábito. Ya en su Tratado de los sistemas, de 1749,
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Condillac esbozaba su crítica al mecanicismo del siglo XVII, para 1780 la crítica
se extiende hacia el comportamiento mecánico y contradictual del hombre,
era este un ser de hábitos sensitivos y reflexivos y, al mismo tiempo, un ser
pleno de inquietudes volitivas e intelectivas. Está implícita una idea de refor-
ma socio-cultural que no cuestiona las contradicciones socio-políticas de fon-
do, pero presenta una hipótesis: el mundo de lo habitual es parte de nuestra
vida, se hace segunda naturaleza y queda fijado a una mentalidad particular,
lleva implícitos la parálisis pero también la inquietud ante la duda, la insatisfac-
ción. Condillac advierte cuando “se finge pensar como la mayoría” o “no se
tolera el pensar distinto”, si “los hombres capaces de abrir los ojos por los
demás, se hacen débiles ante el poder que desea perduren los abusos”,34 el
autoengaño racional deliberado. Sin embargo, el hombre es capaz de desa-
prender su praxis consuetudinaria, de pensar otra educación.

Así anticipa una concepción voluntarista del individuo, síntoma del malestar, la
inconformidad con el dogmatismo y cultura absolutista de su tiempo. No fue
consciente del dogmatismo propio de su sensualismo extremo, pero mere-
ció la atención de sus contemporáneos y el siglo venidero. Claudien Adrien
Helvetius y Arthur Shopenhauer serían influidos por su teoría de la voluntad.

El interés en mostrar y actualizar una descripción de los progresos del espí-
ritu humano sería una de las cuestiones nodales del proyecto ideo-cultural
iluminista, tanto como la búsqueda de un método para el mejoramiento hu-
mano, lo fue durante el siglo XVII. El camino no apriorístico como método, la
experimentación que indicara Condillac y las dimensiones transgresoras que
concedía D’Alambert en sus Elementos de filosofía al desarrollo científico y
filosófico del siglo XVIII, apostaban por indicar perspectiva semejante.

D’Alambert es parte en la directiva del texto enciclopédico junto a Diderot,
tendrán a su cargo la redacción de su Discurso preliminar (1751-1762), que
esboza la declaración de principios del proyecto y su conciencia de sí mis-
mo. Se celebran los nuevos inventos técnicos, los avances científicos, tan-
to como el lugar del saber manual, artesanal, aquellos conocimientos que
producen bienes materiales, bienes de la cultura. Queda en un segundo
plano la desigual relación entre el trabajo intelectual y el trabajo manual,
entre el desarrollo material y el espiritual, al ser las ciencias y los oficios
dignificados igualmente en el cuadro general del saber. La ambigüedad en el
humanismo de D’Alambert no reside, entonces, en el descrédito de lo espiri-
tual ante la maquinización y la avalancha mercantil y financiera que se abría
paso, muy por el contrario; la presencia antidogmática no desaparece de su
crítica, dirigida, en particular, hacia el racionalismo moderno, sino en el distan-
ciamiento entre su idea de libertad crítica y su efectividad, lejos de un examen
de las condiciones sociales de Francia y sus contradicciones socio-clasistas.

Venturi reconoce que la protección del rey de Prusia, el más ilustrado de los
reyes del siglo XVIII, no eximen a D’Alambert de los peligros y prohibicio-
nes censatarias de la política literaria a la sazón. El carácter de sus relaciones
con la autoridad es moderado y, en general, se inclina a la moderación en
filosofía y en política, por ello estuvo menos expuesto a los embates de los
poderes vigentes. D’Alambert comprende que las palabras poseen significa-
ción diferente para un príncipe y un filósofo. Al mismo tiempo, no dejó de
colaborar con las ediciones clandestinas del texto enciclopedista, ni de
sustraerse a las crisis financieras y las persecuciones. Era, pese a sus posi-
ciones tibias, un anticonvencional.

34Lógica elemental, Nueva Biblioteca filosófica, Argentina, 1959, p. 74.
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Le robaba un énfasis en lo relacional que atañía al espíritu filosófico, la meta-
física tradicional adolecía de la observación empírica, por ello, la posibilidad
de la metafísica estaría en su reforma: una ciencia de hechos científicamente
verificables, antecedente metodológico de la filosofía positivista posterior.
El objeto de la ciencia es la experiencia, no la trascendencia. Teología y
metafísica son entidades independientes entre sí. El lugar de Dios se limita a
ser modelo o inspiración de las relaciones morales.

D’Alambert representa el rescate de una tradición ético-cultural conflictual
que privilegia al hombre intelectual, que hace ciencia o incursiona en las
letras, desde una imaginaria isla para filósofos. Su generalización teórica de
la experiencia es la de una clase enfrentada a los métodos escolásticos de
jesuitas y jansenitas, como al materialismo mecanicista.

Los artículos que sobre ciencias naturales y matemáticas había escrito
D’Alambert para la enciclopedia entre 1739 y 1756 le ganaron suficiente pres-
tigio para su ingreso a la Academia. Cuando Marie Jean Antoine Nicolás Caritat,
marqués de Condorcet (1743-1794), se iniciaba en las investigaciones científi-
co-naturalistas, ya era D’Alambert un matemático letrado. Ambos están intere-
sados en cuestiones científicas afines, por ello no será difícil para Condorcet
recibir su influjo, ni para D’Alambert presentar al joven a connotadas figuras de
la época como Voltaire. Condorcet tiene 16 años cuando defiende una tesis
matemática ante un tribunal, del cual D’Alambert es parte, y a los 22 años está
ya escribiendo su propio Ensayo sobre cálculo integral  (1765).

La labor enciclopedista de Condorcet, su membresía en la Academia para
1769, los vínculos con la élite intelectual iluminista de las ciencias, las artes, la
política, la economía, aportan agudeza a su crítica de las instituciones jurídico-
políticas y particularidades a su liberalismo. Su vida intelectual y política estará
contradictualmente ligada. Premiado por sus investigaciones científicas en 1777
por la Academia de Berlín y gracias a su Teoría de los cometas y proscrito por
sus posiciones políticas. A favor del libre comercio del trigo, durante la crisis
de las harinas de 1775 en París, escribe su Carta sobre el comercio de granos, de
marcado carácter reformista, crítico de las formas del absolutismo y la vida
cortesana, en sus Crónicas de París, de 1783 y del esclavismo, en sus Reflexio-
nes sobre la esclavitud de los negros, de 1784, tenía camino andado para acoger
la revolución de 1789 y vivir su durante y su después.

Su Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano, de
1794, traza una concepción futurista de la historia, liberalista de la economía
y la política, y optimista de la educación y la cultura. Ya había sido expulsado
un año antes de la Asamblea legislativa de los Estados Generales, de la que
fuése su presidente en 1792, a razón de sus posiciones girondinas. Es tras
su huida que aflora el texto, profundamente antimonárquico, anticlericalista
y antiautoritarista, escrito, por demás, a la sombra de la guillotina, muestra
de su audacia intelectual y política. La reforma de la constitución y las es-
tructuras políticas era la crítica de las formas de la violencia absolutista y la
revolución violenta jacobina. Le había espantado la época del terror en la
Francia de 1793, pero había aprobado la deposición y decapitación de Luis XVI
en 1792. Accedía ahora a una reforma de la sociedad y la cultura que nece-
sitaba de nuevos y mejores medios, un tránsito pacífico en bien de intere-
ses populares. Sociedad distinta era aquella que podía deshacerse de las
trabas comerciales, industriales y monopólicas, y rehacer una cultura cientí-
fica y de igualdad jurídica universal, pese al tono reformista que enunciaba el
avance gradual y pacífico del cambio social, dispar entre “países cultos” e
industrializados y pueblos de menos desarrollo.
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El desarrollo histórico y humano atraviesa en su concepción dos grandes
estadios: el especulativo y el racional. Los avances de las ciencias y la cultu-
ra escenificaban la salida humana de las tinieblas hacia la luz, de la barbarie
hacia la civilización. Condorcet reproduce códigos culturales de su tiempo
y, al unísono, toma distancia de ellos, su visión contradictoria de lo político,
el mesianismo racional en su idea de progreso y la construcción optimista
ingenua de la cultura, de una parte, y su tendencia anticolonialista y antiau-
toritarista radical, y la idea de la inevitabilidad de una revolución popular,
como posibilidad, de otra.

El camino desacralizador que había iniciado el ala de pensamiento deista
francés cobra radicalismo a mediados del siglo XVIII con la aparición del mate-
rialismo francés. La reflexión ideo-cultural del materialismo se produce ante
un contexto social irreverente, de rupturas socio-cosmovisivas. Escenario
de las revoluciones, industrial, técnica y científica, substratos del dinamismo
intelectual y la subversión de las costumbres, la Francia de 1750 profundiza
un proceso de laicización sin precedentes que reorienta los modos de vida.
Para Chartier, un período de modificación de sensibilidad y transferencia de
esperanzas y expectativas sociales, donde suceden las desvestiduras sim-
bólicas y afectivas de toda autoridad y trascendencia política o religiosa.35

El análisis de Chartier enfatiza los síntomas de indiferencia por acciones
religiosas y el rompimiento con la ética sexual cristiana, así como el surgi-
miento de asociaciones no religiosas.36 Y al mismo tiempo que las impe-
laciones, debido a la distribución injusta de la tierra, al régimen fiscal
impositivo, a los impuestos clericales y los privilegios de los señores frente
a las deprimentes condiciones de vida del campesino y el obrero ocurren. El
terreno de la reflexión materialista es fértil para la recepción del tono radical
de su crítica. Su tradición representa el ala de pensamiento más revolucio-
naria de la élite cultural y la burguesía occidental.

El carácter antimonárquico y antireligioso de la obra materialista lo condena a
proscripciones, encautamientos y clandestinaje. Y, paralelamente, el desen-
cantamiento de lo político como síntoma y la pérdida de la sacralidad de los
símbolos de poder hacen atractivo su discurso. Su interés en transformar los
obstáculos a la marcha del libre desarrollo mercantil y a las libertades políticas
concede carácter programático a su proyecto, decisivo en la configuración
ideológica y cultural de Francia. El problema de la representación política de los
ciudadanos residía en el respeto a la anulación de sus necesidades soberanas,
en definitiva. Codificados por los derechos de libertad, seguridad y propiedad.

Por otra parte, el referente naturalista del materialismo, la corporeidad del
mundo natural y humano se traducen de las revoluciones científicas y
del paradigma físico-mecanicista de Newton, en particular. La mecánica clá-
sica reduce la concepción fenoménica del mundo a sus leyes: la vida social se
concibe como puramente física, mientras el mundo natural se desliga del
mundo de las ideas, la naturaleza es objeto separado del sujeto, huella
determinista de su mecanicismo que imprime a toda una época.

La reivindicación de la experiencia en el racionalismo de Newton será
reformulada por los materialistas franceses, quienes se separan de la idea
de materia inerte newtoniana como de su deismo. El materialismo francés
sacraliza las ideas de materialidad y movimiento de la naturaleza, en lo que

35Véase Chartier (Ob. Cit., p. 115) para un análisis más detallado de las condiciones en
que aparece el materialismo en Francia.

36 Idem.
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radica la génesis de su ateísmo, y su radical negación del primer impulso
divino al movimiento universal, de los deistas. Dios, por su parte, tiene una
función social explícita en la crítica materialista, cimienta prejuicios y posibi-
lita control, tampoco el deismo reconoce en lo divino más que una necesi-
dad de lo moral. Sin embargo, apelar a lo moral como ciencia experimental,
independiente de mandamientos eclesiales, se convertía en un problema de
connotación política para la vida y obra de los más leídos iluministas, en
particular Helvetius, tras escribir en 1758 Del espíritu.

No obstante, la necesidad antiespeculativa del materialismo queda sumergi-
do en una concepción metafísica-mecanicista, las relaciones entre el hom-
bre y la naturaleza se establecen unilateralmente. El modelo de desarrollo y
exactitud científicos sobrevalorados no se traduce en revocación de las
contradicciones interclasistas, lo que mantiene en el idealismo y la pasividad
su visión de las relaciones humanas.

La imagen que tipifica al sujeto moderno, su concepción de sí mismo y del
vínculo estrecho sujeto-contexto, se asemeja a las nuevas relaciones de
producir capitalistas. Es Julien Offray de La Mettrie (1709-1751) quien reformula
y amplia la concepción cartesiana del cuerpo humano como máquina. El pro-
ceso de modernización a gran escala renueva la visión del hombre de sí
mismo, ahora a imagen y semejanza de sus relaciones maquinizadas de pro-
ducir, versus la visión tradicional divinizada.

La Mettrie reivindicaba en su método cognitivo el papel de la observación y
la experimentación. Para el conocimiento del hombre era menester investi-
gar su cuerpo y funciones orgánicas, las relaciones entre fisiología y psiquis,
y las cualidades específicas de su corporeidad. Por su condición de médico
e intereses científicos-naturalistas, poseía herramientas de reflexión y praxis
para la profundización y radicalización del sensualismo materialista de he-
rencia lockeana.

Iniciábase en Francia el análisis materialista del hombre y la naturaleza, como
metodología de partida. Al desligarse la ciencia de toda trascendencia, la
moral de lo sagrado se remite a las estructuras físico-sensoriales la prio-
ridad y dependencia de las relaciones humanas. La Mettrie no compartió
nunca la severidad de los dogmas jansenitas con los que creció, no es de
extrañar que el sensualismo ateísta de Pierre Bayle le abriera los ojos, este
dejaría una huella imperecedera en el materialismo francés que, finalmente,
reduce a lo sensorial humano, la felicidad y la moral.

¿Cómo se explica el inusitado rechazo de la corte y la administración a La
Mettrie y, a la par, la avidez lectiva por su obra? Chartier explica que junto a
Holbach y Helvetius son entre los materialistas los más solicitados por la
literatura clandestina. Se temían y demandaban, a un mismo tiempo, sus cues-
tionamientos de la vida cortesana, la aristocracia y los monarcas, su profana-
ción de lo sagrado. Con La Mettrie se asistía a la conversión epicureísta del
placer y al realismo moral, su propia desacralización del saber y el hacer.

Trás 1745, en su Historia natural del alma o Tratado del alma, La Mettrie se deja
conducir por la observación de los procesos fisiológicos y comprende el
carácter dependiente de la vida psíquico-intelectual a una organización físico-
corporal y no sacro-inmaterial. Es a través de los sentidos que poseemos ideas
sobre lo real y como parte de un cuerpo que existe el alma. El goce humano es
sensible e intelectivo, pero la relación de ambas experiencias se sostiene so-
bre la dependencia a la materialidad de la sustancia, idea que profundiza cuan-
do aparece, en 1748, El hombre máquina y su tesis explícita del movimiento
inherente a la materia y la capacidad sensorial esencial humana. La Mettrie
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dejaba plasmada su crítica al dualismo cartesiano de la sustancia y estable-
cía, a la par, la relación entre la cualidad móvil de la materia y su estructura
interna, en distinción del mundo inorgánico existente. El hombre está
sensorialmente dotado para pensar y moverse.

Sin embargo, el hombre-máquina sentaba una nueva dualidad, restablecía la
dicotomía sujeto-objeto, contemplaba como materialidad mecánica la huma-
nidad y lo humano era el símbolo de apropiación de un entorno cultural, no
necesariamente en correspondencia con su hacedor, aunque este proble-
ma era gnoseológicamente salvable. La Mettrie se asía al ideal educativo del
iluminismo, que, si bien descontaminaba de las sombras del fatalismo cultu-
ral, mantenía intacto el mesianismo racional-cognitivo.

La idea de educación llevaba consigo una crítica al tradicionalismo y el
acriticismo, había sido para La Mettrie el anclaje racional o la brecha gnoseo-
lógica en pos de la perfectibilidad humana y el obstáculo único para su
realización, lo había encontrado Denis Diderot (1713-1784) en el status
monárquico de vida y cultura. A Diderot la fe en la razón no lo cegó hasta el
dogmatismo, poseía un sentido cultural anticonvencional e inconforme y una
visión amplia de la vida. De ello podrían dar fe sus incursiones en las ciencias
de la naturaleza, como en las artes, la literatura y los oficios; o las reformu-
laciones en sus concepciones sobre religión, cuando no sus diatribas contra
las barreras gubernamentales de no-ilustración del trabajo y la sociedad o
su dirección sostenida de la obra enciclopédica, pese a la marea política de
prohibiciones, administrativa de censuras o las crisis financieras.

Su quehacer literario impresiona a los iluministas alemanes, tan sumergidos
en la dirección estético-filosófica. Diderot es traducido al alemán por gran-
des de esta tradición como Lessing y Goethe, en honor de la lucidez y
universalidad de sus dramas y el valor cultural de su tratamiento sobre las
costumbres y la vida de la burguesía eurooccidental. El sobrino de Rameu,
Hijo natural, Padre de familia, son algunas entre las más reconocidas, sin
menospreciar mucho de los cuentos y novelas del autor.

Las huellas en el sensualismo de Diderot pueden rastrearse desde el librepen-
samiento de Bayle, la relación de internalidad filosofía-ciencias-sociedad
moderna de Bacon, la crítica del sensualismo de Condillac o de la interpreta-
ción matematicista en el racionalismo-sensualista de Newton. El diálogo
filosofía-ciencias es traído a la modernidad con todos los matices de compleji-
dad que la impronta de las transformaciones de las relaciones de producción
y vida feudales implicaba. Se trataba de la reflexión sobre los temas sociales
más urgentes. La teoría y la experimentación científicas debían, en definitiva,
ponerse al servicio del crecimiento del capital. El despliegue técnico de la
sociedad, como parte del desarrollo global de la ciencia, en función de la ex-
plotación de trabajo asalariado y del establecimiento de códigos de relaciones
sociales mercantiles. Diderot rehace el rol de la ciencia, sin encumbramientos
y en función de respuestas frente al exclusivismo clerical-feudal, pero en
resuelta asistencia al exclusivismo del capitalismo en marcha.

Sus Principios de filosofía moral (1745) y Pensamientos filosóficos (1746) dan
cuenta de su análisis empírico de la moralidad y el interés por una expli-
cación humanista y no trascendentalista de la ética. Todavía la inclinación deista
no desaparece, pero se enfrenta al más arraigado cristianismo francés y la
más rancia clerocracia. Hasta 1770 no se publicará su Ensayo sobre religión
natural (1747), tal rémora no es casual si pone énfasis en el carácter excluyen-
te e intolerante del cristianismo y el judaísmo. Su sarcasmo y escepticismo
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religioso cobrarán fuerza en su Paseo de un escéptico, texto proscrito y cau-
sa de su encarcelamiento ese mismo año. El panteísmo materialista embarga
su obra desde entonces hasta finales de la década del 60. Carta sobre los
ciegos (1749) y Carta sobre los sordomudos (1751) llegan para alejarlo de los
límites cientificistas en boga y acercarlo a posturas abiertamente ateas.

Sobre las ruedas del proyecto enciclopédico se aguza su visión natura-
lista-experimental y la necesidad de comprender los vínculos entre ciencias
y sociedad moderna. ¿Cómo no favorecer el desarrollo tecnocientífico, la
ilustración del trabajo, frenadas por la idolatría y la ceguera más retrógra-
das? La vuelta a Bacon como inspiración del diálogo filosofía-ciencias a la
sazón o la disputa sobre matemáticas y ciencias con D’Alambert, aparecían
en interés de una filosofía creativa, fluida y efectiva. Quizás, y gracias a este
espíritu, no es difícil para Diderot conjugar con éxito filosofía y literatura. En
general, las artes son expresión estética de la sociedad, de indiscutible uti-
lidad moral y educacional. El realismo de lo dramático-teatral, su auténtica
imitación y recreación de la naturaleza, hacen brotar las peculiaridades, con-
diciones y problemas de su cultura iluminista. Si bien, al mismo tiempo, po-
see Diderot una concepción transformista de la naturaleza, abierta del pensar
y antitradicionalista de la cultura que enriquecen su quehacer reflexivo. Su
publicación en Londres, en 1754, de sus Pensamientos sobre la interpretación
de la naturaleza resulta de su dinamismo analítico en la explicación de las
relaciones entre el hombre y su entorno físico.

Los vestigios materialistas durante el transitar de Diderot por el deismo, el
panteísmo y el pansiquismo (la disolución de la razón en la naturaleza), ad-
vertían de su inconformidad con el oficialismo religioso, mientras su praxis
intelectual y científica profundizaba su atomismo naturalista. Carta sobre la
tolerancia (1760) sintetiza, por su parte, el precedente de la inconformidad y
la indagación en la obra de Diderot.

La salida de Diderot a un materialismo explícito cuando escribe El sueño de
D’Alambert, en 1769, no es entonces la del establecimiento de lo puramente
científico, ni de metodología universal de conocimiento, pero sí la de su
determinismo. En el proceso de secularización de su pensamiento com-
prende que el cómo de los procesos de la vida psíquica humana debe ser
investigado a través de su estructura fisiológico-material, a partir de la cual
el hombre se distingue corporal y cognitivamente de los demás animales.
Los cuerpos son agregados de átomos y movimiento, son el depósito a
través del cual los átomos se combinan necesariamente entre sí. La corpo-
ralidad de la naturaleza y humana, como objetos de investigación filosófica,
son, pese al tratamiento mecanicista del materialismo, vitales en la visión de
lo humano y, como se verá, en la anulación de lo divino. El credo ortodoxo
era prohibitivo y humillador de la carne, el cuerpo era objeto sometido a
la confesión y el castigo, a la autoflagelación. El iluminismo no abandona la
condición objetual de lo corporal, el cuerpo se convierte en mecanismo móvil,
cosa sin alma, pero no es ya tabú.37

A la sombra de un idealismo moral Diderot busca salvar la rigidez de su
materialismo. El determinismo no deja espacios para la libre expresión hu-
mana, la libertad se congelaba en un atomismo ajeno al azar, que la idea de
la declinación de los átomos en la física epicúrea había legado. Las leyes

37Ver M. Horkjeimer y T. Adorno: “Interés por el cuerpo”, en Dialéctica del iluminismo,
Editorial Trotta S. A., Madrid, 1994, pp. 177-281.
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morales serían inmutables y congruentes con la fisis humana, pero, al mismo
tiempo, conciliables con sus apetitos y pasiones. El espíritu moralista inglés,
de línea shaftesburyana, aprendido en el colegio Louis Le grand, de París,
explica su idealismo moral, no así su énfasis en la naturaleza humana, que se
distingue de la inspiración divina sostenida de Shaftesbury.

El interés por el hombre y la pérdida del sentido de lo religioso son el haz y
el envés de la misma moneda para la Francia de mediados del siglo XVIII. El
conocimiento científico, que constituía la fuente del ataque a la religión,
sierva del absolutismo político, sustituía las verdades preconcebidas del
sujeto del conocimiento por la crítica de los prejuicios, que el estado mo-
nárquico y la institución eclesiástica necesitaban legitimar.

Paul Von, barón de Holbach, satisface en su obra cumbre, el Sistema de la
naturaleza o de las leyes del mundo psíquico y del mundo moral (1770), una
crítica de la sociedad francesa, receptora de esta modificación de los códi-
gos sociales. Tiene en La Mettrie un cercano colaborador en la empresa,
ambos comparten la idea del cambio en la naturaleza y el ateísmo materialis-
ta que tipificó al más avanzado pensamiento francés.

Holbach representa las posturas políticas ilustradas más radicales. Al orden
social nuevo se llegaría desde la crítica de las instituciones y sus instrumen-
tos de poder. Su ideología de reformas contra el ancien regime rechazaba la
idea de la revolución como salida política. Lo que se cuestiona no es la géne-
sis del poder, sino cómo el poder es ejercido, ello concede centralidad al
problema de la legalidad política. Así la transformación de la parálisis de las
actitudes colectivas indicaría una reforma de las leyes y el sistema de la
naturaleza.

Muchos de sus contemporáneos rechazaron el determinismo de Holbach,
la idea de la dependencia de la cultura a leyes y movimientos físicos. La
organización física explicaba, en última instancia, legalidad y relaciones de
causa-efecto en la naturaleza y en el conocimiento. Los calificativos de dog-
mático y determinista no demeritan el prestigio de su salón, ni el valor de su
crítica cultural, de reivindicación humanista aristocrático-burguesa. En ello
residía el peligro que entrañaba su obra, aunque Goethe no lo comprendió.
¿Cómo aquella concepción descolorida, fulminante ante la belleza de los
tintes naturales, podría infundir temor? Pero frente al monarquismo, el
constitucionalismo liberal sería un paso revolucionario de la naciente bur-
guesía y frente al tradicionalismo, el ateísmo era la oposición abierta, al más
portentoso instrumento del poder político. La crítica de los prejuicios ci-
mentados por estado e iglesia de la sociedad francesa, constituía un proble-
ma político, estaba en marcha un proceso de secularización de la vida.

Otros textos que se le atribuyen profundizan en torno a la reformulación de
lo moral y el cuestionamiento político: Sistema social o principios naturales de
moral y política (1773), La moral universal (1776). De hecho los problemas
que refiere y los años en que son escritos acreditan la inferencia. Desde
1770 Holbach había intentado salvar del fatalismo a las relaciones humanas
y con la naturaleza a través de sus reflexiones éticas. Naturaleza y cultura
eran análogas, su concepción física se extrapola a la cultural y afectiva. Los
fenómenos de atracción y repulsión físicas son los de amor y odio huma-
nos, sin embargo, el hombre también se mueve por amor a sí mismo y a su
comunidad, por propio interés y en bien de la sociedad, dejando un margen
de expresión a la voluntad individual y genérica.

1er libro.pmd 28/12/2011, 11:0137



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Filosofía Iluminista38

La concepción individualista del hombre y la ética utilitarista de herencia
anglosajona habitaban no solo en el pensamiento de Holbach, sino también
en su contemporáneo Claudien Adrien Helvetius, como modelos contra-
dictuales, expresión de las relaciones imago-sociedad. Investigar acerca del
espíritu de una cultura era saber sus experiencias, hacer la crítica de sus
problemas e imaginar y realizar un destino. Todo esto perseguía Helvetius
cuando en 1758 le son retirados los privilegios de edición y las proteccio-
nes reales al escribir Del espíritu. La conmoción que crea el escrito provenía
del tratamiento sobre cuestiones esenciales a la vida social y política de la
Francia convulsa de mediados del siglo XVIII.

Podía reformarse el egoísmo natural del hombre si la capacidad racional co-
mún de la especie se pusiese en función y bajo el amparo de una necesaria
igualdad jurídico-política. Demitificar las virtudes del poder socialmente cons-
truidas, su supuesta superioridad estético-moral e intelectiva: lo real versus
lo popular, o la legitimidad de un hacer “a la manera real”, sería el alcance de
acuñar la igualdad como valor formal. La voluntad de poder absolutista fija
barreras cognitivas y sociales, el espíritu que haría latir la cultura se hace
pasivo, acrítico, sumido a mecanismos coercitivos de una voluntad esta-
mental reaccionaria. Esta sabe lo que quiere y cómo conseguirlo. Aprender
a transformar esta actitud requiere libertad de ideas y palabra, liberalización
cognoscitiva por medio de asociaciones y textos: libros, prensa, libelos,
crónicas.

La educación es la fuerza cultural e intelectiva más influyente para efectuar
las reformas, ella, a su vez, también necesita transformación de sus princi-
pios, sin embargo, sin un activo papel estatal es imposible. No puede refor-
marse la mentalidad sin dinamitar las estructuras sociales y las relaciones
políticas, lo que introduce un elemento ideológico crítico crucial. La denuncia
de las relaciones absolutistas de poder se hace explícita en Del hombre,
escrito de 1772, donde esboza su propuesta de redistribución gradual y equi-
tativa de la tierra y los recursos, y de la reforma de las estructuras jurídicas-
administrativa y las relaciones económicas y políticas; antecedentes críticos
revolucionarios que, pese a su ajenidad con transformaciones radicales,
advierten del carácter programático y la agudeza de su reflexión socio-política.

El bien y la utilidad pública para el mayor número resultan para Helvetius de
estas consideraciones. La aspiración a una sociedad desprejuiciada, laica,
afirmativa de una moral del placer sensorial e intelectivo, contenían el hedo-
nismo propicio a la felicidad y la virtud. La eticidad sucede en la multiplicidad
de las actitudes morales, experiencias y percepciones sustantivadas en lo
sensorial humano, el hombre puede pensar los objetos culturales que percibe.
La valoración crítica se reduce a la percepción, la sensación. La dirección
sensualista extrema, que Condillac había allanado, deriva en manifestación
explícita de materialismo en Helvetius, pero conserva la hiperbolización de
la sensoriedad humana, que explica la vulgarización del materialismo
helvesiano.

Razón y creación en el iluminismo alemán
El escenario eurooccidental de la decimoctava centuria, desde una mirada
de conjunto a su fragmentado desarrollo económico, socio-político y teóri-
co, expresa un ideal racional plural y un contexto de desarrollo de relacio-
nes capitalistas de vida, que condicionan el despliegue de la cultura e ideología
de la burguesía a escala universal. Pese a su incorporación tardía al proceso
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iluminista, Alemania en connivencia con esquemas y tradiciones feudales,
asume del modelo liberal francés, aunque sus condiciones económicas y
políticas la mantienen a la zaga respecto del resto de Europa.

A mediados del siglo XVII Alemania recién salía de la guerra de los 30 años,
devastada económica y demográficamente, acéfala en política, culturalmente
imitativa de la cultura francesa y con un poder concentrado en la aristocra-
cia y el clero. Su decadente comercio y desarrollo industrial retardan la apa-
rición de una burguesía fuerte, de manera que el régimen de servidumbre
feudal tiende a anquilosarse. Federico Guillermo I de Prusia sería su garante
sin escrúpulos. Mantuvo una política militarista y colonial, desinteresada en
materia de cultura, ciencias e ilustración.

Su hijo, Federico II o “el Grande”, era por el contrario un amante de las bellas
artes y las bellas letras. Le inspiraba la tradición francesa y filosófica, por
ello, bajo su reforma absolutista, a diferencia de las intransigencias del con-
servadurismo paterno, la “razón razonadora” se presta a aliviar prácticas
judicialmente escandalosas y arbitrariedades, aun si se mantienen inamovi-
bles las desigualdades sociales y la consolidación del poderío militar y econó-
mico monárquico e imperial. Sus dominios se extienden a Sajonia y Silesia,
vastos territorios alemanes compartidos con Austria, pero con predominio
del estado prusiano. En La Halle, de la Sajonia prusiana, cultiva el interés por
la modernización de Prusia y los resortes ideo-culturales y educativos pues-
tos en función de su poder. Es una élite intelectual y de poder la que esta-
blece tales códigos, que convierte la subversión iluminista de las formas del
absolutismo en nuevo dictado despótico.

La apropiación estético-ético-filosófica del pensamiento ilustrado alemán,
su proyección hacia otras zonas racionales, en la comprensión de las rela-
ciones hombre-naturaleza, son deudoras de contexto semejante, donde el
desarrollo universal común de una clase existe en correspondencia con lo
específico de cada país. La inserción alemana a destiempo en el debate ilumi-
nista, sus debilidades económico-políticas y condiciones culturales propias,
la abocan a reflejar manifestaciones del despliegue racional no tenidas en
cuenta, que la colocan entre los casos que tipifican el iluminismo europeo y
establecen su epacio de creación propio.

A la doble revolución que inaugura y consolida el maquinismo moderno: la
revolución económica-industrial inglesa y la revolución político-jurídica fran-
cesa se unirá luego, la revolución teórico-cognoscitiva kantiana y su cambio
de rumbo epistemológico, imposible sin la tradición iluminista heredada e
inclusiva del pensamiento filosófico alemán.

El universalismo metodológico burgués, que anularía al individuo per se, típi-
camente francés, es emplazado en Alemania que añora reivindicación del
genio y cultura nacional. El énfasis herderiano en la crítica al racionalismo y
universalismo autocomplacientes, el carácter teológico en su comprensión
de la naturaleza y la cultura europeas y el papel positivo que concede al
cristianismo en ellas, lo afirman. Es el caso del naturalismo panteísta de
Goethe, de la conjugación de lo divino y lo empírico, o de la asunción de lo
religioso como momento de la experiencia, en las reflexiones estético-filo-
sóficas de Lessing, del devenir estético como afirmación de la vida y del
sentir de Schiller, o de las dimensiones creativas en la comprensión de la
vida y la elevación espiritual como finalidad. El hombre que piensa y experi-
menta, que transgrede lo formal reductivo y tiende, entonces, a la subver-
sión romántica o prerromántica de la crisis en que se haya la lógica esencialista
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de la racionalidad iluminista. La vida como drama y los gestos estéticos en la
relación vital hombre-naturaleza de Goethe son la constatación de que no
existe objeto sin sujeto, ni a la inversa, como de la necesidad de una con-
ceptualización interna de la vida.

Sin embargo, sigue siendo la razón quien domina sobre el conjunto, Alema-
nia no se separa de la cogitación, resuelve a través de la reflexión estética,
aquella carencia que percibe en los debates acerca de la historia, la cultura, la
religión, el lenguaje, la razón, la idea lineal de progreso, de su herencia inme-
diata. A diferencia de esta herencia, la vida emparentada de la burguesía y la
nobleza alemanas no extiende los espacios de los usos de la crítica a la
manera de Francia e Inglaterra. Se reducía a academias, iglesias o clubes
intelectuales, donde el interés teórico-especulativo wolffiano y el peso de
las costumbres y tradiciones aparecen como una mezcla densa que se com-
bina y repele al unísono.

El imaginario popular bien captaba las sinrazones del clima político y la vida
cortesana, Goethe se remite al desahogo del refranero popular, advirtién-
donos un estilo y una pertinencia no academicista en la elaboración teórica.
Era bien sabido que:

¡Mucho tiempo en la corte, mucho tiempo en el infierno!,

¡Sin embargo, allí caliéntase al fuego mucha buena gente!

o que:

El vivir en la corte es cosa rica: que no puedes rascarte si te pica.

Cuando el tribuno en arengar se enfrasca, nunca le pica al pueblo de él le
rasca.38

El librepensamiento en Alemania es capaz de introducir distinciones y ruptu-
ras frente al status feudal imperante y al ambiente iluminista conocido. Goethe
anticipa la idea de un iluminismo alemán, solo aclamado por una élite, el
exclusivismo aparecía relacionado a su ambiente cultural específico. Era el
sentir de Goethe, al reflexionar su propia pertenencia iluminista:

...A la época en que vivíamos puede llamársele exigente, pues exigíamos de
nosotros mismos y de los demás lo que ningún hombre ha producido. Por-
que había despuntado para los espíritus excelentes, pensadores y sensiti-
vos, una luz, la de que la visión inmediata, original, de la Naturaleza, un
modo de obrar en ella cimentado, era lo mejor que el hombre pudiera
apetecer, no resultando ni siquiera difícil de lograr. Experiencia era, por
consiguiente, otra vez la general divisa, y todo el mundo abría los ojos todo
lo que podía; aunque, en realidad, eran los médicos los que más razones
tenían para impulsar a ello y ocasión para practicarlo.39

Por otra parte, investigaciones e intereses científicos-naturalistas en Alema-
nia atraen elementos materialistas a sus explicaciones deistas y panteístas
del mundo físico, que erosionan las estructuras eclesiales católicas, judaistas
y protestantes existentes. Sin embargo, su crítica en materia de religión no
deriva en sentimiento antirreligioso, ni anticlerical. Foucault explica que Ale-
mania tenía un precedente histórico-religioso fuerte, una reforma religiosa
más profunda que en el resto de Europa. La reinterpretación de las sagradas

38 J.W. Goethe: Obras Completas, tomo II, Aguilar S. A., Madrid, 1968, p. 1 824.
39 Ibid., p. 1 830.
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escrituras y estructuras no representaban una novedad. La noción iluminista
alemana no se inclinará ya a interrogar y transformar los poderes políticos-
religiosos, sino a pensar y efectuar un destino histórico de la cultura occi-
dental. Alemania, de tradición iluminista menos espectacular que la francesa
y más avenida a un sentido amplio del iluminismo40 como concepto, traduce
el sapere aude kantiano, en saber comprender la vida, desplazar las generaliza-
ciones. Al mismo tiempo, el desgarramiento económico, la desarmonía política
bajo el absolutismo alemán, la densidad de su clerocracia, amparaban una su-
pervivencia de lo místico y la religión más fuerte que en el resto de Europa; una
comprensión religiosa de la vida y de las relaciones personales, pero en la que
el hombre permanece adecuando a sus intereses culturales la religiosidad, en
virtud de la centralidad del ideal científico-racional. Las teleologías histórica y
divina se manifiestan en Alemania bajo una relación de identidad; lo antropoló-
gico, lo histórico-cultural, lo ético-estético, armonizan en Dios, en virtud de
una misma y única finalidad: la regeneración del hombre.

La rigidez disciplinar, preconizada por el protestantismo pietista, velaba las
posibilidades del racionalismo, introducido por Christian Wolff (1679-1754),
en Alemania. Para Wolff, Dios estaba contenido entre las ideas claras y dis-
tintas, era principio de razón suficiente, oponiendo su deísmo al pietismo
que desligaba las verdades de la razón de los principios de la fe. Al desapa-
recer la hostilidad entre filosofía y religión wolffianas, se halla la armonía
individual y social, beneficiarias de la utilidad pública.

Su tendencia a la idea del equilibrio social a que debe aspirarse pone al
mismo nivel derechos naturales de vida y derechos adquiridos como la pro-
piedad, aprendidos del contractualismo y el voluntarismo político francés.
La interpretación de lo jurídico se sostenía en aquella contradicción que
declaraba formalmente la igualdad de todos los hombres ante la ley, pese a
la disarmónica accesibilidad de la mayoría de ellos a los bienes de la cultura.

Las ideas de Wolff procedían del proceso iluminista, como del racionalismo
tradicional, de inspiración leibniziana, hasta ir a parar al escolasticismo tar-
dío, más cercano a Duns Scotto. En cualquier caso, su reformulación no fue
original, aunque sí propició la reflexión filosófica en Alemania. Leibniz, que
había sido un autor maldito, muere siendo un desconocido pese a su talla
intelectual. Wolff, que no abandona el espíritu geométrico leibniziano en su
gnoseología, y aun cuando reitera y vulgariza el espíritu de la síntesis
leibniziana, hace escuela con su sistema filosófico. La mathesis universalis
leibniziana afirmaba una verdad geométrica creadora, una lógica matemática
imaginativa que reforzaba su racionalismo, pero anulaba el error en la re-
flexión. Leibniz, sin embargo, quería reflejar las relaciones existentes, ex-
presar las estructuras del pensar y el ser. Las matemáticas establecerían el
principio sintetizador de toda inventiva universal ética y metafísica. Sus ver-
dades de razón no excluían la existencia de probabilidades ni en las propo-
siciones matemáticas. Este determinismo racionalista es también el de la
comprensión naturalista de Wolff, el principio de no contradicción en el co-
nocimiento y la búsqueda de claridades matemáticas, pero opuestas a las
sombras del sentimiento y el placer estético. La fórmula reemplaza el pla-
cer, tiene el poder de la unificación y la homogeneización que los deseos
destruyen. Para Wolff el mundo funciona como una máquina, donde los fe-
nómenos se interrelacionan necesariamente.

40M. Foucault: Sobre la ilustración, Tecnos, Madrid, 2003, p. 17.
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Pese a las contradicciones y a la ausencia de originalidad en las ideas de
Wolff, su impugnación racionalista-liberalista del sombrío panorama alemán
se establece como programa ideocultural, rescatado e impugnado por el
librepensamiento burgués, del cual él mismo era ya referente. Aun cuando
se encuentra en la antesala del iluminismo alemán, la huella sólida de su
racionalismo no es desplazada hasta la irrupción de la filosofía kantiana.
Baumgarten, padre de la estética y quien introduce el término estética, a
mediados del siglo XVIII en Alemania había sido discípulo de Wolff, pero no
solo le impugnaba su descrédito de la estética al maestro, sino que separaba
la aprehensión estética de la fe. Establecía un espacio de autonomía estéti-
ca como ciencia del conocimiento sensible y cualificador de las cosas, li-
beraba los mundos de la creación y la inspiración, para al fin reducir a gnoseología
inferior la reflexión sobre lo bello.

El librepensamiento burgués en Alemania es de continuidad y ruptura con el
iluminismo precedente, como con su herencia transicional inmediata. La rei-
vindicación de lo cultural tiende a la separación de las generalizaciones y
universalismos, mientras se apega al relativismo y el historicismo. En la insa-
tisfacción, los vacíos del espíritu y la estrechez intelectiva, anida su genio
estético inmanente. ¿Por qué no concebir al hombre desde el juicio estéti-
co, el misterio de lo poético, la internalidad literaria, la espontaneidad lin-
güística, el espíritu de los cánticos populares, además del juicio centrado en
las ciencias y las formulaciones lógico-cognoscitivas?

La elevación ética, intelectiva y espiritual del hombre se concibe desde la
lógica de las simbolizaciones estéticas, sustantivada en las bellas artes y las
bellas letras. El terreno de la estética se hace segunda piel, que resguarda al
nuevo racionalismo y lo abona.

El valor del análisis empírico de la sociedad acude a la explicación de los
actos humanos y su progreso intelectual, moral y espiritual. El referente
racional idílico modela la aprehensión estética de la cultura, como a la subje-
tividad moderna. En esta ascensión y al unísono se concede central impor-
tancia al lugar y papel de la religión en la cultura occidental. El hombre como
criatura de la naturaleza se construye bajo vitales designios divinos, el modo
cristiano de vida es lo que salva. La modernización del cristianismo se ba-
saba en la superación del carácter restrictivo de su moralidad, pero desde la
aceptación de la religión como forma de conocimiento y expresión de la
cultura.

Gothold Ephrain Lessing (1729-1781) estaba como Voltaire, insatisfecho
con los síntomas culturales de excesiva erudición. Había incursionado en la
literatura, la dramaturgia y  filosofía, por lo que la visualización de sus vínculos y
contrastes afloraría en su discurso. El despliegue estético-espiritual del géne-
ro humano yacía en sus formas. Su Laocoonte, trás la necesidad de una reno-
vación de las ideas estéticas y la indagación en torno al cómo de la ascensión
estética del hombre, esclarece desde 1766 las diferencias entre poesía, pin-
tura y arquitectura. Allanaba el camino a la literatura de Herder, displicente
ante el racionalismo francés, y abría un horizonte gnoseológico no reductivo
a la claridad lógica de la ciencia.

Desde la experiencia histórica, el género humano reflexiona y cree, siente y
desea. Lessing piensa lo deseable como la educación espiritual humana, a la
que se avienen razonamientos, percepciones estéticas, creencias, valora-
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ciones éticas. ¿Cómo conciliar argumentación y experiencia religiosa?, pues-
to que la experiencia interna de la divinidad posee un elevado valor espiri-
tual, sustraído por el anticlericalismo iluminista, inglés y francés.

La educación del género humano, de 1780, restablece las coincidencias ideo-es-
téticas del progreso de la especie, la ascensión espiritual del hombre es
ético-estético-filosófico-religiosa. Se mitifica lo racional y lo religioso cobra
valor cognitivo. El hombre se libera de los fantasmas, del fanatismo, anclado
a las novedades científicas, artístico-literarias y político-económicas, el co-
nocimiento es su iluminación, la revelación de una cultura nueva que trans-
forma mentalidad y actitudes individuales. Supone, entonces, la reformula-
ción de la religión misma, pero no su desaparición. Sobrevive la función
moral de la religión y aparece la idea de su contenido especulativo como
estimulo al ejercicio racional y a la reflexión sobre la espiritualidad humana.

Johann Gottfried Herder (1744-1803) se replantea las nociones iluministas,
su autocomplacencia universalista y su dogma del progreso. Herder añora
la vuelta a lo propio, a la individualidad cultural compleja y no desinteresada
de las lenguas y la literatura universal. La riqueza de la cultura se halla en los
detalles, en el lenguaje vivo de los cantares y poesías populares, en las
singularidades y creencias, en los gestos espontáneos, que los intelectua-
les tendrían que traducir como fuentes del espíritu humano y desde sus
dimensiones estéticas. El espíritu de una cultura no es sin su conciencia
estética. De su pertenencia a la corriente literaria Sturm and Drang (“Ímpetu y
tempestad”), decisiva en el curso de las novedades literarias alemanas, nace
el sentido de la crítica para el esclarecimiento, para la deducción de la vitali-
dad, la solidez y durabilidad de una cultura. La decadencia del iluminismo
consiste para Herder en la pérdida del ímpetu vital, del mundo interior de
hombres y naciones, de su alejamiento de las pasiones y la vida cristiana, y
de su olvido de los signos vitales del pasado histórico. La crítica de Herder
apunta a la crisis del ideal racional iluminista, intereses demostrados en su
Otra filosofía de la historia de 1774. Sin embargo, su rescate de la objetividad
en el conocimiento y su noción de barbarie medieval, son dos partes de una
misma ecuación.

La religión, por su parte, no posee solo un sentido y función morales, sino
status cognitivo y cultural. Para Herder es la religión la suprema humanidad,
toda la vida biológico-natural y cultural-espiritual de la especie humana, deri-
va de una fuerza vital divina. En Ideas referentes a la filosofía de la historia de la
humanidad, considerada su obra más importante y escrita entre 1784 y 1791,
piensa la experiencia religiosa como condición humana, el hombre es libre
de pensar a Dios como de creer en su existencia. La unidad racionalismo-
religión, persistirá a lo largo de vida, sus Escritos cristianos (1794-1798) re-
sultan de una hermenéutica de la religión. La libertad individual nace
relacionada a su visión vitalista y relativista de las culturas. La vida de una
cultura enraíza en el equilibrio entre las leyes de la naturaleza y la sociedad
y las leyes divinas. El relativismo se antepone al autoritarismo. Su vitalismo
pone atención a los grupos étnicos y naciones no occidentales, desde Gre-
cia y China hasta la India y Egipto.

Su periodización histórica alertaba de los peligros de las generalizaciones,
los esquemas y las ideas preconcebidas que anulaban las complejidades y
singularidades culturales. Cada hombre y experiencia cultural hace parte en
la obra de la humanidad, en el intento de visualizar un ideal de hombre,
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provisto de saberes, de las ciencias, las artes, la lírica. Elevarlo al desarrollo
de su capacidad crítica y la fe no en su perfección, sino en su perfectibilidad,
el superhombre que ennoblecería al género. A su muerte, refería Goethe de
las alianzas y distancias de su fecunda amistad: “Una gran pérdida, aunque
por desgracia ya descontada, afligíonos a fines del año; tras largo padecer,
déjonos Herder. Ya hacía tres años que me retrajera yo de su trato, pues
con su enfermedad habíase agravado su maligno espíritu de contradicción,
ensombreciendo su inapreciable y única amabilidad, en el doble sentido. No
íbamos a verlo sin holgarnos de su mansedumbre ni volvíamos de allá sin
sentirnos ofendidos”.41

Su exhaltado optimismo en las potencialidades humanas traía con su
idea de la educación el ideal de un hombre por encima de la especie, que
Cartas para la elevación de la humanidad advierte. Alemania posee un ge-
nio creativo, una reflexión propia que incita al reencuentro con la auten-
ticidad cultural. El problema se muestra en sus Silvas críticas (1768-69),
reaparece en su Tratado sobre el origen del lenguaje (1770), en su Diario de
viaje (1770- 1771) y todavía en su Metacrítica de la crítica de la razón pura
(1799). Obras que recogen su teoría del lenguaje y su relación con la
literatura en Alemania.

Sus Silvas tienen por objeto la reflexión sobre la sensibilidad y el lenguaje
artístico, responsabilidad de la estética, el reino de la lógica de la simbolización
artística y su criterio de objetividad. No todo lo que gusta es bello, el sentido
común solo alcanza verdades relativas. El examen estético-filosófico debe
proyectarse a las relaciones entre sensibilidad estética y autenticidad cultural.

No era, pues, solo el griego el capaz de llorar y ser valiente a la vez. No
todo el que es calificado de bárbaro, el que vivía en un clima rudo y
desconocía la cultura de los griegos, era de tal índole, “que para ser
valiente tenía que ahogar toda humanidad”. El que los griegos unieran
en si ambas cosas no se debía, pues, al alma nacional, al temperamento,
al clima, a su cultura. Tienen que haber sido otras las razones que produ-
jeron o dejaron de producir esa mezcla de heroísmo y humanidad. ¿No
deberían tales razones llevarnos al camino: en que y por que fueron los
griegos tan sensibles? 42

La sensibilidad y el arte griegos se correspondían con sus circunstancias
socio-históricas y culturales. Cómo el occidente ilustrado europeo atenta-
ría, entonces, contra su espiritualidad y sensibilidad propias?

La década del 70 se inclina al análisis empírico en los usos del lenguaje, su
contextualidad y estilo en disonancia con el apriorismo y el dogmatismo. Su
Tratado, es premiado por la Academia de Berlín, mientras su Diario reformula
el giro conceptual de sus Silvas y se vuelve al acento sensualista francés, el
naturalismo y el historicismo. La crítica del apriorismo kantiano reside en su
desmarque de la experiencia, Herder examina el lenguaje como parte del pro-
ceso racional y la experiencia cultural, el lenguaje no tiene origen, sino que es
connatural al desarrollo humano. El pensamiento es lenguaje interior, cuyos
signos culturales complejizan la unidad y diferencia de sentidos psíquicos y
gnoseológicos y el problema de su reforma como necesidad nacional.

El hombre posee, además de razón, instintos, estos últimos se relacionan a
la multiplicidad de la experiencia dada y a su síntesis necesaria, es lo que

41Ob. Cit., p. 1 934.
42 J.G. Herder: Obra Selecta, Ediciones Alfaguara S. A., Madrid, 1982, p. 22.
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Friedrich Schiller (1759-1805) denomina instintos sensibles y formales. Para
Schiller ese mundo de inmediatez perceptiva, de sentimientos, se modifica a
través signos racionales y su propia transformación alumbra dimensiones
de lo racional marginadas. La razón deviene necesaria creación, instinto de
juego o liberación del espíritu, que se atreve a conocer la vida, a pensar al
hombre, parafraseando el ¡sapere aude! kantiano, atreverse a ser sabio. Ser
feliz es saber pensar y experimentar, una concepción eudemonista de la
filosofía, en la que la comprensión de la vida apela al razonamiento como al
sentir. Experimentar la vida y sus leyes, como el mundo interior.

Schiller nos ofrece una razón creadora, un devenir estético o desborda-
miento de fantasías, la magia del juego, una educación de la capacidad de
sentir o lo que se comprende a través del corazón, aquella espontaneidad
sustancial del espíritu humano universal. Para Schiller era justamente esto,
lo que faltaba al espíritu de los hombres de la ilustración francesa e inglesa.
Contrastan el desinterés de Montesquieu en sus Cartas persas, por la obra
artística en general y el énfasis de Schiller en las funciones educativas y
morales del genio artístico.

Cartas estéticas proyecta un ciudadano ideal, este sujeto estético que con-
juga saberes de la naturaleza y el espíritu, porque las revoluciones en las
ciencias, las artes, la literatura, le muestran sus posibilidades y limitaciones,
sus alcances y vacíos, sus luces y sombras. Su texto Sobre las fronteras de la
razón intenta salvar la crisis de la racionalidad iluminista, desde la razón esté-
tica. La razón estética es el nuevo ideal en que se sostiene la racionalidad
reformada. La reflexión acerca del destino estético de Alemania es la afirma-
ción de su cultura y la posible salida a la crisis de la cultura iluminista euro-
pea. Es evidente la influencia que tanto Herder como Schiller ejercen en el
romanticismo y el vitalismo posterior. La idea del superhombre y su filosofía
de la vida serán nodales en las reflexiones de Nietzsche. Como el ir al
reencuentro de un sujeto poeta nietzscheano o heideggeriano.

La develación del yo, a través el ideal estético, arrastraba al librepensamiento
alemán hacia una inflexión romántica. Había sido el Rousseau de las Confe-
siones, quien primero reivindicara los instintos y sentimientos humanos des-
de el iluminismo, sin embargo, es en Alemania donde la razón deviene símbolo
estético, fantasía creadora. Es esta actitud, “el método de vida”, lo que lo
unió íntimamente a Goethe, quien a sí mismo se asombrara de cuan “...raro
es que las personas vengan a ser como mitades de un mismo individuo, que
lejos de repelerse, se apeguen entre sí y mutuamente se complementen”.43

La más alta figura de literatura alemana, Johann Wolfgang Goethe (1749-1832),
se sumergió en los vacíos de las ciencias del espíritu como de las ciencias
de la naturaleza en la sociedad alemana, todavía ajena a la cultura iluminista
que él admira, pese a su insolubilidad de las contradicciones clasistas.

En Alemania no se le había ocurrido aun a nadie envidiar a esa masa de
privilegiados o disputarle sus afortunadas prerrogativas mundanas. La clase
media dedicárase sin estorbo al comercio y las ciencias. Por ese medio y por
el muy afín de la técnica elevárase a la categoría de principal contrapeso;
ciudades libres, del todo o a medias, favorecían esa actividad, de suerte que
en ella sentían los hombres cierto placido bienestar. Quien acrecía su rique-
za, quien veía aumentada su actividad espiritual, sobre todo en achaques
jurídicos y políticos, podía gozar dondequiera de considerable influjo.

43Ob. Cit., p. 1 934.
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Demás de esto en los Tribunales Supremos del reino y también en otros,
poníase el banco de la nobleza enfrente del de los eruditos el más libre
criterio del uno podía hacer buenas migas con la más honda penetración
del otro, y jamás en la vida advertíase entre ellos rastro alguno de rivali-
dad, sentíase segura la nobleza de sus inasequibles privilegios, que el tiem-
po consagrara, y el burgués estimaba denigrante para su dignidad el
afanarse por el relumbrón de anteponer a su nombre una partícula... en
conjunto era aquella una época de puro esfuerzo, cual no se viera antes, y
cual no podría sostenerse luego mucho tiempo, debido a las alzas interio-
res y exteriores. Mi posición por aquella época con respecto a las clases
superiores era muy favorable. Por más que en el Wherther expónese con
impaciencia las molestias inherentes a estar lindando con dos clases deter-
minadas, puede ponerse eso en la cuenta de los demás apasionamientos
de este libro...44

La amistad de Goethe con Schiller y Herder nutre su naturalismo y vitalismo,
pese a la falta de un vínculo orgánico sistemático entre ambas concepcio-
nes. Había, no obstante, escindido su tiempo entre la botánica y la poesía, la
mineralogía y la novelística, como la dramaturgia, el panteísmo naturalista y
el vitalismo. Goethe apela al drama como recurso estético, ético y filosófico,
racionalidad que exhalta la vida, conjunción de regularidad y espíritu, lectura
interior de la vida. Fausto, El joven Wherther, Guillermo Meister, entre disímiles
y valiosísimos monumentos literarios universales, satisfacen el protagonismo
del individuo, sin abandonar su concepción naturalista determinista de la
vida y genérica del hombre.

Su panteísmo naturalista proyectaba inconformidad con la ortodoxia cristia-
na y rehacía al individuo en la contemplación de su entorno natural. “Obra la
Naturaleza con arreglo a leyes eternas, fatales y de tal modo divinas, que la
propia divinidad no puede alterarlas. Todos los hombres sin saberlo, están
totalmente de acuerdo en este punto. No hay más que fijarse en cómo nos
produce sorpresa y horror un fenómeno de la Naturaleza que sugiere la
idea de inteligencia, razón y hasta libre albedrío”.45 La vida del yo se mostra-
ba en su afuera antagónico o naturaleza. Del naturalismo se deriva la posi-
bilidad de la salvación terrenal humana, más que divina. Se sacraliza la
naturaleza. El destino feliz y atormentado del espíritu, temeroso y pleno de
ambiciones, que plaga los caminos contradictorios del alma a la conquista
de su salvación.

Al mismo tiempo, Goethe halla poesía en la naturaleza, ella puede reflexio-
narse y experimentarse, en ella se aúnan placer y pensamiento, venidos del
orfismo y traídos a un nuevo destino. Busca despertar lucidez reflexiva para
acercarse al hombre y su universo cultural, una filosofía íntimamente aliada
al placer, a la voluntad individual y social, al azar, la necesidad, pero tam-
bién a la lírica, lo porvenir, el amor. La poética en sus Palabras primigenias
órficas quiere alumbrar al espíritu público, cultivarlo, rescatar la historia y
cultura universales a que pertenece y que le aportan autenticidad a su cultu-
ra propia. Como le parecieron a él, aquellas reflexiones y versos de 1820 son
dignos de ser extendidos:

44 Ibid., p. 1 858.
45 Ibid., p. 1 837.
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 “DAIMON (DEMONIO)

Según el día que a este mundo viniste,
Estaba el sol respecto a los planetas;
Así fuiste creciendo y prosperando
De acuerdo con la ley que tu nacer rigió.
Así siempre has de ser sin que evitarlo puedas,
Que así te lo auguraron profetas y sibilas
Y que no hay tiempo o poder que capaz sea
De anular una forma acuñada que, viva,
Sigue su desarrollo, de antemano prescrito”.

“TUJI (EL ACASO)

Mas casualmente esa linde traspasa
Un peregrino, que sin cesar va y viene;
No estás tú solo, vives en sociedad
Y actúas al modo que los demás actúan.

Es esta vida un ir de un lado a otro,
Un zarandeo, y así se la recorre.
Ya se cerró de los años el círculo;
La lámpara aguarda la llama que arde”.46

“EROS (EL AMOR)

¡No reposa esta nunca!... De los cielos,
adonde del antiguo desierto se elevara,
desciende, y adornado de festivo plumaje
revuela en torno al seno de joven primavera,
ora parece huir, ora torna enseguida,
y placer y dolor nos causa a un mismo tiempo.
Hay más de un corazón que en la turba se pierde,
Pero el más noble siempre se consagra a uno solo”.

“ANAGKI (NECESIDAD)

Ahí tenéis otra vez lo que querían los astros,
Que condición y ley y toda voluntad
Son un querer tan solo, porque así deben serlo;
Y ante el querer es fuerza que lo arbitrario calle;
Rechaza el corazón lo que es más amado,
Al deber se someten capricho y veleidad,
Y así, al parecer libres, a vueltas de unos años,
Más que al principio atados nos venimos a hallar”.47

“ELPIS (ESPERANZA)

¡Empero esas barreras, esos muros de bronce,
esa puerta antipática tendrá al cabo que abrirse,
que solo se sostiene cual sobre vieja roca!
Un ser se mueve fácil y de ataduras libre.
Y por sobre las nubes, y la niebla y la lluvia

46 Ibid., p. 1 955.
47 Ibid., p. 1 956.
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Nos levanta a nosotros, sus alas nos transmite.
No hay quien no lo conozca, pues está en todas partes.
Un aletazo solo y atrás quedan eones”.48

Goethe simboliza la síntesis de la cultura espiritual alemana, sus gestos es-
téticos y contradicciones. Alemania contenía las fuerzas de su cultura para
una independencia no solo intelectual, sino política. Su humanismo liberalista
realza la capacidad creativa del hombre, su visión futurista que invoca un
destino ideal, un proyecto ideo-estético para comprender la vida.

Legado iluminista en Europa y Norteamérica
La declaración de independencia de Estados Unidos, el 4 de julio de 1776,
fue el más genuino fruto de las guerras de independencia de las colonias
inglesas en Norteamérica. La práctica del coloniaje se había sostenido so-
bre una servidumbre europea muy heterogénea, la trata de esclavos africa-
nos, que constituirían la principal fuerza del trabajo en las plantaciones y la
explotación indígena. La heterogeneidad étnico-religiosa que ello supon-
dría arrastra luego a guerras de religión como a singularidades en el de-
sarrollo de las colonias. Comienzan a prender ideas liberales no solo entre
la élite intelectual, sino también clerical, de igualdad racial, libertad de con-
ciencia y tolerancia religiosa, separación iglesia-estado, soberanía popular
en la administración civil, incluso, abolición de la esclavitud.

De la mano de vínculos económico-comerciales, agrarios  y culturales esta-
blecidos entre las 13 colonias, a mediados del siglo XVIII, aparecen las prime-
ras manifestaciones de relaciones económicas capitalistas y de rechazo al
monopolio aristocrático-feudal de la tierra, como a las formas del esclavismo
supervivientes. A la cabeza del liberalismo en las colonias estarán los whigs y
sus representantes más radicales, inspirados en las ideas más progresistas
de Europa y Norteamérica. No hay que olvidar los lazos que unieron a Ben-
jamín Franklin y a Francois Aronet de Voltaire, patriarcas de la ideología bur-
guesa naciente, o cómo el interés de Jean Antoine de Condorcet por el
curso del proceso independentista de la América inglesa frente al yugo bri-
tánico traería a debate el problema del colonialismo y la esclavitud.

Los ideólogos de la ilustración lograron prender la llama de la inconformidad
con el absolutismo. El libre ejercicio de la crítica aguzó los sentidos en
Norteamérica dominada por los ingleses o en Italia dominada por Austria, la
idea de unidad nacional constituía la más legítima demanda en pro de una
nueva cultura; su punto de partida era la idea de igualdad natural de todos
los hombres.

Como Norteamérica, Escocia bajo dominio británico respiraba el ambiente
cultural hegemónico europeo, lo que la ataba epistemológicamente a la tra-
dición empirista inglesa, como a la relación imprescindible entre la inmedia-
tez de los datos sensoriales y su procesamiento racional. Lo instintivo, como
punto de partida en el conocimiento, acude en la ilustración escocesa a
reaccionar frente al idealismo inglés de fines del siglo XVII y principios del XVIII.
Los escoceses optan por la huella materialista del empirismo de Locke, Ba-
con y Newton, en oposición al empirismo espiritualista de Berkeley, sustan-
tivado en Dios como pieza central de su teoría, y el empirismo fenomenista
de Hume, como a la idea de inmaterialidad de la sustancia que se diluía en un

48 Ibid., p. 1 957.
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complejo de sensaciones o nos era desconocida respectivamente, pero
permanecían alejados de una demitificación de la experiencia.

Fue Shaftesbury quien introdujo la distinción entre sentido común, buen
sentido y opinión general. La opinión general tenía un carácter variable y
podía mezclar verdad y error, mientras el sentido común normaba la inme-
diatez, los hábitos y costumbres que regulan y orientan un comportamiento
social fijado que no establece verdades objetivas. El buen sentido afirmaría
la ética liberalista, de aprehensión intelectiva individual y en equilibrio con
los intereses de la sociedad. Investigación sobre la virtud (1699) y Carta sobre
el entusiasmo vuelven al sentido estético del estado del buen sentido, de
divina inspiración, internalidad en la que no es concebible el entusiasmo sin
ascensión espiritual, aquel que arrastra a irracionalismo y a fanatismo.

En la ilustración escocesa el sentido común antecede toda reflexión, allí
habitan el mundo perceptual del sujeto, sus opiniones y comportamientos,
respecto de las necesidades sociales, indistinta e inexorablemente media-
dos por el razonamiento y la trascendencia. Esta última dualidad debilitaría
su gnoseología, el mundo de los objetos, aparece a imagen y semejanza de
una moralidad preestablecida. Si lo instintivo contiene lo volitivo y lo cognitivo,
el sentido común expresa juicios y actos inmediatos. Se apela entonces, de
una parte, a la experiencia racional del sujeto, la que se hace coincidir con lo
real existente, como a la sacralidad que le confiere su sentido último, por
otra. Lo racional quedaría despojado de objetividad al establecer solo par-
cialmente sus vínculos con la experiencia, mientras lo experiencial mismo se
retrotrae al instinto donde nace todo conocimiento. Percibimos y pensa-
mos el mundo, exhaltamos la existencia del yo, sucumbimos ante la imagen
divina o nos detenemos indiferentes ante su imagen y palabra. Las posicio-
nes se entrelazan en la escuela iluminista escocesa. Thomas Reid, Dugald
Stewart, James Oswald, son sus figuras más representativas, exponentes de
la contribución escocesa a la ilustración desde los inicios del siglo XVIII y
hasta principios del XIX.

Será Thomas Reid (1710-1796) en su Indagación sobre el espíritu humano se-
gún los principios del sentido común (1764) quien inicia la sistematización
iluminista en Escocia. Sus obras Ensayo sobre la cantidad (1748), Ensayo sobre
la fuerza intelectual del hombre (1785) y Ensayo sobre las fuerzas activas del
hombre (1788), identifican sentido común y moral tradicional, la sociedad se
descubre, orienta y alimenta desde las fuerzas de su existencia objetiva
misma.

La Italia de mediados del siglo XVIII respiraba un ambiente de restablecimien-
to de la paz y florecimiento cultural y económico, que a corto plazo deman-
daría la desaparición de su sociedad feudal. Sin embargo, recuperarse del
dominio de los Habsburgo de España, las pugnas bélicas contra Francia y las
guerras de sucesión de España, de las que su territorio había sido escenario,
como de sus propios conflictos internos, la habían debilitado en política y
retardado en el contexto de relaciones capitalistas de Europa. Las luces que
alumbrarían su destino la encarnaban hombres de ciencias y letras, con el
poder intelectual y económico capaz de agilizar la gestión política que impe-
lería la más retrógrada aristocracia feudal. César de Beccaria representa en
Italia la huella iluminista, sensible a los problemas del hombre de su tiempo.
De singular valor es también la función de José Moñino, Conde de
Floridablanca y representante de España en Roma. El polvorín que se expande
bajo sus plumas y acciones no atentará, sin embargo, contra las estructuras
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políticas de la sociedad italiana de mediados del siglo XVIII, pero desafió los
poderes reinantes.

César de Beccaria (1738-1794) se prestigia de ser el más conocido y versa-
do de los iluministas italianos. Su Tratado de los delitos y las penas (1764)
denuncia el régimen austriaco de desigualdad y examina las relaciones en-
tre sus estructuras sociales y las formas culturales de violencia. El derecho
penal debería orientarse a la prevención delictiva y la supresión de la praxis
inquisitorial y la tortura, como medios de investigación criminalista. El secre-
to confesional vejaba la dignidad de la persona y el maltrato corporal alejaba
de la humanización de las sanciones. Convenía revertir en beneficio público
y de la administración financiera el procesamiento jurídico. La obra impresio-
na a Francia y esto le gana reconocimiento intelectual continental.

Pese al tono moderado de la Sociedad del puño, club político, liderado por
Beccaria, que tan solo avivó la idea de unidad en una Italia desmembrada,
serán suprimidas sus publicaciones alusivas a cambios, como la Revista Café,
de inspiración francesa.

Para la segunda mitad del siglo XVIII las reformas develan su acento liberalista
burgués: el proteccionismo al comercio externo y la mediana liberalización
del comercio interno, la centralización de la industria y la agricultura, la
desacralización de lo económico y las finanzas. El aburguesamiento a que
se avocaba la sociedad italiana espanta a su aristocracia feudal, que a fines
del siglo se desentiende de la política de reformas iniciada.

Cuando Carlos III de España arriva al poder en el año 1759 tenía ante sí los
influjos iluministas no solo de la Francia cosmopolita, que su antecesor re-
gente Felipe V había iniciado, también los vestigios conservaduristas de su
ministerio político en Italia. El reformismo de la monarquía de los Borbones,
nacido con Felipe V, necesitaba modernizar la sociedad española, lo que
sugería conferir crédito al pensamiento más progresista de su tiempo y po-
nerlo al servicio de las necesidades de cambios, tributarias al centralismo
político monárquico. Cuando el conde Aranda, Pedro Pablo Abarca de Bolea,
sustituye en su gestión al marqués de Esquilache, sus reformas traían los
aires del ideal de rey-filósofo, un militar ilustrado, que no duda en la represión
a los motines populares contra los elevados impuestos, ni a la expulsión de
los jesuitas seguidores de la política papal. Otros, como Pedro Rodríguez
de Campomanes, favorecen el terreno de la industria, las artes y los oficios,
se declaran a favor de la enseñanza laica, cambios que afectan los terre-
nos de la economía y la administración, desplazando la autocracia del status
feudal y sin erosionar los poderes políticos absolutistas.

La España del siglo XVIII asume la convicción reformista de sus predecesores
y la necesidad de modernización del país. Existen, no obstante, resistencias
estructurales al cambio, antiiluministas, desde los estratos populares hasta
las esferas de poder, lo que pudiese explicar la polémica en torno a la auten-
ticidad o ausencia de iluminismo en España. A ello se relaciona su sociedad
estamental y la mezcla de formas capitalistas y feudales de vida, la ausencia
de una élite hegemónica burguesa, garante de la sistematicidad del pro-
ceso, y de un aprendizaje popular de lo político, el retraso rural y la cen-
tralización comercial, financiera y de la propiedad. Sin olvidar el papel
aquietador de la religión y el desinterés de buena parte de grupos de poder
en movilizar una mentalidad de cambio estructural.

Aparece un momento de esplendor iluminista bajo Carlos III, que favorece
un ambiente de creación e investigación científica, literaria y política: la insta-
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lación de la crítica, los censos demográficos (de Aranda y Floridablanca), el
desarrollo de las sociedades económicas y la prensa periódica, los espec-
táculos públicos, la urgencia de adaptar el pensamiento eurooccidental más
progresista a las necesidades de España o, más bien, a las de la minoría
cultural y económicamente pudiente, como caracteriza al iluminismo.

La ensayística, como presupuesto polémico de Feijóo, se ubica en la ante-
sala de un proceso hispano de reformas. La línea de investigación crítico-
histórica que inaugura el clasicismo y austracismo de Gregorio Mayáns y
Ciscar, en el inicio de la plenitud de la cultura iluminista española. Las ideas de
Jovellanos, Floridablanca, Campomanes, Cabarrús, en pleno contexto de cam-
bios, intentaban la modernización del país y representaban una minoría aris-
tocrático-burguesa que evitaba la subversión popular y desaprobaba la
violencia. La reforma tiene asimismo un carácter dual: estratificación clasista
y conciencia revolucionaria, contradicción fundamental de la ilustración, de
la cual España no es la excepción. El tratamiento de las ideas iluministas en
España es heterogéneo y multidireccional, interesado en la ciencia naturalis-
ta, la economía y la agricultura, las artes y la literatura.

Será la corte de Carlos III la que agrupa lo mejor de la intelectualidad autóno-
ma y oficial, reuniendo hombres de la talla de Nicolás Fernández de Morán,
José Cadalso, Francisco Cerda, Juan Bautista Muñoz, este último fundador
del archivo de Indias y padre del americanismo español, sin olvidar a José
Vargas Ponce y Mateo Aymerich y Gregorio de Mayáns, entre otros, quienes
vitalizan el método de la crítica histórica. La experimentación, como base de
la ciencia moderna, enarbola el enfoque de partida de la renovación científi-
ca en España, se atribuye a Juan de Cabriada, en su Carta filosófica-médico-
química, el mérito. Y de la experimentación en las ciencias a la experiencia
cultural, es el mismo sujeto quien piensa la extensión.

En la experiencia cultural española las ideas de modernización se adecuan
según contexto. Ir a una profilaxis social, anticipada por Campomanes, con-
tra la mendicidad y la ociosidad públicas, era una crítica muy en sintonía con
la preocupación inglesa mandevilleana, pero afín a idéntica cultura elitista y
oficialista. Campomanes comprende la necesidad de ilustrar a los estratos
medios y populares, para bien de la sociedad, pero ante el espejo de un mode-
lo cultural al que solo puede tener acceso una élite que puede pensar los
cambios en las ciencias y en las artes. Los artesanos y las innovaciones en
sus oficios están, no obstante, en desventaja cultural y económica.

El padre benedictino fray Benito Jerónimo Feijóo y Montenegro (1676-1764),
nacido en Galicia, considerado por unos renovador científico y filosófico en
los umbrales del reformismo español o, por otros, pseudoiluminista, no de-
jará de influir el curso de las reflexiones del siglo XVIII en España. Su proyec-
ción reaccionaba contra el retraso intelectual de España respecto del resto
de Europa y la desidia nacional que lo acompañaba. Su cultura científica des-
terraba milagros y supersticiones. Entre sus textos se destacan Teatro crítico
universal, Cartas eruditas y curiosas y sus discursos.

Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811) aportará continuidad y espíritu crí-
tico reformador, su cultura descollante, sus memorias reivindicadoras de la
mujer, sus elogios, frutos de la sabia enciclopedista eurooccidental. A tono
con el despliegue instrumental de la razón, su interés en la renovación de
estudios se apegaba a las ciencias útiles, tributarias primerísimas del liberalis-
mo económico y la creación de sociedades económicas. Interés por la urgen-
cia del cambio y moderación transitaban paralelamente, sin exonerarlo de
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censura, persecución, cárcel, destierro y muerte. Su ortodoxia religiosa y la
ausencia de una propuesta de transformación radical de las estructuras feu-
dales de poder tampoco lo exculpan de sus críticas a los privilegios señoria-
les, sus opiniones jansenitas (agustinianas), conciliadoras de un catolicismo
ortodoxo y el conocimiento racional-naturalista o su acuerdo con las pos-
turas clericales de avanzada, preconizadoras de una enseñanza laica, no
solo cristiana. Su liberalismo moderado, pero cuestionador de nobleza, como
de institución eclesiástica y propiedad privada burguesa, atenta contra las
posturas aristocráticas más conservadoras.

Así funcionarios del régimen como Aranda o Godoy alejan de las cortes el
progresismo de Jovellanos o Campomanes, aun si sus contradicciones les
impidieran extraer conclusiones revolucionarias de sus impelaciones. La
revolución en Francia es finalmente el freno a la avalancha iluminista y el
apego a la vida religiosa y la autoridad política. España termina siendo muy
conservadora, retractándose de sus reformas y paralizada por el miedo a la
revolución.

Portugal, que fue primero colonia española, no es muy original durante su
período iluminista, hacia la segunda mitad del siglo XVIII. El marqués de Pombal
se pone del lado de la laicización de la enseñanza, la modernización de la
industria, la marina y el ejército, amparado en la coerción política. Encuen-
tra, no obstante, su espacio de expresión, la cultura popular, como en su
cercana España, muestras de resistencia cultural, bien a través de las fiestas
públicas, romerías, festivales o el carnaval, satirizador de las maneras de la
corte.

En general, la razón unificadora iluminista emerge de un proyecto contra-
dictual: la liberalización del individuo, de una parte, y el interés disciplinar de
la sociedad y la cultura, de otra. Su afán de objetividad, centrado en el rigor
y la exactitud de la ciencia, derivaría en idealismo, el conocimiento sustan-
tivado en exclusivos parámetros racionales, esencialistas; un sujeto estric-
tamente gnoseológico que escindiría pensamiento y placer, unilateralizando
la experiencia. Dígase la legitimación de la experiencia burguesa que relega
la vivencia individual y que establece la cara del depósito ideológico en el
que enraíza la crisis de la cultura occidental. Mientras, a la par, el iluminismo
cimenta el rumbo de las posibilidades de extensión humanas y la universa-
lización de sus capacidades más progresistas, la apertura a un espíritu de
disentimiento y revocación social, del cual no se sustraen los estratos po-
pulares y su imaginario; un status y memoria traducidas al anticlericalismo y,
más tarde, al anticolonialismo y el antiesclavismo. Indicaba un estudio crítico
de la historia, una lectura interna y civil de la humanidad y lo humano, su
fisonomía de emancipación de la cultura y la vida.
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John Toland (1670-1722)
Precursor del iluminismo en Inglaterra. Nacido en una familia
irlandesa de tradición cristiana y estudioso ávido de la cien-
cia naturalista, las lenguas y la cultura universal; se convierte
al protestantismo luego de 1696.

La crítica de Toland a la vida inglesa sucede a través de su
concepción naturalista de la religión y la cultura. Fue primero
quien más lejos llevó las ideas del racionalismo en Inglaterra.
La introducción del racionalismo en su crítica de la religión es
puente de reformulación deista y posibilidad de sumergirnos
en la polémica entre la dogmática cristiana existente y una
comprensión de la religión, nueva y original. La nueva religio-
sidad aparecía comprometida con aprehenciones terrenales,
incluso, su contradictual y tardía inclinación al panteísmo. Se
trataba, no de una salvación trascendente, sino de la posible
felicidad terrena. A esto último se relacionan, tanto las ideas
de materialidad y movilidad del mundo físico de Toland, como
su concesión de electividad ético-racional humana.

Sus reflexiones acerca de la materialidad y movimiento de la
naturaleza aparecen básicamente en 1704 cuando escribe
sus Cartas a Serena y como parte de un período de madurez
que había iniciado su texto cumbre: Cristianismo sin misterios,
ocho años antes. En 1696, ni su Irlanda natal, ni Inglaterra,
donde buscará espacio para la reflexión de su más importante
obra, lo aceptan. Toland antepone a la religión principios ra-
cionales, desde los cuales el hombre se conduce moral y
culturalmente. La transformación interna de la religión respon-
de a la observación de una experiencia cultural heterogénea
en función de una actualización del saber y el hacer, y en
torno a un inédito contexto de liberalización burgués. Se
desplazaba la política feudal centrada en la religión por la
política burguesa centrada en la razón.
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De sus ideas panteístas da fe explícitamente en su publica-
ción Panteisticon, de 1720. Otros títulos de interés son
Amyntor, de 1699 y Nazareno o judío, gentil y cristiano mahome-
tano, escrita en 1718.

Anthony Ashley Cooper,
tercer conde de Shaftesbury (1671-1713)
El destacado moralista escocés pertenecía a la aristocracia
londinense. Sus primeros estudios estarán a cargo de John
Locke, a partir de quien reformula y profundiza la crítica de
las formas autoritarias de la ética, la estética, la política y la
religión. Identificado con los códigos y destinos del proyecto
liberalista que inaugura Inglaterra, se afilia al partido whig del
parlamento inglés que representa la ruta del libre comercio y
la utilidad pública. Su activismo político y su compromiso
ético con la vida de Inglaterra lo conducen del monarquismo al
parlamentarismo, lo que le valió acusaciones y exilio. Había sido
miembro del Parlamento Corto en 1640, dirigió el Ministerio de
Finanzas en 1661 y perteneció a la Cámara de los Lores.

Liberalización del comportamiento moral y las expresiones
estéticas y exploración de las posibilidades cognoscitivas del
hombre, conforman una tríada relacional inmanente en
Shaftesbury. Los nuevos códigos liberalistas de moralidad
laceran las formas cristianas caducas de religiosidad.
Shaftesbury introduce la idea de la autonomía de la ética en
Inglaterra, objeto central de la ilustración inglesa. La ética
emerge con independencia de la religión y, al unísono, la uni-
dad y armonía del mundo emanan de una interpretación
novedosa de Dios. Si bien habita en la especie humana, un
innato sentimiento moral y estético, afines a su capacidad
cognoscitiva común, Dios concede constancia y perfección.
La purificación del oficialismo religioso cristiano hacía de la
fe una capacidad interna al hombre y constitutiva del todo.
Shaftesbury construye un modelo ético-filosófico, una ética
del deber ser y aspira tanto a la investigación del hombre,
como a la legitimación del liberalismo inglés.

De ello atestiguan algunas de sus obras: Investigación sobre
virtud y mérito (1699), Carta sobre el entusiasmo (1708), Sentido
común. Ensayo sobre la libertad de ingenio y el humor (1709), Los
moralistas, una rapsodia filosófica (1709). En 1711 aparece una
publicación conjunta bajo el título Características de los hom-
bres, maneras, opiniones, tiempos, ampliada y revisada en 1713,
entre otras.

Bernard Mandeville (1670-1733)
Polémico y destacado moralista holandés, nacido en una fa-
milia de intelectuales, en ejercicio de la medicina o el arte mi-
litar. Su formación profesional transcurre en la célebre
universidad inglesa de Cambridge. Filosofía, medicina, litera-
tura, convergen en la crítica de la religión, la política y la eco-
nomía.
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El distanciamiento del tutelaje religioso o político que abría el
racionalismo moderno a principios del siglo XVII se agudiza
ante el avance del orden racional burgués, abierto a códigos
de independencia ideo-cultural, curial y moral, como al utili-
tarismo e individualismo de su condición de clase. Mandeville
es exponente típico de una ética orientada a los fines de la
burguesía, a la satisfacción del interés personal y la compe-
tencia, como de la creatividad y la motivación individual. La
sociedad se beneficia y alimenta de los motivos y apetitos
individuales. Su crítica del optimismo ingenuo y del innatismo
del sentimiento moral shaftesburyano advierte, de una parte,
el carácter esencialmente egoísta del hombre por naturaleza
y, de otra parte, la variabilidad y temporalidad de los códigos
morales.

En 1705 aparece su poema “El panal rumoroso o la redención
de los bribones”, que antecede su título La fábula de las abe-
jas o los Vicios privados, hacen la prosperidad pública, herético
ante la vieja moral, escandaliza a los más retrógrados secto-
res aristocráticos y clericales, la idea de trascendencia se sa-
crifica al utilitarismo. La fábula constituía una crítica del
rigorismo ético judío-cristiano, suplantado por un realismo
ético liberalista. La experiencia mostraba el carácter imprac-
ticable de la religión oficial y la imposibilidad de los ideales
racionalistas tradicionales.

Por otra parte, los usos de la ironía, la sátira y de un espíritu
anticonvencional, inherentes a su estilo literario, vienen a
corroer los moralismos, academicismos y las intervenciones
estatales que retardan el laissez-faire. Si bien Mandeville descri-
be las diferencias sociales y los privilegios reinantes, elude el
análisis de la contradicción central capital-trabajo. Su diag-
nóstico deriva en la justificación de una realidad necesaria.

Charles-Louis de Sécondat,
barón de Montesquieu (1689-1755)

Célebre filósofo y jurista francés. Interesado en el objeto de
la ciencia política del siglo XVIII, se sumergió en el estudio del
constitucionalismo europeo, y en la crítica de las institucio-
nes jurídicas, políticas y religiosas de Francia. Sus Cartas persas
(1721), de publicación anónima, iniciaban la crítica del derecho
y la satirización de las condiciones del absolutismo y el
clericalismo, llegando al cuestionamiento de lo cotidiano y las
costumbres. La influencia del sensualismo, el constitucionalismo
y el deísmo inglés, explican su metodología, su énfasis en los
derechos del hombre y su apriorismo ético. Es con estas ideas
que ingresa a la Academia Francesa en 1728.

La aplicación del análisis empírico a la explicación de la rela-
ción derecho, filosofía, política, aspiraba a la reforma de la
sociedad y la cultura. Había nacido en 1689, el mismo año en
que Luis XIV asciende al poder constitucional en Inglaterra. El
escenario de libertades civiles, percibido en 1727 durante su
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Filosofía Iluminista58

viaje a Inglaterra, ganan su admiración. Tolerancia, equilibrio y
separación de poderes harían parte de la reforma de la mo-
narquía absolutista en Francia. A este interés tributa su publi-
cación de 1729: Consideraciones sobre el auge y decadencia de
los romanos, donde se interesa por el análisis de la causalidad
en la historia y evalúa las consecuencias del absolutismo para
Francia.

En 1748 escribe no solo su texto cumbre, sino uno de los
más significativos del siglo: El espíritu de las leyes, considera-
do una filosofía de la historia revolucionaria, en función de la
validez relativa de los hechos, en la construcción de las leyes
sociales. Las construcciones jurídicas de las naciones deben
traducir sus aspiraciones, su idiosincrasia, su dinamismo o in-
movilismo, respecto de su realidad cultural y política, sus con-
diciones económicas y su medio físico. Necesidades objetivas,
relaciones causales y condiciones socio-físico-culturales, se
complementan en la reconfiguración de la historia.

De su moderación en política deriva una solución aristocráti-
ca, antidespótica y liberal, para Francia metropolitana, con in-
tención de equilibrar los poderes socio-políticos.

François-Marie Arouet Voltaire
(1694-1778)

El prestigioso filósofo francés se erigió en símbolo y síntesis
iluminista. El siglo de las luces puede referirse en la historio-
grafía filosófica como el siglo de Voltaire. Hace gala de la pa-
sión neoclásica por la crítica. La libertad de pensamiento es
para Voltaire la primera de las libertades. Parisino, irreverente
y amante de las letras, le convierten en un intelectual versátil y
de talla universal.

Lo distinguen sus posiciones anticlericales y antidespóticas
y su deseo de reforma de la religión y la política francesa y
europea. Su Tratado de metafísica (1734) constituye su modi-
ficación deista del cristianismo. La idea de trascendencia, apa-
rece como un hecho cultural, de cuya demostración se infieren
la existencia del mundo físico y de la moralidad. De sus
diatribas, contra la corrupción en las cortes, las debilidades
políticas y los abusos político-administrativos, bajo la regen-
cia del Duque de Orleáns, resultan su encarcelamiento y des-
tierro, y luego el rechazo de Federico II de Prusia y la orden de
expulsión de París dada por Luis XV. A Voltaire le interesa,
sin embargo, reformar la monarquía absolutista, mejorar los
procedimientos judiciales y los manejos administrativos, bajo
la égida de un monarca presto a ilustrar la sociedad y la cul-
tura; legitima un despotismo ilustrado. Su publicación de Trata-
do de la tolerancia (1763) programa los ideales científicos y
políticos de la naciente burguesía, un proyecto que procedía
de la necesidad de una legitimación clasista.

Otros de sus más conocidos textos: Elementos de la filosofía
de Newton (1737) y Metafísica de Newton (1740) indican las
influencias de la física clásica y del modelo empirista inglés de
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la ciencia, o Cartas filosóficas (1768), su admiración por las
libertades e instituciones inglesas y su crítica de Blaise Pascal.
El siglo de Luis XIV (1751), Ensayo acerca de la historia general y
de las costumbres y el espíritu de las naciones, de Carlo Magno a
nuestros días (1756), Historia del imperio de Rusia bajo Pedro el
Grande (1759), Ascenso y caída de los romanos (1776), Filosofía
de la historia (1765), explican la idea volteriana de la historia,
donde se refuerza su interés por la cultura universal y el pa-
trimonio intelectual y moral de la humanidad. Le interesa una
historia del cómo en la diversidad de las culturas euroocci-
dentales, americanas y orientales. La teleología divina tradi-
cional es desplazada por la teleología histórica moderna, que
muestre a la posteridad el espíritu del siglo, sus costumbres,
instituciones, artes: su reformulación del tratamiento de la
historia.

Merecen mención su Poema sobre el desastre de Lisboa (1756),
donde se replantea su visión optimista del mundo, Cándido o
el optimismo (1759), su crítica del optimismo de Leibniz y la
idea de que este es el mejor de los mundos posibles, como
de la armonía del todo de Shaftesbury. También cabe destacar
su Diccionario filosófico (1764), El filósofo ignorante (1766) y
Comentario al libro sobre delitos y penas de Beccaria (1766),
entre otros.

Julien Offray de La Mettrie
(1709-1751)

La Mettrie es el primero en consagrarse al materialismo en
Francia. Filósofo de vocación y médico de profesión. Influído
por el sensualismo de Locke, la física mecánica de Newton, la
crítica del cartesianismo y la radicalidad del ateísmo de Pierre
Bayle, concede prioridad a las estructuras físico-sensoriales
en su metodología.

Sus investigaciones científico-naturalistas profundizan en el
estudio de las relaciones entre fisiología y psiquis, entre ma-
teria y espíritu. La experimentación científica condiciona la
aparición de su preocupación por la fisis natural y humana. El
estudio de la corporalidad, la observación de su movilidad y
de los procesos fisiológicos, el examen de las funciones or-
gánicas del cerebro, explican la inexistencia de la divinidad
como sustrato último, la idea de trascendencia se sacrifica a
la ciencia. Y a la par, se sacralizan la idea de la materialidad del
mundo y de su movimiento inherente. Su cultura intelectual
científica y laica, su concepción ética hedonista, le ganan cen-
sura, persecución, destierro y la pérdida de la protección de
Federico II de Prusia.

Su Historia natural del alma o Tratado del alma (1745) perfila su
sensualismo metodológico, la relación de dependencia a los
sentidos y a la organización física de las ideas. El año 1748
es prolífico para la creación literaria de La Mettrie, escribe su
obra más conocida: El hombre máquina, publica su Discurso
sobre la felicidad y aparece El hombre planta. Su materialismo
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Filosofía Iluminista60

se contamina del mecanicismo cartesiano y lo reformula a la
extensionalidad de la materia cartesiana, y su carácter pasi-
vo, la complementan la movilidad y sensoriedad esenciales
de lo material, mientras al dualismo cartesiano, alma-cuerpo,
opone la base y funciones fisiológicas determinantes de la
vida psíquica. La naturaleza-material es sustrato único, en la
multiplicidad de sus formas, de los reinos de inteligible y lo
moral: su monismo materialista. La idea de máquina asemeja
al sujeto al contexto de industrialización y maquinización
continental a mediados del siglo XVIII y, su vez, el hombre es
concebido como materialidad mecánica, separado del obje-
to, contemplativo. El determinismo en su gnoseología vul-
gariza su ética, reduciendo a la sensoriedad, la felicidad y la
moral. Sus textos El sistema de Epicuro (1751) y El arte de
gozar o escuela de la voluptuosidad (1751) profundizan su rea-
lismo moral. La superación al fatalismo de su propia dicoto-
mía sujeto-objeto, hombre-máquina, la resuelve, de una parte,
en la imagen naturalista del hombre-planta, que ilustra con más
claridad la idea de un organismo viviente y autosuficiente, y
que convive con la imagen del hombre-máquina y, de otra
parte, en un mesianismo cognitivo, una idea de educación per
se, puente posible en la reforma de la cultura y brecha gno-
seológica que cuestionaría el axioma mecanicista.

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778)
Reconocido filósofo y enciclopedista francés, ginebrino de
nacimiento e hijo genuino del iluminismo. Su atipicidad res-
pecto de su tradición la marcan su crítica de la modernidad
tecno-científica, de las desigualdades sociales y de los mo-
dismos tradicionales. Es católico o protestante indistintamen-
te, en lo que juegan razones o necesidades de índole perso-
nal y de lo que no debe traducirse una falta de sentimiento
religioso.

Examina el divorcio entre el avance científico y técnico y el pro-
greso moral en su discurso de 1750: Discurso sobre las ciencias
y las artes, premiado por la Academia de Dijón. Acerca del ca-
rácter histórico de los males sociales, reflexiona en su Discurso
sobre el origen de la desigualdad (1753), dedicado a su Ginebra
natal, donde cuestiona las formas socio-estructurales y políti-
cas de dominio europeas, sin alcanzar a dilucidar el meollo
contradictual de la propiedad estamental o privada.

Premiado o rechazado, se sumerge en la investigación filo-
sófica e incursiona en la música, la botánica, la crítica históri-
ca y del lenguaje. Polemiza con los enciclopedistas, en un
clima de franca rivalidad, con Voltaire, en su Carta sobre la
providencia (1756), o en su Carta a D´Alembert (1758). La idea
de volver al estado originario humano y a su noción interior
de lo justo, que esboza frente al público enciclopedista, era
la del despojo de los vicios, de la civilización del dominio. Apa-
recen sus Cartas morales (1757-1758), Julia o la nueva Eloí-
sa (1759), su ideal de comunidad política, El Emilio o de la edu-
cación (1759), su reflexión acerca de educación y religión, El
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contrato social o principios del derecho político (1762), su refor-
ma ético-política posible y modelo de lo justo, a partir de un
cambio en la interpretación y función cultural de las institu-
ciones, en la que no se distinguen ni el cómo, ni el sujeto del
cambio, o bien, la reforma de la educación per se traería el
perfeccionamiento de la cultura. De interés también resultan
su artículo sobre “Economía política” en la Enciclopedia, sus
Cartas autobiográficas a Malesherbes (1762), sus Consideracio-
nes sobre el gobierno de Polonia (1762), y su Proyecto de consti-
tución para Córcega (1762). Además de sus Fragmentos políticos
o sus Cartas escritas desde la montaña (1763-1764), aparecen
también sus textos autobiográficos Diálogos de Rousseau con
Jean-Jacques, Confesiones (1767-1771) y Ensoñaciones de un pa-
seante solitario, texto inconcluso de deconstrucción de la ra-
zón, contra la extrema racionalización y en busca de la
naturaleza extraviada del hombre, entre otras.

Denis Diderot (1713-1784)
Figura cimera del iluminismo francés. Promotor y director del
Diccionario razonado de las ciencias, las artes y los oficios, co-
nocido como la Enciclopedia Filosófica. Filósofo y científico
naturalista, además de novelista y crítico literario. Estudió
en el Colegio de los jesuitas de Langres y de París, y más
tarde en la Sorbona. Le influyen el librepensamiento inglés,
el sensualismo de Pierre Bayle, Condillac e Isaac Newton, el
interés de Francis Bacon en el análisis de la relación filoso-
fía-ciencias, el monadismo de Leibniz y la ética de Shaftesbury;
de este último traduce al francés su título Investigación sobre
el mérito y la virtud (1745).

Su crítica del cristianismo y la clerocracia francesa comienza
con sus Principios de filosofía moral de 1745, pero ello no su-
pone una dejación de la idea de Dios, sino una reinter-
pretación de la religión. Le serán insuficientes el deismo de
partida, como el panteísmo y el pansiquismo que emergen
más tarde. Pensamientos filosóficos (1746) y su Ensayo sobre
religión natural (1747) vienen a profundizar su inclinación deista,
mientras Paseo de un escéptico, de ese mismo año, descubre
un panteísmo naturalista, en contradictual convivencia con
su deismo. Mientras se aguzan sus dudas, más cerca estará
de la proscripción clerical y parlamentaria y de la cárcel. Carta
sobre los ciegos (1749) y Carta sobre los sordomudos (1751)
vienen a allanar la contradicción, a partir de la experimenta-
ción científica a la sazón.

Con la publicación de los primeros escritos enciclopedistas,
Diderot está inmerso en el proyecto y pese a los obstáculos
financieros, censatarios y políticos, ejercerá su directiva hasta
el final del proyecto. Más que traducir la enciclopedia de Ephrain
Chambers, que había sido la motivación inicial de la obra,
redefine, amplia y actualiza el lugar y funciones del saber.

Publica en Londres Pensamientos sobre la interpretación de la
naturaleza (1754), escribe sus dramas Hijo natural (1757) y
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Padre de familia (1758), publica su diario Salones (1759), su
Carta sobre la tolerancia (1760), El sobrino de Rameau (1761),
Conversaciones entre D´Alembert y Diderot (1769) y, en 1769,
se define explícitamente su materialismo filosófico con El
sueño de D’Alambert y la profundización de su fundamentación
fisiológico-material de los fenómenos psíquicos. Los cuer-
pos son agregados de átomos y movimiento. La existencia
está regida por la necesidad de una organización física, cós-
mica y humana. Principios filosóficos sobre la materia y el mo-
vimiento (1770) revitaliza su empirismo y la idea de la materia-
lidad del mundo. Su ética advierte, azar, impulsos y voluntad
de la corporalidad, la libertad ausente en su determinismo
materialista.

Escribe, además, Suplemento al viaje a Bouganville (1796), su
novela La religiosa (1796), Jacques el fatalista (1796) y, póstu-
mamente, se publican La paradoja del comediante (1830), Joyas
indiscretas, Pequeños papeles, Viaje a Holanda, entre otras. Su
biblioteca es comprada por Catalina II de Rusia ante la preca-
ria situación económica del autor, en 1773, de quien acepta
protección y el encargo de un programa para la creación de
universidades.

Claude-Adrien Helvetius (1715-1771)
Filósofo y médico. Nació en París y estudió en el Colegio
parisino de los jesuitas “Louis le Grand”. Designado recauda-
dor general de las rentas reales, en 1738, conoció de cerca y
siendo muy joven los manejos corruptos de la vida en las
cortes y entre los estamentos privilegiados.

Su crítica socio-filosófica lo sitúa entre las posturas intelec-
tuales más radicales de la tradición iluminista en Francia y lo
convierte en autor maldito. Del espíritu (1758) escandaliza a
clérigos, políticos y autoridades civiles. Se le retiran los privi-
legios de edición y las protecciones reales. La conmoción se
relaciona a su reformulación de la idea de igualdad rousseau-
niana, en un contexto de explícita denuncia y demanda social
de reforma e igualdad fiscal, y de iguales derechos para cla-
ses diversas. A Helvetius le interesa una crítica a la pasividad
del espíritu y a los prejuicios sociales, que enraíza en la igual
capacidad racional humana y en la necesaria igualdad políti-
co-jurídica del género.

Educar en el ejercicio de la crítica del egoísmo inherente a la
naturaleza humana es parte del proyecto de reformas.
Su crítica de los prejuicios tiene como centro la desmitificación
de las virtudes apriorísticas del poder, la idea de superioridad
auto-atribuida de la realeza en Francia, mecanismo de su re-
producción eficaz. Sin embargo, un cambio de la mentalidad
colectiva necesitaría de la reforma de la educación misma.
Para Helvetius el cambio de principios educativos es posible
solo en su relación con el Estado iluminista, en control de la
creación racional. La reforma de la educación no es sin cam-
biar la sociedad.
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Del hombre, sus facultades intelectuales y su educación (1772)
trae propuestas programático-reformadoras puntuales: la
redistribución gradual y equitativa de la tierra y los recursos, de
la mano de la crítica de las arbitrariedades en la impartición
de justicia y en materia de administración. Ello podría explicar
por qué es este texto de publicación póstuma. Igual suerte
correrá su Ensayo sobre el pensamiento, publicado en 1807, en
el que se contraviene el carácter restrictivo de las religiones
y el ascetismo cristiano, en particular. Se reduce a sensibili-
dad corpórea, la felicidad humana y el juicio a la percepción y
el sentimiento; la extrapolación de elementos de su determi-
nismo materialista a la comprensión de la ética. A la cualidad
reduccionista de su concepción ética la acompaña su visión
relativista y utilitarista: la variabilidad y temporalidad de las
relaciones morales y la utilidad pública como normas a ser
conservadas.

Étienne Bonnot, abate de Condillac
(1715-1780)

Fundador de la escuela sensualista en Francia. Estudió en el
colegio de los jesuitas de Lyon y, además, en Saint-Sulpice y
La Sorbona. Se había iniciado en el sacerdocio junto a su
hermano, el abate de Mably, orientándose más tarde a la in-
vestigación y la instrucción. Fue miembro de la Academia fran-
cesa desde 1768 y preceptor del sobrino de Luis XV,
Fernando de Borbón, hijo de los duques de Parma, hasta 1767,
y allí escribe su Curso de estudios para la educación del prínci-
pe, en 13 volúmenes.

A Condillac le interesaba el examen del problema del origen y
estructura del conocimiento, como la crítica socio-política
y de la cultura. Sus obras de juventud, marcadamente influi-
das por la filosofía de John Locke y su rechazo del innatismo
de las ideas, establecen el origen sensorial del conocimiento
y muestran interés en las funciones metodológico-culturales
del lenguaje. En 1749, en su Tratado de los sistemas, aparece
su crítica al espíritu geométrico y sistémico del siglo XVII, y su
énfasis en la experimentación como único método de vali-
dez cognoscitiva. Su período de madurez comienza en 1754
con su obra cumbre: Tratado de las sensaciones, de relativa
independencia respecto de su inclinación lockeana y donde
aflora el problema cardinal de su sensualismo extremo. Al
quedar la multiplicidad de lo real reducida a la percepción sen-
sorial, podemos afirmar la existencia objetiva del mundo físi-
co, pero no la posibilidad de un conocimiento cierto acerca
de él. Este carácter insoluble que deriva de su generalización
de la experiencia contamina su visión deista de la religión,
podemos comprender la idea de lo externo sensorial o divi-
no, pero no comprobar su existencia.

Pese a su escepticismo y agnosticismo ante el conocimiento,
aún en 1780, y por encargo del gobierno polaco, escribe su
Lógica elemental, que contiene su crítica de las condiciones
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Filosofía Iluminista64

socio-culturales absolutistas francesas y profundiza su con-
cepción voluntarista de la cultura. Advierte el malestar como
síntoma de la cultura eurooccidental, lo que reaparece en la
filosofía posterior como inconformidad con la construcción
subjetiva moderna. Propone desaprender el hábito de no
cuestionar, la parálisis de la voluntad. Si bien la inmediatez de
los hábitos facilitan el mimetismo y dificultan pensar antes de
actuar, aún podemos rehacerlo todo, reformular la funciona-
lidad de la educación y reformar la cultura.

 Jean le Rond D´Alembert (1717-1783)
Connotado enciclopedista francés, nacido en París. Inició sus
primeros estudios en el colegio jansenista de Mazarin, pero se
distinguirá en el futuro por su idea de creación de una Academia
científica, alejada del escolasticismo. Inclinado a la investigación
científico-naturalista, matemática, literaria y curial, y partícipe
de la crítica histórica, filosófica y política de Francia; representa
el tono moderado y antidogmático del enciclopedismo. Su En-
sayo sobre la sociedad de gente de letras contiene su contri-
bución teórica y su posición respecto de la historia y la
política de Francia. Recibe el influjo del sensualismo de Locke
y Condillac, y hace aportes a las matemáticas, la dinámica y
la medicina, que forman parte del cuerpo fuerte en la confi-
guración e interés del proyecto enciclopédico. Es recibido en
la Academia francesa trás su Tratado de dinámica (1743), en la
que ejerce como secretario desde 1772. Publica su Investiga-
ción sobre las cuerdas vibrantes (1746) y entra a la Academia
de Berlín.

Protegido de Federico II de Prusia, no se exime de los efec-
tos de la política literaria censataria, las confrontaciones polí-
ticas, los problemas de financiamiento editorial y otros peligros,
para el curso del proyecto enciclopedista que lidera, hasta su
abandono en medio de las prohibiciones y la crisis de 1758,
en torno a decretos clericales y monárquicos que prometían
castigar a los quebrantadores del status quo. Se concentra en
la necesidad de una academia científica, distinta del jansenis-
mo (seguidores de San Agustín) y el tomismo de los jesuitas.
Su obra contiene elementos de materialismo no mecanicistas,
lo que no se traduce en una separación de sus inclinaciones
deístas y las funciones morales de la nueva religión.

Autor del “Discurso preliminar” (1751), a la Enciclopedia, tiene
en sus manos las claves ideológicas de un proyecto, la decla-
ración de principios de la ilustración, la conciencia iluminista
de sí misma. Resalta la dimensión revolucionaria del iluminis-
mo en sus Elementos de filosofía y propone una nueva metafí-
sica, reivindicadora de la experiencia y las relaciones entre
los hechos en la historia. D’Alambert demanda libertad crítica
pese a sus posiciones tibias respecto de los poderes monár-
quicos. Es ajeno al análisis de las contradicciones socio-cla-
sistas francesas, como a las posturas más radicales y antimo-
nárquicas de su tiempo.
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Paul Von, barón de Holbach (1723-1789)
Destacado filósofo y enciclopedista alemán. Nació en Edesheim,
pero fue París el escenario de sus reflexiones científico-natura-
listas y filosóficas. Le interesó, además, la filología y la colección
artística. Holbach reunía en torno a su salón personalidades de
la cultura de la época que, si bien podían rechazar su deter-
minismo materialista y su ateísmo radical, los unía un diseño
común de intereses y libertades civiles burguesas.

Recibió el influjo de la francmasonería, del sensualismo in-
glés de Bacon, Locke, Hobbes y del empirismo francés de
Condillac y La Mettrie. Fue notable su contribución al texto
enciclopedista en materia de geología, química y metalurgia,
como sus traducciones de obras filosóficas.

En 1767 escribe El cristianismo desenmascarado o examen de
los principios y de los efectos de la religión cristiana, que introdu-
ce su crítica de la religión, concebida como el más fuerte ins-
trumento del absolutismo político. La idea se despliega en su
Sistema de la naturaleza, o sobre las leyes del mundo físico y del
mundo moral (1770), su obra más importante, publicada bajo el
seudónimo de Jean-Baptiste de Mirabaud, que tipifica la crítica
social del materialismo francés. Se examinan la instrumentalidad
de las religiones y de la religiosidad como síntoma de temores
e ignorancia y los prejuicios cimentados de las formas del po-
der absolutista, como problemas políticos.

La propuesta de un orden social nuevo suplantaba esta he-
rencia sin pretender el colapso de la monarquía. El sistema
de la naturaleza es la sociedad existente, determinada por
leyes físico-sociales. No existe un plan divino, sino relaciones
naturales, empíricamente constatables. Esperanza y expecta-
tiva social se traducían en pensamiento laico y ética liberalista
y el amor propio, en garantía de la existencia social.

Aparecen más tarde los títulos El buen sentido del sacerdote
Meslier o Ideas naturales opuestas a ideas sobrenaturales (1772),
La política natural (1773) y La moral universal (1776).

Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781)
Filósofo y teólogo, precursor del iluminismo en Alemania. Nace
en Kamenz y era hijo de un pastor protestante. Orientado al
estudio estético-filosófico, como tendencia intelectual carac-
terística del librepensamiento burgués alemán, se interesa por
la literatura y su crítica, la dramaturgia y el arte. Graduado de
Leipzig y Wittenberg, estudia además medicina e incursiona
en la arqueología. Participa en la vida política, siendo secre-
tario del gobernador de Breslau, Polonia, y en la fundación del
teatro nacional de Hamburgo en 1767.

Recibió influencias heterogéneas de la cultura eurooccidental
de Leibniz, Spinoza, Shakespeare. Berlín se convierte en el
centro de su actividad intelectual, entabla relaciones con
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Filosofía Iluminista66

Voltaire y el poeta Ewald Christian von Kleist, además de
Friedrich Nicolai y Moses Mendelssohn. Publica el periódico
Cartas sobre la literatura moderna (1759-1765) en Leipzig, don-
de el genio nacional es reivindicado, su llamada de atención
al talento propio. Había escrito para el teatro El joven eru-
dito (1748) y Los judíos (1749).

En 1766 aparece su ensayo Laocoonte o los límites entre la
pintura y la poesía, su definición estética, en distinción de la
ciencia y como expresión del espíritu iluminista. Cartas so-
bre temas de la antigüedad (1768-1769) y Cómo representa-
ban la muerte los antiguos (1769) documentan su investigación
arqueológica.

Entre 1773 y 1781 está escribiendo sus Contribuciones a la
historia y la literatura, y en 1780 publica La educación del
género humano, consistente en superar el carácter restricti-
vo de la moral cristiana, lo que no implica la desmitificación
de su concepción histórica. Razón, naturaleza y humani-
dad, se identifican con Dios, que se nos revela a través de
la historia como la elevación espiritual ético-estética de-
seable. Aparece la huella del panteísmo spinosista y a la
par se introduce la idea de la religión como momento de la
experiencia.

Jean Antoine Nicolas Caritat,
marqués de Condorcet (1743-1794)

Filósofo, científico y político francés, el único iluminista de
Francia que vive el antes, el durante y el después de la Revo-
lución francesa de 1789. De formación jesuita e inclinado
decididamente a la investigación, escribe en 1765 su Ensayo
sobre cálculo integral e ingresa cuatro años más tarde a la Aca-
demia de ciencias y en 1782 a la Academia francesa. Desde
muy joven incursiona en las matemáticas, luego en la literatu-
ra, la crítica económica y política, hasta su propuesta consti-
tucional de reforma de la cultura.

Desde 1773 aparecen sus elogios a importantes figuras de la
época y sus ideas reformadoras de la economía, antimono-
polistas e industrialistas, definitorias de su liberalismo políti-
co, hasta 1786 cuando le inspira el republicanismo político
de Montesquieu y Rousseau, y examina los principios libera-
les y fisiocráticos de Turgot en su texto Vida de Turgot; su
crítica del cristianismo llega con Vida de Voltaire (1789).

La Academia de Berlín premia en 1777 su Teoría de los come-
tas, mientras en 1783 Francia proscribe sus Crónicas de París
o sus Reflexiones sobre la esclavitud de los negros (1784), unos
años antes de la declaración de independencia de los Esta-
dos Unidos. Las luchas frente al yugo británico habían impac-
tado a las naciones europeas y llamado su atención.
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Su crítica del absolutismo y las formas de la violencia inducen
su rechazo de la época del terror en la Francia de 1793, no
obstante, la acogida de su revolución. Había sido parte en la
membresía de la Asamblea Legislativa y su presidente en 1792.
Su actitud girondina le gana la expulsión de la Asamblea y su
proscripción. Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos
del espíritu humano (1794-1795), pese a nacer a la sombra de
la guillotina, formula su reforma de la constitución y la edu-
cación y se erige crítico de las formas de la violencia en la
historia. La linealidad en su concepción del progreso humano
determina la perfectibilidad indefinida de la especie, que se
orientaría a la igualdad de derechos socio-clasistas y entre
las naciones.

Johann Gottfried Herder (1744-1803)
Filósofo y teólogo, crítico de la literatura, la historia y el len-
guaje. Nació en Mohrungen, Prusia Oriental, educado bajo
los códigos del pietismo paterno. Estudia medicina y se orde-
na pastor protestante en 1765. Conoce a Kant en Königsberg
y, a través de él, a Rousseau, Hume y Wolff. Polemiza con el
enciclopedismo de Diderot y D’Alambert.

A mediados de los años 60, durante su estancia en Riga, apa-
recen sus primeras reflexiones estéticas. Fragmentos acerca
de la literatura alemana moderna (1766-1767) es su reivindica-
ción de la espontaneidad y el genio nacional. La imitación de
la literatura foránea alejaba a la Alemania del perfeccionamiento
de lo propio. Su teoría del lenguaje se inserta en la preocu-
pación alemana por la literatura nacional y la necesidad de
establecer que la lógica del arte difiere de la lógica de la cien-
cia. La lógica de la simbolización artística define lo estético;
desde sus Silvas críticas, de 1769, en disposición de exami-
nar el lenguaje del arte. El problema del lenguaje domina su
atención, es parte en la explicación del proceso del desarrollo
racional humano. Su Tratado sobre el origen del lenguaje (1770),
premiado por la Academia de Berlín, su Diario de viaje (1770-
1771) y, más tarde, Metacrítica de la crítica de la razón
pura (1799), ponen énfasis en el lugar de lo empírico en los
usos de lenguaje y en la comprensión del pensamiento como
lenguaje interior.

La preocupación por la literatura nacional y la diversidad cul-
tural, los cánticos populares y la poesía, serán tratados des-
de Sobre el estilo y el arte alemán (1773), escrito con Goethe, a
dos manos, ya siendo parte de la corriente prerromántica,
Sturm und Drang (Tormenta e impulso), hasta Otra filosofía de
la historia (1774), de cara al problema de la objetividad en el
conocimiento y a la relación humanidad, culturas, hombre.
Los cuatro volúmenes de Ideas para una filosofía de la historia de
la humanidad (1784-1791), reconocido como su texto cumbre,
síntesis de su ideario estético-filosófico, acuñan su cristianismo
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Filosofía Iluminista68

liberal y reconsideran el papel del cristianismo en la cultura
eurooccidental; asociado a la capacidad humana de reconoci-
miento divino y a la idea de la religión como suprema humani-
dad. Entre otros de sus libros se hallan Cartas para la elevación
de la humanidad  (1793-1797) y Escritos cristianos (1794-1798).

Su crítica del universalismo iluminista y del elitismo intelec-
tual de la clase media, sus reflexiones en torno a la historia y
la cultura, lo colocan entre los más destacados librepen-
sadores iluministas de Alemania.

Johann Wolfgang von Goethe
(1749-1832)

La más alta figura de la literatura alemana y genio de la cultura
universal. Incursiona en la filosofía, la ciencia naturalista y el
derecho. Nació en Francfort, de familia aristocrática e hijo de
un funcionario del gobierno. Su inflexión de juventud hacia
el romanticismo de la corriente literaria, Sturm und Drang (Tor-
menta e impulso), se conjuga con su comprensión de los
motivos más fecundos del iluminismo, atravesados por un
profundo sentimiento de independencia cultural y política para
Alemania. Fue consejero político y director del teatro de
Weimar. Cultivó la novela, el drama, la poesía, la música, la
pintura y, paralelamente, la botánica, la minerarología, la quí-
mica y la anatomía. Son notables las influencias de Spinoza,
Leibniz, Kant, Klopstock y Lessing, en su ideario estético-filo-
sófico.

Sus obras tempranas Las aflicciones del joven Werther, parte
del Fausto y Guillermo Meister, impactan decisivamente el cur-
so del romanticismo. La naturaleza (1781-1782), La metamor-
fosis de las plantas (1790), Formación y transformación de la
naturaleza orgánica (1807), entre otras, demarcan sus intere-
ses científico-naturalistas y sus concepción panteísta de la
religión. Su vitalismo, no obstante, embarga su crítica de los
vacíos del espíritu y de las investigaciones de la naturaleza
en Alemania.

Su propuesta ideo-estética reivindica la vida, aborda la inte-
rioridad humana desde su íntima relación con la naturaleza
y su creador. La poética en sus comedias, tragedias y pensa-
miento filosófico, emerge en El capricho del enamorado (1767),
Los cómplices (1768), Palabras primigénias órficas (1820), en-
tre otras.

Su humanismo liberalista y futurista se pliega a la creación y
en torno a la naturaleza, mientras su propio determinismo
naturalista se debilita ante la fantasía, el desbordamiento in-
terior y la metamorfosis humana, sustantivada en los gestos
estéticos, configurativos de una racionalidad que reivindica
la vida: su proyecto ideológico y cultural de cambios para su
Alemania y en pro del destino cultural eurooccidental.
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Johann Christoph Friedrich Schiller
(1759-1805)

Filósofo e historiador, figura cimera en la reflexión estética
alemana y eurooccidental. Nació en Marbach (Württenburg),
hijo de un cirujano al servicio del ejército, realiza estudios de
derecho y medicina en una academia militar. Deserción de la
vida militar e inmersión en la vida artística, como método, lo
empujan de la cárcel a la proscripción y el clandestinaje.

La extensión y versatilidad de su obra sirven a satisfacer sus
intereses artístico-literarios y sus inquietudes socio-políticas.
Incursiona en la poesía, la tragedia y el drama, como en el
análisis histórico-político-filosófico. Fue profesor de historia
y estética en la Universidad de Jena. Participa del entusiasmo
de 1789 y del desencanto de 1793, durante la época del terror
jacobino, en Francia.

Schiller descubre, trás la pérdida de la armonía griega, los va-
cíos de la racionalidad occidental y renueva las dimensiones
de la razón en la conjugación de espontaneidad y necesidad.
El devenir estético de la razón transcurre mientras el hombre
perfecciona sus instintos sensibles y formales, toda vez que
los signos racionales modifican el reino de la inmediatez, el
mundo de fenómenos dados. La idea de educación del sen-
tir, del atreverse a conocer la vida, madura en sus Cartas so-
bre la educación estética del hombre (1795), idea que profun-
diza en su texto Sobre las fronteras de la razón, la razón es-
tética como recurso de salida a la crisis de la racionalidad
iluminista y como instrumento de emancipación intelectual y
moral.

Entre otras de sus obras se cuentan Historia de la insurrección
de los Países Bajos (1788), Historia de la guerra de los Treinta
Años (1791-1793), parte de su interés de investigación histó-
rico, El teatro como institución moral (1785), De la utilidad de lo
moral de las costumbres estéticas (1793), De la poesía ingenua y
sentimental (1795-1796), su poema “El ideal y la vida” (1796)
y su Oda a la alegría, parte de la Sinfonía No. 9 de Ludwig van
Beethoven.
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John Toland
Cristianismo sin Misterios49

(SELECCIÓN)

De la razón
1. ...Los problemas en que se desglosa el asunto que nos ocupa se dispo-

nen en el orden que me propongo observar, y que es el siguiente: pri-
meramente, mostrar qué se entiende por “razón” y cuáles son sus
propiedades; a continuación, demostrar que ningún dogma evangélico
contradice a la “razón”; y posteriormente probar, además, que ninguno es
inaccesible a la razón y, por consiguiente, ninguno constituye un miste-
rio, inescrutable.

Capítulo 1. ¿Qué no es la razón?
2. Empecemos por lo primero, esto es, la razón. Me parece muy extraño

que los hombres, en general, pueden necesitar que se les defina y expli-
que de qué se valen para definir y explicar todo lo demás, o que no sean
capaces de llegar a un consenso en cuanto a lo que todos —como ellos
mismos afirman—, por lo menos en cierta medida poseen, y que consti-
tuye su único privilegio, en comparación con los animales y los seres
inanimados, de los que se lisonjean. Pero, por experiencia, descubrimos
que la palabra “razón” se ha convertido en vaga y ambigua como cual-
quier otra; aunque quienes no se dejan llevar vanidosamente por la ex-
travagancia ni les excita el deseo de rivalizar, sustentan en el fondo de su
alma un mismo criterio con relación a ella.

3. Se equivocan quienes consideran la razón como el alma vista de forma
abstracta, pues lo mismo que la idea general del oro no es la guinea, sino
cualquier moneda que tenga valor determinado y una presentación exte-
rior adecuada a ella, la razón no es el alma misma sino el alma que actúa
de modo particular y determinado.

En igual medida se equivocan quienes consideran como razón la regla y el
vínculo o relación que existe, naturalmente, entre todos los fenómenos,

49Tomado de Ciencias Filosóficas, No. 2, 1976. Traducido del ruso por Juan Guerra, Sec.
Traducciones DICT-UH.
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ya que no son ellos sino los pensamientos los que el alma forma con
relación a los fenómenos, en concordancia con el vínculo, la relación,
etcétera, que existe entre ellos, los que pueden aspirar verdaderamente
a que se les denomine así.

Tampoco aciertan más quienes denominan con esta palabra sus inclina-
ciones particulares o la autoridad de otros. Pero una idea más clara acer-
ca de lo que es la razón, se tendrá a partir de los criterios que se
expondrán a continuación.

4. Por experiencia, cada cual sabe que posee una propiedad o capacidad
para formar las diferentes ideas de las cosas, para afirmar o negar, en
dependencia de que las mismas, por apreciación propia, concuerden o
no concuerden entre sí, y por tanto, para querer y desear lo que le parece
bueno y detestar y evitar lo que le parece malo. La utilización correcta de
todas estas capacidades es lo que denominamos sentido común, o en
términos generales, razón. Sin embargo, que el solo acto de la percep-
ción de las ideas por la mente ocurra mediante  la penetración en ella de
las sensaciones, por ejemplo, del color, de la figura, del sonido, del olor,
etcétera, o, en cambio, que estas ideas sean simples acciones del alma, en
sentido de lo que ella, como simple conciencia obtenga así del exterior,
por ejemplo, el conocimiento, la afirmación, la negación, sin los cuales o
con la consideración ulterior de las mismas, se trataría sólo de un acto
de representación de tales ideas por la propiamente; hablando en rigor,
no es la razón, porque el alma permanece pasiva por completo. Cuando
el objeto correspondiente se muestra debidamente ante la vista, el oído
o cualquier órgano de los sen se muestra debidamente ante la vista, el
oído, o cualquier otro órgano de los sentidos, con la percepción necesa-
ria para el caso, el mismo produce impresiones a cuya percepción no
puede renunciar, al mismo tiempo, la mente. Y descubrimos que no pue-
de evitar percatarse de sus propios pensamientos o acciones con rela-
ción a este objeto. Así, cuando mis ojos no están enfermos y los mantengo
abiertos, como ahora, no sólo surge en mí la idea del cuadro que se
encuentra ante mí, sino también sé, percibo y afirmo que lo veo, que me
gusta, que lo estudio y que quisiera tenerlo. Y por tanto, formo, o, más
bien, he formado por primera vez las ideas del conocimiento, percep-
ción, afirmación, negación, estudio, deseo y anhelo y las ideas de todas
las acciones restantes de la mente, las cuales de esta forma son provo-
cadas por las impresiones sensibles procedentes de los objetos.

5. Entiendo por la palabra idea, la cual utilizo tanto ahora y seguiré utilizan-
do aún más en el siguiente tratado, el objeto inmediato de la mente,
cuando ella reflexiona, o cualquier pensamiento que utiliza la mente en
relación a una cosa cualquiera, sea el pensamiento la imagen de cualquier
cuerpo o de su reflejo, por ejemplo, la idea del árbol; o sea, en cambio, la
sensación provocada por un cuerpo cualquiera, por ejemplo, la idea del
frío y del calor, de los olores y de los sabores o, por último, un pensa-
miento simplemente intelectual o abstracto como por ejemplo, la idea de
Dios y de los espíritus creados, de la discusión de la esperanza falsa, del
pensamiento en general, y así sucesivamente.

Capítulo 2. ¿En qué consiste la razón?
6. Pero a pesar de que estas ideas simples y claras contenidas de este

modo en el gran depósito de la mente, no constituyen como fue señala-
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do, lo que llamamos razón en el sentido estricto de la palabra, solo ellas
componen tanto el material como la base esencial de todo nuestro pensa-
miento, el razonamiento (reasoning), ya que la mente , en el momento opor-
tuno, las compara entre sí, las reúne en ideas complejas y las enriquece,
las simplifica o las separa, cuando descubre si esto lo permite o no las
condiciones en que ellas se forman. De modo que nuestro conocimien-
to, en esencia se reduce solamente a la percepción de la concordancia o
la discordancia de un número mayor o menor de nuestras ideas, sea cual
fuere esta concordancia o discordancia, y ya que esta percepción puede ser
directa o indirecta, nuestro conocimiento puede ser de género ambiguo.

7. En primer lugar, cuando la mente, sin la ayuda de cualquier otra idea per-
cibe directamente la concordancia o discordancia de dos o más ideas,
por ejemplo; que dos y dos son cuatro, y que el rojo no es azul; a esto
no se le puede llamar razón, aunque aquí se observa un alto grado de
evidencia (evidence), ya que en este caso no hay necesidad de razonar o
de comprobar, la evidencia excluye cualquier tipo de duda o de confu-
sión. Tales postulados son tan claros de por sí, que no necesitan ser
demostrados ya que su sentido es comprendido inmediatamente; y son
conocidos, por lo general, como axiomas o máximas. Además, podemos
ver fácilmente que su número es indefinido y no se limita sólo a dos o
tres situaciones abstractas formuladas (como todos los axiomas) sobre
la base de observar los fenómenos concretos, por ejemplo: el conjunto
es mayor que cualquiera e sus partes, la “nada” (nothing) no puede tener
ninguna propiedad.

8. Pero, en segundo lugar, cuando la meta no puede percibir directamente
la concordancia o discordancia de determinadas ideas, porque no se les
puede acercar bastante para compararlas, se vale de una o varias ideas
intermedias para descubrir sus interrelaciones; tal y como ocurre cuando
al medir con un metro dos casas distantes una de otra, uno descubre en
qué medida concuerdan o no en longitud, lo que no podría determinarse
con la vista. Así, en virtud de la fuerza del movimiento del aire y del espa-
cio  que el ocupa, uno sabe que posee densidad y extensión, y que por
esto es un cuerpo (aunque no lo pueda ver) como los árboles o las
piedras, con las que concuerda en las propiedades citadas. En este caso,
la densidad y la extensión son la medida con la que se determina que el
aire y el cuerpo son iguales entre sí, o que el aire es un cuerpo, ya que
la densidad y la extensión concuerdan con ambos. Demostramos la
divisibilidad de la partícula más pequeña de la materia, sólo imaginables,
demostrando que todos los cuerpos son divisibles porque cada partícu-
la de la materia es en igual medida un cuerpo. Y de manera semejante, en
virtud de la divisibilidad de todos los cuerpos vivos se llega a la conclu-
sión de su mortalidad. Este método del conocimiento se llama propia-
mente razón (reason) o demostración (demostration); y el anterior, evidencia
o intuición. El mismo se puede definir de la forma siguiente: la facultad del
alma que demuestra la certeza de algo dudoso o confuso, al compararlo
con algo conocido a cierta ciencia.

9. De esta definición se deduce con toda evidencia que la idea intermedia
no puede servir de demostración, si su concordancia con ambas ideas
del problema

 
abordado no es evidente, y que si para revelar la concordan-

cia de las ideas iniciales se necesita más de una idea, la evidencia es nece-
saria para cada una de ellas. Es así, porque si la unión de todas las partes
de la demostración no es irreprochable, en general, no podemos estar
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seguros de la conclusión o deducción mediante la cual unimos los dos
extremos; de modo que aunque la evidencia excluye la razón, en re-
sumidas cuentas, toda demostración, se hace evidente. Es aún más cla-
ro que cuando no tenemos noción o idea de una cosa, en general no
somos capaces de razonarla; pero cuando no encontramos las ideas,
incluso intermedias, que deben mostrar la concordancia o discordancia
necesaria y constante, entonces no podemos ir más allá de la probabili-
dad. A pesar de que tenemos la idea de lo habitable y la idea de la Luna,
no tenemos la idea intermedia que mostraría el vínculo necesario entre
ellos, para que nos obligara a llegar a la conclusión de que el menciona-
do planeta es habitable, por verosímil que pueda parecer. Entonces, ya
que la probabilidad no es conocimiento, elimino todas las hipótesis de
mi filosofía, pues aunque las reconociera, mis conocimientos no aumen-
tarían en lo más mínimos y en vista de que entre mis Ideas no se mani-
festaría ninguna relación evidente, existe la posibilidad de que tome la
parte errónea de la cuestión por la verdadera lo que equivaldría a una
ausencia total del conocimiento sobre la cuestión tratada. Cuando ad-
quiero conocimientos, obtengo todas las satisfacciones que lo acom-
pañan; cuando logro sólo la probabilidad, me abstengo de expresar mi
juicio, y si vale la pena gastar esfuerzos busco lo incuestionable.

Capítulo 3. Acerca de las posibilidades
de obtener conocimiento

10. Además de aquellas propiedades de la razón que ya hemos explicado,
nos queda aún diferenciar muy minuciosamente en ella, los métodos
para obtener el conocimiento a partir del convencimiento, pase la negli-
gencia de realizar esta diferencia perceptible con facilidad, lleva a los
hombres a infinitos errores, lo que demostraré antes de que termine mi
trabajo. Denomino métodos de obtener conocimiento, aquellas vías,
con cuya ayuda cualquier cosa, nos es simplemente conocida sin exigir
obligatoriamente que estemos de acuerdo con ella. Entiendo por base
de la convicción aquel comienzo, mediante el cual juzgamos toda la
verdad y que es aceptado por la mente de modo irrefutable. La expe-
riencia y la autoridad son los métodos para obtener el conocimiento. La
experiencia [...] puede ser externa, ya que nos da la idea de los objetos
sensibles; o interna, la cual nos muestra la idea de la acción de nuestra
propia mente. Esto es una fuente común y de apoyo de todos nuestros
conocimientos; y no podemos obtener la idea por cualquiera otra vía,
hasta que no tengamos nuevos órganos o nuevas facultades.

11. La autoridad, llamada incorrectamente así, es como si todas las comuni-
caciones notificadas por ella debieran aceptarse incondicionalmente y
no someterlas al análisis, sean humanas o divinas. Se llama autoridad
humana a la moral evidente, cuando por ejemplo, creo en la comunica-
ción juiciosa de mi amigo, porque no tengo base para sospechar de su
falsedad y él no tiene ningún interés en engañarme. Así, todos los he-
chos posibles de la realidad, están debidamente testimoniados por los
contemporáneos como conocidos y posteriormente narrados por otras
personas pertenecientes a otras épocas y pueblos, que con diferentes
intereses, no se van a engañar a sí, ni van a actuar en confabulación para
engañar a los demás (en todo caso, por justeza, no es posible sospe-
char de ellos); los cuales debemos percibir como definidos e indudables
como si los viésemos con nuestros propios ojos o los escuchásemos
con nuestros propios oídos.
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Gracias a este método creo que existió la ciudad de Karfaguen, que
vivió el reformador Lutero y que existió el reinado de Polonia. Cuando
todas estas reglas se unen en cualquier hecho de la realidad, entonces
acepto esto como prueba que no es más que el testimonio irrefutable
correspondiente a hechos auténticos. Pero si faltan algunas de estas
condiciones, entonces es indefinido o en el mejor de los casos sola-
mente probable, que para mí no tiene gran diferencia.

12. La autoridad de Dios, o la revelación divina, es la manifestación de la
verdad por la propia verdad que no puede mentir. Esto se detallará más
adelante, en el capítulo 2 de la parte siguiente. Todo lo que existe en la
naturaleza lo podemos conocer precisamente por cualquiera de estos
tres métodos: la experiencia sensible, la inteligencia y la revelación hu-
mana o divina.

Capítulo 4. Acerca del fundamento
del conocimiento

13. En vista de que nos engañamos muy fácilmente si no tenemos algún
principio factible, frecuentemente podemos aceptar cualquier suposi-
ción dudosa por un axioma, los  cuentos de las abuelas por moral indu-
dable, y el engaño humano por revelación divina. La evidencia es principio
infalible, o base de todo el conocimiento verdadero, que consiste en la
concordancia precisa de nuestras ideas o pensamientos, con el objeto o
cosa sobre el cual pensamos, pues en la medida en que tenemos sola-
mente ideas y no a los objetos mismos, es precisamente sobre la base de
las primeras que debemos hacernos juicios sobre los segundos.

14. Por consiguiente, como la idea representa los objetos, su evidencia,
como es natural, consiste en su propiedad de tener que representar los
objetos con veracidad. No pienso que para cada idea haya una repre-
sentación perfecta, la cual exprese que por ejemplo, la idea de la longi-
tud y del movimiento en mi mente se parecen a la longitud y al movimiento
de una pluma que sostengo en mi mano; ya que algunas de las ideas son
sólo el resultado de la acción de fuerzas determinadas, que poseen las
partículas de los cuerpos las cuales nos provocan sensaciones especia-
les; así la dulzura del azúcar y el frío del témpano de hielo les son inhe-
rentes en igual medida, que el dolor del cuchillo que me cortó o el asco
de la fruta con la cual me harté. A pesar de que esas Ideas, que surgen
de objetos determinados (ocasionalmente), no existen fuera de nues-
tra imaginación; sin embargo, la satisfacción, la insatisfacción y otras
cualidades estimulantes nos muestran el bien o el mal que nos pueden
causar los objetos, lo cual hace su conocimiento tan beneficioso, como
el conocimiento de aquellas propiedades que existen en los objetos
mismos.

15. ¿Sin el calor y la luz del fuego para qué serviría su forma y magnitud? ¿Y
qué determina el valor del ámbar crudo sino es el aroma? Entonces la
causa por la cual tengo la idea de una rosa, evidentemente, es la repre-
sentación real que de ella percibo. Sé que ello es verdadero porque la
rosa debe conservar todas aquellas propiedades que muestre su idea,
sean reales, como el tallo y la forma, sean ocasionales (la acción sobre
los órganos de los sentidos) como el color, el gusto y el olor. No lo
puedo dudar porque estas propiedades deben pertenecer a la causa
que provoca la idea, a “la nada”, o ser los frutos de mi propia mente.
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Pero el vacío no puede tener ninguna propiedad y no puedo crear ni
una idea por mi parecer y no puedo apartarme de la percepción de la
idea cuando los objetos actúan en mis sentidos, como consecuencia
de esto hago la conclusión de que las propiedades de la rosa no son
los frutos de mi imaginación, sino de la causa que provoca la idea, o sea,
del objeto.

15. La evidencia de la idea de la acción de la inteligencia es irrefutable, así
como la evidencia de nuestra existencia y si como resultado de alguna
situación completamente imposible, ponemos en duda lo último, enton-
ces esto sirve sólo para darnos aún mayor seguridad de la existencia, ya
que además de la suposición inevitable de nuestra existencia en la mis-
ma confirmación —dudo si existo— también está claro, que el fenómeno
que expresa duda debe ser por necesidad en igual medida lo que el fenó-
meno que expresa la confirmación y este algo lo denomino —el yo—.
Ahora exijamos solamente esta evidencia: rigurosamente, en todos los
casos de conformidad o inconformidad de nuestras ideas en relación a
los fenómenos puramente especulativos; y en la medida de las posibili-
dades, en lo habitual y cotidiano (pues en ellos a veces, por necesidad,
hay que admitir la probabilidad para compensar la falta de pruebas); y sin
confiar en la autoridad (que cubre nuestra pereza), el movimiento hacia
el infinito que provoca escepticismo, podemos buscar la verdad exitosa-
mente y sacarla a la luz de todas aquellas cuevas subterráneas donde,
como se piensa, está escondida.

Hasta ahora la evidencia es nuestra guía; no podemos equivocarnos y lo
haremos sólo cuando nos apartamos de ella, cuando abusando de nues-
tra libertad, neguemos algo que le pertenece, o le atribuyamos lo que
no vemos en su idea. Esto constituye la fuente principal y general de
todos nuestros errores.

16. Sin embargo, Dios, el sabio creador de todo, cuyo nombre debe pro-
nunciarse con veneración y sobre quien debe siempre meditarse, nos
dio las capacidades de percibir los fenómenos y extraer nuestros jui-
cios sobre ellos, nos dio también la capacidad de abstenernos de ex-
presar juicios en relación con todo que no es determinado y estar de
acuerdo sólo con lo que claramente percibimos y con nada más. Él sola-
mente no nos pone ante la necesidad de equivocarnos, sino al contra-
rio, nos coloca en una situación privilegiada, brindándonos por una parte
la facultad de protegernos del prejuicio o de la imprudencia, al conce-
dernos la libertad de elegir sólo lo que es indiferente o en sí dudoso y
confuso; por otra parte Él se preocupó porque pudiéramos diferenciar
concebir la verdad, haciéndolo de tal forma que no podemos dejar de
estar de acuerdo con lo evidente. Debemos creer, por necesidad, que
una misma cosa pueda ser y no ser al mismo tiempo, es imposible. En
efecto, nadie nos puede persuadir de que haya que dudar de esto. Mien-
tras no obtengamos la prueba correspondiente, no tendremos que re-
conocer que la naturaleza no resiste al vacío (void) o que la Tierra realiza
una vuelta alrededor del Sol todos los años.

17. Si las personas expresan si reflexionar su aprobación, bien porque opi-
nan que la búsqueda de la verdad está acompañada de dificultades ma-
yores que las que son capaces de superar, bien porque, les parece que lo
saben todo, en ello radica su culpa.

Por eso achaquemos todos nuestros conceptos falsos a nuestra propia
prisa y falta de atención. Confesemos que nosotros mismos nos busca-
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mos una muerte rápida, y con alegría agradezcamos a nuestro buen
guía que nos ha unido por una ley, que nos compromete a inclinarnos
ante la luz y la grandeza de la evidencia. Efectivamente si nos indujeran
a equivocar conceptos claramente definibles, entonces no pudiera ha-
ber nada definido; ni la conciencia, ni el mismo Dios se tomaría en consi-
deración, no podría existir ninguna sociedad o estado. Pero en igual
medida, es justo también, que si no pudiéramos abstenernos de expre-
sar nuestra conformidad con afirmaciones dudosas o confusas, enton-
ces la bondad todopoderosa sería la verdadera causa de todos nuestros
errores (lo cual es imposible).

18. Se puede preguntar, ¿por qué a veces no se aprueban las afirmaciones
verdaderas, si la evidencia necesariamente lo requiere? Respondo: por-
que las confirmaciones no se han hecho evidente, ya que lo claro y lo
impreciso son conceptos relativos, y lo que para mi es una cosa, para
otro puede ser lo contrario. Si el objeto de la conversación se expone
con palabras incomprensibles para el oyente, si no está demostrado
que concuerda con otras verdades ya absolutamente claras, o no se
hace en la conversación, entonces el oyente no puede comprenderlas.
De igual manera, sino se mantiene el orden natural de las cosas y la
simplicidad debida, no puede comprender si son evidentemente verda-
deras o falsas, y por eso se abstiene de expresar su juicio (si no influye
en él ningún sentimiento) donde quizás otro se siente plenamente sa-
tisfecho. De aquí que muchas veces atribuyamos, con indignación y asom-
bro, a la ignorancia y la terquedad de otros lo que es fruto de nuestro
propio razonamiento confuso, ya que nosotros mismos hemos proce-
sado con poco cuidado nuestras propias ideas, o hemos utilizado
intencionalmente expresiones ambiguas, u otras de las que la otra per-
sona no tiene ni

 
la menor idea o las que tiene difieren de las nuestras.
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Anthony Ashley Cooper,
tercer conde de Shaftesbury

Los moralistas50

(SELECCIÓN)

Primera Parte

Capítulo I. La Moral

Pero por muy bajo que haya caído la filosofía, si se admite que de ella forma
parte la moral, por fuerza también la política ha de corresponderle. Porque
para comprender las costumbres y las leyes de los hombres en comunidad
se hace necesario estudiar al hombre individual; hay que conocer a la criatu-
ra en sí misma, antes de considerarla en compañía, esto es, cuando participa
de un Estado, o se agrupa en pueblos y comunidades. Nada más familiar que
la reflexión acerca del hombre en su condición de miembro de una socie-
dad, en sus relaciones nacionales ya como miembro natural, ya naturaliza-
do. Sin embargo, considerarlo en su calidad de ciudadano o miembro del
mundo, rastrear su linaje hasta llegar a encontrar sus fines y su esencia en la
misma naturaleza, sería cosa que podría parecer a algunos especulación
prolija o superflua.

Tal vez pueda alegarse, como causa de esta timidez general en lo que a
cuestiones morales se refiere, que las gentes a quienes más correspondían
ocuparse de estas cosas, lo hicieron de manera tal que los mejores de en-
tre ellos quedaron desconcertados con las empresas. El asignarse su consi-
deración a la escolástica hizo que el asunto mismo se conformara al modo y
manera de la misma. Hay sitios formales y fijos en los que, parecería, ya se ha
dicho y enseñado todo lo que había que decir y enseñar sobre estas graves
cuestiones. En sociedad no se puede dar cuartel a nada semejante. La sola
mención a cuestiones de esa índole provoca malestar y mal humor. Si es
saber lo que se nos presenta, lo llamamos pedantería; si moralidad, enton-
ces decimos que se nos está sermoneando.

50Tomado de Instituto de Filosofía, Universidad Nacional de la Plata, Argentina, 1965.
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  Capítulo II. De la misantropía

Perdóname, Pelemón, dije; veo que estás ofendido y no sin razón. ¿Mas qué
me dices si te compenso por esta conducta escéptica mía, haciendo uso de
un privilegio escéptico y afirmando rotundamente la causa a la que hasta
ahora me oponía? No imaginas que atreva ni siquiera a aspirar a convertirme
en defensor de la religión revelada, o de los santos misterios de la fe cristia-
na. Soy indigno de una tarea semejante, sin contar, con que con ello la pro-
fanaría. Yo sólo hablo de filosofía. No pretendo intentar aquí sino lo que
está a mi alcance; hacer frente a los principales argumentos del ateísmo, y
restablecer lo que ofrecí desatar en el sistema del teísmo.

Del deísmo

Tu proyecto, dijiste, intenta reconciliarme con tu carácter, del que yo empe-
zaba a desconfiar. Pues por muy adverso que yo fuera a la causa del teísmo,
o al nombre que delata en cuanto excluyente de la revelación, tenía yo para
mí que, en sentido estricto, necesario era reconocer que la raíz de todo
estaba en el teísmo y que para ser buen cristiano menester era, antes que
nada, ser buen teísta. Pues al teísmo sólo se puede oponer el politeísmo y
el ateísmo; no tengo tampoco paciencia para escuchar cómo se vitupera al
deísta (el más encumbrado de todos los hombres) y se lo opone al cristia-
nismo. Como si nuestra religión fuera una especie de magia que no depen-
diera de la creencia en un único ser supremo. O como si la firme y racional
creencia en tal ser, fundamentada en razones filosóficas, lo descalificará a
uno para creer en otra cosa. Excelente conjetura; mas para quienes están
naturalmente inclinados a no creer en la revelación, o para quienes por vani-
dad afectan tener libertad semejante. [...]

Capítulo III. De la sociedad, de la virtud,
del universo

El goce de una belleza singular no basta tampoco para satisfacer a un alma
entusiasta que aspira a combinar otras bellezas y quiere saber mediante
qué coalición de las mismas se puede constituir una sociedad bella. Ella
tiene siempre presente la sociedad, la amistad, los parentescos, los debe-
res; examina con qué armonías del espíritu individual se compone la armonía
general para que se realice la felicidad de todos.

No satisfecha con el bienestar público de una sola comunidad, se forja, el
alma entusiasta, un objeto más noble, y con sentimientos así ensanchados
busca el bien de toda la humanidad. Ella mora gozosa en la razón y en el
orden en que os fundan aquella justa proporción y aquellos nobles intere-
ses. Las leyes, las constituciones, los ritos civiles y religiosos; todo lo que
civiliza y pule a la inculta humanidad; las ciencias y las artes, la filosofía; la
moralidad, la virtud; el mejoramiento de las condiciones humanas, el perfec-
cionamiento de la naturaleza del hombre, son sus más caras esperanzas,
este es el hechizo de la belleza que le atrae.

1er libro.pmd 28/12/2011, 11:0181



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Filosofía Iluminista82

Segunda Parte

Capítulo I. De Filocles a Palemón

De la felicidad. Del bien

Según esta regla, Teocles, díjele, no habría ni felicidad ni bien en la tierra,
pues si el goce pronto acaba y se torna penoso, se muda  en otra cosa, esta
a su vez en otra, y así indefinidamente. Estoy seguro de que si la soledad
sirviera de remedio o escapatoria para las cosas del mundo, no habría en
cambio nada que sirviera de escapatoria a la soledad que sin embargo lo
necesitaría más que ninguna otra cosa. De modo que no podría haber nin-
gún bien fijo o constante. Y la felicidad sería inalcanzable; sólo podría en-
contrársela en el cambio continuo.

Ah, Filocles, replicó, me complace comprobar que por mucho que te extra-
víes vas tú en pos de la felicidad y el bien. Pues aunque dudes de que tal
cosa exista, basta para no perder las esperanzas, con qué razones. Mira cómo
sin darte cuenta te has comprometido. Pues si crees haber destruido el bien
porque de todo lo que tú puedas pensar tal, no hay nada que lo sea constan-
temente, has fijado entonces la máxima (muy justa a mi juicio) que dice:
“Nada que no sea constante puede ser bueno”. Admito, dije, que las satis-
facciones mundanas que yo conozco son todas inconstantes. Las cosas que
las proporcionan nunca son estables, y el mismo bien, sea lo que fuere,
depende no menos del humor que del azar. Pues lo que el azar no des-
truye, lo destruye el tiempo. La edad, el cambio de humor, la diversidad
de pensamientos o de pasiones, nuevos compromisos, giros de la vida o de
conversación, bastan; el más mínimo de estos cambios es fatal y suficiente
por sí para destruir la felicidad.

Pues aun cuando el objeto siguiera siendo el mismo, el goce que de él se
tuviera cambiaría y el efímero bien expiraría. Mucho me asombraría que pu-
dieras tú citar una sola cosa de la naturaleza que no cambiara, que no estu-
viera sujeta al mismo destino de saciedad y hartazgo.

Advierto, entonces, replicó, que la noción corriente de bien no alcanza a
satisfacerte. Logras, en efecto, mostrarte escéptico donde otras sólo vacila-
rían. Pues en este punto casi todo el mundo filosofa dogmáticamente. To-
dos concuerdan en una cosa: en que “el verdadero bien es el placer”.

Del placer

Quizá lograra satisfacerme si me informaran, díjele, de qué placer, o de qué
género de tal se trataba, si se fijara de una vez por todas la verdadera especie
y clase a que debería pertenecer para que siguiera siendo el mismo y resul-
tara igualmente deseable. Mas puesto que voluntad y placer son sinónimos;
puesto que todo lo que nos agrada se denomina placer, y no elegimos ni
preferimos sino lo que nos agrada, insensato sería afirmar: “el placer es el
bien”. La cuestión se reduciría entonces a saber si experimentamos el placer
más justo o si elegimos lo que tenemos que elegir.

Pues por muy gozoso que se muestre el niño con sus pompas, o cualquier
otra cosa que atraiga sus tiernos sentidos, no podemos por cierto admirar
ese goce suyo, ni imaginar que posea ningún extraordinario bien. Sus sen-
tidos, sin embargo, son tan agudos y susceptibles al placer como los nues-
tros. Lo mismo hemos de concluir por fuerza con respecto de los animales,
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que en lo que a vitalidad y sutileza de los sentidos se refiere son, muchos
de ellos, más aventajados que nosotros. Y en cuanto a algunos bajos y
sórdidos placeres de la especie humana, por mucho que se los goce y se los
aprecie, jamás podría yo darles el nombre de felicidad o bien. [...]

De la moral

Adornada con gracias y beneficios miles, ¿serías incapaz de imaginar la gra-
cia o la belleza de aquella libertad original e innata que nos libera de tantas
tiranías congénitas y nos hace poseedores de nosotros mismos, nos hace
ser nosotros mismos e independientes? Es esta, tengo para mí, una suerte
de propiedad tan sustancial como la que nos proporcionan nuestras tierras
y nuestras rentas.

Yo creería, dijo continuando con el tema, que muy bien podría pintarse el
retrato de esta señora, la moral, de la misma manera como se pinta a su
hermana, la política, a quien tú tanto admiras y a quien describías “en su
atuendo de amazona con un cierto aire varonil que mucho le sentaba”; lle-
varla por guardia, a modo de escudo, la ley con sus tablas escritas; por
séquito las riquezas, el comercio y la abundancia con su cornucopia; y por
cortejo, jugando cual niños, las artes y las ciencias. El resto es fácil de imagi-
nar: el triunfo sobre la tiranía y las licenciosas reglas de la lujuria y las pasio-
nes. ¡Mas cuál no sería el triunfo de su hermana! ¡Qué monstruos de pasiones
salvajes no habría subyugado! Por ella la orgullosa ambición, la lujuria, el
desorden, el desenfreno —con todos los otros demonios que se desatan
en el corazón humano— encadenados serían. Y cuando la misma fortuna,
reina de las lisonjas, y aquel príncipe del terror, la muerte, se arrastraran,
cautivos, tras su carro triunfal, ¡cuán natural parecería contemplar de nuevo
a la fortaleza, la magnanimidad, la justicia, el honor y toda la pléyade de
acompañantes que trae consigo este nuestro íntimo huésped, la señora
libertad! Y ella, cual recién nacida diosa, adornaría la carroza de su madre; no
renegaría de su humilde cuna en la templanza, madre protectora de todas
las virtudes a quien, al par que a Cibeles, madre de los dioses, se podría
representar arrastrada por sometidos leones que no se revelan contra el
yugo en la cabeza un tocado en forma de torre, imagen del poder de resis-
tencia y fortaleza de ánimo.

De la virtud

Con este cuadro había proporcionado Teocles, advertí, entretenimiento a
sus huéspedes, quienes a partir de este bosquejo por él trazado, se dieron
a proyectar otros sobre el mismo tema, copiando en esto a los antiguos; a
todos agotaron, incluyendo a Pródico y a Cebes.

Señores, dije, estas descripciones que acabáis de hacer, son sin duda las
más bellas; pero después de todo, y no obstante haber mostrado a la virtud
con toda la gloria y el esplendor que os pluego, yo voy a mostrar un cuadro,
opuesto a aquel, donde podréis ver el mismo triunfo pero invertido; cautiva
la virtud; sometida a un orgulloso conquistador, degradada, despojada de
todas sus honras y tan mutilada que no haya en ella rasgo alguno de autén-
tica belleza.

Les propuse continuar, mas no pude, pues se me opusieron violentamente
los otros dos invitados quienes afirmaron que jamás admitirían un cuadro
de tal modo detestable. Uno de ellos, caballero muy solemne algo entrado
en años, me dijo en tono agrio y contemplándome con expresión severa,
que él hasta ahora había puesto en mí alguna esperanza, a pesar de advertir
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la libertad con que yo me expresaba y de oír cómo se me calificaba de
apasionado amante de la libertad. Mas le apesadumbraba ver que mi
principio de la libertad llegaba incluso a despojarme de todo principio
(así se expresaba), y nadie, en su opinión, sino un libertino, podría apro-
bar una definición de la virtud que sólo el ateo tendría la insolencia de
permitirse.

Mientras tanto Teocles se mantenía en silencio. Advertía que a mí no me
inquietaban los adversarios, pues permanecía con los ojos fijos en mí espe-
rando me dijera algo. Hasta que por fin, con un profundo suspiro, me dijo:
“Filocles, ¡cuán bien has sabido apoderarte de esa causa que te has pro-
puesto defender! Cuán bien conoces el modo de sacar ventaja para la peor
de las causas, del manejo imprudente a que someten a las mejores, quienes
se empeñan en defenderlas. Yo por mi parte no me atrevo, como lo hacen
mis dignos amigos, a afirmar que sólo el ateo carga a la virtud con semejante
peso, ni a pintar de ella un cuadro tan desdichado. No. Otros hay demasiado
oficiosos como para que se sospeche que en realidad le hacen más daño,
aunque de cariz diferente.

”Que la virtud pueda (dijo volviéndose a sus huéspedes), con ciertos visos
de razón tornarse víctima, según tan vehementemente ha afirmado Filocles,
es cosa que os parecerá extraña. Difícil os resultará imaginar un fundamen-
to tolerable para tal espectáculo. En este triunfo inverso esperásteis quizá
ver exaltada la figura de algún conquistador foráneo: fuera este el vicio mis-
mo, o el placer, el talento y la filosofía espuria, o alguna falsa imagen de la
verdad o de la naturaleza. ¡No imaginábais, sin duda, que el cruel enemigo
que se opondría a la virtud, iba a ser la religión misma. Mas recordaréis que
aun inocentemente y sin ningún pérfido designio, traicionan a la virtud, quie-
nes se proponen magnificar al máximo la corrupción del corazón humano;
quienes denunciando la falsedad de la humana virtud, creen exaltar a la reli-
gión. ¡Cuántos escritores religiosos, cuántos sagrados expositores hay que
desenvainan su espada para castigar a la virtud moral como si fuera una
especie de hermanastra o rival de la religión! ‘Ni nombrar a la moralidad; nada
puede pretender la naturaleza: la razón es el enemigo; la justicia un desati-
no; y la virtud sólo miseria’. ¿Quién no iba a ser depravado si pudiera elegir?
¿Quién se iba a abstener, si no fuera por el temor del más allá?”.

Por cierto, dijo el anciano interrumpiéndolo, si fuera este el triunfo de la
religión, tan grande serla que ni

 
siquiera su mayor enemiga, en mi opinión, lo

negarla. Mas aún pienso, con permiso de Filocles, que no habla mucho en
favor de la religión, el hecho de que haya fanáticos que crean se deba sacri-
ficar a la virtud para honrarla.

Quizá sal sea, dije, mas admitirás que existen en el mundo muchos de estos
fanáticos. Y que existe una cierta armonía entre este celo y lo que tú llamas
ateísmo, ya has oído a Teocles admitir. Mas dejemos que se explique, si es
que desea mostrarnos lo que piensa de la generalidad de los escritores reli-
giosos y de sus métodos para enfrentarse con el enemigo común, el ateís-
mo. Es este un tema que quizá necesite aclaración. Pues es notorio que los
opositores del ateísmo escriben basándose en principios opuestos unos
a otro, tanto, que parecerán refutarse entre sí. Muy celosos son algunos
de estos sostenedores de la virtud, y en este punto también realistas.
Otros podrían denominarse silo nominalistas de la moral, pues afirman que
la virtud  es en sí misma nada, sino hija de la voluntad, o simple un nombre
que la moda otorga. Lo mismo ocurre con la filosofía natural. Hay quienes
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adoptan una hipótesis, otra. Me gustaría poder conocer los verdaderos mo-
mentos; saber distinguir a los que verdaderamente reiteran todos sus anta-
gonistas y no sólo a los ateos; a los  que defienden la causa conjunta de la
virtud y la religión.

En esto, Palemón, se cumplieron mis deseos. Pues gradualmente llevó a
Teocles a revelar su pensamiento acerca de estas cuestiones que servirían
de prólogo a las que nos van ocupar en la mañana siguiente, tan ansiosa-
mente esperada por mí. Si sus especulaciones iban a ser de carácter racio-
nal, estas meditaciones previas, sabía yo bien, me ayudarían a comprenderlas;
y el solamente fueran agradable fantasía, me ayudarías de todas maneras a
gozar más con aquellas.

Aquí comenzó Teocles su crítica a los escritores que se extendió en un
prolongado discurso. Tanto, que haber ocurrido esto en una universidad,
hubiese pasado Teocles por algún solemne teólogo o profesor de ética,
que da a sus discípulos la clase vespertina.

Capítulo III. Del ateo

Tal vez, dije interrumpiéndolo, sea verdad lo que dijera una vez cierta perso-
na que gran celo mostraba por la religión: “Nadie escribió nunca mejor con-
tra el ateo, que el clérigo que redactara el acta de su ejecución”.

Si esto fuera en verdad escribir, replicó, se terminarían todas las disputas y
discusiones sobre el caso. Pues donde impera la fuerza, nada puede la ra-
zón. Mas por otra parte, mientras la razón sea necesaria, es la fuerza la que
ha  de apartarse. Pues nada hay que refuerce a la razón, si no la razón
misma. Y si hemos de esgrimir razones contra los ateos, hemos de hacerlo
como se hace con el resto de los hombres: no hay en el mundo otro modo
de convencerlos.

Lo admito, dijo, parece razonable y justo. Mas temo que los devotos se
muestren dispuestos a abandonar el método paciente en favor de otros
más concisos. Y aunque quizá parezca injusto emplear la fuerza donde falta
la razón, tu otro método de emplear la razón sin la fuerza, encontrarla, ten-
go para mí, muy pocos adeptos.

Tal vez lo que nos preocupa no sea más que bambolla, dijo Teocles. El térmi-
no o nombre de ateo quizá perturbe por cuanto se refiere tanto al que
niega sin más cuanto al que sólo duda. [...]

Capítulo IV. Del sistema del mundo

Pero si ninguna de estas partes es independiente, antes bien, todas están
visiblemente unidas, el todo constituirá un sistema completo que responde
a un plan único, simple, coherente y uniforme.

Insistimos, pues, en nuestra tesis principal: no puede admitirse que ni el
hombre, ni ningún otro animal, por muy completo que sea el sistema que
constituye internamente con sus partes, sea igualmente completo con res-
pecto del todo exterior; han de contemplarse al mismo tiempo sus otras
relaciones sistemáticas con los demás individuos de su especie. Y luego el
sistema de la especie, con el sistema animal; este con el del mundo (nuestra
tierra); y esta a su vez con el del mundo más amplio y con el universo.
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Todas las cosas del mundo están unidas entre sí. Porque del mismo modo
como la rama está unida al árbol, está el árbol ligado inmediatamente a la
tierra, al aire y al agua que lo alimentan. Y de la misma manera como la tierra
se adapta al árbol, o como el fuerte y erecto tronco del roble o del olmo se
adaptan a las trepadoras ramas de la vid o la hiedra, así también se adaptan
a los distintos animales las hojas, las semillas y los frutos de los árboles. Y
los animales, en cierto modo, cual apéndices, se adaptan y unen unos con los
otros y con los elementos en que viven, ya mediante alas para el aire, esca-
mas para el agua, pies para la tierra y otros miembros internos de los más
curiosos tejidos y estructuras. De modo que al contemplar la tierra tene-
mos que considerarla necesariamente como un todo unido en un tronco
común. Lo mismo ocurre con el sistema del anchuroso mundo. ¡Contempla
allí la mutua dependencia en que se encuentran las cosas! La relación de las
unas con las otras; del Sol con esta tierra habitada, de la tierra y los otros
planetas con el Sol. ¡El orden, la unión y coherencia del todo! Repara, mi
ingenioso amigo, cómo mediante este panorama, te verás obligado a admitir
un sistema universal, un esquema coherente de todas las cosas, un sistema
verificado por abundantes pruebas, suficientes para convencer a cualquier
justo y honesto contemplador de las obras de la naturaleza. Difícilmente pue-
da creerse, hasta no realizar este examen del panorama universal, en una
unidad tan evidente —probada mediante numerosas y potentes instancias la
correspondencia y relaciones mutuas— del todo, que se extiende desde los
grados y órdenes más ínfimos del ser, hasta las más lejanas esferas.

Ahora bien, no es de maravillarse que en esta grandiosa unión haya relacio-
nes no muy fáciles de discernir de unas partes con las otras, ya que los fines
y usos de las cosas no se revelan con nitidez en todos los casos, pues no es
sino la que por necesidad y no de otra manera debe suceder, lo que no
podría haber sido distintamente ordenado por el intelecto supremo. Pues
en la infinidad de cosas de esta manera relacionadas, el intelecto no infinito
es incapaz de ver nada en su totalidad. Y puesto que todo detalle se relacio-
na en general con el todo no puede conocer ninguna relación perfecta o
verdadera en un mundo imperfecto y parcialmente conocido.

Esto vale también en lo que a la disección de animales, plantas o flores se
refiere. Quien no sea anatomista, o versado en historia natural, advierte que
las diversas partes se relacionan con el todo, cosa que hasta el más ligergo
examen podría comprobar, mas sólo conocerá las exactas relaciones de las
partes entre alguien como tú, amigo mío, haya mostrado curiosidad por co-
nocer la obra de la naturaleza y haya sido admitido en el conocimiento de los
mundos animal y vegetal. [...]

De la materia y del pensamiento

Concluido que hubo Teocles de hablar, fue felicitado formalmente por nuestros
dos acompañantes. Yo iba a agregar algo del mismo cariz, mas Teocles me
detuvo diciendo que mucho le extrañaría que yo lo elogiara, y que no criticara,
según convenía a mi manera de ser, alguna parte de su largo discurso.

—Siendo así, repliqué, permíteme, en primer lugar, extrañarme de que en
lugar de los muchos argumentos que se suelen utilizar como prueba de la
existencia de la divinidad, sólo hayas usado uno para construir tu teoría.
Esperaba oírte hablar, según se acostumbra, de una primera causa, de un ser
originario y un comienzo de movimiento. De cuán cristalina resultaba la idea
de una sustancia inmaterial; de cuán evidente parecía que en algún momen-
to la materia hubiera sido creada. Mas sobre todo esto callabas. En cuanto
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al dicho “De una sustancia material no pensante jamás puede originarse una
sustancia inmaterial pensante”, te lo concedo; mas con una condición: que
la máxima que reza “nada sale de la nada” valga tanto para mi como para mis
adversarios. Supongo, por lo tanto, que mientras perdure el mundo se en-
contrará dificultad en asignar el comienzo de la materia o en concebir la
posibilidad de su destrucción. El espiritualista, por su parte, podría afirmar
hasta el cansancio y de la manera más elocuente posible “que la materia no
puede jamás, por mucho que se la conciba de mil modos diferentes, unida o
desunida, variada y modificada hasta la eternidad, dar de sí un solo pensa-
miento, ser causa u origen de nada que pueda llamarse razón o pensamien-
to”. Estos argumentos quizá valgan contra un Demócrito o un Epicuro o
cualquier otro atomista, antiguo o moderno. Pero un académico cualquiera
sabría esgrimirlos contra aquel. En efecto, diría, separadas las dos sustan-
cias, consideradas de distinta especie, tanta razón habría, tantos buenos
argumentos en contra de la sustancia inmaterial que se podría decir igual-
mente: “Haced de ella lo que os plazca; modificadla de mil maneras diferen-
tes; purificadla, exaltadla, sublimadla, torturadla hasta el infinito, atormen-
tadla, como se acostumbra decir, con el pensamiento; jamás podría hacerse
que fuera capaz de producir u obtener de ella la sustancia contraria”. La
pobre escoria de la triste materia no puede salir más fácilmente de la sustan-
cia simple y pura del pensamiento inmaterial, que los espíritus elevados del
pensamiento o la razón de la grosera sustancia de la pesada materia, hagan
los dogmáticos de este argumento lo que quieran.

En cuanto a ti, continué, según planteaste la cuestión, no se trata tanto de
qué es primero y principal, como de qué es lo inmediato y actual en el ser.
Porque sí la divinidad fuera al presente y existente; si fuera evidente que
existe en este momento un espíritu universal, podría muy fácilmente con-
cluirse que siempre lo hubo. Este sería tu argumento.

Te basas, si me permites así expresarlo, en hechos. Quieres probar que las
cosas se encuentran actualmente en un estado y condición tales que, de
ser así, no quedaría posibilidad de discusión alguna. La unidad es la base en
la que te sostienes. ¿Mas cómo la demuestras? ¿Qué pruebas has presenta-
do? ¿Qué puedes ofrecer sino una mera probabilidad? Tan lejos estás de
haber demostrado nada, que si este esquema armónico fuera tu principal
argumento en pro de la divinidad —como tácitamente lo admites— lo único
que habrías demostrado sería que no hay en esto posibilidad alguna de
demostración. Pues, dices, ¿cómo  es posible que un intelecto limitado lo
perciba todo? Y la verdad es que si no lo ve todo, es como si no viera nada.
La demostración está todavía muy lejos. [...]

De la naturaleza humana

—¿Y allí te detienes en tu acusación? dijo Teocles. Tengo para mí
 
que te

resultaría fácil proseguir, ahora que te has puesto en camino. Y en lugar de
hacer el reclamo por unas pocas ventajas de que gozan las otras criaturas,
deberías reclamar por todas, quejarte de que el hombre no debiera ser nada
sino la plenitud total de los beneficios y privilegios que la naturaleza sea
capaz de acordar. No preguntes solamente por qué el hombre está desnu-
do, desprovisto de pezuñas, por qué es más lento que las bestias. Pregunta
también por qué no tiene alas para volar, aletas para nadar y todo lo demás
que la permita adueñarse de los elementos y reinar por doquier.

—No tanto, dije. Sería colocarlo demasiado alto. Como si fuera por naturale-
za dueño y señor de todo, que es más de lo que yo le adjudicaría.
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Bastantes concesiones se le hacen, replicó. Pues admitida una subordinación
si la naturaleza por ejemplo, no estuviera hecha para el hombre sino el hom-
bre para la naturaleza, tendría el hombre que someterse voluntariamente a
los elementos de la naturaleza y no ellos a él. Pocos de estos se adecuan al
hombre y ninguno a la perfección. Si se le suspende en el aire, cae, pues
alas no le fueron concedidas; en el agua pronto se hunde; en el fuego se
consume; en la tierra se sofoca.

—A decir verdad, no me preocupa saber qué dominio pueda tener natural-
mente sobre los otros elementos, pues es capaz de superar por el arte las
ventajas que la naturaleza confirió a las otras criaturas. Mas en lo que al aire
se refiere, creo que la naturaleza podría haber tenido la generosidad de
concederle alas.

De la anatomía; el cerebro

— ¿Qué hubiera ganado?, replicó Teocles. Piensa en las alteraciones de for-
ma que ello significaría. Advierte que toda la estructura de las criaturas ala-
das está al servicio de este propósito, que cualquier otra ventaja que pudiera
tener se sacrifica en aras de esta única función. Repara en cómo toda la
anatomía de estas criaturas parece haberse tornado alas; cómo casi todo su
volumen está concentrado en don enormes músculos, que toman posesión
de la fortaleza de los demás y absorben, por así decir, la economía de la
estructura total. De este modo los corredores aéreos están capacitados
para movimientos rápidos y vigorosos incomparables a los de cualquier otra
especie, pues exceden con mucho la pequeña fuerza que a aquello les han
tocado en suerte. Esto se debe a que esas partes alcanzan en ellos propor-
ciones tan elevadas que las otras, sus compañeras, parecen haber quedado
desposeídas.

Si ahora a la estructura del hombre, tan diferente en todos los órdenes,
hubiera de agregársele alas, ¿no sería ello en detrimento de los demás miem-
bros; no se despojarían unas a otras las demás partes? ¿Cuál sería, en tu
opinión la suerte del cerebro? ¿No quedaría como extenuado? ¿O preferirías
mantenerlo en ese mismo nivel superior, y que se nutriera a costa de todo
el resto? [...]

De la sociedad

Las crías de todas las otras especies, continuó, se valen inmediatamente por
sí mismas; astutas, vigorosas, saben cómo evitar los peligros, saben bus-
carse el sustento. Sólo la cría humana es indefensa, endeble y enfermiza. ¿Y
por qué no habría de estar así dispuestas? ¿Qué ha perdido con ello la espe-
cie? ¿O en qué se encuentra el hombre disminuido por esta carencia, con
tanto como tiene? ¿Acaso no es por este defecto como se liga más fuerte-
mente en sociedad; no es por esto que, debe reconocerlo, no por mero
accidente, sino con un propósito determinado, ha sido hecho racional y so-
ciable, y no puede progresar o subsistir, sino en ese intercambio social, en
aquella comunidad que constituye su estado natural? ¿No se deduce de aquí,
no se basan en esta misma indigencia, tanto el afecto conyugal como los
sentimientos naturales hacia padres y deberes civiles: o el amor a una ciu-
dad común, a la comunidad o a la patria, así como los otros deberes y hábi-
tos sociales? ¿Qué mejor que esa indigencia si puede ser ocasión de tanto
bien? ¿Qué más dichoso que esa deficiencia tan abundantemente recompen-
sada, con tanto goces paga? Ahora bien, si hubiera de encontrarse hombres
que aun en medio de tanta indigencia no se avergonzaran de sentirse con
derecho al aislamiento, que negaran, esto es, ser sociables por naturaleza,
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¿dónde estaría su vergüenza si la naturaleza proveyera a esas necesida-
des en diverso modo? ¿En qué deberes u obligaciones es hubiere podido
pensar? ¿En qué respeto o reverencia a padres, magistrados, patria, se-
mejantes? Ese estado de total autosuficiencia ¿no lo hubiera determinado
más bien a desechar la naturaleza, a negar los fines y el autor de su crea-
ción. [...]

Del fanatismo

Como siguiera el debate sobre este punto, se dividió la opinión de los dos
compañeros. Pues mi antagonista —el anciano— sostenía que renegar de
los milagros en la actualidad significaba dar ventajas a los ateos. El más jo-
ven, su compañero, preguntábase si el admitirlo no significaría, en cambio,
beneficio para los fanáticos y sectarios en perjuicio de la iglesia nacional,
siendo en su opinión, de los dos, este el mayor peligro tanto para la religión
como para el estado. Decidía, por tanto, tomar en el futuro la precaución de
examinar críticamente todos los milagros modernos, y esto con todo el
ahínco con que en el pasado los había buscado. Nos contó muy agradable-
mente cuán aventurado había sido en estas cuestiones; en cuántas  reunio-
nes se había encontrado con gentes que estaban siempre sobre la pista de
prodigios o apariciones, de cualquier advenediza o profecía. Esto, pensaba,
era un verdadero y caprichoso fanatismo. Ahora había él terminado con
esta cacería visionaria; ya no iría a vagabundear por los oscuros vericuetos
del mundo, como lo había hecho en compañía de todos los fantasmagóricos
cazadores de espíritus que corrían tras las brujas, pensando siempre en
endemoniadas historias y en diabólicos pactos. No había ninguna necesi-
dad, estimaba, de recurrir a ningún ingenio infernal para probar el poder
celestial y la existencia de Dios. Comenzaba a ver el ridículo que significaba
atribuir importancia a todo esto. Como si la providencia dependiera de ello;
como si se jugara el destino de la religión cada vez que se hacía cuestión de
cualquiera de estos insólitos sucesos. Tenía conciencia de que había mu-
chos y muy buenos cristianos que estaban en favor de esta causa, pero él,
ahora que había comenzado a pensarlo, no podía menos de ponerla en
duda y recapacitar. [...]

Del testimonio divino

El joven consintió y yo continué expresando su intención de establecer en
primer lugar un fundamento racional y justo de nuestra fe, de modo que se
le pudiese liberar del reproche de carecer de milagros que la sostengan. Lo
hubiese hecho sin duda, dije, mostrando cómo teníamos ya pruebas sufi-
cientes de nuestros sagrados oráculos en el testimonio de los muertos
cuya vida y personalidad respondían de la veracidad de lo que se atribula a
Dios. Esto no quería decir que se constituyeran en testigos de Dios, como
el fanático caballero se había apresurado a afirmar. Pues serlo era algo que
estaba tanto por encima de los hombres como de los milagros. Tampoco
podía Dios dar cuenta de si al hombre, ni afirmar su existencia de otro modo
que revelándose a la razón, apelando al sano juicio del hombre, y sometien-
do su propia obra a la censura y frío razonamiento de aquel. El espectáculo
del mundo, y las leyes que lo rigen era, afirmó, el único medio susceptible de
cimentar una creencia honesta en la divinidad. Porque ¿qué se podría de-
mostrar por el solo hecho de que los sentidos se vieran asediados por
incontables milagros, y el alma estremecida no tuviera reposo? ¿Qué, si de
pronto se abrieran los cielos, y aparecieran toda clase de prodigios, y se
oyeran voces, o se leyeran inscripciones? ¿Qué habían poderes que obraban
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todo esto? ¿Pero qué poderes? ¿Uno, o más; poderes superiores o subalter-
nos; mortales, o inmortales; prudentes o insensatos; justos o injustos; bue-
nos, o malvados? Todo lo cual seguiría siendo tan misterioso, como es
misteriosa y oculta la verdad de la intención, la infalibilidad o certidumbre de
cualquiera fuera la cosa que esos poderes pretendieran afirmar. [...]

De la sustancia; material e inmaterial

—¿No se puede por otra parte, replicó Teocles, preguntar tampoco de cuál
de las dos sustancias consideradas tú que está constituido tu propio y ver-
dadero yo? ¿O preferirlas más bien no estar constituido por sustancia algu-
na, antes bien ser modo o accidente?

—A decir verdad, díjele, por muy accidental que pueda parecerme la vida,
por muy azaroso el genio que la gobierna, no conozco, después de todo,
nada más real o sustancial que yo mismo. De modo que si existiera eso que
tú llamas sustancia, doy por supuesto que yo lo soy. Mas en cuanto a cual-
quier otra determinación referida al asunto en cuestión, conoces ya mis
principios escépticos: no me pronuncio por ninguna.

Permíteme entonces, mi buen Filocles, replicó, adoptar a este respecto el
mismo privilegio escéptico, puesto que en nada afecta a nuestro asunto
cómo nos pronunciemos, o podamos pronunciarnos sobre este punto.
Como puedas advertirlo la cosa no varía por muy grande que sea la dificul-
tad, ya se refiera a tu propio ser o al ser de cuya existencia estoy tratando
de persuadirte. En ambos casos podrías plantear objeciones; tu dilema qui-
zá tuviera fuerza en lo que al modo de existencia de un tal ser supremo se
refiera. Pero después de todo, el dilema queda en pie, pues muy difícil te
sería responder acerca de ti mismo. [...]
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Bernard Mandeville
La Fábula de las abejas o los vicios

privados hacen la prosperidad pública

(SELECCIÓN)

Ensayo sobre la caridad  y las escuelas de caridad51

(SELECCIÓN)

La caridad es la virtud que nos impulsa a transferir parte de ese sincero amor
que nos profesamos, puro y sin mezcla, a otros seres a los que no nos
unen lazos de amistad o parentesco, simples desconocidos hacia quienes
no tenemos ninguna obligación y de los que nada esperamos. Si atenuamos
de algún modo el rigor de esta definición, parte de su virtud desaparece. Lo
que hacemos por nuestros amigos y parientes lo hacemos, en parte, por
nosotros mismos. [...]

El ejercicio de esta virtud es de opinión o de acción y se manifiesta en lo que
pensamos de los demás o en lo que hacemos por ellos. Por lo tanto, para ser
caritativos, debiéramos, en primer lugar, interpretar, más favorablemente de
lo que en realidad se merecen, todo lo que los demás hacen o dicen. Si un
hombre construye una bonita casa, la amuebla ricamente y gasta un capital
en platería y buenos cuadros, sin demostrar la menor inclinación a la humil-
dad, no deberíamos pensar que lo hace por vanidad, sino que su propósito
no es otro que el de estimular a los artistas, procurar trabajo al pobre y
contribuir al bienestar de su país; y si un hombre se duerme en la iglesia,
con tal de que no ronque, deberíamos pensar que si cierra los ojos es para
aumentar su atención. La mayor avaricia pasaría por frugalidad, y por reli-
gión lo que sabemos que es hipocresía. En segundo lugar, será indudable
esta virtud en nosotros cuando otorguemos nuestro tiempo y trabajo
desinteresadamente o apliquemos el crédito que tenemos de otros al be-
neficio de aquellos que lo necesitan, aunque sepamos que nosotros, en
caso de necesidad, no podríamos esperar ayuda semejante, ni de nuestros
amigos ni de nuestros parientes más cercanos. [...]

Los que tienen una imaginación exaltada y vívida, y pueden representarse
las cosas con el pensamiento como si en ese momento las tuvieran delante,

51Selección de La Fábula de las abejas o vicios privados hacen la prosperidad pública,
Fondo de Cultura Económica, México, 1982.
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pueden, fabricarse así, ellos mismos, algo que se asemeja a la compasión;
pero esto no es sino una imitación de la piedad, obra del arte, a la que
contribuye a menudo un poco de entusiasmo; el corazón no toma parte, y
el sentimiento es tan tenue como el que experimentamos al ver la represen-
tación de una tragedia en la que nuestro juicio deja una parte de la mente
en la ignorancia y, entrando en un perezoso desenfreno, consiente en de-
jarse inducir en un error, cosa necesaria para despertar una pasión cuyos
ligeros golpes no nos resultan desagradables cuando el alma está en un
estado de inactiva ociosidad.

Así como confundimos frecuentemente, y en nuestro propio caso, la piedad
con la caridad, también ésta asume la forma y adopta el mismo nombre de
aquélla; un mendigo os pide que practiquéis esta virtud en nombre de Jesu-
cristo, pero al mismo tiempo, su principal objetivo es despertar vuestra pie-
dad. Con este fin expondrá ante vuestros ojos la parte más lamentable de
sus dolencias y deformidades corporales; os dirá palabras escogidas, un
resumen de sus calamidades verdaderas o ficticias; y mientras aparenta ro-
gar a Dios que os ablande el corazón, lo que hace realmente es atacaros por
los oídos; el mayor libertino de ellos apela al auxilio de la religión, y presta a su
plegaria un tono dolorido y una estudiada lasitud de ademanes; pero el muy
ladino, no confiando en una sola pasión, halaga vuestro orgullo con títulos y
nombres honorables y distinguidos; ablanda vuestra avaricia [...]

La gente no acostumbrada a las grandes ciudades, al verse así acosada por
todos lados, se siente por lo general obligada a ceder y siempre acaba por
dar algo, aunque no esté en condicio-nes de desprenderse de nada. ¡Cuán
caprichosamente nos maneja el amor propio! Siempre alerta para defender-
nos y, sin embargo, por amortiguar una pasión predominante, nos obliga a
obrar contra nuestro interés; pues cuando la piedad se apodera de noso-
tros, si podemos, aunque sea imaginarnos que contribuimos a aliviar a quien
compadecemos y que nuestra intervención ayuda a disminuir sus penas,
sentimos un gran bienestar y a esto se debe que las personas compasivas
den a menudo limosnas, aunque comprendan que realmente no están en
condiciones de hacerlo. [...]

Pero pasa con la piedad lo mismo que con el miedo: cuanto más acostum-
brados estamos a los objetos que excitan una u otra pasión, menos impre-
sión nos producen, y aquellos a quienes la costumbre ha hecho familiares
estas escenas y cantinelas, no sienten mayor impresión. [...]

El reverso de la piedad es la malicia; ya hablé de ella al tratar de la envidia.
Los que saben lo que es examinarse a sí mismos, pronto confesarán que es
muy difícil rastrear las raíces y el origen de esta pasión. [...]

Las opiniones caritativas con frecuencia son estúpidamente falsas; cuando
los hombres han muerto, debiéramos juzgar sus acciones como se juzgan
los libros, y no dañar ni su opinión ni la nuestra. [...]

Un rico avaro, empedernido egoísta, que quiere recibir el interés de su dinero
aun después de la muerte, no tiene otra cosa que hacer sino defraudar a sus
parientes y dejar su dinero a alguna famosa universidad: son los mejores
mercados para comprar inmortalidad a costa de poco mérito; en éstos, el
saber, el ingenio y le penetración son, diría yo, algo así como la manufactura
propia del lugar. Allí los hombres poseen un profundo conocimiento de la
naturaleza humana y saben muy bien lo que sus benefactores pretenden; en
ellos, todos los que sean extraordinariamente generosos recibirán siempre
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una extraordinaria recompensa y la medida de las alabanzas irá siempre en
proporción a la cuantía del regalo. [...]

En cuanto a la religión, quienes constituyen los sectores más inteligentes y
educados de la nación, en todas partes, son los que menos tienen de ella; el
artificio tiene más poder para hacer bribones que la estupidez y, en gene-
ral, el vicio no predomina en ninguna parte más que donde florecen las artes
y las ciencias. La ignorancia, dice un proverbio, es la madre de la devoción, y
lo cierto es que precisamente entre las gentes menos ilustradas, los pobres
y bobalicones campesinos, es donde se encuentra más generalmente la
inocencia y la honradez. Lo que a continuación hay que considerar son los
modales y la urbanidad que las Escuelas de Caridad inculcan a la clase pobre
de la nación. Confieso que, en mi opinión, el poseer en algún grado esta
cualidad es algo frívolo, si no perjudicial, y para el trabajador pobre, en el
mejor de los casos, es completamente inútil. No son cumplidos los que
esperamos de ellos, sino trabajo y asiduidad. Pero renuncio gustosamente
a esta cuestión; quedaremos en que los buenos modales son necesarios
para todo el mundo, pero, ¿cómo se les pueden inculcar en una Escuela de
Caridad? Allí se enseñaría a los muchachos a saludar quitándose la gorra, sin
distinciones ante todos los que se encontraran, a menos que se trate de un
mendigo; pero que, además de esto, lleguen a adquirir en ellas alguna otra
civilidad, no lo puedo concebir. [...]

Lo que realmente influye en la mentalidad de los chicos es el precepto y el
ejemplo de los padres y de los que comen, beben y conversan con ellos:
unos padres malvados de mala conducta y que no se preocupan por sus
hijos, mal pueden tener vástagos corteses y bien educados, aunque éstos
acudan a una Escuela de Caridad hasta el momento de su matrimonio. Las
personas honradas y trabajadoras, por pobres que sean, si tienen alguna
idea de la bondad y de la decencia, tendrán a sus hijos sumisos y nunca
consentirán que de día vaguen en libertinaje por las calles, y estén ausentes
de sus casas por las noches. Los que trabajan y tienen sobre sus hijos
alguna autoridad, les hacen realizar una u otra actividad de provecho, por
poco que sea, tan pronto como estén en condiciones de ello; y a aquellos
que son definitivamente ingobernables, para los cuales las razones y bofe-
tadas resultan completamente inútiles, no hay Escuela de Caridad que pue-
da enmendarlos; más aún, la experiencia nos enseña que entre los jóvenes
que asisten a ellas, hay muchos que juran y blasfeman sin cesar, y excepto
por las ropas, son como cualquiera de los tunantes que producen Tower-hill
o Saint James.

Ahora voy a referirme al enorme número de crímenes y la vasta multitud de
malhechores que se atribuyen a la carencia de esta notable educación. Esa
abundancia de atracos y robos que diariamente se cometen en la ciudad y
sus alrededores, así como la gran cantidad de gente que anualmente sufre
la muerte por esos crímenes, son innegables. Pero como siempre se acude
a esto cuando se trae a colación la utilidad de las Escuelas de Caridad, como
si no estuvieran en entredicho y fueran, con mucho, su remedio, faltándoles
sólo tiempo para impedir esos desórdenes, me propongo analizar las verda-
deras causas de estos males tan justamente lamentados, y no dudo que
demostraré que las Escuelas de Caridad, y todas las cosas que sólo promue-
ven la ociosidad y alejan del trabajo al pobre, son más cómplices del aumen-
to de la villanía que el no saber leer ni escribir y aun que la más burda
ignorancia y estupidez. [...]
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Es una afirmación muy fuerte decir que es preferible que quinientas perso-
nas culpables escapen al castigo, a que lo sufra un solo inocente; esta máxi-
ma únicamente es verdad en cuanto a la posteridad y en relación con otro
mundo; pero respecto al bienestar temporal de la sociedad es completa-
mente falsa. Quitar la vida a un hombre inocente del crimen de que se le
acusa es, en verdad, algo terrible; sin embargo, tan extrañas pueden ser las
circunstancias que se reúnan en la infinita variedad de los accidentes que,
tal vez, a pesar de toda la sabiduría de los jueces y la rectitud de los jurados,
pudiera llegar a suceder semejante cosa. Pero donde los hombres se es-
fuerzan por impedirlas con todo el cuidado y precaución de que es capaz la
prudencia humana, aunque tales desgracias ocurrieran una o dos veces cada
diez años, a condición de que durante todo este tiempo se administrara la
justicia con toda rectitud y severidad, y no se consintiera la impunidad de un
solo culpable, esto sería una gran ventaja para la nación, no solamente por
seguridad de la propiedad en particular y la paz de la sociedad en general,
sino también para salvar la vida, de centenares, cuando no miles de misera-
bles desamparados que mueren ahorcados diariamente por pequeñeces y a
los cuales nunca se les hubiera ocurrido atentar contra la ley o al menos
aventurarse a cometer crímenes capitales, si la esperanza de salir libres, en
el caso de verse capturados, no hubiera sido uno de los principales motivos
que contribuyeron a su resolución. En consecuencia, cuando las leyes son
sencillas, claras y severas, todas las negligencias en su ejecución, la lenidad
de los jurados y la frecuencia de los indultos son, en el fondo, para un reino
o Estado populoso, una crueldad mucho mayor que el empleo del potro y
los tormentos más refinados. [...]

Como auxiliares a estas causas de la maldad, podéis añadir el hábito de la
ociosidad, la pereza y una invencible aversión al trabajo y además la costum-
bre, que fatalmente adquieren todos los jovenzuelos que no están acos-
tumbrados a trabajar. [...]

Por tanto, no es precisamente el no saber leer y escribir la causa de que las
naciones grandes y opulentas sean perpetuos semilleros de abandona-
dos libertinos, sino la concurrencia y la complicación de males más sustan-
ciales. [...]

La naturaleza humana es en todas partes la misma: el talento, el ingenio y las
dotes naturales, siempre se agudizan con el ejercicio, y pueden muy bien
mejorarse con la práctica de la peor villanía, como pueden serlo con la práctica
de la industria o de la virtud más heroica. No hay nivel de la sociedad en el
que no puedan ponerse en juego, el orgullo, la emulación y el amor a la
gloria. Un joven ratero que se burla de su furioso perseguidor y diestramente
desvía a la vieja justicia en pro de su inocencia, será envidiado por sus iguales
y admirado por toda la cofradía. Los pícaros tienen las mismas pasiones que
satisfacer que los demás hombres y tanto aprecia uno del otro el honor, la
fidelidad, el coraje, la intrepidez y otras muchas virtudes, como sucede entre
las personas de profesiones más honorables; y en las empresas arriesgadas,
un ladrón puede ostentar su arrojo con tanto orgullo como el que puede
demostrar un honrado soldado que lucha por su país.

Por tanto, los males que lamentamos obedecen a causas completamente
distintas de las que nosotros les asignamos. Muy irresolutos han de ser los
hombres en sus sentimientos, si no inconsecuentes consigo mismos, para
sostener unas veces que la inteligencia y el saber son los medios más efica-
ces para fomentar la religión, y otras afirmar que la ignorancia es la madre de
la devoción.
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Pero si las razones alegadas para generalizar esta educación no son las
verdaderas, ¿a qué se debe que, en todo el reino, grandes y pequeños
sean tan unánimemente entusiastas de ella? Ninguna conversión milagrosa
se cuenta entre nosotros, ni tampoco se nota que se extienda por la Isla
una universal inclinación hacia la bondad y la moralidad; continúa existien-
do la misma maldad de siempre, la caridad es tan fría como de costumbre,
la verdadera virtud igualmente rara; el año de mil setecientos veinte ha
sido tan prolífico en lamentables villanías, y tan notable por sus pérfidas y
premeditadas maldades, como cualquiera de cualquier otro siglo que quie-
ra señalarse; y muchas de estas fechorías no son cometidas por pobres e
ignorantes bribones que no saben leer ni escribir, sino por gentes de me-
jor clase en cuanto a bienes y educación, a tal punto que la mayoría de ellos
fueron notables maestros en aritmética y gozaron de gran reputación y
esplendor. [...]

El verdadero origen de este desatino actual es ciertamente muy recóndito y
difícil de descubrir, pero quien en asuntos de gran oscuridad enciende la
más pequeña luz, hace un excelente servicio a los investigadores. Estoy
dispuesto a conceder que, al principio, el designio de fundar estas escuelas
fue bueno y caritativo; pero para saber cuál fue el motivo que las hizo au-
mentar tan desaforadamente y quiénes son ahora sus principales promoto-
res, tenemos que encaminar nuestras investigaciones hacia otro rumbo y
dirigirnos a los rígidos partidarios que defienden celosamente su causa, bien
sea el episcopado o el presbiteriado; pero como este último no es sino una
pobre parodia del primero, aunque igualmente pernicioso, nos limitaremos a
la Iglesia Nacional y daremos una vuelta por alguna de las parroquias que
todavía no han sido bendecidas con una Escuela de Caridad. [...]

Quienes saben analizar la naturaleza humana, siempre descubren que es
esto último lo que con más afán pretenden siempre dichas personas, y que
lo que todos niegan rotundamente es siempre su principal motivo. No hay
hábito o cualidad que más fácilmente se adquiera que la hipocresía, ni nada
se aprende con más prontitud que negar lo que sentimos en nuestro inte-
rior y las razones que nos obligan a obrar; pero las semillas de todas las
pasiones nacen con nosotros y nadie viene al mundo sin ellas. [...]

Es apenas concebible que los hombres conozcan tan mal sus sentimientos
e ignoren hasta tal extremo sus verdaderos instintos como para confundir
la fragilidad, la pasión y el entusiasmo con la bondad, la virtud y la caridad; sin
embargo, nada es más cierto que el hecho de que la satisfacción, la alegría y
el transporte que se sienten con los actos meritorios que he nombrado, los
aceptan estos miserables jueces como principios de piedad y religión. Quien-
quiera que pondere lo dicho en estas dos o tres últimas páginas y deje ir su
imaginación un poco más lejos de lo que haya oído y visto acerca de esta
cuestión, se encontrará equipado con bastantes razones distintas del amor
de Dios y el verdadero cristianismo, para comprender por qué las Escuelas de
Caridad gozan de tan inusitado favor y son tan unánimemente aprobadas, y
admiradas por gentes de todas clases y condiciones. [...]

Otro de los encantos que hacen a las Escuelas de Caridad tan irresistibles
para la multitud es la opinión establecida de que no solamente son prove-
chosas para la sociedad en cuanto a la felicidad temporal que producen,
sino además, la cristiandad las goza y requiere de nosotros que las erijamos
por nuestra futura salvación. Todo el clero las recomienda encarecida y
fervientemente, y derrocha en su honor más trabajo y elocuencia que en
ningún otro de sus deberes cristianos; y esto, no sólo los párrocos jóvenes
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o los pobres seminaristas de poco crédito, sino nuestros prelados más ilus-
tres y los eminentes ortodoxos, aun los que no suelen afanarse en ninguna
otra ocasión. Respecto a la religión, no cabe duda que saben muy bien lo
que principalmente exige ésta de nosotros, y por consecuencia lo más ne-
cesario para la salvación; y en cuanto al mundo, ¿quién podría comprender
mejor los intereses del reino que los sabios de la nación, de la cual los pares
son parte tan importante? La consecuencia de esta sanción es, primero, que
aquellos que con su bolsa o su poder son útiles para el aumento o el mante-
nimiento de estas escuelas, se sienten inclinados a dar, con lo cual alcanzan
un mérito mayor del que, de otro modo, habrían supuesto merecer. Segun-
do, que todos los demás que, porque no pueden o no quieren, no contribu-
yen en nada a la creación de estas escuelas, tienen, sin embargo, una
excelente razón para hablar bien de ellas; pues aunque sea difícil obrar rec-
tamente en cosas en que intervienen nuestras pasiones, siempre está en
nuestro poder desear el bien, puesto que esto puede hacerse a bajo costo.
Difícil es encontrar entre los supersticiosos vulgares uno tan malvado que
en las simpatías que siente por las Escuelas de Caridad no vislumbre la espe-
ranza de que esto pueda ser un atenuante de sus pecados, por el mismo
principio de que los más viciosos se reconfortan con el amor y la venera-
ción que sienten por la Iglesia, y los mayores libertinos encuentran en esto
la oportunidad de demostrar la rectitud de sus inclinaciones sin que les
cueste nada. [...]

Puesto que sobre la tierra toda pesa una maldición y hemos de ganarnos el
pan con el sudor de nuestra frente, muchas son las penas que el hombre se
ve obligado a soportar para suplir las necesidades de su subsistencia y el
mero sostenimiento de su corrompida y defectuosa naturaleza, en tanto
que individuo. Pero es infinitamente más difícil hacer la vida cómoda en una
sociedad civilizada, donde los hombres se han convertido en animales ins-
truidos y un gran número de ellos, por convenio mutuo, forman un Estado
político; y a medida que el conocimiento del hombre, ya en este nuevo esta-
do, ha ido aumentando, mayor es cada vez la labor requerida para procurar
su comodidad. Es de todo punto imposible que una sociedad pueda subsis-
tir mucho tiempo y soportar que muchos de sus miembros vivan en la ocio-
sidad, disfrutando de todas las comodidades y placeres que puedan
inventarse, sin tener al mismo tiempo grandes multitudes de gentes que,
para compensar esta deficiencia, transijan con lo contrario, y a fuerza de
costumbre y paciencia, lleguen a habituarse a trabajar, no sólo para ellos
mismos, sino también para los demás.

La abundancia y la baratura de las provisiones, depende en gran parte del
valor que se dé al trabajo y del precio con que se le recompense; por tanto,
el bienestar de todas las sociedades, aun antes de estar contaminadas de
lujos superfluos, requiere que estas labores las realicen aquellos de sus
miembros que sean, en primer lugar, fuertes y robustos, que nunca hayan
conocido las comodidades, ni sepan lo que es la ociosidad; y en -segundo
lugar, que se conformen con cubrir las necesidades más indispensables de
sus vidas; éstos aceptan satisfechos, en todo lo que usan, las manufacturas
más deficientes, y, respecto a la comida, no tienen otra pretensión que ali-
mentar su organismo cuando el estómago los impulsa a comer, sin dar im-
portancia al gusto o condimento, y no rehúsan ningún alimento sano que
pueda ingerir un hombre hambriento, ni al beber tienen otro objeto que el
apagar la sed. [...]

Si han de existir personas de este género, puesto que una gran nación no
puede ser feliz si no dispone de un gran número de ellas, ¿no es deber de
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un sabio legislador procurar su multiplicación con todo el cuidado imagina-
ble y precaver su disminución lo mismo que debería prevenir la escasez de
vituallas? Ningún hombre sería pobre ni se fatigaría para ganarse la vida, si
lo pudiera remediar; la necesidad absoluta de alimentos y bebidas, y, en los
climas fríos, ropas y albergue, les hacen someterse a cualquier cosa que con
paciencia pueda soportarse. Si nadie tuviera necesidades, nadie trabajaría;
pero las mayores penalidades se consideran como verdaderos placeres
cuando evitan al hombre la muerte por inanición.

Por lo que se ha dicho queda bien demostrado que en una nación libre, en la
que no se permite la esclavitud, la riqueza más segura consiste en una mul-
titud de pobres laboriosos; porque además de ser éstos el infalible vivero
del ejército y de la marina, sin ellos no podrían existir los placeres, y los
productos de todos los demás países serían desconocidos. Para hacer feliz
a la sociedad y tener contentas a las gentes, aun en las circuns-tancias más
humildes, es indispensable que el mayor número de ellas sean, al tiempo
que pobres, totalmente ignorantes. El saber amplía y multiplica nuestros
deseos, y cuantas menos cosas ambicione un hombre, mucho más fácilmen-
te se satisfarán sus necesidades.

Por tanto, el bienestar y la felicidad de todo Estado o reino exige que los
conocimientos de la clase pobre trabajadora se limiten a la esfera de sus
ocupaciones y que nunca se extiendan (respecto a las cosas visibles) más
allá de lo que se relacione con su profesión. Cuanto más sepa del mundo y
de las cosas ajenas a su trabajo o empleo un pastor, un labrador o cualquier
otro campesino, más difícil le será soportar las fatigas y penalidades de su
oficio con alegría y satisfacción.

El saber leer, escribir y conocer la aritmética, es muy necesario para aquellos
cuyos negocios requieren tales conocimientos, pero donde la subsistencia
de la gente no depende de ellas, estas artes son muy perjudiciales para el
pobre obligado a ganarse el pan de cada día mediante su tarea diaria. Pocos
son los niños que hacen algún progreso en la escuela; pero si al mismo
tiempo algunos de éstos son capaces de emplearse en una u otra tarea,
cada hora que estos infelices dedican a sus libros es otro tanto de tiempo
perdido para la sociedad. La asistencia a la escuela, comparada con cual-
quier trabajo, es holgazanería; cuanto más tiempo continúen los menores
en este cómodo tipo de vida, más ineptos serán cuando crezcan, tanto en
fortaleza como en disposición para el trabajo al que estén destinados. Los
hombres que han de permanecer hasta el fin de sus días en condiciones
duras de vida, aburrida y penosa, cuanto antes empiecen a practicarla, más
pacientemente se someterán a ella para siempre. El trabajo forzado y la mala
alimentación son el castigo indicado para ciertas clases de malhechores,
pero la imposición de cualquiera de estas dos cosas a quienes no han sido
acostumbrados y criados en ambas, o cuando no existe un crimen de que
acusarles, es una de las mayores crueldades.

A leer y escribir no se aprende sin ningún esfuerzo cerebral y sin cierta
asiduidad, y antes de que una persona esté regularmente versada en una de
estas dos cosas empieza a considerarse muy por encima de los totalmente
ignorantes, a menudo con tan poca justicia y falta de moderación como si
pertenecieran a otra especie superior. Todos los mortales tienen, natural-
mente, una innata aversión a molestias y afanes; y siempre estamos dis-
puestos a atribuir valor excesivo a las cualidades que hemos logrado adquirir
a costa de sacrificar, durante años enteros, de nuestra comodidad y tranqui-
lidad. Los que pasan gran parte de su juventud en aprender a leer, escribir y
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calcular, esperan, no sin motivos, obtener un empleo en el que estas cuali-
dades puedan serles útiles; la mayoría de ellos miran con sumo desprecio al
trabajo corriente; quiero decir al que se realiza para otros en el estadio más
bajo de la vida, y con la mínima consideración. [...]

A quienquiera que trabaje sujeto a la malquerencia del público, siempre se le
atribuirán crímenes que nunca cometió; y es muy probable que se sospeche
que yo he contribuido a borronear las Sagradas Escrituras, y hasta se afirma-
rá, quizá, que gracias a mi intervención las pequeñas biblias publicadas por
patente el año 1721, y que se usan principalmente en las Escuelas de Cari-
dad, resultaron casi ilegibles por la deficiencia de la impresión y el mal papel;
pecado éste del que, pese a todo, soy tan inocente como un niño en el
vientre de su madre. [...]

El buen sentido debería gobernar a los hombres tanto en la ciencia como en
la industria. No hay individuo al que se le pueda ocurrir confiar el aprendiza-
je de su hijo a un orfebre, si quiere hacer de él un lencero; entonces, ¿por
qué, para hacerle abogado o médico, le pone bajo la tutela de un teólogo?
Verdad es que los idiomas, la Lógica y la Filosofía deberían ser estudios
primordiales de todas las profesiones letradas; pero, es tan poca la ayuda
para la medicina en nuestras universidades, que son tan ricas, y donde a
tanta gente ociosa se le paga espléndidamente por comer y beber, en las
que, asimismo, tienen alojamientos cómodos y magníficos, que la falta de
libros, común a las tres facultades, permiten que un hombre pueda muy bien
prepararse en Oxford o Cambridge lo mismo para comerciar en pavos, que
para ser médico; lo cual, en mi humilde opinión, es una prueba indudable de
que parte de la gran riqueza que poseen estos centros no está tan bien
empleada como debiera.

Los profesores, además de los estipendios que les concede el erario, debe-
rían recibir cierta gratificación por cada estudiante que instruyen, pues el
interés, así como la emulación y el amor a la gloria, estimularían su trabajo y
asiduidad. Cuando un hombre se distingue en algún estudio o rama especial
de la ciencia y está capacitado para enseñar a otros, si se lo puede comprar
con dinero, se debería procurar su concurso, sin tener en cuenta ni a qué
partido político pertenece, ni, desde luego, su nacionalidad, sea blanco o
negro. Las universidades deberían ser mercados públicos para todo género
de literatura, a semejanza de las ferias anuales que se acostumbran en Leipzig,
Francfort y otros lugares de Alemania, para exhibir diferentes efectos y merca-
derías, donde no se hace ninguna diferencia entre nativos y extranjeros,
y a las cuales acuden hombres de todas partes del mundo, con la misma
libertad e iguales privilegios. [...]

Respecto al pago de las gratificaciones de que hablo, yo excluiría a todos los
estudiantes destinados al ministerio del Evangelio. No hay facultad más ne-
cesaria al gobierno de una nación que la de Teología, y puesto que debe-
mos tener un gran número de sacerdotes para el servicio de la Isla, no me
gustaría que a las personas pobres se las desalentara de destinar a sus
vástagos a esta función. [...]

El gran cuidado que pondría en mejorar aquella parte del saber más inmedia-
tamente útil a la sociedad, no me haría descuidar las otras más exquisitas
urbanas, pues si pudiera realizar mi deseo estimularía, en todo el reino, más
de lo que ahora están, todas las artes liberales y las distintas ramas de la lite-
ratura. En cada condado fundaría por lo menos una gran escuela, erigida a
expensas del erario público, para la enseñanza del latín y el griego, dividida
en seis o más clases, con profesores especializados en cada una de ellas. [...]
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La variedad de servicios que se requieren para proveer los deseos desen-
frenados de lujo, así como las necesidades elementales del hombre, con
todos sus oficios subordinados es, en una nación como la nuestra, verda-
deramente prodigiosa; sin embargo, lo cierto es que, aunque el número de
estas diversas ocupaciones sea excesivamente grande, está lejos de ser
infinito; si se añade uno más de los que se requieren, éste tiene necesaria-
mente que ser superfluo. [...]

Cuando todas las industrias y oficios están sobreabastecidos es señal cierta
de que la dirección del conjunto dista de ser perfecta; porque es imposible
que la cantidad de personas sea excesiva si el país es capaz de alimen-
tarlas. ¿Están caras las provisiones? ¿De quién puede ser la culpa, cuando
hay terreno sin cultivar y manos desocupadas? Pero se me contestará que,
para aumentar los productos agrícolas, habría a la larga que arruinar al gran-
jero o disminuir las rentas en toda Inglaterra. [...]

Y nadie que pueda evitarlo hará el trabajo sucio y abyecto. Yo no les censu-
ro; pero todas estas cosas indican que las gentes de la clase más baja saben
demasiado para sernos útiles. [...]

Que los más instruidos no son precisamente los más religiosos, será evi-
dente si hacemos un experimento entre gentes de diferentes capacidades,
aun en el caso en que el ir a la iglesia no constituya, como debería, una
obligación para el pobre y el analfabeto. [...]

Los defensores más apasionados de la libertad, que siempre vigilan y arman
escaramuzas contra el poder arbitrario, a menudo, cuando no están en pe-
ligro, no son, hablando generalmente, muy supersticiosos, ni parecen dar
gran importancia a ningún apostolado moderno; sin embargo, también algu-
nos de éstos hablan ruidosamente a favor de las Escuelas de Caridad, pero
lo que esperan de ellas no tiene relación alguna con la religión o la morali-
dad; las consideran solamente como los medios apropiados para destruir
y desvirtuar el poder de los sacerdotes sobre los laicos. El saber leer y escri-
bir aumenta el conocimiento y, cuanto más saben los hombres, mejor pue-
den juzgar por sí mismos, y se imaginan que si fuera posible universalizar la
enseñanza, el pueblo no se dejaría controlar por los sacerdotes, cosa ésta,
para ellos, la más temida de todas. [...]

No quisiera que me creyeran cruel, y estoy seguro, si en realidad me conoz-
co algo, de que aborrezco la inhumanidad; pero ser excesivamente compa-
sivo cuando la razón lo prohíbe y el interés general de la sociedad requiere
firmeza de pensamiento y resolución, es debilidad imperdonable. Sé muy
bien que siempre se argüirá en mi contra que es bárbaro negar a los hijos de
los pobres la oportunidad para desarrollar sus facultades, puesto que Dios
los dotó de dones naturales y genio igual que a los ricos. Pero no creo que
esto sea más penoso que su falta de dinero, cuando tienen las mismas incli-
naciones a gastar que los demás. No niego que ha habido hombres grandes
y útiles a la humanidad que surgieron de los hospicios, pero también es muy
probable que, cuando a éstos se los empleó por primera vez, se haya des-
deñado a otros muchos, tan capaces como ellos, que no se educaron en
hospicios, los cuales, con la misma buena suerte, podrían haber hecho tan-
to bien como ellos si se hubieran tomado en lugar de los otros.

Muchos son los ejemplos de mujeres que han destacado en las ciencias y
aun en la guerra, pero esto no es razón para que enseñemos a todas latín y
griego o bien la disciplina militar, en lugar de la costura y el gobierno de una
casa. No escasea entre nosotros la viveza ni el ingenio y no hay suelo ni
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clima donde las criaturas humanas puedan envanecerse de estar mejor for-
mados, interior o exteriormente, que las que generalmente produce esta
Isla. Pero no es talento, genio o docilidad lo que necesitamos, sino diligen-
cia, aplicación y asiduidad.

Mucho es el trabajo duro y sucio que es necesario hacer, y hay que resignar-
se a la vida dura. ¿Cómo podemos encontrar mejor solución para remediar
estas necesidades sino recurriendo a los hijos de los pobres? Nadie, por
cierto, es más adecuado para esto. Además, las cosas que llamo penalida-
des ni lo parecen ni son tales para los que se han criado entre ellas y no
conocen nada mejor. No hay personas más felices entre nosotros que los
que trabajan en las faenas más duras y están más lejos de conocer la pompa
y las exquisiteces del mundo.

Éstas son verdades innegables; pero bien sé que serán pocas las personas
a las que agrade que se divulguen; lo que las hace odiosas en una cierta
irrazonable corriente de mezquina veneración hacia el pobre, que es común
a la mayoría de las personas, particularmente de esta nación, y que es resul-
tado de una mezcla de lástima, necedad y superstición. [...]

Ningún pueblo ha alcanzado más alta perfección en la manufactura de la lana
que el nuestro, tanto en la rapidez como en la calidad del trabajo, por lo
menos en los artículos más impor-tantes, y, por tanto, la causa de nuestras
quejas radica sólo en la diferencia que hay, en el manejo que se hace de los
pobres, entre otras naciones y la nuestra. Si en un país, los obreros trabajan
doce horas diarias seis días a la semana, y en otro la jornada es solamente
de ocho horas diarias y nada más que cuatro días a la semana, el último se
verá obligado a emplear nueve hombres para hacer lo que el otro hace con
cuatro. Pero si el costo de la vida, la comida y las prendas de vestir, y lo que
consumen los obreros industriales, cuestan solamente la mitad del dinero
que se gasta entre un número igual del otro país, la consecuencia será que
el primero tendrá el trabajo de dieciocho hombres por el mismo precio que
al otro le cuesta el trabajo de cuatro. No pienso, ni es mi propósito insinuar
con esto, que la desigualdad, tanto en la diligencia como en las necesidades
de la vida entre nosotros y la de cualquier otra nación vecina, sea tan grande
como la que indiqué; sin embargo, conviene tener en cuenta que la mitad de
esta diferencia, y aun mucho menos, es suficiente para compensar la des-
ventaja bajo la cual esos países trabajan, en cuanto al precio de la lana. [...]

Ser feliz es estar satisfecho, y cuanto menos noción tenga un hombre de
otra existencia mejor, más contento se sentirá con la suya; al contrario,
según aumente sus conocimientos y experiencia, más refinados serán sus
gustos, y cuanto más agudamente aprenda a juzgar las cosas en general,
más difícil será, sin duda alguna, darle satisfacción. No es mi intención pro-
poner nada que sea cruel o inhumano; pero cuando un hombre se divierte,
ríe y canta, y demuestra en su actitud todos los indicios del contento y de la
satisfacción, yo lo llamo feliz, sin que esto nada tenga que ver con su inge-
nio o capacidad. Nunca hurgo en la racionalidad de su regocijo; por lo me-
nos, no lo juzgo según mi capacidad ni me pongo a especular sobre el
efecto que podría hacer en mí la cosa que hace feliz a otro. [...]

La razón por la que la generalidad prefiere ser rey que labriego, radica prime-
ro en el orgullo y la ambición, tan profundamente incrustadas en la naturale-
za humana la que, para quedar satisfecha nos hace ver diariamente a hombres
que acometen y desafían los mayores azares y dificultades. Y en segundo
lugar, en la diferencia que existe en la fuerza con que, según los objetos
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sean materiales o espirituales, obran sobre nuestros afectos. Las cosas que
alcanzan directamente nuestros sentidos externos actúan con más violen-
cia sobre nuestras pasiones que las que son resultado de la reflexión y del
dictamen más especulativo de la razón, existiendo en el primer caso una
predisposición mucho más fuerte para ganar nuestra simpatía o nuestra aver-
sión que en el último. [...]

Así como combatiendo la pobreza con artificio y constancia podréis instar al
pobre al trabajo sin violencia, también, criándolo en la ignorancia, podréis
acostumbrarlo a los trabajos realmente penosos, sin que se percate de que
lo son. Al decir criándolos en la ignorancia, lo único que quiero dar a enten-
der, como anteriormente he indicado, es que respecto a los asuntos terre-
nales su conocimiento debe confinarse dentro de la esfera de sus
ocupaciones, o por lo menos que no debemos tomarnos el trabajo de sacri-
ficarnos por extenderlo más allá de estos límites. Cuando por medio de
estos dos resortes hayamos acumulado provisiones y, consecuentemente,
abaratado el trabajo, infaliblemente aventajaremos a nuestros vecinos y, al
mismo tiempo, aumentaremos nuestras riquezas. He aquí la manera noble y
humana de hacer frente a los rivales de nuestro comercio y, a fuerza de
mérito, sobrepujarles en los mercados extranjeros.

Para atraer a los pobres empleamos con éxito, en algunos casos, la política.
¿Por qué hemos entonces de descuidarla en el punto más importante, que
es cuando se vanaglorian de no vivir como los pobres de otras naciones? Si
no podemos cambiar su decisión, ¿por qué aplaudimos la justicia de sus
sentimientos contra el interés común? Antes me preguntaba a menudo cómo
un inglés, que pretende tener puesto su corazón en el honor y la gloria así
como en el bienestar de su país, podía deleitarse en la noche oyendo a uno
de sus inquilinos, vago de profesión, que le debía más de un año de renta,
ridiculizar a los franceses por usar zuecos de madera, si por la mañana había
tenido la mortificación de oír al gran rey Guillermo, aquel monarca tan ambi-
cioso como notable estadista, hablar abiertamente al mundo y quejarse,
con pena e indignación en su mirada, del exorbitante poder de Francia. Sin
embargo, yo no recomiendo los zuecos, ni las máximas que propongo re-
quieren poder arbitrario en manos de una sola persona. Creo que la libertad
y la propiedad pueden permanecer seguras y, sin embargo, el pobre estar
mejor empleado de lo que está, aunque sus hijos rompan sus ropas en una
labor útil, y algunas veces las ennegrezcan con el polvo de la tierra, en vez
de desgarrarlas jugando, y de mancharlas inútilmente de tinta. [...]

La conveniencia del público siempre debería estar al cuidado del público, y
ningún interés particular, de un pueblo o de todo un condado, debiera nun-
ca poner obstáculos a la ejecución de cualquier proyecto o plan que tendie-
ra manifiestamente al mejoramiento del conjunto; y todos los miembros del
cabildo, amigos de obrar como hombres sabios y conscientes de su deber,
más que buscar favores adulando abyectamente a sus vecinos, deberían
preferir el menor beneficio que alcanzara a todo el reino, a cualquier eviden-
te ventaja del lugar al que sirven. [...]

Las personas timoratas y cautas, siempre celosas de su libertad, gritarán
seguramente que donde las multitudes a que me refiero pudieran recibir nor-
malmente su salario, la propiedad y los privilegios serían precarios. Pero se les
podría replicar que no sería difícil hallar medios más seguros, y que se podrían
establecer normas respecto de las manos a las que se confiaría la organización
y dirección de estos trabajadores, hasta el punto de que se hiciera imposible
que el príncipe o cualquier otro malgastaran el numerario de ellos.
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Me figuro que lo que acabo de decir en los cuatro o cinco últimos párrafos
provocará en mis lectores una sonrisa despectiva y lo menos malo que pen-
sarán es que mis proyectos son castillos en el aire; pero la cuestión está en
saber si la falta es mía o suya. Cuando los habitantes de una nación han
perdido todo sentimiento patriótico, quedan incapacitados para perseverar
en cualquier empresa y simultáneamente se tornan tan mezquinos, que les
causa malestar, aun pensar en cosas cuya ejecución se salga de lo corrien-
te o requiera largo tiempo; en semejantes condiciones, cualquier cosa que
sea noble o sublime ha de considerarse quimérica. Cuando se desarraiga
una ignorancia profunda, reemplazándola por una ruin ilustración que al-
canza a todo el mundo, el amor propio transforma el conocimiento en
astucia y en el país que más prevalezca ésta, mas la gente concentrará to-
dos sus intereses y solicitud en el tiempo presente, sin considerar lo que
vendrá después, ni apenas pararse a pensar en lo que esté más allá de la
generación siguiente. [...]

Los hombres parecen actuar según el principio de “cada cual por su propio
interés y que el diablo se lleve a quien venga después”. En lugar de sembrar
robles, que requerirán ciento cincuenta años para que sea útil talarlos, cons-
truyen casas destinadas a no tenerse en pie más de doce o catorce años.
Todas las mentes cavilan sobre la incertidumbre de las cosas y las vicisitu-
des de los negocios humanos. Las matemáticas llegan a ser el único estudio
valioso y se usan en todo, aún donde es ridículo, y los hombres parecen no
poner más confianza en la Providencia que la que pondrían en un mercader
en bancarrota. [...]

Remediar los defectos de la sociedad es asunto del público, que debe aten-
der primeramente a aquello que más han descuidado los individuos particu-
lares. Los contrarios se curan mejor con los contrarios y, por tanto, como el
ejemplo es más eficaz que el precepto para enmendar los errores naciona-
les, la legislatura debiera decidirse a abordar alguna gran empresa, que fuera
muy vasta y significara a la vez el trabajo de varias edades, de suerte de
convencer al mundo de que nada debe hacerse sin un solícito interés por la
posteridad más lejana. [...]

Cuando esta Isla esté cultivada y cada pulgada de ella sea habitable y útil, y el
conjunto el más conveniente y agradable lugar sobre la tierra, todo el gasto
y el trabajo sembrado en ella quedará gloriosamente recompensado con el
incienso de quienes vendrán después de nosotros; quienes, ardiendo en el
noble celo y deseo de inmortalidad, toman sobre sí el cuidado de mejorar
su país, pueden descansar satisfechos, pues todavía, durante mil o dos mil
años vivirán en el recuerdo y en los perpetuos elogios de las edades futu-
ras que disfruten de él. [...]
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Charles De Sécondat,
barón de Montesquieu

Grandeza y decadencia de los romanos52

(SELECCIÓN)

Capítulo III: Cómo pudieron engrandecerse
los romanos

…Los fundadores de las antiguas repúblicas habían repartido igualita-
riamente las tierras; sólo esto constituía un pueblo poderoso, es decir, una
sociedad bien organizada; esto también era lo que formaba  un buen ejérci-
to, porque cada individuo  tenía gran interés en defender a su patria.

Cuando las leyes no eran estrictamente cumplidas, ocurría lo mismo que
hoy  entre nosotros; la avaricia de algunos particulares y la prodigalidad de
otros hacía que la propiedad se reuniese en pocas manos, y enseguida se
introducían las artes, por las mutuas necesidades de los ricos y de los po-
bres. Con esto no había ya casi ni ciudadanos, ni soldados; porque los fon-
dos antes destinados a su sostenimiento se empleaban en el de  esclavos y
artesanos, instrumentos del lujo de los nuevos poderosos, sin lo cual el
Estado, que a pesar de su desorganización debe subsistir, hubiera pereci-
do. Antes de la corrupción, las ganancias primitivas del Estado se repartían
entre los soldados, es decir, los labradores; cuando la república degeneró
pasaban primero a manos de los ciudadanos ricos, de éstos a los esclavos y
artesanos, de quienes se sacaba por medio del tributo, una cantidad para
sostener a los soldados.

Y esta clase de gentes no era apta para la guerra; cobardes, y ya corrompi-
dos por el lujo de las ciudades, y por su arte mismo; sin patria propiamente
dicha; ejerciendo su industria en todas partes, no tenían gran cosa que per-
der ni conservar. [...]

La división de la tierra en partes iguales es lo que puso a Roma en condicio-
nes de salir pronto de su medianía; esto se notó más cuando se inició la
corrupción de costumbres. [...]

52Tomado de  Espasa Calpe, Madrid, 1962.
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Capítulo VI: De la conducta que siguieron
los romanos para someter a todos los pueblos

En el transcurso de tantas prosperidades, durante las cuales suele decaer la
atención, obró siempre el Senado con el mismo profundo sentido: mientras
los ejércitos lo arrollaban todo, no permitía levantarse a los que  encontra-
ba caídos.

Se erigió en tribunal para juzgar a todos los pueblos; al fin de cada guerra
decidía las recompensas y castigos que cada uno había merecido. Una parte
del dominio del pueblo vencido se la daba a los aliados; con esto conseguía
dos cosas: unía a Roma a los reyes de los que no tenía nada que temer y
mucho que esperar, y debilitaba a otros de los que no esperaba nada y
temía todo.

Empleaba a los aliados para hacer la guerra a un enemigo; pero inmediata-
mente después destruía a esos aliados. [...]

Cuando tenía muchos enemigos a un tiempo, concedía tregua al más débil,
que se consideraba dichoso de obtenerla, estimando en mucho el haber
diferido su ruina.

Cuando los romanos estaban en una guerra de importancia, el Senado pasa-
ba por toda clase de injurias, y aguardaba en silencio a que llegase el mo-
mento del Castigo; y si algún pueblo le entregaba los culpables, rehusaba
castigarlos, prefiriendo considerar como criminal a toda la nación y reservar-
se una venganza útil. [...]

Como ocasionaba a sus enemigos daños inconcebibles no se formaban li-
gas contra Roma, porque el que estaba más lejos del peligro no quería aproxi-
marse a él.

Por eso  casi nunca se veían los romanos atacados, sino que ellos declara-
ban siempre la guerra, en el tiempo, modo y con la gente que les convenía.
[...]

No hacían nunca la paz de buena fe, y en su deseo de invadirlo todo, sus
tratados no eran, en realidad, más que una suspensión de hostilidades, y
ponían en ellos condiciones que comenzaban siempre por arruinar al Esta-
do que las aceptaba. [...]

Después de haber destruido los ejércitos de un príncipe, arruinaban su ha-
cienda con tasas excesivas o tributos, a pretexto de hacerles pagar los
gastos de la guerra: nuevo género de tiranía, que obligaba a los reyes a
oprimir a sus súbditos y perder su cariño.

Cuando concedían la paz a algún príncipe, tomaban en rehenes a alguno de
sus hermanos o hijos; esto les proporcionaba el medio de soliviantar aquel
reino a su capricho. [...]

Pero nada sirvió tanto a Roma como el respeto que inspiró al mundo. Redu-
jo a los reyes al silencio, y los dejó atónitos de terror. No se trataba del grado
de su poder: su misma persona era atacada  Arriesgarse en una guerra era
exponerse al cautiverio, a la muerte, a la infamia del triunfo. Reyes que vi-
vían en el fausto y los placeres no se atrevían a mirar cara a cara al pueblo
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romano, y perdiendo el valor esperaban diferir con su paciencia y sus baje-
zas las desgracias que los amenazaban. [...]

Era preciso esperar a que las naciones se acostumbrasen a obedecer, como
libres y aliadas, antes de mandarlas como a sometidas, y que fuesen poco a
poco disolviéndose en la república romana. [...]
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El espíritu de las leyes53

(SELECCIÓN)

Primera parte

Libro I:

De las leyes en general

1. De las leyes en sus relaciones con los diversos seres

Las leyes en su más amplia significación son las relaciones necesarias que
se derivan de la naturaleza de las cosas. En este sentido, todos los seres
tienen sus leyes: la divinidad, el mundo material, las inteligencias superio-
res al hombre, los animales y el hombre mismo. [...]

El hombre, en cuanto ser físico, está gobernado por leyes invariables como
los demás cuerpos. En cuanto ser inteligente, quebranta sin cesar las leyes
fijadas por Dios y cambia las que el mismo establece. A pesar de sus limita-
ciones, tiene que dirigir su conducta. Como todas las inteligencias finitas,
está sujeto a la ignorancia y el error, pudiendo llegar incluso a perder sus
débiles conocimientos; como criatura sensible está sujeto a mil pasio-
nes. Un ser semejante podría olvidarse a cada instante de su Creador,
pero Dios le llama así por medio de las leyes de la religión; de igual forma
podría a cada instante olvidarse de sí mismo, pero los filósofos se lo
impiden por medio de las leyes de la moral; nacido para vivir en sociedad,
podría olvidarse de los demás, pero los legisladores le hacen volver a la
senda de sus deberes por medio de las leyes políticas y civiles.

2. De las leyes de la naturaleza

Antes que todas esas leyes están las de la naturaleza, así llamadas porque
derivan únicamente de la constitución de nuestro ser. Para conocerlas bien
hay que considerar al hombre antes de que se establecieran las sociedades,
ya que las leyes de la naturaleza son las que recibió en tal estado.

53Tomado de Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1976.
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La ley que imprimiendo en nosotros la idea de un creador nos lleva hacia él,
es la primera de las leyes naturales por su importancia, pero no por el orden
de dichas leyes. El hombre en estado natural tendría la facultad de cono-
cer, pero no conocimientos. Es claro que sus primeras ideas no serían ideas
especulativas. Pensaría en la conservación de su ser antes de buscar su ori-
gen. Un hombre así sólo sería consciente, al principio, de su debilidad; su
timidez sería extrema. Y si fuera preciso probarlo con la experiencia, basta-
ría el ejemplo de los salvajes encontrados en las selvas, que tiemblan por
nada y huyen de todo. En estas condiciones cada uno se sentiría inferior a
los demás o, a lo más, igual, de modo que nadie intentaría atacar a otro. La
paz sería, pues, la primera ley natural.

Al sentimiento de su debilidad el hombre uniría el sentimiento de sus ne-
cesidades, y, así, otra ley natural sería la que le inspirase la búsqueda de
alimentos.

He dicho que el temor impulsaría a los hombres a huir unos de otros, pero
los signos de un temor recíproco, y, por otra parte, el placer que el animal
siente ante la proximidad de otro animal de su especie, les llevaría al acer-
camiento. Además, dicho placer se vería aumentado por la atracción que
inspira la diferencia de sexos. Así, la solicitación natural que se hacen uno a
otro constituiría la tercera ley.

Aparte del sentimiento que en principio poseen, los hombres pueden, ade-
más, adquirir conocimientos. De este modo, tienen un vínculo más del que
carecen los animales. El conocimiento constituye, pues, un nuevo motivo
para unirse. Y el deseo de vivir en sociedad es la cuarta ley natural.

3. De las leyes positivas

Desde el momento en que los hombres se reúnen en sociedad pierden el
sentimiento de su debilidad; la igualdad en que se encontraban antes deja
de existir y comienza el estado de guerra.54

Cada sociedad particular se hace consciente de su fuerza, lo que produce un
estado de guerra de nación a nación. Los particulares, dentro de cada socie-
dad, empiezan a su vez a darse cuenta de su fuerza y tratan de volver en su
favor las principales ventajas de la sociedad, lo que crea entre ellos el estado
de guerra.

Estos dos tipos de estado de guerra son el motivo de que se establezcan las
leyes entre los hombres. Considerados como habitantes de un planeta tan
grande que tiene que abarcar pueblos diferentes, los hombres tienen leyes
que rigen las relaciones de estos pueblos entre sí: es el derecho de gentes. Si
se les considera como seres que viven en una sociedad que debe mantener-
se, tienen leyes que rigen las relaciones entre los gobernantes y los gober-
nados: es el derecho político. Igualmente tienen leyes que regulan las
relaciones existentes entre todos los ciudadanos: es el derecho civil.

El derecho de gentes se funda en el principio de que las distintas naciones
deben hacerse, en tiempo de paz, el mayor bien, y en tiempo de guerra el
menor mal posible, sin perjuicio de sus verdaderos intereses.

54La ley, dijo Plutarco, es la ruina de todos: mortales e inmortales.
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El objeto de la guerra es la victoria; el de la victoria, la conquista; el de la
conquista, la conservación. De este principio y del que precede deben derivar
todas las leyes que constituyan el derecho de gentes.

Todas las naciones tienen un derecho de gentes; lo tienen incluso los iroque-
ses que, aunque se comen a sus prisioneros, envían y reciben embajadas y
conocen derechos de la guerra y de la paz. El mal radica en que su derecho
de gentes no está fundamentado en los verdaderos principios.

Además del derecho de gentes que concierne a todas las sociedades, hay un
derecho político para cada una de ellas. Una sociedad no podría subsistir sin
gobierno. La reunión de todas las fuerzas particulares, dice acertadamente
Gravina, forma lo que se llama un estado político.

La fuerza general puede ponerse en manos de uno solo o en manos de mu-
chos. Algunos han pensado que el gobierno de uno solo era el más confor-
me a la naturaleza, ya que ella estableció la patria potestad. Pero este
ejemplo no prueba nada, pues si la potestad paterna tiene relación con el
poder de uno solo, también ocurre que la potestad de los hermanos, una
vez muerto el padre, y la de los primos-hermanos, muertos los hermanos,
tiene relación con el gobierno de muchos. El poder político comprende ne-
cesariamente la unión de varias familias. Mejor sería decir, por ello, que el
gobierno más conforme a la naturaleza es aquel cuya disposición particular
se adapta mejor a la disposición del pueblo al cual va destinado.

Las fuerzas particulares no pueden reunirse sin que se reúnan todas las
voluntades. “La reunión de estas voluntades —dice también Gravina— es lo
que se llama estado civil”.

La ley, en general, es la razón humana en cuanto gobierna a todos los pue-
blos de la tierra; las leyes políticas y civiles de cada nación no deben ser más
que los casos particulares a los que se aplica la razón humana. Por ello,
dichas leyes deben ser adecuadas al pueblo para el que fueron dictadas, de
tal manera que sólo por una gran casualidad las de una nación pueden con-
venir a otra.

Es preciso que las mencionadas leyes se adapten a la naturaleza y al princi-
pio del gobierno establecido, o que se quiera establecer, bien para formarlo,
como hacen las leyes políticas, o bien para mantenerlo, como hacen las
leyes civiles.

Deben adaptarse a los caracteres físicos del país, al clima helado, caluroso o
templado, a la calidad del terreno, a su situación, a su tamaño, al género de
vida de los pueblos según sean labradores, cazadores o pastores.

Deben adaptarse al grado de libertad que permita la constitución, a la reli-
gión de los habitantes, a sus inclinaciones, a su riqueza, a su número, a su
comercio, a sus costumbres y a sus maneras.

Finalmente, las leyes tienen relaciones entre sí; con sus orígenes, con el
objeto del legislador y con el orden de las cosas sobre las que se legisla.

Las consideraremos bajo todos estos puntos de vista.

Lo que me propongo hacer en esta obra es examinar todas estas relaciones
que, juntas, forman lo que se llama el espíritu de las leyes.
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No he separado las leyes políticas de las civiles porque como no trato de las
leyes sino de su espíritu, y como este espíritu consiste en las diversas rela-
ciones que las leyes pueden tener con las distintas cosas, he tenido que
seguir el orden de las relaciones y de las cosas, y no el orden natural de las
leyes.

Examinaré primero las relaciones que tienen las leyes con la naturaleza y
con el principio de cada gobierno, y puesto que este principio tiene sobre las
leyes una influencia suprema, pondré todo mi cuidado en conocerlo bien; si
lo consigo, se verán surgir las leyes de él, como de su propio manantial.
Hecho esto, pasaré a examinar las demás relaciones que parecen más parti-
culares.

Segunda parte

[...]

3. Qué es la libertad

Es cierto que en las democracias parece que el pueblo hace lo que quiere;
pero la libertad política no consiste en hacer lo que uno quiera. En un Esta-
do, es decir, en una sociedad en la que hay leyes, la libertad sólo puede
consistir en poder hacer lo que se debe querer y en no estar obligado a hacer
lo que no se debe querer.

Hay que tomar conciencia de lo que es la independencia y de lo que es la
libertad. La libertad es el derecho de hacer todo lo que las leyes permiten, de
modo que si un ciudadano pudiera hacer lo que las leyes prohíben, ya no
habría libertad, pues los demás tendrían igualmente esta facultad.

4. Qué es el espíritu general

Varias cosas gobiernan a los hombres: el clima, la religión, las leyes, las
máximas del gobierno, los ejemplos de las cosas pasadas, las costumbres y
los hábitos, de todo lo cual resulta un espíritu general.

A medida que una de estas causas actúa en cada nación con más fuerza, las
otras ceden en proporción. La naturaleza y el clima dominan casi exclusiva-
mente en los países salvajes; los hábitos gobiernan a los chinos; las leyes
tiranizan al Japón; las costumbres daban el tono antiguamente en
Lacedemonia; las máximas del gobierno y las costumbres antiguas lo daban
en Roma.
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François Marie Aronet Voltaire
Diccionario Filosófico55

(SELECCIÓN)

ÁTOMOS. Epicuro, que era un genio respetabilísimo por sus costumbres, y
después Lucrecio, que conquistó la admiración de Roma, admitieron la doc-
trina de los átomos y del Vacío. Gassendi defendió esa doctrina y Newton la
demostró. Algunos cartesianos siguieron propugnando, en vano, la doctri-
na contraria, la de que el mundo estaba lleno.

Leibnitz, que empezó adoptando el sistema razonable de Epicuro, de Lucrecio,
de Gassendi y de Newton, cambió de opinión sobre el vacío cuando riñó
con su maestro Newton; a plenitud que hoy se tiene por una quimera. Todo
el mundo reconoce hoy el vacío: los cuerpos más duros son verdaderas
cribas. Quedó admitida la teoría de los átomos, de los principios insecables,
inalterables, que constituyen la inmutabilidad de los elementos y de las es-
pecies, cuyos principios consiguen que el fuego sea siempre fuego, cuando
lo vemos y cuando no lo vemos, que el agua sea siempre agua, la tierra
siempre tierra, y que los gérmenes imperceptibles que forman el hombre
nunca formen un pez.

Epicuro y Lucrecio fueron los primeros que conocieron esta verdad, aun-
que mezclada con innumerables errores. Lucrecio dice, hablando de los
átomos: Sunt igitur solida pollentia simplicitate (Sostiene su ser su misma
simplicidad).

Sin esos elementos de naturaleza inmutable, el universo sólo sería un caos,
y en esto Epicuro y Lucrecio actúan como verdaderos filósofos. Sus intersti-
cios, tantas veces puestos en ridículo, no son sino el espacio no resistente
en el que Newton demostró que los planetas recorren sus órbitas en tiem-
pos proporcionados a sus áreas; de modo que los intersticios de Epicuro
no son ridículos, los ridículos fueron sus adversarios.

Pero cuando a continuación dice Epicuro que esos átomos por casualidad
declinaron en el vacío, que su declinación formó por casualidad los hom-
bres, que por casualidad se formaron los ojos en la parte de la cabeza y los
pies a los extremos de las piernas, que las orejas no se nos han dado para

55Tomado de Editorial Araújo, Buenos Aires, 1938.
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oír, sino que la declinación de los átomos las crearon fortuitamente, y los
hombres se aprovecharon también fortuitamente para oír, esa demencia,
que entonces se llamó física, fue tratada de ridícula con razón.

Los verdaderos filósofos hace ya tiempo que han extraído de Epicuro y
Lucrecio lo que tenían de bueno en el maremágnum de sus errores, hijos
de su imaginación y su ignorancia.

Los espíritus más renuentes adoptaron la teoría de que el mundo fue crea-
do a la par que el tiempo. Unos creen en el universo sacado de la nada, y
otros, que no comprenden tal física, creen que todos los seres son emana-
ciones del Gran Ser, del Ser Supremo y Universal. Pero unos y otros niegan
el concurso fortuito de los átomos y reconocen que el azar es una palabra
vacía de sentido. Lo que llamamos azar, no es ni puede ser otra cosa que
la causa desconocida de un efecto conocido. ¿Por qué, pues, acusan toda-
vía a los filósofos de creer que la construcción prodigiosa e inefable del
universo sea producto del concurso fortuito de los átomos, esto es, efecto
del azar? Ni Spinoza ni nadie defendió nunca semejante absurdo.

La única cuestión que se promueve hoy sobre esta materia consiste en
averiguar si el autor de la naturaleza creó partes primordiales e indivisibles
para que sirvieran de elementos inalterables, o si todo se divide continua-
mente en la naturaleza y se convierte en otros elementos.

El primer sistema explica la razón de todo; el segundo, no da razón de nada,
al menos hasta hoy. Si los primeros elementos de las cosas no fueran in-
destructibles, podría llegar un día en que un elemento destruyera a los
demás y los convirtiera en su propia sustancia. Esto fue probablemente lo
que indujo a pensar a Empédocles que todo provenía del fuego y el fuego
lo destruiría todo.

Sabido es cómo, en el siglo XVII, el falso experimento de un químico engañó
a Robert Bayle haciéndole creer que había convertido agua en tierra. Más
tarde, Boerhaave descubrió ese error haciendo mejores experimentos, pero
antes de descubrirlo, Newton, engañado por Bayle, como Bayle por el quími-
co, había ya imaginado que los elementos podían convertirse unos con otros,
lo que le hizo creer que nuestro planeta iba perdiendo continuamente un
poco de su humedad y se secaba, y que algún día Dios se vería obligado a
corregir su obra. Leibnitz se opuso enérgicamente a la referida idea y, pro-
bablemente, tuvo razón al contradecir a Newton.

A pesar de la idea de que el agua puede convertirse en tierra, Newton creía
que los átomos eran insecables e indestructibles, lo mismo que Gassendi y
Boerhaave, lo que parece difícil de conciliar porque si el agua se convirtiera
en tierra dividiéndose sus elementos, éstos se perderían. Esta cuestión
coincide con la otra tan famosa de que la materia es divisible hasta el infi-
nito. La palabra átomo significa sin partes; si lo dividimos ya no será átomo.

Podemos dividir un grano de oro en dieciocho millones de partes visibles.
Un grano de cobre, disuelto en espíritu de sal amoníaco presenta a nuestra
vista más de veintidós mil millones de partes; pero al llegar al último elemen-
to, el microscopio ya no puede distinguir el átomo y sólo con la imaginación
podemos ir dividiendo.

Acontece con el átomo, que se divide hasta el infinito como algunas propor-
ciones geométricas. Podemos hacer pasar infinidad de curvas entre el círcu-
lo y su tangente, pero sólo suponiendo que éstos sean líneas que carezcan
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de anchura, y esa clase de líneas no se encuentran en la naturaleza. Igual
podemos decir de las líneas asíntotas, que se acercan sin llegar nunca a
tocarse, suponiendo que esas líneas tengan longitud y no tengan anchura,
lo cual es una hipótesis. Así, pues, representamos la unidad por medio de
una línea y luego dividimos esa unidad y esa línea en las fracciones que
queremos, pero esa infinidad de fracciones sólo existe en nuestra imagina-
ción. Realmente, no se ha demostrado que el átomo sea indivisible, pero las
leyes de la naturaleza parecen probar que debe serlo.

De la necesidad de creer en un Ser supremo. En mi opinión, el gran objeto,
el gran interés, no consiste tanto en argumentaciones metafísicas cuanto
en sopesar si es preciso para el bien común de nosotros, animales misera-
bles y pensantes, admitir un Dios remunerador y vengador, que nos sirva a la
par de freno y consuelo, o rechazar esta idea abandonándonos a nuestros
sufrimientos sin esperanza y a nuestros crímenes sin remordimiento.

Hobbes dice que si en una república donde no se reconociera a ningún dios
algún ciudadano propusiera uno, él lo haría ahorcar. Parece que, con esta
extraña exageración, hace referencia a un ciudadano que quisiera dominar
en nombre de Dios, a un charlatán que intentara erigirse en tirano. Pero yo
lo entiendo de otro modo: ese ciudadano, consciente de la debilidad huma-
na, de su perversidad y su miseria, busca un punto fijo para asegurar su moral,
un apoyo que le sostenga en las vicisitudes y en los horrores de esta vida.

Desde Job hasta nosotros, una multitud de hombres ha maldecido su exis-
tencia. Tenemos, pues, una perpetua necesidad de consuelo y esperanza.
Vuestra filosofía nos priva de ambas cosas. La fábula de Pandora, al menos, nos
dejaba la esperanza y vos nos la quitáis. La filosofía, según vos, no aporta
ninguna prueba de felicidad venidera. Por descontado, pero vos no aportáis
ninguna demostración de lo contrario. Bien pudiera ser que haya en noso-
tros una mónada indestructible que siente y piensa, sin que sepamos cómo
está hecha esa mónada. La razón no se opone en absoluto a esa idea,
aunque la sola razón no la prueba. Esta opinión supera, con mucho, a la
vuestra; la mía es útil al género humano y la vuestra es funesta porque,
digáis lo que digáis, puede producir los Nerón, Alejandro VI y los Cartouche.
La mía puede reprimirlos.

Marco Antonio y Epicteto creían que su mónada, de cualquier clase que
fuera, se uniría a la mónada del Ser supremo, y fueron los más virtuosos de
los hombres.

En la duda en que estamos sumidos, no os digo con Pascal “Tomad lo más
seguro”, pues nada hay seguro en la incertidumbre. No se trata de apostar,
sino de examinar: debemos juzgar y nuestra voluntad no decide el fallo. No
propongo que creáis cosas extravagantes para sacaros del apuro: ni os
digo id a la Meca a besar la piedra negra para instruiros, o poneos un esca-
pulario y sed imbéciles y fanáticos para adquirir el favor del Ser de los seres.
Pero sí os digo que continuéis cultivando la virtud, haced el bien y mirad
toda superstición con horror o con caridad; adorad conmigo el designio
que se manifiesta en toda la naturaleza y por consecuencia al autor de ese
designio, que es la causa primordial y final de todo. Esperad conmigo que
nuestra mónada que razona sobre el Ser supremo y eterno pueda ser feliz
por voluntad de dicho Ser supremo. No hay en esto contradicción y vos no
me demostraréis que eso sea imposible, como tampoco puedo demostraros
matemáticamente que esté en lo cierto. Nosotros no razonamos como
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metafísicos más que sobre probabilidades, porque nadamos todos en un
mar del que jamás hemos visto la orilla.

¡Ay de los que pelean mientras están nadando! Que llegue a la playa el que
pueda, pero el que grita “estáis nadando en vano; la playa no existe”, me
desalienta y me quita las fuerzas.

En nuestra disputa se trata de consolar nuestra desgraciada existencia.
¿Quién la consuela, vos o yo? Vos confesáis, en algunos lugares de vuestra
obra, que la creencia en Dios retuvo algunos hombres al borde del crimen;
me basta esta confesión. Aunque esta opinión hubiera evitado tan sólo
diez crímenes, diez calumnias, diez sentencias inicuas en la tierra, yo la ten-
go por buena y quisiera que la abrazara todo el mundo.

Decís que la religión ha producido un sinnúmero de fechorías, pero decid
más bien la superstición que reina sobre nuestro desventurado Globo y que
es la más cruel enemiga de la adoración pura que debemos al Ser supremo.
Detestemos ese monstruo que siempre ha desgarrado el seno de su ma-
dre: los que lo combaten son los bienhechores del género humano. Es una
serpiente que se enrosca en la religión: hay que aplastarle la cabeza sin
herir la cabeza con la que infecta y devora. Teméis “que adorando a Dios se
vuelva uno supersticioso y fanático”, pero, ¿no es más temible que negán-
dole se entreguen a las pasiones más atroces y a los crímenes más horren-
dos? ¿No hay entre esos dos excesos un término medio más razonable?
Entre esos dos escollos el refugio es Dios y leyes sabias.

Afirmáis que sólo media un paso de la adoración a la superstición. Ese paso
jamás lo dan los espíritu bien formados, y ellos son actualmente muy nume-
rosos; están a la cabeza de las naciones, influyen en las costumbres públi-
cas, y de año en año el fanatismo, que cubría la tierra, se ve despojar de sus
detestables usurpaciones. [...]

“Si se suponen relaciones entre el hombre y ese ser increíble, se deberá
elevarle altares, presentarle ofrendas, etc.; si no se concibe nada de ese ser,
será preciso recurrir a sacerdotes que...”. ¡Qué gran mal reunirse en tiem-
pos de cosecha para agradecer a Dios el pan que nos ha dado! ¿Quién os
dice que hagáis ofrendas a Dios? La idea de hacerlo es ridícula, pero, ¿qué
mal hay en encargar a un ciudadano, llámese anciano o sacerdote, tributar
acciones de gracias a la Divinidad en nombre de otros ciudadanos?

Con tal de que ese sacerdote no sea un Gregorio VII, que está por encima
de los reyes, o un Alejandro VI, que mancha con un incesto el seno de su
hija, a la que engendró por un estupro, y cometió asesinatos y envenena-
mientos, ayudado por su bastardo, en las personas de casi todos los prínci-
pes vecinos; con tal de que en su parroquia ese sacerdote no sea un bribón
que robe en el bolsillo de los penitentes que se confiesen con él, ni que
emplee ese dinero en seducir a las doncellas que catequiza; con tal de que
ese sacerdote no sea un Le Tellier, que pone todo un reino en conmoción
por trapacerías dignas de la picota, o un Warburton, que viola las leyes de la
sociedad revelando los papeles secretos de un miembro del Parlamento
para perderle y que calumnia a quienquiera que no opine como él. Estos
últimos casos son raros. El estado del sacerdote es un freno que le obliga a
conducirse con decoro. Un sacerdote necio inspira desprecio; un mal sacer-
dote infunde horror; un buen sacerdote, afable, piadoso, sin superstición,
caritativo y tolerante, es un hombre que debemos amar y respetar. Vos te-
méis el abuso y yo también. Unámonos para evitarlo, pero no condenemos el
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sacerdocio cuando es útil a la sociedad y no está pervertido por el fanatis-
mo o la maldad fraudulenta.

Quisiera deciros algo muy importante. Estoy convencido de que estáis su-
mido en un gran error, pero estoy convencido también de que procedéis
honradamente en vuestra equivocación. Queréis que el hombre sea virtuo-
so, aunque habéis dicho, por desgracia, que “desde que el vicio hace al
hombre dichoso, debe amar el vicio”, proposición horrenda que vuestros
amigos hubieran debido haceros borrar. Por todas partes se estima vuestra
probidad. Pero esta disputa filosófica sólo se entablará entre vos y algunos
filósofos esparcidos por Europa; el resto del mundo ni siquiera oirá hablar
de ella y el pueblo no nos lee. Si algún teólogo quisiera perseguiros sería un
malvado, un imprudente que no serviría más que para afirmaros y hacer nue-
vos ateos. Estáis equivocado, pero los griegos no persiguieron a Epicuro y
los romanos dejaron tranquilo a Lucrecio. Debemos respetar vuestro genio
y vuestra virtud, pero, eso sí, refutándoos con todas las fuerzas.

El mejor homenaje que podemos tributar a Dios es tomar su defensa sin
cólera; como el más indigno retrato que puede hacerse de Él es pintarle
vengativo y furioso. Él es la verdad misma y la verdad no tiene pasiones.
El verdadero creyente proclama que Dios es infinitamente bueno y justo.
Creo con vos que el fanatismo es un monstruo mil veces más peligroso que
el ateísmo filosófico. Spinoza jamás cometió una mala acción; Chastel y
Ravaillac, devotos los dos, asesinaron a Enrique IV.

El ateo estudioso casi siempre es un filósofo apacible; el fanático es casi
siempre turbulento. Pero el ateo cortesano y el príncipe ateo pudieran ser
el azote del género humano. Borgia y sus semejantes hicieron tanto mal
como los fanáticos de Munster y los de Cévennes; me refiero a los fanáticos
de los dos partidos. La desgracia de los ateos estudiosos es que hacen ateos
cortesanos. Quirón crió a Aquiles y le alimentó con tuétano de león; mucho
más tarde, Aquiles arrastró el cuerpo de Héctor alrededor de las murallas de
Troya y, sediento de venganza, inmoló doce cautivos inocentes.

Guárdenos Dios de un abominable sacerdote que descuartiza a un rey con
su hacha sagrada, o de aquel que, tocado con casco y revestido de armadu-
ra, a la edad de setenta años se atrevió a firmar con tres dedos ensangren-
tados la ridícula excomunión de un rey de Francia y un largo etcétera. Que
Dios nos preserve también de un déspota colérico y bárbaro que, no cre-
yendo en Dios, fuera su propio dios; que se hiciese indigno de su empleo
sagrado, pisoteando los deberes que ese empleo impone; que sacrificara
sin remordimiento a sus amigos, parientes, servidores, a su pueblo, a sus
pasiones. Esos dos tigres, el uno tonsurado, y el otro coronado, son por
igual temibles. ¿Por medio de qué freno podremos retenerles? Si la idea de
Dios, al que nuestras almas pueden unirse, hizo hombres como Tito, Trajano,
Antonio, Marco Aurelio y aquellos grandes emperadores chinos cuya me-
moria es tan preciosa en el segundo de los imperios más antiguos y vastos
del mundo, esos ejemplos bastan para mi causa, y mi causa es la de todos
los hombres.

No creo que en Europa haya un solo hombre de Estado, un solo hombre
algo versado en los asuntos del mundo, que no sienta el desprecio más
profundo por todas las leyendas con que nos inundan más de lo que hoy
estamos de folletos. Si la religión no origina más guerras civiles, sólo se lo
debemos a la filosofía, y las disputas teológicas comienzan a ser miradas
con ojos de divertida indiferencia. Una usurpación tan odiosa como ridícula,
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fundada por un lado sobre el fraude y por otro sobre la memez, se ve mina-
da cada instante por la razón, que va asentando su reino. La bula in Caena
Domini, obra maestra de la insolencia y la locura, no se atreve a aparecer ni
en la mismísima Roma. Si un regimiento de frailes hiciera el menor desplie-
gue contra las leyes del Estado, sería destrozado en el acto. ¿Es que porque
se ha expulsado a los jesuitas hay que expulsar también a Dios? Todo lo
contrario, hay que amarle más aún.

ESPACIO. ¿Qué es el espacio? Leibniz dijo que no existe, como no existe el
vacío después de haberlo admitido, aunque cuando lo admitió no había reñi-
do con Newton. En cuanto disputaron, para Leibnitz ya no hubo vacío ni
espacio. Afortunadamente, cualquiera que sea la opinión de los filósofos
acerca de estas cuestiones insolubles, aceptemos la opinión de Epicuro,
Gassendi, Newton, Descartes o Roahud, las reglas del movimiento siempre
serán las mismas y se practicarán las artes mecánicas ya en el espacio puro,
ya en el espacio material. Y si bien no concebimos cómo estando todo lleno
puede moverse algo, esto no es obstáculo para que nuestros barcos vayan
a las Indias, ni para que los movimientos se efectúen con regularidad. Decís
que el espacio puro no puede ser materia ni espíritu, y deducís de esto que
el espacio no existe. Pero, ¿quién nos ha dicho que no hay más que materia
y espíritu, a nosotros que conocemos tan imperfectamente ambas cosas?

Esto equivale a decir que no existen en la naturaleza más que dos cosas
que conocemos. Al menos Moctezuma razonaba mejor en la tragedia inglesa
de Dryden, cuando preguntaba: “¿Qué venís a decirme en nombre del empe-
rador Carlos V si en el mundo no hay más que dos emperadores, el del Perú
y yo?”. Moctezuma hablaba de lo que conocía, pero nosotros hablamos de
lo que no tenemos ni idea exacta.

Somos átomos dignos de lástima. Nos forjamos a Dios con un espíritu como
el nuestro, y porque denominamos espíritu a la facultad que el Ser supremo,
universal, eterno y omnipotente, nos ha concedido de combinar algunas
ideas en nuestro cerebro, imaginamos que Dios es un espíritu de la misma
clase, haciéndole a nuestra imagen y semejanza.

Ahora bien, si existieran millones de seres que fueran de algo diferente a
nuestra materia, de la que sólo conocemos las apariencias, y de otra cosa
que nuestro espíritu, que desconocemos del todo, ¿quién podría asegurar-
me que no pudieran existir esos millones de seres? ¿Y quién puede negarme
que Dios, que está demostrado que existe por sus efectos, no es infinita-
mente diferente de todos esos seres, y que el espacio no es uno de éstos?

Nunca osaremos decir, como Lucrecio, que excepto el cuerpo y el vacío, no
existe nada en el mundo. Pero, ¿nos atreveremos a creer con él que existe
el espacio infinito? Pudo alguno contestar a su argumento: “Si disparáis una
flecha desde los límites del mundo, ¿caerá allá en la nada?”.

Clarke, hablando en nombre de Newton, afirma que el espacio tiene propie-
dades, es extenso y es medible; luego, existe. Pero si se les dijera que
pusieran algún objeto donde no hay nada, ¿qué contestarían Newton y Clarke?
Newton cree que el espacio es el sensorium de Dios. De joven creí com-
prender esa palabra, pero ahora que soy viejo no la entiendo, como no
entiendo las explicaciones que da del Apocalipsis. No sé qué quiere decir
que el espacio es el sensorium, el órgano interior de Dios, y él tampoco lo
entiende. Creyó, refiriéndose a Locke, que se podía explicar la creación
suponiendo que Dios por un acto de su voluntad y su poder había hecho el
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espacio impenetrable. Es lástima que un genio de la magnitud de Newton
diga cosas tan ininteligibles.

FANATISMO. Es el efecto de una conciencia falsa que somete la religión a los
caprichos de la fantasía y al desorden de las pasiones.

Por lo general, proviene de que los legisladores han tenido miras mezqui-
nas, o de que se excedieron de los límites establecidos por ellos. Sus leyes
sólo eran adecuadas para una sociedad elitista. Extendiéndolas por celo a
todo un pueblo, y llevándolas por ambición de un clima a otro debían haberlas
corregido y acomodado a las circunstancias de los lugares y personas. Mas,
en realidad, sucedió que ciertos espíritus de carácter más acomodado al de
la muchedumbre para la que se decretaron, recibiéndolas con gran entusias-
mo se convirtieron en apóstoles e incluso en mártires de ellas, antes que
dejar de cumplirlas al pie de la letra. Otros caracteres, por el contrario, me-
nos fogosos, o más aferrados a los prejuicios de su educación, lucharon
contra el nuevo yugo y sólo consintieron adoptarlos modificándolos. De
aquí nació el cisma entre los rigoristas y los mitigados, que hace furiosos a
unos y otros, a los primeros en favor de la esclavitud, y los segundos en
favor de la libertad.  [...]

FILOSOFÍA. He peregrinado cerca de cuarenta años por dos o tres rincones
del mundo buscando esa piedra filosofal llamada la verdad. He consultado a
todos sus adeptos de la Antigüedad, Epicuro y San Agustín, Platón y
Malenbranche, y continué permaneciendo en la misma pobreza. Quizá en
los crisoles de esos filósofos haya una o dos onzas de oro, pero todo lo
demás es residuo, caput mortuum, fango estéril, con el que nada puede
hacerse.

Siempre me ha parecido que los griegos fueron nuestros maestros, si bien
escribían más para ostentación de su ingenio que para instruir. No encuen-
tro un solo autor de la Antigüedad que haya seguido un sistema metódico y
claro y proceda razonablemente, tratando de unir y combinar los sistemas
de Platón, Aristóteles y los orientales. Tal es poco más o menos la sustancia
que de ellos he podido reunir.

La casualidad es una palabra vacía de sentido; nada puede existir sin causa.
El mundo está gobernado por leyes matemáticas; luego lo organizó una
inteligencia.

No es un ser inteligente, como yo, el que planeó la creación del mundo,
porque yo no puedo crear ni una higa; luego, el mundo es obra de una
inteligencia prodigiosamente superior.

Ese ser, que posee inteligencia y poder omnímodos, ¿existe necesariamen-
te? Sí, porque es indispensable haya recibido el ser de otro o exista por
propia naturaleza. Si recibió el ser de otro, lo que es difícil de concebir,
tengo que recurrir a este otro y ese otro será el primer motor. Cualquiera
de las dos cosas que elija, tengo que admitir siempre un primer motor pode-
roso e inteligente que lo sea necesariamente por propia naturaleza.

Ese primer motor, ¿creó las cosas de la nada? Esto no se concibe; crear de la
nada es convertir la nada en algo. No debo admitir tal creación, cuando
menos hasta que encuentre razones incontrovertibles que me obliguen a
admitir lo que mi inteligencia no puede comprender.

Todo lo existente parece que exista de modo necesario, dado que existe,
porque si hay actualmente una razón para demostrar la existencia de las
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cosas, también la hubo ayer y la habrá en todos los tiempos y, esta causa
debe haber tenido siempre su efecto, porque si no toda la eternidad habría
sido una causa inútil.

Ahora bien, ¿cómo habrán existido las cosas siempre, estando visiblemente
bajo la dirección del primer motor? Será, pues, indispensable que esa poten-
cia haya obrado siempre; lo mismo, poco más o menos, que no puede haber
sol sin luz, que no puede haber movimiento sin que exista un ser, sin que
éste pase de un punto del espacio a otro.

Luego existe un ser poderoso e inteligente que obra siempre, porque si no
hubiera obrado, ¿de qué le serviría su existencia? Todas las cosas son, pues,
emanaciones eternas de ese primer motor.

Mas ¿cómo concebir que la piedra y el cieno sean emanaciones del Ser eter-
no inteligente y poderoso? Hay que escoger entre este dilema: la materia de
la piedra y del cieno existe necesariamente por sí misma, o existe porque le
da vida el primer motor. No puede haber término medio. Por lo tanto, hay
que tomar uno de estos dos partidos: la materia es eterna por sí misma, o la
materia es producto del Ser poderoso e inteligente.

Pero, subsistiendo por propia naturaleza o emanada del ser protector exis-
te para toda la eternidad, puesto que existe. Si la materia es eternamente
necesaria es, pues, imposible, es contradictorio, que no lo sea. Mas ¿qué
hombre puede asegurar que es imposible y contradictorio que la piedra y
la mosca no tengan vida? Nos vemos obligados a pararnos ante esta difi-
cultad, que sorprende más a la imaginación que contradice los principios del
raciocinio.

En efecto, desde que habéis concebido que todo emana del Ser supremo
e inteligente, que nada emana sin razón, que ese Ser que existe siempre,
siempre ha debido obrar, y por lo tanto, todas las cosas debieron salir eterna-
mente del seno de su existencia, no debéis resistiros a creer que la materia
de que están formados la piedra y la mosca es una producción eterna, como
no os habéis resistido a comprender que la luz es una emanación eterna del
Ser omnipotente.

Puesto que yo soy un ser extenso y pensante, mi extensión y mi pensamien-
to son productos necesarios de este Ser. Es evidente que no puedo dotarme
de extensión, ni de pensamiento; luego he recibido ambas facultades de ese
Ser necesario. ¿Pudo darme lo que no tenía? Me dotó de inteligencia y me
puso en el espacio; luego, es inteligente y está en el espacio.

Decir que el Ser eterno, que el Dios omnipotente, en todos los tiempos llenó
necesariamente el universo de sus producciones, no es privarle de su liber-
tad; al contrario, puesto que la libertad es el poder de obrar, Dios obró siem-
pre y por tanto utilizó siempre la plenitud de su libertad.

La libertad que algunos denominan indiferencia es una palabra sin sentido,
un absurdo, porque eso sería determinarse sin razón, sería un efecto sin
causa. Y Dios no puede tener esa libertad supuesta, que implica contradic-
ción en los términos. Él ha obrado siempre por la necesidad que constituye
su existencia.

Es imposible, pues, que el mundo exista sin Dios y que Dios exista sin el
mundo. El mundo está lleno de seres que se suceden unos a otros; luego,
Dios ha creado siempre los seres que se han sucedido.
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Estas aserciones preliminares constituyen la base de la antigua filosofía de
los griegos. De esa regla general debemos exceptuar a Demócrito y Epicuro,
cuya filosofía corpuscular refutó esos dogmas. Ahora bien, debemos tener
presente que los epicúreos partían de una física equivocada y el sistema
metafísico de los demás filósofos subsiste al igual que los sistemas físicos.
Toda la naturaleza, exceptuando el vacío, contradice a Epicuro, y ningún
fenómeno de ella está en contra de la filosofía que acabo de explicar. Una
filosofía acorde con las leyes que rigen la naturaleza y aceptada por los
espíritus más observadores, ¿no es superior a otro sistema no revelado?

Fuera de las aseveraciones de los antiguos filósofos que he sintetiza-
do cuanto he podido, ¿qué nos resta? Un caos de dudas y especulaciones.
No creo que jamás haya existido un filósofo que haya propuesto un nuevo
sistema, que no haya confesado al fin de su vida que ha perdido el tiempo.
Hay que reconocer que los inventores de las artes mecánicas han sido más
útiles a la humanidad que los ideadores de silogismos. El que inventó la
lanzadera fue más útil que quien halló las ideas innatas.

HISTORIA. Es la relación de hechos que se consideran verdaderos. La fábula,
en cambio, es la relación de hechos que se tienen por falsos.

La historia de las opiniones es el recuento de los errores humanos. La his-
toria de las artes puede ser la más útil cuando al conocimiento de la
invención y del progreso de las artes une la descripción de su mecanismo.
La historia natural, llamada impropiamente historia, es una parte esencial
de la física. La historia de los acontecimientos se divide en sagrada y profa-
na: la sagrada es la serie de operaciones divinas y milagrosas, mediante las
cuales ruego a Dios dirigir a los pueblos antiguos de la nación hebrea y
poner a prueba nuestra fe.

Los primeros cimientos de toda historia profana son los relatos que los
padres hacen a sus hijos, que se transmiten de una a otra generación. En su
origen son probables cuando no se oponen al sentido común, y pierden un
grado de probabilidad a cada generación que pasa.

En el correr del tiempo, la fábula se hiperboliza y la verdad se pierde, por
eso los orígenes de todos los pueblos son absurdos. Nadie cree que los
griegos fueran gobernados por los dioses durante siglos, después por los
semidioses y luego tuvieran reyes durante mil trescientos cuarenta años,
y el sol en este espacio de tiempo cambiara cuatro veces de Oriente a
Occidente.

Los fenicios del tiempo de Alejandro propugnaban que estaban afincados
en su país desde hacía treinta mil años, y todos esos estaban tan llenos de
prodigios como la cronología egipcia. Confieso que físicamente es posible
que Fenicia existiera no sólo treinta mil años, sino treinta millones de siglos,
y que haya experimentado, al igual que el resto del planeta, treinta millones
de revoluciones, pero no sabemos nada de todo esto.

Pero sí sabemos el ridículo maravilloso que impera en la historia legendaria
de los griegos.

Los romanos, pese a su seriedad, también envolvieron en la fábula la historia
de sus primeros siglos. Esa nación, tan reciente si la comparamos con las
naciones asiáticas, ha pasado quinientos años sin historia; por eso no debe
extrañarnos que Rómulo sea hijo de Marte, que tuviera por nodriza una
loba, que con mil hombres que sacó de Roma peleara contra veinte mil
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guerreros sabinos, que a continuación se convirtiera en dios, que Tarquinio
el Viejo cortara un peñasco con un cuchillo, ni que una vestal sacara un
navío del mar con su cinturón.

Los primitivos anales de las naciones modernas no son menos fabulosos. Los
hechos prodigiosos e improbables deben referirse a veces, pero sólo como
pruebas de la credulidad humana, porque pertenecen a la historia de las
opiniones y las tonterías, cuyo terreno es demasiado extenso.

HOMBRE. La raza humana vive por término medio veintidós años, incluyen-
do los que mueren en la cuna y los que arrastran hasta cien años los restos
de una vida imbécil y miserable.

Es una hermosa moraleja la de la antigua fábula del primer hombre que estu-
vo destinado al principio a vivir tan sólo veinte años. El hombre estaba deses-
perado; a su lado tenía una oruga, una mariposa, un pavo real, un caballo,
una zorra y un mono. Dirigiéndose a Júpiter le dijo: “Prolonga mi vida. Valgo
más que todos estos animales y es justo que mis hijos y yo vivamos mu-
chos años para mandar a todas las bestias”. “Con mucho gusto —le contes-
tó Júpiter—, pero sólo tengo un número determinado de días para repartir
entre todos los seres a los que concedí la vida. Sólo puedo darte más años
quitándoselos a los demás.

”No creas que porque soy Júpiter soy infinito y omnipotente; para todo ten-
go medida. Puedo concederte unos años más quitándoselos a esos seis
animales que envidias a condición de que tendrás una tras otra sus maneras
de ser. El hombre será oruga y como ella se arrastrará en su primera infan-
cia; hasta los quince años tendrá la ligereza de la mariposa, y en su juven-
tud la vanidad del pavo real. En la edad viril sufrirá tanto trabajo como el
caballo; a los cincuenta años tendrá la astucia de la zorra, y en su vejez será
feo y ridículo como un mono. Este es de ordinario el destino del hombre”.

Nótese que a pesar de las bondades de Júpiter, después de haber compen-
sado a ese primer hombre concediéndole veintidós o veintitrés años de
vida, por regla general hay que restarle la tercera parte de esa cantidad por
el tiempo que pasa durmiendo, tiempo en que permanece como muerto.
Sólo le quedan, pues, quince años. De esos quince años hay que restar al
menos otros ocho, los de su infancia, vestíbulo de la vida. Le quedan, pues,
siete años, de los que la mitad transcurren en dolores de toda clase. Si
calculamos tres años y medio que emplea en trabajar y en fastidiarse, ¿qué
tiempo le queda para vivir?

Desgraciadamente, en tal fábula Dios se olvidó de vestir al hombre como lo
hizo con el mono, la zorra, el caballo, el pavo real y la oruga. La especie
humana apareció con la piel lisa y expuesta continuamente al sol, la lluvia y
el frío, llegó a verla agrietada, curtida y manchada. El varón, en nuestro con-
tinente, se vio desfigurado por los pelos que le cubrían el cuerpo y que sin
cubrirle le hicieron repugnante; su cara quedó escondida entre la pelambre,
su barba se convirtió en terreno escabroso en el que brotó un bosque de
menudos tallos cuyas raíces se dirigían hacia arriba y las ramas hacia abajo.
En ese estado y con semejante facha, ese animal se atrevió a pintar a Dios,
cuando aprendió a pintar.

La hembra, al ser más débil, llegó a ser más repugnante y asquerosa en su
vejez, pues no hay ser que iguale en fealdad a una decrépita. En suma, sin
sastres ni costureras, los seres humanos nunca hubieran osado presentar-
se unos ante otros, pero antes de conocer las vestiduras, antes de saber
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hablar, tuvieron que transcurrir muchos siglos. Esto está probado, pero hay
que repetirlo hasta la saciedad.

Es incomprensible que hayan incordiado y perseguido a un filósofo coetá-
neo, al bueno de Helvetius, por haber dicho que si los hombres carecieran
de manos no hubieran podido tejer tapices ni edificar casas. Diríase que
quienes se han rebelado contra este aserto poseen el secreto de tallar
piedra y trabajar con los pies. Helvetius, autor del excelente libro L’Esprit,
valía más que todos sus enemigos juntos, pero nunca he aprobado los errores
que contiene su libro, ni las verdades triviales que proclama con énfasis. Si le
defiendo públicamente es porque veo que hombres absurdos le condenan
por proclamar esas mismas verdades.

El Ser supremo ha concedido al hombre el don de la razón, manos industrio-
sas, cerebro capaz de generalizar las ideas y palabra expedita para
expresarlas, dones que no ha concedido a los demás animales.

El varón, en general, vive menos tiempo que la hembra y siempre es más
grande proporcionalmente. El hombre de mayor estatura tiene de ordinario
dos o tres pulgadas de altura más que la mujer más alta, su fuerza casi
siempre es superior, es más ágil y más capaz de mantener atención cons-
tante. Las artes las inventó él, no la mujer; el origen de la invención de las
artes, la pólvora, la imprenta, la relojería, etc., no se debe al fuego de la
imaginación, sino a la meditación perseverante y la combinación de las ideas.

La especie humana es la única que sabe que ha de morir y sólo se lo enseña
la experiencia.

El niño que se educara solo y lo trasladaran a una isla desierta no lo sabría,
al igual que las plantas y los animales.

Maspertius, que era un hombre singular, dijo que el cuerpo humano es un
fruto que está verde hasta la vejez y lo madura la muerte. ¡Extraña madu-
rez la de la podredumbre y el polvo! La mente de este filósofo sí que no
está madura. El prurito de decir cosas nuevas hace decir verdaderas extra-
vagancias.

Diferentes razas de hombres. Tenemos constancia de que en el planeta
habitan diferentes razas de hombres, y hemos dicho que el primer negro y
el primer blanco que se encontraron debieron asombrarse el uno del otro.
También es bastante verosímil que se hayan extinguido algunas especies de
hombres y de animales por ser demasiado débiles. Por eso, sin duda, hoy no
se encuentran múrices, cuya especie la habrán devorado probablemente
otros animales que aparecerían siglos después en las riberas donde se cria-
ban esos pequeños moluscos.

En su Historia de los Padres del desierto, San Jerónimo refiere que San Anto-
nio Abad tuvo una conversación con un centauro y luego con un fauno. Y
San Agustín, en su homilía 33, cuenta cosas tan extraordinarias como San
Jerónimo. “Siendo obispo de Hipona fui a Etiopía con algunos servidores de
Cristo para predicar el Evangelio. Vimos en aquel país muchos hombres y
mujeres sin cabeza y dos grandes ojos en el pecho y en regiones más
meridionales encontramos un pueblo cuyos habitantes tenían un solo ojo
en la frente, etc.”.

Al parecer, San Agustín y San Jerónimo se expresaron de ese modo porque,
al exagerar las obras de la creación para ensalzar a Dios, se proponían asom-
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brar a los hombres contándoles fábulas con la idea de que estuvieran más
sumisos al yugo de la fe.

Podemos ser buenos cristianos sin creer en centauros, hombres sin cabeza
y con un solo ojo, pero no podemos dudar de que la constitución interna
de un negro es diferente de la de un blanco, dado que la red mucosa o
grasosa es blanca en unos y negra en los otros.

Los albinos y los dariens, aquéllos originarios de Africa y éstos de América,
son tan diferentes de nosotros como los negros. Existen razas dicho en
otra parte que los americanos son imberbes y no tienen pelos en el cuerpo,
sólo en las cejas y en la cabeza. Todos son igualmente hombres, como el
abeto, la encina y el manzano son igualmente árboles, pero el manzano no
nace del abeto, ni el abeto de la encina.

¿Por qué en medio del océano Pacífico, en la isla de Tahití, los hombres son
barbudos?

Hacer esta interrogación equivale a preguntar por qué nosotros tene-
mos barba y los peruanos, mexicanos y canadienses no la tienen, o por qué
los monos tienen cola y a nosotros la naturaleza nos rehusó ese apéndice.

Las inclinaciones y caracteres de los hombres son tan diferentes como sus
climas y sus gobiernos. No pudo formarse nunca un regimiento de lapo-
nes ni de samoyedos, y los habitantes de Siberia que viven cerca de aqué-
llos son intrépidos soldados. Nunca conseguiréis que sean buenos guerreros
un darién ni un albino, y esto no consiste en que tengan ojos de perdiz, ni
cabellos y cejas albinas, sino en que su cuerpo, y por ende su valor, tiene
extraordinaria debilidad. Sólo un ciego, pero ciego obcecado, puede negar
la existencia de las diferentes especies.

Las razas humanas siempre han vivido en sociedad. Todos los hombres que
se han descubierto en los países más incultos y salvajes viven en sociedad,
como los castores, hormigas, abejas y otras muchas especies de animales.

No se ha encontrado ningún país en que vivan separados, en que el varón
se ajunte con la hembra sólo por casualidad y la abandone después por
disgusto, en que la madre desconozca a sus hijos después de haberlos
criado y en que viva sin familia y sin ninguna especie de sociedad. Algunos
inconscientes, abusando de su ingenio, han aventurado la sorprendente
paradoja de que el hombre fue creado para vivir solo como un lobo estepa-
rio y que la sociedad depravó la naturaleza. Esto equivaldría a decir que los
arenques fueron creados para nadar aisladamente en el mar y por exceso
de corrupción vienen en bandadas desde el mar Glacial hasta nuestras cos-
tas, y que antiguamente las grullas volaban en el aire aisladas y por violación
del derecho natural adoptaron la resolución de volar juntas.

Cada animal tiene un instinto propio, y el instinto del hombre, que robuste-
ce la razón, le impulsa a vivir en sociedad como le empuja a comer y a beber.
La sociedad no ha degradado al hombre; el alejamiento de ella es lo que le
degrada. Quien viviera absolutamente solo perdería pronto la facultad de
pensar y expresarse, y llegaría a convertirse en animal. El orgullo desmesu-
rado e imponente, que se subleva ante el orgullo de los demás, puede arras-
trar al alma melancólica a huir de los hombres; en este caso la depravada es
ella, y se castiga a sí misma. Su orgullo le reporta su suplicio, la roe en la
soledad el despecho recóndito de verse despreciada y olvidada y se conde-
na a la más horrible esclavitud para ser libre. [...]
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“Es preciso llegar a los límites del desquiciamiento para atreverse a decir
que no es natural que el hombre se ligue a la mujer durante los nueve meses
de su embarazo. Una vez satisfecho su apetito —dice el autor de estas para-
dojas—, el hombre no necesita a esa mujer, ni la mujer a ese hombre; éste
no tiene el menor cuidado, ni quizá la más remota idea, de las consecuen-
cias de su acto. El se va por una parte y ella por otra, y al cabo de nueve
meses no conservan el recuerdo de haberse conocido ¿Por qué ha de ayu-
darla cuando dé a luz, por qué ha de contribuir a educar un hijo que no sabe
si le pertenece?”.56

Esas ideas son execrables, pero por fortuna falsas. Si esa monstruosa indi-
ferencia fuera un verdadero instinto de la especie humana, lo habría mani-
festado siempre porque el instinto es inmutable. El padre abandonaría
siempre a la madre y ésta abandonaría al hijo y habría menos hombres en el
mundo que animales carnívoros, y esto porque las fieras, mejor provistas y
armadas, poseen un instinto más rápido, medios más seguros, y también
más asegurado el alimento que la especie humana.

La naturaleza del hombre es diferente de como la pinta ese filósofo energú-
meno. Salvo algunos bárbaros embrutecidos, los hombres más rudos aman
por incoercible instinto al ser que no ha nacido todavía, al vientre que lo
gesta y a la madre, la cual redobla el cariño hacia el hombre de quien recibió
en su seno el germen de una criatura semejante a ella.

El instinto de los carboneros de la Selva Negra está tan arraigado y les indu-
ce tanto a querer a sus hijos, como el instinto de los palomos y los ruiseño-
res les obliga a criar a sus pequeñuelos. Pierde el tiempo quien escribe esas
necedades abominables.

El gran defecto de esos libros llenos de absurdas paradojas consiste en su-
poner a la naturaleza humana diferente de como es. El mismo autor tan ene-
migo de la sociedad como la zorra que no tenía cola y quería que todas sus
compañeras se la cortasen, se expresa de similar manera en estilo magistral:

“El primero que después de cercar un terreno se atrevió a decir esto es mío
y encontró personas lo bastante cándidas para creerle, fue el verdadero
fundador de la sociedad civil. Y hubiera ahorrado crímenes, guerras, asesina-
tos, miserias y horrores al género humano aquel que derribando la cerca
hubiera dicho a sus semejantes: No creáis a ese impostor. Os perderéis
para siempre si olvidáis que los frutos son para todos y la tierra no pertene-
ce a nadie”.57

De manera que, según ese filósofo, un ladrón, un destructor, hubiera sido el
salvador del género humano, y se debía castigar al hombre honrado que
dijera a sus hijos: Imitemos a nuestro vecino que ha cercado su campo y así
no podrán destruirlo los animales nocivos, consiguiendo además hacerle
fértil; trabajemos nuestro campo como él trabaja el suyo, nos ayudará y le
ayudaremos. Cultivando cada familia su campo nos alimentaremos mejor,
tendremos más salud y seremos menos desgraciados. Trataremos de im-
plantar una justicia distributiva para vivir tranquilos y valdremos más que
las zorras y garduñas, a las que ese filósofo extravagante quiere que nos
asemejemos.

56 J. J. Rousseau: Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los
hombres.

57 Idem.
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¿Esas palabras no serían más sensatas y honradas que las del loco salvaje
que deseaba que hubieran destruido el campo cultivado del hombre? ¿Qué
clase de filosofía es esa que propugna ideas que el sentido común rechaza
desde China al Canadá? ¿No será la filosofía de un pordiosero que desea que
los pobres roben a los ricos, con la idea de estrechar más la unión fraternal
entre los hombres?

Es innegable que si todos los valles, los bosques y las llanuras estuvieran
pletóricas de frutos sabrosos y nutritivos sería injusto, ridículo e imposible
custodiarlos. Si existen islas en que la naturaleza produzca sin esfuerzo los
alimentos y todo lo necesario, vámonos a vivir en ellas lejos del fárrago de
nuestras leyes, pero una vez las hayamos poblado será preciso ocuparnos
otra vez de lo tuyo y lo mío y de esas leyes que, siendo a veces malas, no
podemos vivir sin ellas.

¿El hombre nació malo? Creo que está bastante demostrado que el hombre
no nació perverso, por la obvia razón de que si esa fuera su naturaleza
cometería maldades y actos bárbaros en cuanto aprendiera a andar, y coge-
ría el primer cuchillo que encontrara a mano para herir al primero que le
desagradara; sería como los lobeznos y los raposillos, que muerden en cuanto
pueden. El hombre, por el contrario, cuando es niño tiene en todo el mundo
la mansedumbre del cordero. ¿Por qué y cómo, pues, se convierte con fre-
cuencia en lobo y en zorra? ¿Habrá que achacar esto a que no naciendo
bueno ni malo, la educación, el ejemplo, las circunstancias y la ocasión le
inducen a la virtud o al vicio?

Tal vez la naturaleza humana no pueda ser de otra manera. Quizá el hombre
no pueda tener siempre pensamientos falsos y pensamientos verdaderos,
afectos siempre tiernos, ni siempre crueles. Al parecer, se ha demostrado
que la mujer es mejor que el hombre: encontraréis cien hermanos que sean
enemigos por cada Clitemnestra.

Determinadas profesiones convierten en implacable al hombre que las ejer-
ce; por ejemplo, las de soldado, matarife, arquero, carcelero y demás oficios
relacionados con la desgracia ajena. El arquero, el corchete y el carcelero
sólo son felices haciendo desgraciados a los demás. Son necesarios para
perseguir a los malhechores y desde este punto de vista son útiles a la so-
ciedad. Es curioso oírles hablar de las proezas contra sus víctimas y las
astucias que emplean para apoderarse de ellas, las crueldades físicas y mo-
rales que les infligen y el dinero que les extorsionan.

Todo aquel que se entera de las triquiñuelas del foro, que oye hablar a los
togados campechanamente y regocijarse de las miserias de sus clientes,
puede formar pésima opinión de la naturaleza humana.

Existen profesiones más repugnantes que, sin embargo, son tan solicitadas
como una canonjía. Existen profesiones que tornan en bribón al hombre
honrado, que le acostumbran a mentir contra su voluntad, a engañar, sin
advertir apenas de que engaña; a hacer la vista gorda, a abusar por el interés
y la vanidad de su estado y a sumir sin remordimiento alguno la especie
humana en una ceguedad estúpida.

Las mujeres, ocupadas continuamente en criar a sus hijos y sujetas a los
cuidados domésticos, están excluidas de esas profesiones que pervierten
la naturaleza humana y la hacen perversa: en todas partes son menos bár-
baras que los hombres. Su parte física se suma a su parte moral para alejar-
las de los grandes crímenes, su temperamento es más dulce; en general, le
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repugnan los licores fuertes, que inspiran la ferocidad. Buena prueba de ello
es que entre mil víctimas de la justicia, entre mil asesinos ejecutados, ape-
nas se encuentran cuatro mujeres, como veremos en el artículo Mujer.

Hay autores que creen que nuestros usos y costumbres han hecho perver-
sa a la especie masculina; si eso fuera regla general y sin excepción, esa
especie sería más horrible que la de las arañas, los lobos y las garduñas,
pero por suerte son raras las profesiones que endurecen el corazón y le
llenan de pasiones odiosas. Téngase en cuenta que en una nación de veinte
millones de almas hay todo lo más doscientos mil soldados, uno por cada
cien individuos; los doscientos mil soldados los contiene el freno de la dis-
ciplina más severa y entre ellos hay gentes muy honradas que regresan
a sus pueblos y terminan la vida siendo buenos padres y buenos maridos.
Los demás oficios peligrosos para las costumbres son escasos en número. Los
labradores, artesanos y artistas están demasiado ocupados para entregarse al
crimen con frecuencia. En el mundo existirán siempre perversos detestables.

Los libros exageran siempre su número, que aun siendo excesivo es menor
de lo que dicen.

El hombre en estado de pura naturaleza. ¿Qué sería el hombre si viviera en
el estado que se ha dado en llamar de pura naturaleza? Un animal muy infe-
rior a los primeros iroqueses que encontramos en Norteamérica; inferior
porque éstos sabían encender el fuego y construir flechas y ha sido preciso
que pasaran siglos para hacer esas dos cosas.

El hombre abandonado a la naturaleza no tendría más idioma que algunos
sonidos mal articulados, y su especie quedaría reducida a un exiguo número
por la dificultad en alimentarse y la carencia de ayuda, al menos en nuestros
tristes climas. Ignoraría el conocimiento de Dios y del alma, al igual que des-
conocería las matemáticas, y no tendría más preocupación que buscar cómo
alimentarse: sería inferior a la especie de los castores.

En ese estado, el hombre sólo sería un niño talludo, y todavía se encuentran
seres humanos que casi no han pasado de ese estado primitivo. Los lapo-
nes, samoyedos, cafres y hotentotes son, respecto al hombre en estado de
pura naturaleza, lo que antiguamente eran las cortes de Ciro y de Semíramis
comparadas con los hotentotes de nuestros días, superiores al hombre
salvaje; son animales que viven seis meses al año en cavernas comiendo
gusanos que más tarde se los comerán a su vez. Hablando en general, la
especie humana sólo tiene dos o tres grados más de civilización que los
hotentotes. La ingente cantidad de brutos que se llaman hombres, compa-
rada con el escaso número de los que piensan está en la proporción de
ciento por uno en muchos países. Es cosa curiosa contemplar, por un lado,
al padre Malebranche entretenido en conversar llanamente con el Verbo, y
por otro ver millones de bípedos semejantes a él que nunca han oído hablar
del Verbo y no conocen ni una idea metafísica. Entre los hombres puramen-
te instintivos y los hombres de genio campea un número inmenso que tan
sólo se ocupa de subsistir.

La subsistencia exige trabajos tan arduos que con frecuencia es necesario
que, en Norteamérica, el hombre, imagen de Dios, ande cinco o seis leguas
para comer, y en nuestras latitudes es preciso que todo el año riegue la
tierra con sus sudores para conseguir tener pan. Añadid al pan o su equiva-
lente, una casucha y un mal vestido, y tendréis lo que es el hombre en
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general desde un extremo a otro del orbe, y para eso han tenido que trans-
currir muchísimos siglos.

Con el fluir de los siglos, la civilización llegó al estado en que la encontra-
mos. En nuestro país se representa una tragedia con música, en otro, se
entabla un combate naval en el que se disparan cañones de bronce. La
ópera y las fragatas de guerra asombran siempre mi imaginación, y dudo que
pueda irse más allá en ninguno de los globos esparcidos en el universo. No
obstante, más de la mitad del planeta está poblado de animales bípedos que
viven en estado próximo al de pura naturaleza, no saben más que comer y
vestirse, apenas gozan del don de la palabra, ignoran que son desgraciados,
y viven y mueren sin saberlo.
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Cartas filosóficas58

(SELECCIÓN)

Quinta carta
Sobre la religión anglicana

Este es el país de las sectas. Un inglés, como hombre libre, va al cielo por el
camino que más le gusta.

Sin embargo, pese a que cada cual puede servir a Dios a su manera, la verda-
dera religión, aquella en la que uno puede hacer fortuna, es la secta de los
episcopalianos, llamada Iglesia Anglicana, o Iglesia por excelencia. En Ingla-
terra o en Irlanda no es posible conseguir un empleo sin ser un fiel anglica-
no. Esta razón, que es muy convincente, ha convertido a tantos no confor-
mistas, que hoy tan sólo la vigésima parte de la población no pertenece a la
Iglesia dominante.

El clero anglicano ha mantenido muchas ceremonias católicas, y en especial
la de cobrar diezmos con cuidado muy escrupuloso. Los sacerdotes angli-
canos poseen la piadosa ambición de ser los amos.

Además, fomentan entre sus ovejas un santo celo contra los no-conformis-
tas. Este celo fue particularmente vivo durante el gobierno de los “tories”,
en los últimos años de la reina Ana; pero sus efectos no iban más allá de, en
ocasiones, romper los cristales de las capillas heréticas.

Las guerras civiles han terminado en Inglaterra con la furia de las sectas y en
el reinado de la reina Ana se escuchaban sólo los sordos ruidos de un mar
todavía agitado mucho tiempo después de la tormenta. Cuando los “whigs”
y los “tories” desgarraron su país, como anteriormente güelfos y gibelinos
habían desgarrado Italia, fue necesario que la religión entrara en los parti-
dos. Los “tories” eran partidarios del episcopado; los “whigs” querían abolir-
lo, pero cuando fueron los dueños de la situación se contentaron con quitarle
importancia.

58Tomado de Editorial Pública, México, 1945.
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Cuando el conde Harles, de Oxford, y Lord Bolingbrobe bebían a la salud de
los “tories”, la iglesia anglicana los veía como los defensores de sus santos
privilegios. La asamblea del bajo clero, que es una especie de Cámara de los
Comunes formada por eclesiásticos, gozaba entonces de cierto prestigio;
tenía, por tanto, libertad para reunirse y ordenar quemar de vez en cuando
algunos libros impíos, es decir, los escritos en contra suya. El gobierno, que
actualmente es “whig”, ni siquiera permite a esos caballeros tener sus asam-
bleas; están reducidos en la oscuridad de sus parroquias a la triste función
de rezar por el gobierno, al cual si pudieran ocasionarían gustosamente
problemas. En cuanto a los obispos, veintiséis en total, continúan teniendo
asiento en la Cámara alta a pesar de los “whigs”, pues todavía persiste el
viejo abuso de considerarlos barones, pero no tienen en ella más poder
que los duques y pares en el Parlamento de París. Hay una cláusula en el
juramento que se presta al Estado que pone a prueba la cristiana paciencia
de estos caballeros.

Se promete pertenecer a la Iglesia, tal como la establece la ley. No hay un
solo obispo, deán o arzobispo que no crea serlo por derecho divino; por
tanto, es una gran mortificación para ellos encontrarse en la obligación de
confesar que es una miserable ley hecha por profanos laicos la que les otor-
ga el poder que poseen. Un religioso (el padre Courayer) ha escrito hace
poco un libro para probar la validez y la sucesión de las ordenaciones angli-
canas. Esta obra ha sido prohibida en Francia; pero ¿creéis acaso que ha
gustado al gobierno de Inglaterra? De ninguna manera. A estos malditos
“whigs” les preocupa muy poco haber interrumpido o no la sucesión episcopal
y que el obispo Parker haya sido consagrado en una taberna, según se dice,
o en una iglesia. Ellos prefieren que los obispos deban su autoridad al Parla-
mento y no a los apóstoles. Lord B. dice que esa idea del derecho divino
servirá solamente para formar tiranos de esclavina y roquete, mientras que
la ley hace ciudadanos.

En cuanto a las costumbres, el clero anglicano es más morigerado que el de
Francia, y he aquí la causa: todos los eclesiásticos se ordenan en las univer-
sidades de Oxford o Cambridge, lejos de la corrupción de la capital; son
llamados a las dignidades de la Iglesia a edad avanzada, cuando los hombres
no tienen más pasión que la avaricia, cuando su ambición carece de alimen-
to. Los empleos son aquí la recompensa de grandes servicios prestados a
la Iglesia o al ejército. Aquí no se ven obispos jóvenes ni coroneles recién
salidos de los colegios. Además, casi todos los sacerdotes están casados;
la poca gracia adquirida en la universidad y el escaso trato con las mujeres
hacen que generalmente un obispo deba conformarse con su propia mujer.
Los sacerdotes van a veces a la taberna y si se emborrachan lo hacen seria-
mente, sin escándalos. Ese ser indefinible, que no es eclesiástico ni seglar, en
una palabra, lo que llamamos abate, es una especie desconocida en Ingla-
terra; aquí casi todos los eclesiásticos son reservados y casi todos pedan-
tes. Cuando se enteran que en Francia jóvenes conocidos por su liviandad
y elevados a la prelacía por  mujeres hacen públicamente el amor, se dedi-
can a componer canciones galantes, ofrecen diariamente cenas largas y
delicadas, y después van a implorar las luces del Espíritu Santo, y con todo
tienen el valor de llamarse sucesores de los apóstoles, dan gracias a Dios
de ser protestantes. Pero se trata de villanos heréticos, dignos de ser que-
mados en los infiernos, como dice el señor Francois Rabelais, motivo por el
cual no me mezclaré en sus asuntos.
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Sexta carta
Sobre los presbiterianos

La religión anglicana se practica sólo en Inglaterra e Irlanda. El presbiterianis-
mo es la religión dominante en Escocia. Este presbiterianismo no es otra
cosa que el calvinismo puro, tal como fuera establecido en Francia y tal
como subsiste en Ginebra. Como los sacerdotes de esta secta reciben de
sus iglesias sueldos muy mediocres, no pueden vivir con tanto lujo como
los obispos, por lo cual han tomado partido de predicar contra los honores
que no pueden alcanzar. Figuraos al orgulloso Diógenes pisoteando el or-
gullo de Platón; los presbiterianos de Escocia se parecen a ese altanero y
miserable razonador. Trataron a Carlos II con menos miramientos que
Diógenes había tratado a Alejandro. Cuando tomaron las armas a favor de
él, contra Cromwell, que les había engañado, hicieron escuchar a aquel po-
bre rey cuatro sermones diarios, le prohibieron el juego y le impusieron
penitencias; Carlos se cansó enseguida de ser rey de aquellos pedantes y
se les escapó de las manos como un escolar se escapa del colegio.

Frente a un joven y vivaz bachiller francés, que vocifera por las mañanas en
las escuelas de teología y por las noches canta en compañía de damas, un
teólogo anglicano es un Catón; pero ese Catón parece un cortesano com-
parado con un presbiteriano de Escocia. Este adopta maneras circunspec-
tas y severo talante, porta un gran sombrero, un largo sobretodo sobre una
chaqueta corta, predica nasalmente y llama “Prostituta de Babilonia” a todas
las iglesias cuyos eclesiásticos reciben cincuenta mil libras de renta y cuyos
fieles son tan excelentes que los llaman Monseñor, Vuestra Grandeza, Vuestra
Eminencia.

Estos caballeros, que también tienen algunas iglesias en Inglaterra, han puesto
de moda en el país los aires graves y severos. A ellos se debe la santifica-
ción del domingo en los tres reinos; ese día está prohibido trabajar y diver-
tirse, lo que es mucho más severo que lo que ordena la Iglesia Católica;
nada de ópera, nada de comedia, nada de conciertos en Londres ese día; el
juego de cartas también está expresamente prohibido, de manera que sólo
las personas respetables y las llamadas personas honradas juegan ese día;
el resto del pueblo se va a escuchar sermones, a la taberna y a las casas de
las mujeres alegres.

A pesar de que las sectas episcopal y presbiteriana son las predominantes
en Inglaterra, todas las otras son bien recibidas y viven en bastante buena
armonía, mientras que la mayoría de los respectivos predicadores se detes-
tan recíprocamente, casi tan cordialmente como un jansenista condena a un
jesuita.

Entrad en la Bolsa de Londres, ese lugar más respetable que otros sitios
donde se recitan cursos; veréis allí reunidos, para bien de los hombres, a
representantes de todas las naciones. Allí el judío, el mahometano y el cris-
tiano se tratan como si pertenecieran a la misma religión, y no dan el nom-
bre de infieles más que a los que quiebran; allí un presbiteriano confía en un
anabaptista, y un anglicano confía en la palabra de un cuáquero. Al salir de
esas pacíficas y libres asambleas unos van a la sinagoga, otros a beber; uno
le hace cortar el prepucio a su hijo mientras se musitan palabras en hebreo
que él no entiende; aquellos se van a su iglesia a esperar, con el sombrero
puesto, la inspiración divina, y todos están tan contentos.

1er libro.pmd 28/12/2011, 11:01128



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

François Marie Aronet Voltaire / Cartas filosóficas 129

Si en Inglaterra no hubiera más que una religión, se podría temer el despo-
tismo; si hubiera dos, las gentes se degollarían mutuamente, pero hay trein-
ta y todos viven en paz y dichosos.

Octava carta
Sobre el parlamento

A los miembros del Parlamento de Inglaterra les gusta, en lo posible, compa-
rarse con los antiguos romanos.

No hace mucho tiempo que Mr. Shipping, en la Cámara de los Comunes,
inició un discurso, con las siguientes palabras: “La majestad del pueblo in-
glés se sentiría herida, etc.”. La singularidad de la expresión provocó una
gran carcajada, pero él, sin inmutarse, la repitió con tono decidido, y las risas
se apagaron. Confieso que no encuentro semejanza entre la majestad del
pueblo inglés y la del pueblo romano; menos parecido existe entre sus go-
biernos. En Londres existe un Senado cuyos miembros son a veces acusa-
dos, seguramente con injusticia, de vender sus votos, como sucedía en
Roma: hasta ahí la semejanza. Por otra parte, creo que las dos naciones son
completamente distintas, tanto en lo bueno como en lo malo. Los romanos
no conocieron nunca la horrible locura de las guerras religiosas; semejante
abominación estaba reservada a los devotos predicadores de la humildad y
de la paciencia. Mario y Sila, Pompeyo y César, Antonio y Augusto, no se
batían para decidir si el “Flamen” debía llevar la camisa sobre el traje o el traje
sobre la camisa, y si los pollos sagrados debían comer y beber, o solamente
comer, para formular sus augurios. Los ingleses se han degollado mutua-
mente y se han destruido en grandes batallas por querellas de esa especie.
La secta de los episcopalianos y la de los presbiterianos han hecho serias
a esas cabezas. Imagino que estupideces como aquéllas no volverán a su-
ceder, pues me parece que se están volviendo juiciosos y no desean matar-
se por unos silogismos.

Pero hay otra diferencia más notable aún entre Roma e Inglaterra, diferen-
cia que honra a esta última: el resultado de las guerras civiles en Roma fue la
esclavitud, y el de las luchas en Inglaterra, la libertad. La nación inglesa es
la única en el mundo que, ofreciendo resistencia sus reyes, consiguió regla-
mentar el poder de los mismos y que mediante esfuerzo tras esfuerzo pudo
establecer ese sabio gobierno en que el príncipe es todopoderoso para
realizar el bien, pero tiene atadas las manos para hacer el mal; ese gobierno
en que los señores son grandes sin insolencias y sin tener vasallos, y en el
que el pueblo participa en el gobierno sin confusión.

La Cámara de los Pares y la de los Comunes son los árbitros de la nación; el
rey es el súper árbitro. Los romanos carecían de un equilibrio semejante; en
Roma los señores y el pueblo se encontraban siempre frente a frente, sin
que existiera un poder intermedio que los conciliara. El Senado de Roma,
que tenía el injusto y castigable orgullo de no querer compartir nada con los
plebeyos, no encontraba mejor solución, para alejarlos del gobierno, que
enviarlos a luchar a países extranjeros. Miraban al pueblo como a una bestia
feroz que convenía lanzar sobre los vecinos antes de que devorara a sus
propios amos; así fue como el mayor defecto del gobierno de los romanos
hizo de ellos grandes conquistadores. Eran desdichados en su tierra y por
ese motivo se hicieron dueños del mundo, hasta que las divisiones surgidas
entre ellos los transformaron en esclavos.
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El gobierno de Inglaterra no ha sido hecho para alcanzar tanto brillo ni para
tener un fin tan desgraciado; su fin no es conquistar, sino evitar que sus
vecinos lo hagan. Este pueblo es tan celoso de su libertad como de la de los
otros. Los ingleses detestaban a Luis XIV porque lo tenían por un ambicio-
so. Le hicieron la guerra seguramente sin interés alguno, tan sólo por bon-
dad cordial.

A Inglaterra le costó mucho, indudablemente, conseguir su libertad; el ídolo
del poder despótico fue ahogado en mares de sangre, pero los ingleses no
creen haber pagado demasiado caras sus buenas leyes.

Otras naciones soportaron las mismas luchas y derramaron una cantidad igual
de sangre, pero la sangre derramada no hizo más que cimentar la esclavitud.

Lo que en Inglaterra es una revolución no es más que una sedición en otros
países. Cuando una ciudad toma las armas para defender sus privilegios, sea
en España, en Berería o en Turquía, inmediatamente los mercenarios la domi-
nan, verdugos la castigan y la nación entera tiene que besar sus cadenas. Los
franceses piensan, con razón, que el gobierno de esta isla es más tormen-
toso que el mar que la rodea, pero es que el rey desencadena la tormenta
cuando quiere adueñarse del barco, del cual es solo el primer piloto. Las
guerras civiles de Francia han sido más largas, más crueles y más plagadas
de crímenes que las de Inglaterra, pero con ninguna de ellas se ha logrado
establecer una prudente libertad.

En los tiempos detestables de Carlos IX y de Enrique II, se trataba solamente
de saber si se terminaría siendo esclavo de los Guisas. La última guerra de
París no merece más que silbidos; me parece ver a escolares amotinados
contra el prefecto de un Colegio y que terminan por ser azotados. El cardenal
de Retz, con mucho espíritu y coraje mal empleados, rebelde sin objeto,
sedicioso sin planes, jefe de partido sin ejército, conspiraba por conspirar
y parecía organizar las guerras civiles solamente por darse el gusto. El Parla-
mento no sabía qué quería ni qué no quería; reunía tropas y las licenciaba,
amenazaba y pedía perdón, ponía a precio la cabeza del cardenal Mazarino y
luego iba a homenajearlo. Nuestras guerras en la época de Carlos VI habían
sido crueles, las de Liga fueron abominables, las de Fronda, ridículas.

Lo que más se reprocha a los ingleses es el suplicio que infligieron a Carlos I,
que fue tratado por sus vencedores como él los hubiera tratado si hubiera
vencido.

A fin de cuentas, mirad a Carlos I, por una parte, vencido en lucha encarniza-
da, prisionero, juzgado, condenado en Westminster, y por otra, mirad a Enri-
que VII, envenenado por su capellán mientras comulgaba; a Enrique III,
asesinado por un monje, legado del odio de todo un partido; pensad en los
treinta asesinatos planeados contra Enrique IV, varios intentados y el último
que privó a Francia de un gran rey. Reflexionad sobre esos atentados y
después juzgad.

Novena carta
Sobre el gobierno

Esta combinación afortunada en el gobierno de Inglaterra, ese concierto
entre los Comunes, los lores y el rey, no ha existido siempre. Durante largo
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tiempo, Inglaterra ha sido esclava; lo ha sido de los romanos, los sajones,
los daneses, los franceses. Guillermo el Conquistador, en especial, dispuso
de los bienes y de la vida de sus nuevos súbditos como un monarca orien-
tal, gobernándola con puño de hierro. Prohibió a los ingleses, bajo pena de
muerte, mantener encendido el fuego o la luz en sus casas después de las
ocho de la noche; no se sabe si quería evitar las reuniones nocturnas o bien
saber, mediante prohibición tan absurda, hasta dónde puede llegar el poder
de un hombre sobre los demás.

Es cierto que antes y después de Guillermo el Conquistador hubo Parlamen-
to en Inglaterra; los ingleses se vanaglorian de ello, como si esas reuniones,
que entonces se llamaban parlamentos, compuestas por eclesiásticos
tiránicos y bandidos llamados barones, hubieran sido guardianes de la liber-
tad y de la felicidad popular.

Fueron los bárbaros, que desde las riberas del Báltico se expandieron por
toda Europa, quienes impusieron la costumbre de esos estados o parlamen-
tos, de los que tanto se habla pero son tan desconocidos. Es verdad que
los reyes en esa época no eran déspotas, pero a pesar de ello los pueblos
debían soportar un servilismo miserable. Los capitanes de los salvajes que
asolaron Francia, Italia, España, Inglaterra, se transformaron en monarcas;
sus lugartenientes se repartieron las tierras de los vencidos, dando así ori-
gen a los margraves, los “lairds”, los barones, tiranuelos que disputaban a
sus soberanos los despojos de los pueblos, aves de rapiña que luchaban
con un águila para robarle la sangre a las palomas; cada pueblo tuvo cien
tiranos en lugar de un amo. Enseguida intervinieron los sacerdotes. Los
galos, los isleños de Inglaterra, habían sido gobernados por los druidas siem-
pre y por los jefes de las ciudades, una clase antigua de barones, menos
tiránica que sus sucesores. Los druidas decían ser los intermediarios entre
la divinidad y los hombres; dictaban leyes, excomulgaban y condenaban a
muerte. Poco a poco, los obispos, durante el dominio de los godos y los
vándalos, se adueñaron del poder temporal, y sirviéndose de ellos, los pa-
pas, con breves apostólicos, bulas y monjes, hicieron temblar a los reyes,
les arrebataron el poder, les hicieron asesinar y se apoderaron de todo el
dinero que pudieron en Europa. El imbécil de Inas, uno de los tiranos de la
heptarquía de Inglaterra, fue el primero que durante una peregrinación a Roma
aceptó pagar el dinero de San Pedro (alrededor de un escudo de nuestra
moneda) por cada casa de su territorio. Pronto toda la isla imitó el ejemplo
y, poco a poco, Inglaterra se transformó en una provincia del Papa, el cual
enviaba de cuando en cuando a sus legados para cobrar los exorbitantes
impuestos.

Juan Sin Tierra, que había sido excomulgado por Su Santidad, concluyó por
cederle el reino. Los barones, disgustados por semejante medida, destro-
naron al miserable rey y pusieron en su lugar a Luis VIII, padre de San Luis,
rey de Francia. Pero enseguida se cansaron del recién llegado y lo obligaron
a atravesar de nuevo el mar.

Mientras que los barones, los obispos, los papas desgarraban así a Inglaterra,
donde todos querían mandar, la más numerosa, la más virtuosa y por
consecuencia la más respetable parte de los hombres, compuesta por los
que estudian las leyes y las ciencias, los artesanos, los negociantes, en suma
todos los que no eran tiranos, el pueblo era mirado como un animal por
debajo del hombre. Era necesario que las comunas tuvieran parte en el
gobierno: eran plebeyos; su trabajo, su sangre, pertenecía a sus amos, los
nobles. La mayoría de los hombres en Europa era considerada entonces lo
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que aún lo sigue siendo en muchos lugares de su parte septentrional: siervos
de un señor, como un ganado que se compra y se vende con la tierra. Han
debido de pasar muchos siglos para que se hiciera justicia a la humanidad,
para que se comprobara que es terrible que la mayoría de los hombres siembre
para que un reducido grupo de ellos recoja los frutos.

¿No es una felicidad para el género humano que esos pequeños bribones
hayan visto extinguida su autoridad por el poder legítimo de nuestros reyes
en Francia y por el poder legítimo de los reyes y el pueblo en Inglaterra?

Felizmente, las querellas entre reyes y señores feudales conmovieron a los
imperios y aflojaron las cadenas que atenazaban a las naciones; la libertad
nació en Inglaterra de las disputas entre los tiranos. Los barones obligaron
a Juan Sin Tierra ya Enrique III a otorgar la famosa Carta, cuyo principal objeto
era, en realidad, situar a los reyes bajo la dependencia de los lores, pero que
favoreció al resto de la nación para que ésta, en caso de necesidad, se
pusiera de parte de sus pretendidos protectores. Esta Carta Magna, consi-
derada como el sagrado origen de las libertades inglesas, nos demuestra
que la libertad era entonces poco conocida. Su solo título demuestra que el
rey se creía monarca absoluto por derecho y cedió este pretendido dere-
cho tan sólo cuando fue obligado por los barones y el clero, más podero-
sos que él.

He aquí cómo empieza la Carta Magna: “Nos acordamos por nuestra propia
voluntad, los privilegios siguientes a los arzobispos, obispos, abates, priores
y barones de nuestro reino, etc.”.

En los artículos de esa Carta no se menciona para nada a la Cámara de los
Comunes, lo cual es prueba de que no existía aún o de que no tenía poder
alguno. Se especifica a los hombres libres de Inglaterra: triste demostración
de que habían muchos que no lo eran. En el artículo 32 de la Carta se esta-
blece que los pretendidos hombres libres debían prestar servicios a su se-
ñor. Una libertad semejante se parece mucho a la esclavitud.

El rey dispone en el artículo 21 que sus oficiales no podrán apoderarse en
adelante de los caballos y los carros de los hombres libres por la fuerza, sino
que deberán pagarles su valor. El pueblo consideró que ese reglamento les
dotaba de libertad únicamente porque les libraba de una tiranía mayor.

Enrique VIl, feliz usurpador y gran político, que aparentaba estimar a los
barones cuando en realidad los detestaba y temía, consiguió la enajenación
de sus tierras. De ese modo los plebeyos que más tarde adquirieron bienes
con su trabajo, pudieron adquirir los castillos de los pares arruinados por
sus locuras. Poco a poco todas las tierras cambiaron de dueño.

La Cámara de los Comunes se hizo cada vez más poderosa; con el tiempo
desaparecieron las familias de los antiguos pares; y como en Inglaterra los
únicos nobles son en realidad, según dice la ley, los pares, pronto hubiera
desaparecido la nobleza en ese país si de cuando en cuando los reyes no
hubieran creado nuevos barones y no conservaran la orden de los pares,
antes tan temida, para ponerla enfrente a la de los Comunes, cuyo poder les
inspiraba temores.

Todos esos pares que forman la Cámara alta reciben del rey un titulado y
nada más; casi ninguno de ellos posee la tierra que lleva su nombre. El uno
es duque de Dorset y no tiene una pulgada de tierra en Dorsetshire; el otro
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es conde de una ciudad de la que apenas sabe dónde está situada; tienen
poder en el Parlamento, pero en ningún sitio más.

Aquí no se oye hablar de alta, media y baja justicia, ni del derecho a cazar en
las tierras de un ciudadano, el cual ni siquiera es dueño de disparar un tiro
de fusil en su propio campo.

Un hombre, por el hecho de ser noble o sacerdote, no está eximido del
pago de determinadas contribuciones; todos los impuestos están reglamen-
tados por la Cámara de los Comunes que, aun siendo la segunda por su
rango, es la primera en importancia.

Los señores y los obispos pueden rechazar un proyecto de ley sobre im-
puestos presentado por los Comunes, pero no pueden modificarlo; tienen
que recibirlo o rechazarlo sin modificaciones.

Cuando los lores aceptan el proyecto y el rey lo aprueba, todo el mundo
tiene que pagar. Cada cual paga no según su rango (lo cual es absurdo),
sino según su renta; no existen ni tributos ni contribuciones arbitrarias,
sino un verdadero impuesto sobre las tierras, que fueron evaluadas durante
el reinado del famoso Guillermo III por debajo de su precio.

Las rentas de la tierra han aumentado, pero los impuestos siguen siendo los
mismos; de este modo nadie se siente perjudicado ni se queja. El campesi-
no no tiene los pies doloridos por el uso de los zuecos, come pan blanco,
viste bien, aumenta su ganadería y cubre con tejas el techo de su casa, sin
temor a que le aumenten los impuestos el año siguiente.

Muchos campesinos, a pesar de tener doscientos mil francos de renta,
continúan cultivando la tierra que los ha enriquecido y en la que viven en
libertad.

Décima carta
Sobre el comercio

El comercio ha enriquecido a los ciudadanos de Inglaterra y ha contribuido a
desarrollar su libertad, y esta libertad, a su vez, ha extendido el comercio,
que ha sido el origen de la grandeza del Estado.

Por el comercio se creó, poco a poco, la fuerza naval de Inglaterra, que ha
hecho de los ingleses reyes de los mares. En el presente tienen alrededor
de doscientos barcos de guerra. La posteridad se asombrará de que una
pequeña isla que sólo posee un poco de plomo, estaño, greda y lana de
mediocre calidad haya llegado a ser, mediante su comercio, tan poderosa,
que en 1723 pudo enviar tres flotas simultáneamente a tres extremos dife-
rentes del planeta: una a Gibraltar, ciudad que conquistó y mantiene por la
fuerza de las armas; otra a Porto-Bello, para arrebatarle al rey de España los
tesoros de las Indias, y la tercera al mar Báltico, para evitar el enfrentamiento
entre las potencias del Norte.

Cuando Luis XIV hacía temblar a Italia, cuando sus ejércitos, dueños ya de
Saboya y de Piamonte, se preparaban a tomar Turín, el príncipe Eugenio, en
el último rincón de Alemania, debía acudir en ayuda del duque de Saboya,
pero no tenía dinero y sin él no se pueden tomar ni defender las ciudades;
se vio obligado a recurrir a los comerciantes ingleses, quienes en media
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hora le prestaron cinco millones; liberó Turín, venció a los franceses y escri-
bió estas líneas a los que le habían prestado el dinero: “Señores, he recibido
vuestro dinero y me enorgullezco de haberlo utilizado a vuestra entera
satisfacción”.

Todas estas cosas enorgullecen con justicia a un comerciante inglés y le
hace compararse, con alguna razón, con un ciudadano romano. Por eso el
hermano menor de un par del reino no tiene a desdoro ser negociante.
Milord Towsend, ministro de estado, tiene un hermano que se contenta con
ser mercader en la “City”. Cuando Lord Oxford gobernaba Inglaterra, su her-
mano menor era empleado de comercio en Alepo, donde permaneció hasta
su muerte.

Esta costumbre, que por desgracia parece empezar a perderse, resulta mons-
truosa a los alemanes empecinados en sus cuartos y que no entienden
cómo un hijo de un par de Inglaterra no sea más que un rico y poderoso
burgués, y no como en Alemania, donde todos son príncipes; se han conta-
do hasta treinta altezas del mismo nombre y poseyendo como únicos bie-
nes su orgullo y sus escudos de armas.

En Francia puede ser marqués quien lo desee; cualquiera puede llegar a París
desde una distante provincia, con suficiente dinero para gastar y un nombre
terminado en “ac” o en “ille”, y permitirse decir: “Un hombre como yo, un
hombre de mi categoría...”, y despreciar soberanamente a un negociante. El
comerciante es tan tonto que al oír hablar con frecuencia despectivamente
de su profesión, termina por avergonzarse de ella. Sin embargo, no sé quién
es más útil a un Estado, si un noble todo empolvado, que sabe exactamente
a qué hora se acuesta y se levanta el rey, que se pavonea como un gran
señor mientras representa el papel de esclavo en las antecámaras de un
ministro, o un comerciante que enriquece a su país, que desde su escritorio
da órdenes a Surata y El Cairo, y contribuye a la felicidad del mundo.

Duodécima carta
Sobre el canciller Bacon

No hace mucho que se hablaba, en una amable reunión, sobre el tema gas-
tado y frívolo de saber quién era el más grande hombre: César, Tamerlán,
Alejandro, Cromwell, etc.

Alguien respondió que, sin lugar a duda, era Newton. Ese hombre tenía ra-
zón, pues si la grandeza verdadera radica en recibir del cielo el don de una
gran inteligencia y haberse servido de ella para instruirse a sí mismo y a los
demás, un hombre como Newton, de los que nace uno cada diez siglos, es
en verdad el gran hombre. Los políticos y los conquistadores, que no han
faltado en ninguna época, suelen ser ilustres malvados. El respeto se debe
a los que dominan los espíritus por la fuerza de la verdad, no a los que los
convierten en esclavos mediante la violencia; a los que comprenden el uni-
verso, no a los que la desfiguran.

Puesto que me pedís que hable de los hombres célebres de Inglaterra, em-
pezaré por los Bacon, Locke, Newton, etc. Generales y ministros vendrán
más tarde.

Debo empezar por Bacon de Verulam, conocido en Europa por Bacon, su
apellido. Era hijo de un guardasellos y durante el reinado de Jacobo I fue
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durante mucho tiempo canciller. Sin embargo, en medio de las intrigas cor-
tesanas y de las preocupaciones de su cargo, que requerían todos sus es-
fuerzos, tuvo tiempo para ser un gran filósofo, un buen historiador y un
elegante escritor, cualidades tanto más sorprendentes cuando pensamos
que vivió en un siglo en que se desconocía el arte de escribir y, todavía más,
el de la buena filosofía. Como suele ocurrir, fue más apreciado después de
muerto que mientras vivía. Sus enemigos estaban en la corte de Londres y
sus admiradores en Europa entera.

Cuando el marqués de Effiat fue a Inglaterra acompañando a la princesa Ma-
ría, hija de Enrique el Grande, que iba a contraer matrimonio con el príncipe
de Gales, fue a visitar a Bacon. Este se encontraba enfermo y lo recibió con
las cortinas de su lecho echadas. “Os parecéis a los ángeles —le dijo Effiat—.
Escuchamos hablar continuamente de ellos. creemos que son superiores a
los hombres, pero nunca tenemos el consuelo de verlos”.

Vos sabéis, señor, que Bacon fue acusado de un crimen que no es el de un
filósofo: haberse dejado corromper por dinero. Sabéis cómo fue condena-
do por la Cámara de los Pares a pagar una multa de cuatrocientas mil libras y
a perder su dignidad de canciller y de par.

Hoy en día los ingleses veneran de tal manera su memoria, que no quieren
admitir su culpabilidad.

Si me preguntárais mi opinión os contestaría repitiendo una frase que escu-
ché a Lord Bolingbroke.

Se estaba hablando en su presencia de la avaricia del duque de Marlborough.
Se citaban varios ejemplos apelando al testimonio de Lord Bolingbroke, el cual,
como había sido su enemigo declarado, podía decir tranquilamente su opinión.

“Era tan gran hombre —respondió— que me he olvidado de sus vicios”.

Me limitaré, pues, a hablaros de las cualidades que hicieron a Bacon admira-
do en toda Europa.

La más singular y la mejor de sus obras es la que oyes la menos conocida y
la más inútil: hablo del Novum scientiarium organum. En el andamiaje sobre el
que se construyó la nueva filosofía y cuando el edificio estuvo concluido,
por lo menos en parte, el andamiaje quedó en desuso.

El canciller Bacon no conocía aún la naturaleza, pero sabía e indicaba los cami-
nos que conducen a ella. Tempranamente comenzó a despreciar todo lo que
las universidades llaman filosofía e hizo cuanto estuvo en su mano para que
esas instituciones, creadas para el perfeccionamiento de la razón humana, no
continuaran corrompiéndola con sus “quid”, su “horror al vacío”, sus “formas
sustanciales” y todas las impertinentes palabras que la ignorancia hacía respe-
tables y que su extraña mixtura con la religión hacía casi sagradas.

Es el padre de la filosofía experimental. Es verdad que antes de él se habían
realizado descubrimientos sorprendentes: se había inventado la brújula, la
imprenta, el grabado de estampas, la pintura al óleo, los espejos, el arte de
devolver parcialmente la vista a los ancianos mediante cristales que se lla-
man lentes, la pólvora de cañón, etc. Se había buscado, encontrado y con-
quistado un nuevo mundo.

¿Quién puede dudar que descubrimientos semejantes los realizaron los más
grandes filósofos y en tiempos más esclarecidos que los nuestros? Empero,
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esos grandes cambios se realizaron en la Tierra en época de la estúpida
barbarie. Casi todos esos inventos son obra del azar y casi es evidente que
el descubrimiento de América también se debió al azar. Al menos, siempre
se ha creído que Cristóbal Colón emprendió su viaje fiado en la palabra de
un capitán de navío al que la tempestad había arrojado a la altura de las islas
Caribes.

Sea como sea, los hombres sabían llegar hasta el fin del mundo, sabían
destruir ciudades con un rayo artificial más mortífero que el rayo natural,
pero desconocían la circulación de la sangre, la densidad del aire, las leyes
del movimiento, la luz, el número de planetas, etc. [...]

Las invenciones más sorprendentes y más útiles no son las que más honran
al espíritu humano.

Todas las artes tienen su origen en un instinto mecánico común a los hom-
bres, pero no a la sana filosofía.

El descubrimiento del fuego, el arte de la panadería, de fundir y preparar
los metales, de construir casas, el invento de la lanzadera, que son cosas
más necesarias que la imprenta y la brújula, se deben a hombres todavía
salvajes.

¿No hicieron griegos y romanos un uso maravilloso de la mecánica? Y, sin
embargo, en aquellos tiempos se creía que había cielos de cristal, que las
estrellas eran lamparitas que en ocasiones caían al mar; uno de los gran-
des filósofos de la época, después de muchas investigaciones, afirmó que
los astros eran guijarros que se habían desprendido de la Tierra.

En una palabra, nadie antes que Bacon conoció la filosofía experimental y
casi todos los experimentos físicos realizados posteriormente están des-
critos en su libro. Él mismo realizó muchas experiencias: construyó máqui-
nas neumáticas mediante las que intuyó la elasticidad del aire; anduvo cerca
de descubrir la presión atmosférica, que descubrió más tarde Torricelli. En
casi toda Europa empezó a practicarse la física experimental, poco tiempo
después; Bacon había sospechado la existencia de ese tesoro oculto y todos los
filósofos, animados por su promesa, intentaron descubrirlo.

Lo que más me sorprendió fue comprobar cómo en su libro habla en térmi-
nos exactos de esa nueva atracción, cuyo descubrimiento se atribuye a
Newton.

“Hay que buscar —dice Bacon— si no habrá una fuerza magnética entre la Tierra
y los objetos pesados, entre la Luna y el océano, entre los planetas, etc.”.

En otro lugar, dice: “O bien los cuerpos pesados son atraídos hacia el cen-
tro de la Tierra, o bien se atraen mutuamente; en este último caso es eviden-
te que cuanto más se acerquen a la Tierra los cuerpos al caer, mayor será su
atracción. Hay que continuar investigando para saber si un reloj de pesas irá
más ligero sobre la cumbre de una montaña o en el fondo de una mina; si la
fuerza de las pesas disminuye en lo alto de la montaña y aumenta en la mina,
es evidente que la Tierra ejerce una verdadera atracción”.

Este precursor de la filosofía fue a la vez un elegante escritor, historiador y
un espíritu selecto:

Sus Ensayos de moral son muy apreciados, pero han sido escritos con el fin
de enseñar, no para agradar; no siendo una sátira de la naturaleza humana
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como las Máximas, de La Rochefoucauld, ni una escuela de escepticismo
como las obras de Montaigne, son menos leídas que esas dos obras llenas
de ingenio.

Su Historia de Enrique VII es considerada como una obra maestra, pero no
creo que se pueda comparar a la de nuestro ilustre De Thou. He aquí cómo
Perkins, judío de nacimiento, que instigado por la duquesa de Borgoña
tuvo la osadía de tomar el nombre de Ricardo IV, rey de Inglaterra, y disputó
la corona a Enrique VII.

“En esa época la duquesa de Borgoña, por arte de magia, evocó de los  Eduar-
do IV para atormentar al rey Enrique, el cual se obsesionó por los espíritus
malignos.

”Cuando la duquesa de Borgoña hubo aleccionado a Perkins, se puso a estu-
diar por cuál región del cielo haría aparecer el cometa, y decidió que éste
debía aparecer primeramente en el horizonte de Irlanda”.

Creo que nuestro sabio De Thou no emplea este estilo pomposo, que antes
fuera considerado sublime, pero que actualmente es juzgado, justamente,
como un galimatías.

Decimotercera carta
Sobre Locke

Con seguridad, nunca ha habido un espíritu más juicioso, más metódico, ni
un lógico más exacto que Locke; sin embargo, no era un gran matemático.
Nunca pudo someterse a la fatiga de los cálculos ni a la aridez de las verda-
des matemáticas, incapaces de dar nada sensible al espíritu; nadie como él
ha demostrado que se puede tener un espíritu geométrico sin geometría.
Antes de él, los grandes filósofos habían dado definiciones del alma huma-
na, pero como lo ignoraban todo sobre el tema, es natural que sus opinio-
nes fueran diversas.

En Grecia, cuna de las artes y de los errores, donde tan lejos llegaron la
grandeza y la estupidez humanas, se razonaba sobre el alma como en nues-
tros tiempos.

El divino Anaxágoras, al que le fue elevado un altar por enseñar a los hom-
bres que el Sol era mayor que el Peloponeso, que la nieve era negra y que
los cielos eran de piedra, afirmaba que el alma era un espíritu aéreo, pero,
sin embargo, inmortal.

Diógenes, otro que se hizo cínico después de haber sido monedero falso,
aseguraba que el alma era una porción de la sustancia misma de Dios; esta
idea era, por lo menos, brillante.

Epicuro creía que se componía de partes, como el cuerpo. Aristóteles, que
ha sido explicado de mil maneras distintas, porque es ininteligible, creía, si
creemos a algunos de sus discípulos, que el entendimiento de todos los
hombres estaba formado por una única y misma sustancia.

El divino Platón, maestro del divino Aristóteles, y el divino Sócrates, maes-
tro del divino Platón, creían que el alma era corporal y eterna. Sin duda el
demonio de Sócrates le había enseñado la realidad. Hay gentes que creen
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que un hombre que se vanagloria de tener un genio familiar era, sin duda, un
loco o un bribón, pero es que esas gentes son demasiado exigentes.

En cuanto a los Padres de la Iglesia, creyeron que el alma humana, los ánge-
les y Dios eran corporales.

El mundo se refina constantemente. San Bernardo, según la confesión del
padre Mabilon, enseñó que después de la muerte el alma no veía a Dios en
el cielo, sino que únicamente conversaba con la humanidad de Cristo. Sus
palabras no fueron muy creídas porque la aventura de las Cruzadas había
desacreditado sus oráculos. Más tarde, muchos escolásticos como el doctor
irrefutable, el doctor sutil, el doctor angelical, el doctor seráfico, el doctor que-
rúbico, estaban plenamente convencidos de que conocían el alma, pero
hablaban de ella como si quisieran que nadie les entendiera.

Nuestro Descartes, nacido para descubrir los errores de la antigüedad y
reemplazarlos por los suyos, animado por ese espíritu sistemático que cie-
ga a los más grandes hombres, creyó haber demostrado que el alma era lo
mismo que el pensamiento, como la materia era, en su opinión, lo mismo
que la extensión; aseguró que el hombre piensa constantemente; que el
alma llega al cuerpo poseyendo todas las nociones metafísicas, conociendo
a Dios, el espacio, el infinito, teniendo todas las ideas abstractas y los más
hermosos conocimientos, pero que desgraciadamente olvida todo al salir
del vientre de la madre.

Malebranche, del Oratorio, con sus sublimes ilusiones no solamente admitió
las ideas innatas, sino que creía que vivimos íntegramente en Dios... Todos
estos razonadores escribieron la novela del alma, hasta que llegó un sabio y
modestamente escribió su historia. Locke ha desarrollado en el hombre la
razón humana como un excelente anatomista explica los resortes del cuerpo
humano. Se ayuda siempre con la antorcha de la física; algunas veces se
anima a hablar definitivamente, otras también, a dudar. En vez de definir de
repente lo que no conocemos, examina por gradaciones lo que queremos
conocer.

Toma a un niño en el momento de su nacimiento, sigue paso a paso los
progresos de su entendimiento; ve lo que tiene de común con las bestias y
lo que está por encima de ellas; consulta sobre todo su propio testimonio,
la conciencia de su pensamiento.

“Yo dejo que los que saben más que yo —nos dice— discutan sobre si el
alma existía antes o después del cuerpo. Confieso que en el reparto me
tocó un alma grosera que no piensa continuamente y, por desgracia, creo
que no es necesario que el alma piense continuamente, como no es nece-
sario que el cuerpo esté continuamente en movimiento”.

Personalmente me honro en pensar que en este punto soy tan estúpido
como Locke. Nadie será capaz de hacerme creer que pienso continuamen-
te, y me resulta imposible imaginar que algunas semanas antes de ser con-
cebido tenía un alma sabia, que sabía millares de cosas que he olvidado al
nacer, que en el útero tenía conocimientos que se me han olvidado y que
no he podido recordar jamás.

Después de haber descartado el concepto de ideas innatas y de haber re-
nunciado a la vanidad de creer que el alma piensa constantemente, Locke
estableció que nuestras ideas se originan en nuestros sentidos; examina
nuestras ideas simples y compuestas; sigue al espíritu humano en todas sus
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operaciones; demuestra la imperfección de las lenguas habladas por los
hombres y el abuso constante que se hace de las palabras.

Considera por último el alcance, o mejor, la nada de los conocimientos hu-
manos. En este capítulo se atreve a decir modestamente estas palabras: “Tal
vez nunca podamos saber si un ser puramente material piensa o no”.

En estas sensatas palabras más de un teólogo vio la escandalosa declara-
ción de que el alma es material y mortal.

Algunos ingleses, devotos a su manera, dieron la alarma. Los supersticiosos
son en la sociedad lo que los holgazanes en el ejército: tienen y contagian
terrores pánicos. Se acusó a Locke de querer modificar la religión y, sin
embargo, no se trataba de religión, era una cuestión puramente filosófica,
independiente de la fe y de la revelación. Había que pensar con tranquilidad
si no es contradictorio decir: la materia puede pensar y Dios puede comuni-
car pensamientos a la materia.

Los teólogos empiezan demasiado pronto a decir que Dios ha sido ultraja-
do cuando no se piensa como ellos. Se parecen mucho a los malos poetas
que dicen que Despreaux habla mal del rey porque se burla de ellos.

El doctor Stinlingfleet se ha hecho con una reputación de teólogo modera-
do por no haber injuriado positivamente a Locke. Luchó contra él, pero fue
vencido, porque él razonaba como un doctor y Locke como un filósofo
conocedor de la fuerza y debilidad del espíritu humano, y que conocía el
temple de las armas que empleaba.

Si yo me atreviera a hablar de asunto tan delicado en el estilo de Locke,
diría: hace mucho tiempo que los hombres discuten sobre la naturaleza y la
inmortalidad del alma humana. Es imposible demostrar la inmortalidad del
alma, pues aún discutimos sobre la naturaleza y hay que conocer a fondo un
ser creado para decir si es o no inmortal. Prueba de que la razón humana es
incapaz de saber si el alma es inmortal es que ésta ha debido sernos revela-
da a través de la religión.

Para el bien común, la fe nos ordena creer en la inmortalidad del alma; es
todo lo que hace falta y la cuestión está decidida. No ocurre lo mismo con
respecto a su esencia; a la religión le importa poco saber la sustancia de que
está formada el alma con tal que sea virtuosa. Se nos ha dado un reloj, pero el
relojero no nos ha dicho de qué clase de material está hecho el resorte. Yo
soy cuerpo y pienso, es todo cuanto sé. ¿Por qué querer atribuir a una causa
desconocida algo que tan fácilmente se puede atribuir a la única causa segun-
da que conozco? Todos los filósofos de la escuela argumentan: “En el cuerpo
no hay más que extensión y solidez y no puede tener más que movimiento y
figura. Ahora bien, movimiento y figura, extensión y solidez no pueden origi-
nar un pensamiento, por lo tanto el alma no puede ser materia”.

Todo ese gran razonamiento, tantas veces repetido, se reduce solamente a
lo siguiente: “No conozco la materia, intuyo imperfectamente algunas de
sus propiedades; no sé si dichas propiedades pueden unirse al pensamiento;
entonces, como no sé nada, afirmo positivamente que la materia no puede
pensar”. Así razona la escuela. Locke diría sencillamente a estos señores:

“Confesad por lo menos que sois tan ignorantes como yo; ni vuestra ima-
ginación ni la mía pueden concebir cómo un cuerpo tiene ideas. ¿Acaso
comprendéis mejor cómo una sustancia, sea como sea, puede tenerla? Si
no podéis concebir ni la materia ni el espíritu, ¿cómo podéis afirmar algo?”.
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A su vez, el supersticioso llega y dice que, para el bien de las almas, es
necesario quemar a todos los que creen que es posible pensar únicamente
con la ayuda del cuerpo. Pero ¿qué opinaría si fuera él el reo de irreligiosi-
dad? En efecto, ¿podemos asegurar, sin caer en una absurda Impiedad, que
el Creador no puede darle a la materia pensamientos y sentimientos? Pensadlo
y veréis en qué apuro os metéis los que limitáis así el poder del Creador.
Los animales poseen los mismos órganos que nosotros, los mismos senti-
mientos y las mismas percepciones. Tienen memoria y combinan algunas
ideas. Si Dios no puede animar a la materia y dotarla de sentimientos, es nece-
sario admitir que, o bien los animales no son más que máquinas, o bien tienen
un alma espiritual.

Creo que es innecesario demostrar que los animales no son simples máqui-
nas. En efecto, Dios les ha dado los mismos órganos del sentimiento que a
nosotros; luego si son incapaces de sentir, Dios ha hecho un trabajo inútil.
Según vosotros decís, Dios no hace nada vanamente, por tanto, no puede
haber fabricado tantos órganos del sentimiento si éste no debiera existir.
De lo cual se deduce que los animales no son puramente máquinas.

Los animales, según vosotros, no pueden tener un alma espiritual; luego,
aunque os pese, tenéis que reconocer que Dios ha dado a los órganos de
los animales, que son materia, esa facultad de sentir que vosotros llamáis
instinto. ¿Quién podría impedir que Dios hubiera dado a nuestros órganos
más sensibles la facultad de sentir, de percibir, de pensar, que llamáis razón
humana?

Sea cual sea el lado a donde os volváis, debéis confesar vuestra ignorancia y el
inmenso poder de Dios. No sigáis, por lo tanto, oponiéndoos a la sabia y mo-
desta filosofía de Locke; en vez de ir en contra de la religión, si ésta lo necesi-
tara podría servirle de ayuda. ¿Existe una filosofía más religiosa que la que afirma
únicamente lo que ve con claridad y, tras confesar su debilidad, nos dice que
estamos obligados a recurrir a Dios cuando nos ponemos a examinar los
primeros principios?

Por otra parte, nunca hay que temer que un sentimiento filosófico pueda
dañar a la religión de un país. Los misterios, aunque son contrarios a las
demostraciones, serán siempre respetados por los filósofos cristianos que
saben que los objetivos de la razón y de la fe son diferentes. Los filósofos
nunca formarán una secta religiosa. ¿Por qué? Porque no escriben para el
pueblo y porque carecen de entusiasmo.

Dividid al género humano en veinte partes; diecinueve estarán formadas por
trabajadores que no sabrán nunca que existió Locke. De los restantes, ¿cuán-
tos hombres se dedican a la lectura? Y entre los que leen, veinte leen nove-
las y uno sólo estudia filosofía. El número de los que piensa es muy reducido
y, además, no se preocupan de turbar al mundo.

No fueron ni Montaigne, ni Locke, ni Bayle, ni Spinoza, ni Hobbes, ni lord
Shaftesbury, ni Collins, ni Toland, etcétera, los que levantaron el estandarte
de la discordia en su patria. La mayor parte de las veces fueron los teólogos
que, deseando ser jefes de sectas, terminaron en jefes de partido. ¿Qué
digo? Todos los libros de los filósofos modernos no han hecho tanto ruido
como el que hicieron antes los franciscanos con su disputa sobre la forma
de sus mangas y de su capucha.
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Tratado de Metafísica59

(SELECCIÓN)

Capítulo II. Si hay un Dios
Tenemos que examinar qué es eso de la facultad de pensar en estas espe-
cies diferentes  de hombre; cómo le viene sus ideas, si tiene un alma distinta
del cuerpo, si esta alma es eterna, si es libre, si tiene virtudes y vicios, etcé-
tera; pero la mayoría de esas ideas, dependen de la existencia o de la no
existencia de un Dios. Creo que hay que empezar por sondear el abismo de
este gran principio. Más que nunca despojémonos aquí de toda pasión y de
todo prejuicio, y veamos de buena fe lo que nuestra razón puede enseñar-
nos sobre esta pregunta: ¿hay un Dios, o no hay un Dios?

En primer lugar observo que hay pueblos que no tienen conocimiento algu-
no de un Dios creador; estos pueblos son, en verdad, bárbaros, y poco
numerosos; pero en definitiva son hombres; y si el conocimiento de un Dios
fuera necesario a la naturaleza humana, los salvajes hotentotes tendrían
una idea tan sublime como nosotros de un Ser supremo. Más aún: no hay
ningún niño entre los pueblos civilizados que tenga en su cabeza la menor
idea de un Dios. Se le inculca con trabajo; a menudo pronuncian a lo largo
de toda su vida la palabra de un Dios sin referirla a ninguna idea fija; además
se ve que las ideas de Dios difieren tanto entre los hombres como sus religio-
nes y sus leyes, sobre lo cual no puedo dejar de hacerme esta reflexión: ¿Es
posible que el conocimiento de un Dios creador nuestro, conservador nues-
tro todo, sea menos necesario al hombre que la nariz y los cinco dedos?
Todos los hombres nacen con nariz y con cinco dedos, y ninguno nace con
el conocimiento de Dios: que esto sea o no deplorable, tal es ciertamente,
la condición humana.

Veamos si con el tiempo adquirimos el conocimiento de un Dios, lo mismo
que llegamos a las nociones matemáticas y a algunas ideas metafísicas. ¿Qué
mejor podríamos hacer en una investigación tan importante, que sopesar lo
que se puede decir en pro y en contra, y decidirnos por lo que nos parezca
más conforme a nuestra razón?

59Tomado de Voltaire: Oeuvres Complettes, Furus, Paris, 1835-1838.
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Resumen de las razones a favor de la existencia de Dios

Hay dos maneras de llegar a la noción de un ser que preside el universo. La
más natural y la más perfecta para las capacidades comunes es considerar
no solo el orden que existe en el universo, sino el fin a que parece referirse
cada cosa. Sobre esta sola idea se han compuesto muchos libros volumino-
sos, y todos esos gruesos libros reunidos no contiene más que este argu-
mento: cuando veo un reloj, cuya aguja marca las horas, concluyo que un
ser inteligente ha dispuesto los resortes de esta máquina, para que la aguja
señale las horas. Así cuando veo los resortes del cuerpo humano, concluyo
que un ser inteligente ha arreglado estos órganos para ser recibidos y ali-
mentados durante nueve meses en la matriz, que los ojos nos han sido
dados para ver, las manos para coger, etcétera. Pero de este solo argumen-
to no puedo concluir nada más sino que es probable que un Ser inteligente
y superior haya preparado y moldeado la materia con habilidad; pero de
esto solo no puedo concluir que este Ser haya hecho la materia de la nada,
y que sea infinito en todos sentidos. He buscado mucho en mi espíritu la
conexión de estas ideas. “Es probable que sea obra de un Ser más podero-
so que yo; por tanto este Ser existe de toda eternidad; por tanto, ha creado
todo; por tanto, es infinito, etcétera”. No veo la cadena que lleva derecha a
esta conclusión; veo solamente que hay algo más poderoso que yo, y nada
más.

El segundo argumento es más metafísico, menos hecho para ser captado
por un espíritu grosero, y conduce a conclusiones más vastas: he aquí la
substancia.

Existo, luego algo existe. Si algo existe, algo ha existido de toda eternidad;
porque lo que es, o es por sí mismo, o ha recibido su ser de otro. Si es por
sí mismo, es necesariamente, ha sido siempre necesariamente, y es Dios; si
ha recibido su Ser de otro, y este segundo de un tercero, este de quien el
último ha recibido su Ser, necesariamente debe ser Dios. Porque no se pue-
de concebir que un ser dé el Ser a otro, sino tiene poder de crear; además,
si se dice que una cosa recibe, no digo la forma, sino su existencia de otra
cosa, y esta de una tercera, esta tercera de otra aun, y así remontándose
hasta el infinito, se dice un absurdo. Porque estos seres todos no tendrían
ninguna causa externa de existencia; tomando cada uno en particular, nin-
guno existe por sí mismo, por tanto, ninguno puede existir necesariamente.

Me veo forzado a confesar que hay un Ser que existe necesariamente por sí
mismo de toda eternidad, y que es el origen de todos los demás seres. De
aquí se sigue esencialmente que este Ser es infinito de duración, en inmen-
sidad, en poder; porque ¿quién puede limitarlo? Pero me diréis: el mundo
material es precisamente este Ser que buscamos. Examinemos de buena fe
si la cosa es probable.

Si este mundo material es existente por sí mismo por una necesidad absolu-
ta, es una contradicción en los términos suponer que la menor parte de
este universo pueda ser de otro modo a como es; porque si en este mo-
mento es por una necesidad absoluta, esta sola palabra excluye cualquier
otro modo de ser; ahora bien, seguramente esta mesa sobre la que escribo,
esta pluma que utilizo, no han sido siempre tal como son ahora; estos pen-
samientos que trazo sobre el papel ni siquiera existían hace un momento;
por tanto, no existen necesariamente. Ahora bien, si cada parte no existe por
una necesidad absoluta, es imposible, es imposible que el todo exista por
sí mismo. Produzco movimiento, luego el movimiento no es esencial a la
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materia; por tanto, la materia lo recibe de otro sitio, por tanto, hay un Dios
que se lo da. Análogamente, la inteligencia no es esencial a la materia; por-
que una roca o el trigo no piensan. ¿De quién, pues, tendrán las partes de la
materia que piensan y que sienten la sensación y el pensamiento? No puede
ser de la materia en general, puesto que el pensamiento y la sensación no
pertenecen a la esencia de la materia; han recibido, pues, estos dones de
mano de un Ser supremo, inteligente, infinito, y causa originaria de todos
los seres.

He aquí en pocas palabras, las pruebas de la existencia de Dios, y el resumen
de varios volúmenes; resumen que cada lector podrá ampliar a su gusto.

Dificultades acerca de la existencia de Dios

1. Si Dios no es este mundo material, Él lo ha creado (o bien, si prefería ha
dado a algún otro Ser el poder de crearlo, lo cual es lo mismo); pero al
hacer este mundo, o lo ha sacado de la nada, o lo ha sacado de su propio
Ser divino. No puede haberlo sacado de la nada que no es nada, no
puede haberlo sacado de sí mismo, porque en este caso el mundo sería
parte de la esencia divina; por tanto, no puedo tener idea de la Creación;
por tanto, puedo admitir la Creación.

2. Dios habría hecho este mundo o necesaria o libremente: si lo ha hecho
por necesidad, debe haberlo hecho siempre, porque esta necesidad es
eterna; por tanto, en este caso, el mundo sería eterno, y creado, lo cual
implica una contradicción. Si Dios lo ha hecho libremente por su elec-
ción, sin ninguna razón antecedente, hay también una contradicción,
porque es contradecirse el suponer al Ser infinitamente sabio, haciéndolo
todo sin razón que le determine, y al Ser infinitamente poderoso, habien-
do pasado una eternidad sin hacer uso de su potencia.

3. Si la mayoría de los hombres les parece que un Ser inteligente ha impre-
so el sello de la sabiduría sobre toda la Naturaleza, y que cada cosa pare-
ce estar hecha para un fin determinado, es aún más verdad a los ojos de
los filósofos que todo se hace en la Naturaleza mediante las leyes eternas,
independientes e inmutables de las matemáticas; la construcción y la dura-
ción del cuerpo humano son una consecuencia del equilibrio de los lico-
res y de la fuerza de las palancas. Cuantos más descubrimientos se hacen
en la estructura del universo, más ordenado se halla, desde las estrellas
hasta el cínife, con arreglo a las leyes matemáticas. Se puede, así, creer
que habiendo obrado estas leyes por su naturaleza, resultaron efectos
necesarios que se toman por determinaciones arbitrarias de un poder
inteligente. Por ejemplo, un campo produce yerba, porque tal es la natu-
raleza de su terreno regado por la lluvia, y no porque halla caballos que
tengan necesidad de heno y de avena; así sucesivamente.

4. Si el ordenamiento de las partes de este mundo, y todo lo que sucede
entre los seres que tiene vida sensible y pensante, probase un Creador y
un dueño, probaría aún mejor un Ser bárbaro; porque si se admiten cau-
sas finales, habrá que decir que Dios, infinitamente sabio e infinitamente
bueno, ha dado la vida a todas las criaturas para ser devoradas las unas
por las otras.

En efecto, si se considera todos los animales, se verá que cada especie tiene
un instinto irresistible que le obliga a destruir a otra especie. Con respecto a
estas miserias del hombre, hay que hacer reproches a la Divinidad durante
toda nuestra vida. Se nos dice mucho que la sabiduría y la bondad de Dios no
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están hechas como las nuestras; este argumento no tendrá fuerza alguna
sobre el espíritu de algunas gentes, que contestarán que no pueden juzgar
de la justicia más que por la idea misma que supone que Dios se la ha dado,
como no se puede medir más que con la medida que se tiene, y que es tan
imposible que no creamos muy bárbaro a un ser que nos condujese como
un hombre bárbaro, como es imposible que no pensemos que un ser cual-
quiera tiene seis pies, cuando lo hemos medido con una toesa, y que nos
parece que tiene esta medida.

Añadirán ellos que si les replican que su medida es falsa, les dirán una cosa
que parece implicar una contradicción; porque Dios mismo es quien les ha
dado esta idea falsa, por tanto, Dios no nos habría hecho más que para enga-
ñarnos, ahora bien, esto es decir que un Ser que no puede tener más que
perfecciones lanza a sus criaturas al error, que propiamente hablando es la
sola imperfección; y es contradecirse visiblemente. En fin, los materialistas
acabarán por decir: tenemos que devorar menos absurdos en el sistema de
ateísmo que en el deísmo, porque por un lado hace falta, en verdad, que
concibamos eterno e infinito este mundo que vemos, pero por otro, hace
falta que imaginemos otro Ser infinito y eterno, y que añadamos la creación
de la que no podemos tener idea. Concluirán que es más fácil no creer en
un Dios que creer en él.

Contestación a estas objeciones

Los argumentos contra la Creación se reducen a mostrar que nos es impo-
sible concebirles, es decir, concebir el modo, pero no que sea imposible en
sí;  pues para que la creación sea imposible, habría primero que probar que
es imposible que haya un Dios; pero lejos de probar esta imposibilidad, se
está obligado a reconocer que es imposible que no exista. Este argumento
de que es preciso que haya fuera de nosotros un Ser infinito, eterno, inmen-
so, todopoderoso, libre, inteligente, y las tinieblas que acompañan a esta
luz, no sirven más que para mostrar que esta luz existe, pues de que haya
sido demostrado que existe un Ser infinito se deduce también que debe ser
imposible comprenderlo a un Ser finito.

Me parece que no se pueden hacer más que sofismos, y decir absurdos
cuando se quiere uno esforzar en negar la necesidad de un Ser existente
por sí mismo, o cuando se quiere sostener que este Ser es la materia. Pero
cuando se trata de establecer y de discutir los atributos de este Ser, cuya
existencia está demostrada, ya es otra cosa.

Los maestros en el arte de razonar, los Locke, los Clarke, nos dicen: “Este
Ser es un Ser inteligente: porque aquel que lo ha producido todo debe
tener todas las perfecciones que ha puesto en lo que ha producido, sin lo
cual el efecto sería más perfecto que  la causa”; o bien de otro modo: “Había
en el efecto una perfección que no ha sido producida por nada, lo que
visiblemente es un absurdo. Por tanto, puesto que hay seres inteligentes, y
la materia no ha podido darles la facultad de pensar, es preciso que el Ser
existente  por sí mismo, que Dios, sea un Ser inteligente”. Pero no se podrá
retocar este argumento y decir: “Es preciso que Dios sea materia”,  porque
hay seres materiales, pues sin esto la materia no habría sido producida por
nada, y una causa habría producido un efecto cuyo principio no se hallaba
en ella. Se ha creído eludir este precepto introduciendo la palabra perfec-
ción; Clarke parece haberlo prevenido, pero no se atrevió a exponerlo con
toda claridad; solamente se hace esta objeción: “Se dirá que Dios ha comu-
nicado la divisibilidad y la figura a la materia, aun cuando no sea ni figura ni
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divisible”. Y a esta objeción da una respuesta muy sólida y muy fácil, y es que
la divisibilidad y la figura sin calidades negativas y limitaciones; y aún cuando
una causa no puede comunicar a su efecto ninguna perfección que ella no
tenga, el efecto, sin embargo, puede necesariamente tener limitaciones, im-
perfecciones que la causa no tiene. Pero ¿qué hubiera respondido Clarke a
quien le dijera?: “La materia no es en modo alguno un ser negativo, una
limitación, una imperfección; es un ser real, positivo, que tiene sus atributos
lo mismo que el espíritu, ahora bien, ¿cómo Dios ha podido producir un ser
material si Él no es material?”. Es preciso confesar o que la causa puede
comunicar algo positivo que ella no tiene, o que la materia no tiene causa de
su existencia, o, finalmente, que sostengáis que la materia es una pura nega-
ción y una limitación; o bien, si son absurdas estas tres cosas, es preciso
que confeséis que la existencia de seres inteligentes no muestra que el Ser
existente por sí mismo, es un Ser inteligente, como la existencia de seres
materiales no prueba que el Ser existente por sí mismo es material, pues la
cosa es absolutamente semejante, lo mismo se dirá del movimiento. Con
respecto a la palabra perfección se abusa visiblemente de ella; porque ¿quién
se atreverá a decir que la materia es una imperfección, y el pensamiento una
perfección? No creo que nadie se atreva a decidir de este modo la esencia
de las cosas. Y además, ¿qué significa perfección? ¿Es perfección con res-
pecto a nosotros o con respecto a Dios?

Ya sé que puede decirse que esta opinión llevaría al spinosismo; a esto
podía contestar que yo no puedo hacer nada, y que mi razonamiento, si es
bueno no puede hacerse malo por las consecuencias que de él se saquen.
Pero, además, nada sería más falso que esta consecuencia, porque esto
probaría tan sólo que nuestra inteligencia no se parece más a la inteligencia
de Dios que nuestra manera de ser extensos se parece a la manera como
Dios llena el espacio. Dios no está en el caso de las causas que conocemos;
ha podido crear el espíritu y la materia, sin ser ni materia ni espíritu; y ni el
uno ni la otra derivan de Él, sino que han sido creados por Él. Es verdad que
yo no conozco el “quomodo”, prefiero detenerme a perderme; me ha sido
demostrada su existencia; pero en cuanto a sus atributos y a su esencia,
creo que se me ha demostrado que no estoy hecho para comprenderlos.

Decir que Dios no ha podido hacer este mundo ni necesaria ni libremente
no es más que un sofismo que cae por sí mismo desde el momento que se
ha probado que hay un Dios, y que el mundo no es Dios, y esta objeción
se reduce tan solo a esto: No puedo comprender que Dios haya creado el
universo más bien en un tiempo que en otro, por tanto, no ha podido crear-
lo. Es como si se dijese: no comprendo por qué tal hombre o tal caballo no
ha existido hace mil años; por tanto, su existencia es imposible. Además la
voluntad libre de Dios es una razón suficiente del tiempo en que ha querido
crear al mundo. Si Dios existe, es libre; y no lo sería si estuviese siempre
determinado por una razón suficiente, y si su voluntad no le sirviera. Por lo
demás, ¿esta razón suficiente estaría en Él o fuera de Él?  Si está fuera de Él,
entonces no se determina libremente; si está en Él, ¿qué es más que su
voluntad?

Las leyes matemáticas son inmutables, es verdad, pero no era necesario que
se prefiriesen estas leyes a otras. No era necesario que la tierra estuviera
situada donde está; ninguna ley matemática puede obrar por sí misma; nin-
guna obra sin movimiento, el movimiento no existe por sí mismo; por lo
tanto, hay que recurrir a un primer motor. Confieso que los planetas coloca-
dos a tal distancia del sol, deben recorrer sus órbitas con arreglo a las leyes
que observan, que incluso su distancia puede regularse por la cantidad de
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materia que encierran. Pero ¿podría decirse que era necesario que hubiese
tal cantidad de materia en cada planeta, que hubiera un determinado núme-
ro de estrellas, que este número no puede ser ni aumentado ni disminuido,
que en la tierra es de una necesidad absoluta e inherente a la naturaleza de
las cosas que haya un determinado número de seres? Sin duda que no,
puesto que este número cambia a diario; por tanto, toda la naturaleza, des-
de la estrella más lejana hasta la brizna de yerba, debe estar sometido a un
primer motor.

En cuanto a lo que objetan que un prado no está esencialmente hecho para
los caballos, etcétera, no se puede concluir de ello que no haya en absoluto
causas finales. Sobre todo hay que razonar aquí de buena fe, y no buscar
engañarse a sí mismo; cuando se ve una cosa que tiene siempre el mismo
efecto, que está compuesto de infinidad de órganos, en los cuales hay infi-
nidad de movimientos que concurren todos a la misma producción, me pa-
rece que sin una secreta repugnancia no se puede negar la causa final. El
germen de todos los vegetales, de todos los animales, se halla en este caso;
¿no hace falta ser un poco atrevido para decir que todo esto no se refiere a
ningún fin?

Convengo en que no hay una demostración propiamente dicha que pruebe
que el estómago está hecho para digerir, como no hay demostración de
que es de día; pero los materialistas se hayan bien lejos de poder demostrar
también que el estómago no está hecho más que para digerir; que se juzgue
tan solo con equidad, como se juzga de las cosas en su curso ordinario,
cuál es más favorable.

En cuanto a los reproches de injusticia y crueldad que se hacen a Dios,
respondo primero que, suponiendo que haya un mal moral (lo que me pare-
ce una quimera), este mal moral es tan imposible de explicar en el sistema de
la materia como en el de Dios. Después contesto que no tenemos más idea
de la justicia que aquella que nos hemos formado de toda acción útil a la
sociedad, y conforme a las leyes establecidas por nosotros para el bien
común; ahora bien, no siendo esta idea más que una idea de relación de
hombre a hombre, no puede tener ninguna analogía con Dios. En este sen-
tido es tan absurdo decir que Dios es justo e injusto, como decir que Dios
es azul o cuadrado.

Es, pues, insensato reprochar a Dios que las moscas sean comidas por las
arañas, y que los hombres no vivan más que ochenta años; que abusen de
su libertad para destruirse los unos a los otros, que tengan enfermedades,
pasiones crueles, etcétera; porque ciertamente no teníamos ninguna idea
de que los hombres y las moscas debiesen ser  eternos. Para asegurar bien
que una cosa está mal, hay que ver al mismo tiempo que se podría hacer
mejor. Ciertamente no podemos juzgar a una máquina sea imperfecta más
que por la idea de la perfección que nos falta, por ejemplo, no podemos
juzgar que los tres lados de un triángulo son desiguales, si no tenemos idea
de un triángulo equilátero; no podemos decir que un reloj es malo, si no
tenemos una idea distinta de un cierto número de espacios iguales que la
aguja de este reloj debe recorrer igualmente. ¿Pero quién tendría una idea
según la cual este mundo deroga la sabiduría divina?

En la opinión de que hay un Dios se encuentran dos dificultades; pero en la
opinión contraria hay absurdos; y es lo que hay que examinar con aplica-
ción haciendo un pequeño resumen de lo que tiene obligación de creer un
materialista.
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Consecuencias necesarias  de la opinión de los materialistas

Es preciso que digan que el mundo existe necesariamente y por sí mismo;
de manera que habría contradicción en los términos al decir que una parte de
la materia podría no existir, o podría existir de otro modo a como lo hace, es
preciso que digan que el mundo material tiene esencialmente en sí el pensa-
miento y el sentimiento, porque no puede adquirirlos, porque en este caso
le vendrían de la nada; no puede tenerlos de otra parte, puesto que se
supone que existe tanto cuanto es. Es preciso, pues, que este pensamiento
y este sentimiento le sean inherentes como la extensión, la divisibilidad y la
capacidad del movimiento son inherentes a la materia; y con esto hay que
confesar que no hay más que un pequeño número de partes que tengan
este sentimiento y este pensamiento esencial al total del mundo; que estos
sentimientos y estos pensamientos, aunque inherentes a la materia, pere-
cen a cada instante; o bien habrá que decir que hay un alma del mundo que
se extiende en los cuerpos organizados; y entonces será preciso que esta
alma sea algo distinto al mundo. Así, de cualquier lado que uno se vuelva, no
se hallan más que quimeras que se destruyen.

Los materialistas deben sostener aún que el movimiento es esencial a la
materia.  Por aquí se ven reducidos a decir que el movimiento no ha podido
nunca ni aumentar ni disminuir; tendrán que decir que cien mil hombres que
marchan a la vez, y cien cañonazos que se tiren, no producen ningún movi-
miento nuevo en la naturaleza. Será aún preciso que aseguren que no exis-
te ninguna libertad, y con ello, que destruyan todos los lazos de la sociedad,
y que crean en una fatalidad tan difícil de comprender como la libertad, pero
que ellos mismos desmienten en la práctica. Que un lector ecuánime, des-
pués de maduramente sopesado el pro y el contra de la existencia de un
Dios creador, vea al presente de qué lado está la verosimilitud.

Después de habernos arrastrado de este modo de duda en duda, y de con-
clusión en conclusión hasta poder contemplar esta proposición. Hay un
Dios, como la cosa más verosímil que los hombres puedan pensar, y des-
pués de haber visto que la proposición contraria es una de las más absur-
das, parece natural buscar qué relación hay entre Dios y nosotros: ver si
Dios ha establecido leyes para los seres pensantes, como hay leyes mecáni-
cas para los seres materiales; examinar si hay una moral, y que puede ser; si
hay una religión establecida por Dios mismo. Sin duda, estas cuestiones
son de una importancia ante la que todo lo demás cede, y las investigacio-
nes con las que nos distraemos en la vida son muy frívolas en comparación
suya; pero estas cuestiones estarán más en su lugar cuando consideremos
al hombre como un animal sociable. [...]
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Jean Jacques Rousseau
 Discurso sobre si el restablecimiento

de las ciencias y de las artes
ha contribuido al mejoramiento

de las costumbres60

(SELECCIÓN)

Prefacio

He aquí una de las grandes y bellas cuestiones que hayan sido jamás susci-
tadas. No se trata en absoluto, en este discurso, de esas sutilezas metafísi-
cas que han invadido todos los campos de la literatura, y de las cuales no
están siempre exentos los programas de academia; sino de una de esas
verdades que tienden a hacer la felicidad del género humano.

Preveo que se me perdonará difícilmente la resolución que he osado tomar.
De frente contra todo lo que constituye hoy la admiración de los hombres,
no puedo esperar sino la reprobación universal, pues no por haber sido
honrado con el beneplácito de algunos sabios, debo contar con el del públi-
co. He emprendido mi camino y no me cuido de satisfacer ni a los sabios ni
a las gentes a la moda.

Habrá en todos los tiempos hombres hechos para ser subyugados por las
opiniones de su siglo, de su país y del medio en que viven. Tal constituye
hoy el espíritu fuerte y el filósofo, que, por idéntica razón, no debería ser
más que un fanático del tiempo de la Liga; mas no se debe escribir para tales
lectores cuando se quiere vivir más allá de un siglo.

Una palabra más, y he terminado. Contando poco con el honroso premio que
se me ha concedido, después de su envío, he refundido y aumentado este
discurso hasta el punto de hacer de él, en cierta manera, una obra distinta.
Hoy me he creído obligado a restablecerlo a su estado primitivo en el cual fue
premiado. He dejado solamente algunas notas y dos adiciones fáciles de re-
conocer, las cuales la Academia no habría quizás aprobado. He pensado que
la equidad, el respeto y el reconocimiento exigían de mí esta advertencia.

Discurso

¿El restablecimiento de las ciencias y de las artes ha contribuido a modificar
o a corromper las costumbres? He ahí lo que se trata de examinar. ¿Qué

60 Discurso premiado por la Academia de Dijón en 1750. Tomado de Rousseau: Obras
escogidas, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1973.
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partido debo yo tomar en esta cuestión? El que conviene, señores, a un
hombre honrado que nada sabe, pero que no por ello se estima menos.

Será difícil, lo siento, adaptar lo que tengo que decir al tribunal al cual com-
pareceré. ¿Cómo osar condenar las ciencias ante una de las sociedades más
sabias de Europa, ensalzar la ignorancia en una célebre Academia y conciliar
el desprecio por el estudio con el respeto por los verdaderos sabios? He
visto estas contrariedades y no me han desanimado en absoluto. No es la
ciencia la que yo injurio, me he dicho, es la virtud que defiendo ante los
hombres virtuosos. La probidad es aún más querida a las personas de bien
que la erudición a los doctos. ¿Qué tengo, pues, que temer? ¿Las lumbreras
de la asamblea que me escucha? Lo confieso; pero sólo en lo que concierne
a la elaboración del discurso y no en cuanto al sentimiento del orador. Los
soberanos justos no han jamás vacilado en condenarse ellos mismos en las
discusiones dudosas; y la posición más ventajosa, en buen derecho, es te-
ner que defenderse contra una parte íntegra e ilustrada, juez de su propia
causa.

A esta causa que me anima, se une otra que me decide: es la de que, des-
pués de haber sostenido, según mi inteligencia, el partido de la verdad,
cualquiera que sea el éxito, él constituye una recompensa que no puede
faltarme: la encontraré siempre en el fondo de mi corazón.

Primera Parte

Qué grande y hermoso espectáculo es ver al hombre salir de la nada por,
sus propios esfuerzos; disipar por medio de las luces de su razón, las tinieblas
en las cuales la naturaleza lo tenía envuelto; elevarse por encima de sí mismo;
lanzarse con las alas del espíritu hasta las regiones celestes; recorrer a pasos
de gigante, cual el sol, la vasta extensión del universo; y, lo que es aún más
grande y difícil, reconcentrarse en sí para estudiar y conocer su naturaleza,
sus deberes y su fin. Todas estas maravillas se han renovado en pocas
generaciones.

Europa había vuelto a caer en la barbarie de las primeras edades. Los pue-
blos de esta parte del mundo hoy tan ilustrada, vivían, hace algunos siglos,
en un estado peor que el de la ignorancia. No sé qué jerga científica, más
despreciable aun que la ignorancia, había usurpado el nombre del saber, y
oponía a su restablecimiento un obstáculo casi invencible. Era preciso una
revolución para conducir de nuevo a los hombres por el camino del sentido
común; y ella vino al fin del lado que menos se habría esperado. La caída del
trono de Constantino llevó a Italia los despojos de la antigua Grecia. La
Francia se enriqueció a su vez con estos preciosos restos. Bien pronto las
ciencias siguieron a las letras: al arte de escribir unióse el arte de pensar;
graduación que parece extraña y que no es tal vez sino muy natural, y se
comenzó a sentir la principal ventaja del comercio de las musas, la de hacer
a los hombres más sociables, inspirándoles el deseo de agradarse los unos a
los otros por medio de obras dignas de aprobación mutua.

El espíritu, como el cuerpo, tiene sus necesidades. Éstas son los fundamen-
tos de la sociedad, aquéllas establecen el placer y la satisfacción. Mientras
que el gobierno y las leyes proveen a la seguridad y al bienestar de los
hombres, las ciencias, las letras y las artes menos despóticas y quizás más
poderosas, extienden guirnaldas de flores sobre las cadenas de hierro con
que están cargados, ahogan en ellos el sentimiento de esa libertad original
para la cual parecían haber nacido les hace amar su esclavitud y forman de
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ellos lo que se llama pueblo civilizado. La necesidad elevó los tronos, las
ciencias y las artes los han consolidado. Potencias de la tierra, amad los
talentos y proteged a los que los cultivan.61 Pueblos civilizados, cultivadlos:
felices esclavos, vosotros les debéis ese gusto delicado y fino de que os
jactáis, esa dulzura de carácter y esa urbanidad en las maneras que hacen
entre vosotros las relaciones tan afables y fáciles; en una palabra, las apa-
riencias de todas las virtudes sin tener ninguna.

Por esta clase de cortesanía, tanto más amable cuanto menos se exhibe, se
distinguieron en otro tiempo Atenas y Roma en los días tan ensalzados de
su magnificencia y de su esplendor; por ella sin duda, nuestro siglo y nues-
tra nación, sobrepujarán a todos los tiempos y a todos los pueblos. Un
tono filosófico sin pedantería, maneras naturales pero agradables, igualmente
distantes de la rusticidad tudesca y de la pantomima ultramontana: he allí los
frutos del gusto adquirido por medio de buenos estudios y perfeccionado
en el trato del mundo.

¡Qué dulce sería la vida entre nosotros, si el aspecto exterior fuese siempre
la imagen de las disposiciones del corazón, si la decadencia fuese la virtud,
si nuestras máximas nos sirviesen de regla, si la verdadera filosofía fuese
inseparable del título del filósofo! Mas tantas cualidades vense muy rara-
mente reunidas, y la virtud no anda con tan grande pompa. La riqueza en la
compostura puede anunciar un hombre opulento, y su elegancia un hombre
de gusto; el hombre sano y fuerte se reconoce por otras señales; es bajo el
rústico vestido del obrero y no bajo el oropel de un cortesano que se en-
contrará la fuerza y el vigor del cuerpo. La ostentación no es menos extraña
a la virtud, que es la fuerza y el vigor del alma. El hombre de bien es un atleta
que le gusta combatir desnudo, despreciando todos esos viles ornamen-
tos que impedirían el uso de sus fuerzas, y la mayoría de los cuales no han
sido inventados sino para ocultar alguna deformidad.

Antes que el arte hubiese pulido nuestras maneras y nuestras pasiones
adquirido un lenguaje afectado, nuestras costumbres eran rústicas pero
naturales; y la diferencia de procedimientos revelaba a primera vista la de los
caracteres. La naturaleza humana, en el fondo no era mejor, pero los hom-
bres encontraban su seguridad en la facilidad de conocerse recíprocamen-
te; y esta ventaja cuyo valor no conocemos ya, los alejaba de muchos vicios.

Hoy que indagaciones más sutiles y un gusto más exquisito han reducido
arte de agradar a principios, reina en nuestras costumbres una vil y engaño-
sa uniformidad, de tal suerte que parece que todos los espíritus han sido
vaciados en el mismo molde: sin cesar la urbanidad exige, el decoro ordena;
sin cesar se sigue el uso, jamás el propio ingenio. No se osa aparecer lo que
se es, y en esta sujeción o embarazo perpetuo, los hombres que forman
ese rebaño que se llama sociedad, colocados en las mismas circunstancias,
harían todos idénticas cosas si motivos más poderosos no se los impidieran.

61 Los príncipes ven siempre con placer extenderse entre sus súbditos, el gusto por las
artes agradables y las superfluidades, en las cuales la exportación del dinero no existe,
porque además de que los nutren en esa pequeñez de alma tan propia a la esclavitud,
saben muy bien que todas las necesidades que el pueblo se proporciona, son otras
tantas cadenas con que se carga. Alejandro, queriendo mantener a los ictiófagos bajo
su dependencia, les constriñó a renunciar a la pesca, y a alimentarse con las comidas
comunes a los otros pueblos; y los salvajes de América, que andan completamente
desnudos y que no viven sino del producto de la caza, no han podido jamás ser
subyugados. En efecto ¿qué yugo podría imponerse a hombres que no tienen necesi-
dad de nada?
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No se sabrá nunca de manera cierta con quién tiene uno que habérselas: será
preciso, pues, para conocer al amigo, esperar las grandes ocasiones; es de-
cir, esperar hasta cuando ya no sea tiempo, pues que para tales ocasiones
es para cuando debía ser esencial su conocimiento.

¡Qué cortejo de vicios no acarreará consigo esta incertidumbre! No más
amistades sinceras; no más estimación real; no más confianza. Las sospe-
chas, el recelo, los temores, la frialdad, la reserva, el odio, la traición, se
esconderán siempre bajo ese velo uniforme y pérfido de cortesanía, bajo
esa urbanidad tan alabada que debemos a las luces de nuestro siglo. No se
profanará más con juramentos el nombre del Creador, pero se le insultará
con blasfemias, sin que nuestros escrupulosos oídos se sientan ofendidos.
No se ensalzará más el propio mérito, pero se rebajará el de los otros. No
se ultrajará groseramente al enemigo, pero se le calumniará con habilidad.
Los odios nacionales se extinguirán, mas ello será juntamente con el amor
patrio. A la ignorancia despreciada se substituirá un peligroso pirronismo.
Habrá excesos proscritos, vicios vituperados, pero habrá otros que se les
vestirá con el ropaje de la virtud, y será preciso tenerlos o afectar tenerlos.
Que ensalce el que quiera la sobriedad de los sabios actuales; yo en ella no
veo más que un refinamiento de intemperancia, tanto más indigna de mi
elogio cuanto artificiosa es su simplicidad.62

Tal es la pureza adquirida en nuestras costumbres, y es así como nos he-
mos convertido en gentes de bien. Corresponde a las letras, a las ciencias y
a las artes reivindicar lo que les pertenece en tan saludable obra. Agregaré
solamente una observación: la de que, si un habitante de cualquiera remota
comarca, procurase formarse una idea de las costumbres europeas sobre el
estado de las conciencias entre nosotros, sobre la perfección de nuestras
artes, sobre la decencia de nuestros espectáculos, sobre la cortesía de nues-
tros modales, sobre la afabilidad de nuestros discursos, sobre nuestras perpe-
tuas demostraciones de benevolencia y sobre ese concurso tumultuoso
de hombres de toda edad estado, que parecen afanados, desde el romper del
alba hasta que el sol declina, a obligarse recíprocamente, ese extranjero,
digo, descubriría exactamente en nuestras costumbres lo contrario de lo
que ellas son.

Donde no hay efecto, no hay causa que buscar; mas aquí el efecto es posi-
tivo, la depravación real. Nuestras almas se han corrompido, a medida que
nuestras ciencias y nuestras artes han avanzado hacia la perfección. ¿Se
dirá que es una desgracia inherente a nuestra época? No, señores; los males
causados por nuestra vana curiosidad son tan antiguos como el mundo. El
flujo y reflujo de las aguas del océano, no han sido sujetos con más preci-
sión al curso del astro que nos alumbra en la noche, que lo ha sido la suerte
de las costumbres y de la probabilidad respecto al progreso de las ciencias
y de las artes. Se ha visto a la virtud esconderse ofuscada a medida que sus
luces elevábanse sobre nuestro horizonte, observándose el mismo fenó-
meno en todo los tiempos y en todos los lugares.

Ved el Egipto, esa primera escuela del universo, ese clima tan fértil bajo un
cielo color de bronce, esa comarca de donde Sesostris partió un día para

62 “Me gusta, dice Montaigne, disputar y razonar, pero con pocos hombres y en interés
propio, pues llamar la atención de los grandes y hacer ostentación a cada paso del
ingenio y de la charla, conceptuó que es oficio muy indecoroso para un hombre de
honor.” (Lib. III, cap. VIII.) Este es el de todos nuestros talentos, menos uno. Créese que
esta excepción única no puede referirse más que a Diderot.
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conquistar el mundo; vedla, digo, siendo la madre de la filosofía y de las
bellas artes, y muy pronto ser conquistada por Cambises, luego por los
griegos, por los romanos, por los árabes, y en fin por los turcos.

Ved a Grecia, en otro tiempo, pueblo de héroes vencedores dos veces de
Asia, la una en Troya y la otra en sus propios lares. Las letras, todavía en su
infancia, no habían llevado la corrupción al corazón de sus habitantes; pero
el progreso de las artes, la disolución de las costumbres y el yugo de los
macedonios, se siguieron muy de cerca, y la Grecia, siempre sabia, siempre
voluptuosa y siempre esclava, no experimentó en sus revoluciones más
que cambios de dueños o señores. Toda la elocuencia de Demóstenes no
logró jamás reanimar un cuerpo que el lujo y las artes habían enervado.

Fue en tiempo de Ennio y Terencio cuando Roma, fundada por un pastor e
ilustrada por labradores, comenzó a degenerar; pero después de los Ovidios,
de los Catulos, de los Marciales y de toda esa turba de autores obscenos
cuyos solos nombres alarman el pudor, Roma en otro tiempo, templo de la
virtud, conviértese en teatro del crimen, en oprobio de las naciones y en
juguete de los bárbaros. Esta capital del mundo, cae al fin bajo el mismo yugo
que ella había impuesto a tantos pueblos, siendo el día de su caída la víspera
del que se dio a uno de sus ciudadanos el título de árbitro del buen gusto.

¿Y qué diré de esa metrópoli del imperio de Oriente, que por su posición
parecía deber ser la del mundo entero; de ese asilo de las ciencias y de las
artes proscritas del resto de la Europa, tal vez más por sabiduría que por
barbarie? Todo lo que la relajación y la corrupción tienen de más vergonzo-
so: la traición, el asesinato y el veneno; el concurso de todos los crímenes
más atroces, he allí lo que forma la historia de Constantinopla; he allí la fuen-
te pura de donde nos han emanado las luces con que nuestro siglo se
glorifica.

Mas ¿a qué buscar en remotos tiempos las pruebas de una verdad de la cual
tenemos a la vista testimonios subsistentes? Hay en Asia una región inmen-
sa en donde las letras reverenciadas y respetadas conducen a ocupar las
primeras dignidades del Estado. Si las ciencias han mejorado las costum-
bres, si ellas han enseñado a los hombres a verter su sangre por la patria, si
ellas avivan el valor, los pueblos de la China deberían ser sabios, libres e
invencibles. Pero si por el contrario, no hay vicio que no los domine ni cri-
men que no les sea familiar, si los conocimientos de los ministros, al igual
que la pretendida sabiduría de las leyes y la multitud de habitantes de este
vasto imperio, no han podido sustraerlo al yugo del Tártaro ignorante, y
grosero, ¿de qué le han servido todos sus sabios? ¿Qué fruto ha sacado de
los honores con que han sido tales sabios colmados? ¿Será tal vez el de ser
un pueblo de esclavos y malvados?

Opongamos a estos cuadros, el de las costumbres de un reducido número
de pueblos que, preservados de ese contagio de conocimientos vanos,
han, por sus virtudes, labrado su propia felicidad y dado el ejemplo a otras
naciones. Tales fueron los primitivos persas: nación singular, en donde se
aprendían la virtud como entre nosotros se aprende la ciencia; la que subyu-
gó el Asia con tanta facilidad, y la única que ha tenido la gloria de que sus
instituciones háyanse considerado como una novela filosófica. Tales fueron
los escitas, de quienes se nos ha dejado tan magníficos elogios. Tales los
germanos, de quienes una pluma, cansada de trazar los crímenes y negruras
de un pueblo instruído, opulento y voluptuoso, se consolaba pintando su
simplicidad, su inocencia y sus virtudes. Tal como la misma Roma, en sus
tiempos de pobreza e ignorancia, y tal en fin se ha mostrado hasta hoy esa
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rústica nación tan ensalzada por su valor que la adversidad no ha podido
destruir y por su fidelidad que el ejemplo no ha podido corromper.63

Y no ha sido por estupidez que éstos han preferido otros ejercicios a los
del espíritu. Ellos no ignoraban que en otras regiones hombres ociosos
pasaban su vida disputando sobre el bien, sobre el vicio y sobre la virtud,
y que orgullosos pensadores tributábanse a sí mismos los más grandes
elogios, confundiendo a los otros pueblos bajo el despreciable nombre de
bárbaros; mas han considerado sus costumbres y aprendido a desdeñar sus
doctrinas.64

¿Olvidaré acaso que fue en el seno mismo de la Grecia en donde se vio
surgir esa ciudad tan célebre por su feliz ignorancia, cuanto por la sabidu-
ría de sus leyes; república de semidioses más bien que de hombres, tanto
así nos parecían sus virtudes superiores a la humanidad? ¡Oh, Esparta, opro-
bio eterno de una vana doctrina. Mientras que los vicios engendrados por
las bellas artes introdujéronse en tropel en Atenas; mientras que un tirano
reunía en ella con tanto esmero las obras del príncipe de los poetas, tú
arrojabas de tus muros artes y artistas, ciencias y sabios!

Los acontecimientos establecieron la siguiente diferencia: Atenas convirtióse
en morada de la cortesanía y del buen gusto; fue el país de los oradores y
de los filósofos. La elegancia de los edificios correspondía a la del lenguaje;
se veía allí por doquiera el mármol y el lienzo animados por las manos de los
maestros más hábiles, y fue de allí de donde salieron esas obras sorpren-
dentes, ejemplos a todas las edades corrompidas. El espectáculo de
Lacedemonia es menos brillante. Allí, decían los otros pueblos, nacen los
hombres virtuosos y el ambiente mismo del país parece inspirar la virtud. De
esos habitantes sólo nos queda el recuerdo de sus heroicas acciones; mas
tales monumentos valdrían, por ventura, menos para nosotros que los már-
moles curiosos que nos ha legado Atenas.

Algunos sabios, es cierto, han resistido el impulso de la corriente general y
han escapado de caer en el vicio transportándose a la serena región de las
Musas; mas oigamos el juicio que el primero y más infortunado de entre
ellos hace de los sabios y artistas de su tiempo:

“He examinado, dice, a los poetas, y los conceptúo como gentes cuyo ta-
lento se impone a ellos mismos y a los demás; que se las dan de sabios, que
se les tiene por tales y que no son nada en lo absoluto”.

63 No pretendo hablar de esos pueblos felices que no conocen siquiera el nombre de los
vicios que nosotros refrendamos con tanta dificultad, de esos salvajes de América, de
los cuales Montaigne no vacila en preferir su sencillo y natural régimen de policía, no
sólo a las leves de Platón sino aun a todo lo que la filosofía pueda jamás imaginar de más
perfecto para gobernar a los pueblos. El cita de ellos gran cantidad de ejemplos noto-
rios para quien sepa admirarlos: “¡Y qué, dice él, ellos acaso no llevan calzas!” (Lib. I,
cap. XXX).

64 Que me digan de buena fe la opinión que debían tener los atenienses sobre la elocuen-
cia, cuando descartaban con tan gran escrúpulo, de ese tribunal íntegro, las senten-
cias, de las cuales no habrían apelado los dioses mismos.¿Qué pensaban los romanos
de la medicina al proscribirla de su República? Y cuando un rasgo de humanidad llevó a
los españoles hasta prohibir a sus abogados* el acceso a la América, ¿qué idea tendrían
ellos de la jurisprudencia? ¿Se dirá que querían compensar con este solo acto todos los
males que en tan diversas ocasiones habían causado a esos desgraciados indios?

* El rey Fernando, al enviar colonos a las Indias, aconsejaba muy sabiamente que no
llevasen alumnos de jurisprudencia… juzgando con Platón “que los jurisconsultos y
los médicos constituyen una plaga para el país” (Montaigne, Lib. III, cap. XIII).
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De los poetas, continúa Sócrates, he pasado a los artistas. Nadie desconocía
más que yo las artes; ninguno estaba más convencido de que los artistas
poseían bellísimos secretos. Sin embargo, he observado que su condición
no es mejor que la de los poetas y que, tanto los unos como los otros, están
en caso análogo, porque los más hábiles, los que descuellan en su profesión,
considéranse como los hombres más sabios. Esta presunción ha oscurecido
de hecho a mis ojos su saber, de tal suerte que haciendo las veces de un
oráculo y preguntándome a mí mismo qué preferiría ser, si lo que soy o lo
que ellos son, si saber que ellos han aprendido o saber que no sé nada, me
he contestado a mí y a Dios: Quiero permanecer siendo lo que soy.

“No conocemos, ni los sofistas, ni los poetas, ni los oradores, ni yo, lo que es
verdad, lo que es el bien, lo que es la belleza, mas hay entre nosotros esta
diferencia: que, aunque estas gentes no saben nada, todos creen saber algo;
mientras que yo, si no sé nada, al menos no lo dudo. De suerte que toda esta
superioridad de sabiduría que me ha sido acordada por el oráculo, se reduce
solamente a que estoy bien convencido de que ignoro lo que no sé”.

¡He ahí, pues, el más sabio de los hombres a juicio de los dioses y el más
erudito de los atenienses en el sentir de la Grecia entera, Sócrates, hacien-
do el elogio de la ignorancia! ¿Creeríase, acaso, que si resucitase entre no-
sotros, nuestros sabios y nuestros artistas lo harían cambiar de opinión?
No, señores; este hombre justo, continuaría despreciando nuestras fútiles
ciencias; no sería él quien ayudaría a aumentar esa multitud de libros con
que nos inundan de todas partes, dejando, como lo ha hecho, por todo
precepto a sus discípulos y a nuestros nietos, el ejemplo y la memoria de su
virtud. Es así como es bello instruir a los hombres.

Sócrates había comenzado en Atenas y el viejo Catón continuó en Roma,
rebelándose violentamente contra esos griegos artificiosos y sutiles que
seducían la virtud y debilitaban el valor de sus conciudadanos. Pero las cien-
cias, las artes y la dialéctica prevalecieron aún. Roma se llenó de filósofos y
oradores; se descuidó la disciplina militar, se despreció la agricultura, se
aceptaron sectas y se olvidó la patria. A los nombres sagrados de libertad,
desinterés y obediencia a las leyes, se sucedieron los nombres de Epicuro,
de Zenón, de Arcesilas. Desde que los sabios han comenzado a aparecer entre
nosotros, decían sus propios filósofos, las gentes de bien se han eclipsado. Has-
ta entonces los romanos habíanse contentado con practicar la virtud. Todo
lo perdieron cuando comenzaron a estudiar.

¡Oh Fabricio! ¿qué habrías pensado, si por desgracia, vuelto a la vida, hubie-
ses contemplado la suntuosidad de esa Roma salvada por vuestro brazo y a
la que vuestro nombre respetable había ilustrado más que todas sus con-
quistas? “¡Dios mío!, habrías dicho, ¿qué se han hecho esas chozas y esos
hogares rústicos, moradas antes de la moderación y de la virtud? ¿Qué fu-
nesto esplendor ha sucedido a la simplicidad romana? ¿Qué es ese lenguaje
extraño, qué esas maneras afeminadas? ¿Qué significan esas estatuas, esos
cuadros, esos edificios? Insensatos, ¿qué habéis hecho? ¡Vosotros, due-
ños y señores de naciones, os habéis convertido en esclavos de esos
mismos pueblos frívolos que habéis conquistado! ¡Os gobiernan retóricos!
¡Y habéis regado con vuestra sangre la Grecia y el Asia, sólo para enriquecer
arquitectos, pintores, estatuarios e histriones! ¡Los despojos de Cartago
son el botín de un flautista! Romanos, apresuraos a derribar esos anfitea-
tros, romped esos mármoles, quemad esos cuadros, expulsad esos escla-
vos que os subyugan y cuyas funestas artes os corrompen. Que otros
pueblos se ilustren con vanos conocimientos. El único talento digno de
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Roma es el de conquistar el mundo e implantar en él el reinado de la virtud.
Cuando Cineas juzgó nuestro Senado como una asamblea de reyes, no lo
deslumbró ni una pompa vana ni una elegancia afectada, ni tampoco escu-
chó esta frívola elocuencia, estudio y encanto de hombres fútiles. ¿Qué vio
entonces Cineas de majestuoso entre nosotros? ¡Oh, ciudadanos! Contem-
pló un espectáculo que no presentarán jamás ni vuestras riquezas ni todas
vuestras artes, el espectáculo más bello que se haya jamás admirado bajo el
astro rey: la asamblea de doscientos hombres virtuosos, dignos de dominar
a Roma y de gobernar la tierra”.

Mas salvemos la distancia de tiempos y lugares y veamos lo que ha pasado
en nuestras comarcas, ante nuestros propios ojos; o más bien, evitemos
pinturas odiosas que herirían nuestra delicadeza, y ahorrémonos la pena de
repetir las mismas cosas bajo nombres diferentes No ha sido en vano que
he evocado los manes de Fabricio y que he puesto en labios de ese grande
hombre, lo que no hubiera podido poner en boca de Luis XII o de Enrique IV.
Entre nosotros, es cierto, que Sócrates no hubiera bebido la cicuta, pero
habría bebido en una copa más amarga aún, la burla insultante y el desprecio
cien veces peor que la muerte.

He ahí, pues, cómo el lujo, la disolución y la esclavitud, han sido en todo
tiempo el castigo impuesto a los orgullosos esfuerzos que hemos hecho
por salir de la feliz ignorancia en que la Sabiduría Eterna nos había colocado.
El espeso velo con que ella ha cubierto todas sus obras, parecía advertirnos
suficientemente que no nos había destinado a vanas investigaciones. Mas,
por ventura, ¿hemos sabido aprovechar algunas de sus lecciones o las lie-
mos descuidado impunemente? Pueblos, sabed de una vez que la naturale-
za ha querido preservarnos de la ciencia, de la misma manera que una madre
arranca un arma peligrosa de las manos del hijo; que todos los secretos que
os oculta son otros tantos males contra los cuales os escuda, y que el
trabajo que os cuesta instruirnos no es el más pequeño de sus beneficios.
Los hombres son perversos, pero serían peores aun si hubiesen tenido la
desgracia de nacer sabios.

¡Cuán humillantes son estas reflexiones para la humanidad! ¡Cuánto debe
con ellas nuestro orgullo sufrir! ¡Qué! ¿la probidad será acaso hija de la igno-
rancia? ¿La ciencia y la virtud serán incompatibles? ¿Qué consecuencias no
se sacarían de tales prejuicios? Mas, para conciliar esas contrariedades apa-
rentes, no hay más que examinar de cerca la vanidad y la insignificancia de
esos títulos orgullosos que nos deslumbran y que concedemos tan gratui-
tamente a los conocimientos humanos. Consideremos, pues, las ciencias y
las artes en sí mismas, veamos el resultado de su progreso y no vacilemos
más en convenir con todo aquello en que nuestros argumentos se encuen-
tren de acuerdo con las inducciones históricas.

Segunda Parte

Según una antigua tradición pasada del Egipto a Grecia, un dios enemigo de
la tranquilidad de los hombres fue el inventor de las ciencias.65 ¿Qué opinión
debían tener de ellas los mismos egipcios cuya tierra fue su cuna? Ellos

65 Se ve fácilmente la alegoría de la fábula de Prometeo, y no es de creer que los griegos,
que la han fijado sobre el Cáucaso, pensasen nada más favorablemente que los egip-
cios de su dios Thentus. “El sátiro, dice una antigua, fábula, quiso abrazar el fuego la
primera vez que lo vio, pero Prometeo le gritó: ‘Sátiro, llorarás la pérdida de tu barba,
porque quema cuando se le toca’ ”.
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veían de cerca las fuentes de que les habían dado la vida. En efecto, ya sea
que se consulten los anales del mundo o que se recurra a crónicas inciertas
por medio de investigaciones filosóficas, no podrá encontrarse a los conoci-
mientos humanos, un origen que responda a la idea que de ellos se ha queri-
do formar. La astronomía nació de la superstición; la elocuencia, de la ambición,
del odio, de la lisonja, de la mentira; la geometría de la avaricia; la física de
una vana curiosidad; todas, aun la moral misma, fue hija del orgullo humano.
Las ciencias y las artes han sido, pues engendradas por nuestros vicios. De
sus ventajas o conveniencias dudaríamos menos si hubiesen, por el contra-
rio, sido el fruto de nuestras virtudes.

El propósito o fin que les ha dado vida, demuestra muy a las claras la imperfección
de su origen. ¿De qué nos servirían las artes sin el lujo que las sustentan? Sin la
injusticia de los hombres, ¿cuál sería el objeto de la jurisprudencia? ¿Qué sería
la historia si no hubiese ni tiranos, ni guerras, ni conspiradores? ¿Qué valdría, en
una palabra, pasar la vida en estériles contemplaciones, si cada cual consul-
tando los deberes del hombre y las necesidades de la naturaleza dedicase
su tiempo sólo a servir a la patria, a los desgraciados, a los amigos? ¿Hemos
sido acaso creados para morir atados a los bordes del abismo donde la
verdad se ha ocultado? Esta sola reflexión debería desanimar, desde los
primeros pasos, a todo hombre que seriamente desease instruirse por me-
dio del estudio de la filosofía.

¡Cuántos peligros, cuántas falsas vías se han seguido en la investigación de
las ciencias! ¡Por cuántos errores mil veces más peligrosos cuanto inútil es
la verdad, no es preciso pasar para llegar a ella! La desventaja es visible,
puesto que el error es susceptible de infinidad de combinaciones, en tanto
que la verdad manifiéstase siempre de la misma manera. ¿Quién, por otra par-
te, la busca sinceramente? Y, aunque con la mejor voluntad, ¿por medio de
qué indicios o señales puede estarse seguro de diversos, ¿cuál será nuestro
criterium para bien distinguirla?66 Y, lo que es más difícil aún, si por fortuna la
encontrásemos al fin, ¿quién de nosotros sabría debidamente utilizarla?

Si nuestras ciencias son vanas e inútiles al objeto que se proponen, son
aún más peligrosas por los efectos que producen. Nacidas de la ociosidad,
nutren a su vez a ésta y la pérdida irreparable del tiempo, es el primer perjui-
cio que necesariamente causan a la sociedad. En política como en moral, es
un gran mal no hacer el bien, y todo ciudadano inútil, puede ser considerado
como hombre pernicioso. Respondedme, pues, filósofos ilustres, vosotros
por quienes conocemos las leyes por las cuales los cuerpos se atraen en el
espacio: ¿cuáles son, en las revoluciones de los planetas, las relaciones de
las áreas recorridas en tiempos iguales; qué curvas tienen puntos conjuga-
dos, puntos de inflexión y de dirección contraria; cómo el hombre ve todo
en Dios; cómo el alma y el cuerpo se corresponden sin comunicación cual
se corresponden los relojes; cuáles astros pueden ser habitados; qué insec-
tos se reproducen de manera extraordinaria? Respondedme, digo, vosotros
Mientras menos se sabe, más se cree saber. Los peripatéticos ¿dudaban de
algo? ¿Descartes no construyó el universo con cubos y torbellinos? Y hoy
mismo, ¿hay en Europa un solo físico, por mediocre que sea, que no ex-
plique atrevidamente ese profundo misterio de la electricidad que será tal

66 Mientras menos se sabe, más se cree saber. Los peripatéticos ¿dudaban de algo? ¿Des-
cartes no construyó el universo con cubos y torbellinos? Y hoy mismo, ¿hay en Europa
un solo físico, por mediocre que sea, que no explique atrevidamente ese profundo
misterio de la electricidad que será tal vez por siempre la desesperación de los verda-
deros filósofos?
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vez por siempre la desesperación de los verdaderos filósofos? quienes he-
mos recibido tantos conocimientos sublimes; si nunca nos hubieseis ense-
ñado nada de estas cosas, ¿seríamos menos numerosos, peor gobernados,
menos temibles, menos florecientes o más perversos? Examinad, pues, de
nuevo la importancia de vuestras producciones, y si los trabajos de los más
esclarecidos de nuestros sabios y de nuestros mejores ciudadanos nos re-
portan tan poca utilidad, decidnos: ¿qué debemos pensar de esa multitud de
escritores oscuros y de ociosos literatos que devoran inútilmente la sustan-
cia del Estado?

¿Qué digo, ociosos? ¡Pluguiese a Dios que lo fuesen en efecto! Las costum-
bres serían más sanas y la sociedad más pacífica. Pero estos orgullosos y
frívolos declamadores van por todas partes armados de sus funestas para-
dojas, socavando los cimientos de virtud y sonriendo desdeñosamente al
escuchar las antiguas palabras de patria y religión; consagran su talento a
destruir y envilecer todo lo que hay de más sagrado en los hombres. Y no
es que en el fondo odien ni la virtud ni nuestros dogmas, no; son sólo
enemigos de la opinión pública, tanto que, para traerlos al pie de los altares,
bastaría relegarlos entre los ateos. ¡Oh furor de la distinción, cuál es tu
poder!

El abuso del tiempo constituye un gran mal, pero otros peores siguen a las
ciencias y a las artes. Tal es el lujo, nacido como ellas de la ociosidad y de la
vanidad humanas. Aquél rara vez deja de estar acompañado de ellas y éstos
no van jamás sin él. Sé que nuestra filosofía, fecunda siempre en máximas
extravagantes, pretende, contra la experiencia de todos los siglos, que el
lujo hace la grandeza y esplendor de los estados; pero aun después de haber
olvidado la necesidad de leyes suntuarias, ¿osará todavía negar que las bue-
nas costumbres son esenciales para la conservación y duración de los impe-
rios y que el lujo es diametralmente opuesto a aquéllas? Que el lujo sea
señal inequívoca de riquezas, que sirva si también se quiere a multiplicarlas,
¿qué conclusión se saca de paradoja semejante, propia y digna de nuestra
época? Y ¿qué vendrá a ser la virtud, si será preciso enriquecerse a toda
costa? Los antiguos políticos hablaban sin cesar de las costumbres y de la
virtud; los nuestros no hablan más que de comercio y de dinero. El uno os
dirá que un hombre vale en tal lugar la cantidad que otro; siguiendo este
cálculo, encontrará países en donde un hombre no valga nada, y otros, en
donde valga menos que nada. Valúan a los hombres como se valúa un
rebaño de ganado. Según ellos un hombre no representa al estado más
que lo que gasta en él; de suerte, que un sibarita valdría bien por treinta
lacedemonios.

Pero que se diga cuál de esas dos repúblicas, la de Esparta o la de Síbaris fue
subyugada por un puñado de campesinos y cuál hizo temblar el Asia.

La monarquía de Ciro fue conquistada con treinta mil hombres por un prínci-
pe más pobre que el más insignificante de los sátrapas de Persia, y los escitas,
el más miserable de los pueblos, resistieron a los más poderosos monarcas
del universo. Dos repúblicas famosas disputáronse el imperio del mundo: la
una era muy rica, la otra no tenía nada, y sin embargo, fue esta última la que
destruyó la otra. El imperio romano, a su vez, después de haber absorbido
todas las riquezas del universo, fue la presa de gentes que no sabían siquie-
ra lo que eran. Los francos conquistaron a los galos y los sajones a Inglaterra
sin otros tesoros que su bravura y su pobreza. Una cuadrilla de montañeses
cuya sola avidez se reducía a poseer unas cuantas pieles de carnero, des-
pués de haber domado la fiereza austríaca, destruyó la opulenta y temible
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casa de Borgoña que hacía temblar los potentados de Europa. En fin, toda la
potencia y sabiduría del heredero de Carlos V, sostenidas con todos los
tesoros de las Indias, estrelláronse contra un puñado de pescadores de aren-
ques. Que se dignen nuestros políticos suspender sus cálculos, que reflexio-
nen sobre estos ejemplos y que sepan que todo se adquiere con el dinero
excepto costumbres y ciudadanos.

¿De qué se trata, pues, precisamente en esta cuestión de lujo? De saber qué
les reporta más a los imperios, si tener una existencia brillante y momentá-
nea o una virtuosa y duradera. Digo brillante, mas ¿cuál es su esplendor? El
gusto por el fausto no se asocia en las almas con el de la honradez. No, no
es posible que espíritus degradados por una multitud de trabajos y cuida-
dos fútiles, se eleven jamás a nada grande, y aun cuando tuviesen la fuerza,
les faltaría el valor.

Todo artista desea ser aplaudido. Los elogios de sus contemporáneos cons-
tituyen la parte más preciosa de su recompensa. Mas ¿qué hará para obte-
nerlos, si tiene la desgracia de haber nacido en un pueblo en una época en
la cual los sabios a la moda han puesto a una juventud frívola en estado de
dar el ejemplo: en dónde los hombres han sacrificado su gusto a los tiranos
de su libertad;67 en dónde uno de los sexos no atreviéndose a aprobar lo
que es adecuado a la pusilanimidad del otro, deja sucumbir obras maestras
de poesía dramática y rechaza prodigios de armonía? ¿Qué hará, señores?
Hará descender su genio al nivel de su siglo y dará a luz con mayor gusto
obras comunes que admiren durante su vida, maravilla que no admirarán
sino mucho tiempo después de su muerte. ¡Decidnos, célebre Aronet, cuán-
tas veces habéis sacrificado bellezas varoniles y fuertes a nuestra falsa deli-
cadeza, y cuántas el espíritu de galantería tan fértil en pequeñeces, os ha
proporcionado de grandes!

Es así como la disolución de las costumbres, consecuencia necesaria del
lujo, arrastra a su vez a la corrupción del gusto. Que si por casualidad, entre
los hombres extraordinarios por su talento, se encuentra uno que tenga
firmeza de alma y que rehúse postrarse ante el genio de su siglo y de envi-
lecerse por medio de producciones pueriles, ¡desgraciado de él! morirá en
la indigencia y en el olvido. ¡Cuánto desearía que fuese un pronóstico el que
hago y no la voz de la experiencia!

Carlos, Pedro, ha llegado el momento en que ese pincel destinado a aumen-
tar la majestad de nuestros templos con imágenes sublimes y santas, caiga
de vuestras manos o que se prostituya embelleciendo con pinturas lascivas
los cuadros de un vis-á-vis. Y tú, rival de Praxíteles y de Fidias, tú, cuyo cincel
hubieran empleado los antiguos para hacerse dioses capaces de excusar a
nuestros ojos su idolatría, inimitable Pigalle, tu mano tendrá que resolverse
a enlucir el vientre de un magoto o tendrá que permanecer inactiva.

67 Muy lejos de mí la creencia de que ese ascendiente de las mujeres sea un mal en sí
mismo. Es un don que la naturaleza les ha otorgado para la felicidad del género humano,
y que mejor dirigido, podría producir tanto bien, cuanto mal hace hoy. No se conocen
suficientemente las ventajas que proporcionaría a la sociedad una mejor educación
dada a esa mitad del género humano que gobierna la otra. Los hombres serán siempre lo
que le plazca a las mujeres; si queréis, pues, que se hagan grandes y virtuosos, ense-
ñad a las mujeres lo que es grandeza del alma y lo que es virtud. Las reflexiones que
este tema sugiere y que Platón ha hecho ya otras veces, merecen ser desarrolladas por
una pluma digna de tal maestro y de la defensa de causa tan grande.
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No se puede reflexionar sobre las costumbres, sin recordar con placer la
imagen de la simplicidad de los primeros tiempos. Es una hermosa costa,
adornada sólo por las manos de la naturaleza, hacia la cual se vuelven sin
cesar los ojos y de donde se siente pesar al alejarse. Cuando los hombres,
inocentes y virtuosos, gustábales tener a los dioses por testigos de sus
acciones, habitaban juntos las mismas chozas, mas muy en breve, converti-
dos en malvados, cansáronse de tan incómodos espectadores y los relega-
ron a templos magníficos de donde al fin los arrojaron para instalarse ellos
mismos, o al menos, se dieron a la tarea de construir edificios que no se
distinguían en nada de los templos consagrados a los dioses. Lo que sobre-
vino entonces fue el colmo de la depravación, pues los vicios jamás fueron
llevados tan lejos como cuando se les vio, por decirlo así, sustentados, a la
entrada de los palacios de los grandes, sobre columnas de mármol y graba-
dos sobre capiteles corintios.

A medida que las comodidades de la vida se multiplican, que las artes se
perfeccionan y que el lujo se extiende, el verdadero valor se enerva y las
virtudes militares se desvanecen, siendo todo esto la obra de las ciencias y
de las artes que se ejercen a la sombra del gabinete. Cuando los godos
asolaron la Grecia, todas las bibliotecas salváronse de ser quemadas, por-
que uno de ellos aconsejó que era preciso y conveniente dejar al enemigo
todo aquello que tendiese a distraerlos del ejercicio militar y a divertirlos
con ocupaciones inútiles y sedentarias. Carlos VIII se vio dueño de la Toscana
y del Reino de Nápoles sin haber casi hecho uso de la espada, y toda su
corte atribuyó esta felicidad inesperada a que los príncipes y la nobleza de
Italia se divertían más procurando hacerse ingeniosos y sabios, que en ejer-
citarse para ser vigorosos y guerreros. En efecto, dice el hombre de recto
juicio que cita estos dos rasgos; todos los ejemplos nos enseñan que en
esta policía marcial y en todas aquellas semejantes, el estudio de las cien-
cias tiende más bien a corromper y a afeminar el valor, que a sustentarlo y a
aguijonearlo.

Los romanos han confesado que la virtud militar fue extinguiéndose entre
ellos a medida que comenzaron a conocerse en cuadros, en grabados, en
vasos de plata, y a medida que cultivaron las bellas artes. Y, como si esta
nación famosa estuviese destinada a servir constantemente de ejemplo a los
otros pueblos, la exaltación de los Médicis y el restablecimiento de las letras,
hicieron caer de golpe y tal vez para siempre, esa reputación guerrera que la
Italia parecía haber recobrado hace algunos siglos.

Las antiguas repúblicas de Grecia, con esa sabiduría que resplandecía en la
mayoría de sus instituciones, prohibieron a sus ciudadanos todos los ofi-
cios sosegados y sedentarios que, agobiando y corrompiendo el cuerpo,
enervan presto el vigor del alma. ¿Con qué entereza, en efecto, piénsase
que pueden hacer frente al hambre, a la sed, a las fatigas, a los peligros y a la
muerte, hombres que la menor necesidad los abruma y el menor pesar los
desanima? ¿Con qué valor soportarían los soldados trabajos excesivos a los
cuales no están acostumbrados?¿Con qué deseo emprenderían marchas
forzadas bajo las órdenes de oficiales que no tienen la fuerza suficiente
para viajar ni aun a caballo? Y no se objete como argumento el valor renom-
brado de todos esos guerreros modernos tan sabiamente disciplinados. Se
me puede alabar su bravura en un día de batalla, pero no se me dice cómo
pueden soportar los excesos del trabajo ni cómo resistirán a los rigores de
las estaciones y a la intemperie del aire. No se necesita más que un poco de
sol o de nieve; sólo basta que se les prive de algunas superfluidades, para
aniquilar y destruir en pocos días el mejor de nuestros ejércitos. Intrépidos
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guerreros, pasad por la pena de oír una vez la verdad, que no os es dicha a
menudo. Sois valientes, lo sé; vosotros habríais triunfado con Aníbal en
Caneas y en Trasimeno; César con vosotros habría pasado el Rubicón y
esclavizado su país; pero no es con vosotros que el primero habría atrave-
sado los Alpes y que el otro habría vencido vuestros antepasados.

Los combates no deciden siempre el éxito en la guerra; existe para los
generales un arte superior al de ganar batallas. Tal hombre, por ejemplo,
corre hacia la lucha con intrepidez y no deja con todo de ser un mal oficial,
y tratándose del soldado mismo, algo más de fuerza y de vigor sería acaso
más necesario que ese derroche de bravura que no le preserva contra la
muerte. Y ¿qué importa al Estado que sus tropas perezcan de fiebre y de frío
o bajo el hierro enemigo?

Si el cultivo de las ciencias es un obstáculo a las cualidades guerreras, lo es
aún más a las cualidades morales; pues que desde nuestros primeros años
una educación insensata embellece nuestro espíritu y corrompe nuestro
juicio. Veo por todas partes inmensos establecimientos en donde se educa
la juventud mediante muchos gastos, para enseñarle todo, excepto sus
deberes. Vuestros hijos ignorarán su propio idioma, pero os hablarán de
otros que no están en uso en ninguna parte; sabrán componer versos que
apenas podrán comprender; sin saber distinguir el error de la verdad, po-
seerán el arte de desfigurarlos a los ojos de los demás con argumentos
especiales; pero esas palabras de magnanimidad, de equidad, de temperancia,
de humanidad, de valor, no sabrán lo que significan; el dulce nombre de
patria no herirá jamás sus oídos, y si oyen hablar de Dios, será no por temor
sino por miedo.68 Me gustaría lo mismo, decía un sabio, que mi discípulo
hubiese pasado el tiempo en un juego de pelota, pues al menos habría
ejercitado el cuerpo y estaría en ello ágil. Sé que es preciso darles ocupa-
ción a los niños y que la ociosidad es para ellos el peligro que más debe
temerse. ¿Qué es preciso entonces que aprendan? ¡He ahí ciertamente un
bello tema! Que aprendan lo que deben hacer cuando sean hombres69 y no
lo que deben olvidar.

68 Éste es el título de una obra de Diderot, que contiene setenta y dos pensamientos,
publicada en 1746 y reimpresa después bajo el título de Etrennes aux esprits torts. El
pensamiento en que Rousseau se apoya en esta cita, es el que lleva el número XXV. Es
probable que Rousseau hiciera esta cita extemporáneamente, pues la obra de Diderot
había sido condenada a ser quemada y no podía ser citada en el manuscrito enviado a
la Academia.

69 Tal era la educación de los espartanos, según refiere el más sabio de sus reyes. “Es,
dice Montaigne, cosa digna de gran consideración, que en esta excelente policía de
Licurgo, monstruosa en verdad con toda su perfección, aunque cuidadosa en extremo
de la crianza de los niños, como si fuese su principal obligación, y en la mansión misma
de las Musas, se haga tan poca mención de la doctrina, como si a esta generosa juven-
tud que desdeña todo otro yugo, debiérasele proporcionar, en vez de profesores de
ciencias, solamente profesores de valor, de prudencia y de justicia”.
Veamos ahora cómo el mismo autor habla de los antiguos persas. Platón, dice, cuenta
“que el hijo mayor de la sucesión real, había sido así criado. Después de su nacimiento,
se lo entregaban, no a las mujeres, sino a eunucos de la primera autoridad real a causa
de su virtud. Estos se encargaban de hacer de él un mozo vigoroso y sano y después
de siete años, le enseñaban a montar a caballo y lo adiestraban en la caza. Cuando
había llegado a los catorce, lo ponían en manos de cuatro: el más sabio, el más justo; el
más temperante y el más valiente de la nación. El primero le enseñaba la religión, el
segundo a ser siempre veraz, el tercero a moderar sus pasiones, el cuarto a no temer
nada”; todos, añadiría yo, a hacerlo bueno, ninguno a hacerlo sabio.
“Astiages, en Jenofonte, pide a Ciro cuenta de su última lección: Resultó, dice él, que
había en nuestra escuela un alumno grande que tenía una saya pequeña y que
habiéndosela dado a otro de menor talla, le quitó la suya juzgué que era preciso dejar
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Nuestros jardines están adornados con estatuas y nuestras galerías con
cuadros. ¿Qué pensáis vosotros que representan esas obras maestras del
arte, expuestas a la admiración pública? ¿Acaso los defensores de la patria o
esos hombres superiores aun que la han engrandecido con sus virtudes?
No, son imágenes de todos los extravíos del corazón y de la razón, saca-
dos cuidadosamente de la antigua mitología y presentados cuidadosamen-
te a la curiosidad de nuestros hijos, sin duda con el fin de que tengan ante
sus ojos modelos de malas acciones antes de que sepan siquiera leer.

¿De dónde nacen todos esos abusos, sino es de la desigualdad funesta
introducida entre los hombres por la distinción del talento y el envilecimien-
to de las virtudes? He allí el efecto más evidente de todos nuestros estu-
dios y la más peligrosa de todas sus consecuencias. No se busca hoy la
probidad en el hombre, sino el talento; ni un libro por útil, sino por bien
escrito. Prodíganse recompensas al talento, en tanto que la virtud permane-
ce sin honores. Concédense premios mil por los bellos discursos, ninguno
por las buenas acciones. Que se me diga, sin embargo, si la gloria discernida
al mejor de los discursos que sean laureados en esta Academia, es compa-
rable al mérito de haber establecido la recompensa.

El sabio no corre tras la fortuna, mas no es insensible a la gloria, y cuando la
ve tan mal distribuída, su virtud, que un poco de emulación habría habría ani-
mado y hecho útil a la sociedad, languidece y extínguese en la miseria y en el
olvido. He allí lo que a la larga debe producir en todas partes la preferencia
de talentos agradables a los útiles y lo que la experiencia ha suficientemen-
te comprobado desde la renovación de las ciencias y de las artes. Tenemos
físicos, geómetras, químicos, astrónomos, poetas, músicos, pintores, pero
no tenemos ciudadanos, o si acaso nos quedan aún, dispersados por nues-
tros abandonados campos, perecen allí indigentes y despreciados. Tal es el
estado a que son reducidos, tales los sentimientos que obtienen los que
les dan el pan y la leche a nuestros hijos.

Yo lo confieso, sin embargo; el mal no es tan grande como habría podido
serlo. La previsión eterna, al colocar al lado de diversas plantas nocivas,
simples saludables, y en la substancia de muchos animales dañinos el reme-
dio a sus heridas, ha enseñado a los soberanos, que son sus ministros, a
imitar su sabiduría. Siguiendo su ejemplo, del seno mismo de las ciencias y de
las artes, fuentes de miles desórdenes, ese gran monarca, cuya gloria no hará
sino adquirir de edad en edad nuevos resplandores, ha establecido esas
célebres sociedades cargadas a la vez que con el peligroso bagaje de los
conocimientos humanos con el del sagrado de las costumbres, por la aten-
ción que dedican a mantener en ellas toda la pureza y de exigirla en todos
los miembros que reciben.

Estas sabias instituciones, consolidadas por su augusto sucesor e imitadas
por todos los reyes de Europa, servirán al menos de freno a los hombres de
letras que, aspirando todos al honor de ser admitidos en las Academias

las cosas tal cual estaban, puesto que el uno y el otro estaban mejor con el cambio
efectuado. A lo cual, me demostró que yo había hecho mal, puesto que me había
detenido a considerar el hecho desde el punto de vista de la comodidad, cuando
primeramente debía haber atendido a la justicia que quiere que nadie sea desprovisto
de lo que le pertenece. El muchacho fue azotado de la misma manera que lo somos en
nuestra aldea por olvidar el primer aoristo de Túmtw. Mi regente me hizo una bella
arenga, in genere demonstrativo, antes de persuadirme que su escuela valía tanto
como aquélla” (Ib. I, cap. XXIV).
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de estas sociedades que mediante el premio con que honren el mérito lite-
rario, hagan la selección de temas a propósito para reanimar el amor a la
virtud en el corazón de los ciudadanos, mostrarán que este amor reina en-
tre ellas y darán a los pueblos ese placer tan raro como dulce, de ver socie-
dades sabias dedicarse a derramar sobre el género humano no solamente
luces agradables, sino también instrucciones saludables.

Y no se me haga una objeción que no constituye para mí sino una nueva
prueba. Tantos cuidados, sólo demuestran y mucho, la necesidad de tener-
los, pues no se buscan remedios a males que no existen. ¿Por qué deben
éstos tener aún a causa de su insuficiencia, el carácter de de los sabios no
tienen otro objeto que hacer más fácil la imposición de la ciencias y de
inclinar los espíritus a su cultura. Parece, por las precauciones que toman,
que hubiera demasiados labradores y que se teme carecer de filósofos. No
quiero arriesgarme a hacer aquí una comparación entre la agricultura y la
filosofía; no la tolerarían y, en consecuencia, preguntaré los escritos de
los filósofos más conocidos? ¿Cuáles son las lecciones de esos amigos
de la sabiduría? ¿Al oírlos, no se les tomaría por una turba de charlatanes
gritando cada uno por su lado en una plaza pública: venid a mí, yo soy el
único veraz? El uno pretende que no existe el cuerpo y que todo es una
imaginación; el otro, que no hay otra substancia que la materia, ni otro dio
que el mundo. Este afirma que no hay ni virtudes ni vicios y que el bien y el
mal no son sino quimeras; aquél, que los hombres son lobos y que pueden
devorarse sin ningún escrúpulo de conciencia. ¡Oh, grandes filósofos! ¿Por
qué no reserváis para vuestros amigos y vuestros hijos esas lecciones pro-
vechosas? Recibiríais muy pronto el premio y no temeríamos nosotros
encontrar en los nuestros alguno de vuestros sectarios.

¡He ahí los hombres maravillosos que han merecido durante su vida la esti-
mación de sus contemporáneos y a quienes se les ha reservado la inmorta-
lidad después de su muerte! ¡He ahí las sabias máximas que hemos recibido
de ellos y que nosotros transmitimos de edad en edad a nuestros descen-
dientes! ¿El paganismo, entregado a todos los desvíos de la razón humana,
ha dejado a la posteridad nada que pueda compararse a los vergonzosos
monumentos que le ha asegurado la imprenta, bajo el reinado del Evange-
lio? Los escritos impíos de los Leucipos y de los Diágoras perecieron con
ellos, pues no habían aún inventado el arte de eternizar las extravagancias
del espíritu humano; pero gracias a los caracteres tipográficos70 y al uso que
de ellos hacemos, los dañinos extravíos de Hobbes y de Spinoza, vivirán
por siempre. Id, célebres escritos, de los cuales la ignorancia y rusticidad de
nuestros padres no habían sido capaz, a acompañar a la morada de nues-

70 Si se consideran los execrables desórdenes que la imprenta ha causado ya a la Europa,
si se juzga del porvenir por el progreso que el mal hace de día en día, puede preverse
fácilmente que los soberanos no tardarán en tomar tanto cuidado en alejar de sus
Estados tan terrible arte, como el que tomaron para introducirlo en ellos. El sultán
Achmet, cediendo a las importunidades de algunas pretendidas gentes de gusto, con-
vino en establecer una imprenta en Constantinopla, pero apenas estuvo la prensa lista,
vióse constreñido a destruirla y a arrojar sus útiles a un pozo. Cuéntase que el califa
Omar, consultado que fue sobre lo que debía hacerse de la Biblioteca de Alejandría,
respondió en estos términos: “Si los libros de esa biblioteca contienen cosas opuestas
al Corán, son libros malos y es preciso quemarlos, y si sólo contienen la doctrina del
Corán, quemadlos siempre: son innecesarios”.
Nuestros sabios han citado tal razonamiento como el colmo de lo absurdo. Sin embar-
go, imaginaos Gregorio el Grande en lugar de Omar y el Evangelio en vez del Corán, la
biblioteca habría sido siempre quemada y tal rasgo habría sido tal vez el más bello de
la vida de ese ilustre pontífice.

2do libro.pmd 28/12/2011, 11:02162



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Jean Jacques Rousseau / Discurso sobre si el restablecimiento de las ciencias... 163

tros descendientes, esas obras más peligrosas aún, de donde se exhala la
corrupción de las costumbres de nuestro siglo y transmitid juntos a los
siglos venideros la historia fiel del progreso y de las ventajas de nuestras
ciencias y de nuestras artes. Si ellos os leen, no dejaréis en su espíritu
perplejidad alguna sobre el tema que en la actualidad tratamos, y a menos
que sean más insensatos que nosotros, elevarán las manos al cielo y dirán
en su amargura: “Dios Todopoderoso, tú que tienes en tus manos los espí-
ritus, líbranos de las luces y de las funestas artes de nuestros padres y
otórganos de nuevo la ignorancia, la inocencia y la indigencia, únicos bienes
que pueden hacer nuestra felicidad y los únicos meritorios ante ti”.

Si el progreso de las ciencias y de las artes no ha añadido nada a nuestra
verdadera felicidad, si él ha corrompido nuestras costumbres y la corrup-
ción de las costumbres ha llegado hasta herir la pureza del gusto, ¿qué
pensaremos de esa turba de autores elementarios que han alejado del tem-
plo de las Musas las dificultades que defendían su acceso y que la naturaleza
había allí esparcido como una prueba a las aptitudes de los que ambiciona-
ban saber? ¿Qué pensaremos de esos compiladores de obras que han indis-
cretamente roto la puerta de las ciencias e introducido en su santuario un
populacho indigno de acercarse a él, cuando habría sido preferible que to-
dos los que no pudieran ir lejos en la carrera de las letras fueran rechazados
desde sus umbrales y obligados a dedicarse a artes útiles a la sociedad? El
que será toda su vida un mal versificador, un geómetra subalterno, habría
podido ser tal vez un gran fabricante de telas, Aquellos a quienes la natura-
leza había destinado a ser profesores, no han necesitado de maestros. Los
Verulam, los Descartes y los Newton, esos preceptores del género huma-
no, no los han tenido, y ¿qué guías los hubieran conducido hasta donde su
vasto genio los ha llevado? Profesores ordinarios no habrían podido hacer
otra cosa que obligar sus inteligencias ajustándolas a la estrecha capacidad
de la de ellos. Los primeros obstáculos con que tropezaron sirviéronles de
aguijón a sus esfuerzos y enseñáronles a franquear el inmenso espacio que
han recorrido. Si permitido es a ciertos hombres entregarse al estudio de
las ciencias y de las artes, no es a otros que a aquellos que se sientan con
la fuerza suficiente para seguir sus huellas y sobrepujarlas. Es a ese reduci-
do número a que corresponde elevar monumentos a la gloria del espíritu
humano; mas si se quiere que nada traspase los límites de su genio, es
preciso que nada tampoco traspase los límites de sus esperanzas. He ahí la
única voz de aliento de que necesitan. El alma se acomoda insensiblemente
a los objetos que la ocupan, siendo las grandes ocasiones las que hacen
los grandes hombres. El príncipe de la elocuencia fue cónsul de Roma, y el
más grande tal vez de los filósofos canciller de Inglaterra. ¿Puede creerse
que si el uno no hubiese ocupado más que un asiento en alguna universi-
dad y el otro no hubiese obtenido otra cosa que una módica pensión de
academia, puede creerse, digo, que sus obras no revelasen sus estados?
Que los reyes no rehúsen, pues, admitir en sus consejos los hombres capa-
ces de aconsejarlos bien, que renuncien a ese antiguo prejuicio inventado
por el orgullo de los grandes, de que el arte de conducir los pueblos es más
difícil que el de ilustrarlos, como si fuese más fácil obligarlos a hacer el bien
voluntariamente que constreñirlos por la fuerza; que los verdaderos sabios
encuentren en el curso de su vida, honorables asilos, que obtengan allí la
sola recompensa digna de ellos: la de contribuir por su fama al bienestar de
los pueblos a quienes han enseñado la sabiduría. Solamente entonces lo
que pueden la virtud, la ciencia y la autoridad animadas por una noble emu-
lación y trabajando de consuno por la felicidad del género humano. Pero
mientras que la autoridad permanezca aislada de un lado y las luces y la
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ciencia de otro, los sabios raramente concebirán cosas grandes, los prínci-
pes más raramente aún las ejecutarán y los pueblos continuarán siendo
viles, corrompidos y desgraciados.

En cuanto a nosotros, hombres vulgares, a quienes el cielo no ha dotado de
tan grandes talentos y a quienes no ha destinado a tanta gloria, permanez-
camos en nuestra oscuridad; no corramos tras una reputación que se nos
escaparía y que en el estado actual de cosas no nos representaría jamás lo
que nos ha costado, aun cuando tuviésemos todos los títulos para obte-
nerla. ¿A qué buscar nuestra felicidad en la opinión de los otros si podernos
encontrarla en nosotros mismos? Dejemos a otros el cuidado de instruir los
pueblos en sus deberes y concretémonos nosotros a cumplir bien los nues-
tros: no tenemos necesidad de saber más.

¡Oh, virtud! ¡Ciencia sublime de almas ingenuas! ¿Es preciso tantas penas y
tanto aparato para conocerte? ¿Tus principios no están grabados en todos
los corazones, y no basta acaso para aprender tus leyes, reconcentrarse en
sí mismo y escuchar la voz de la conciencia en el silencio de las pasiones?
He allí la verdadera filosofía contentémonos con ella, y sin envidiar la gloria
de esos hombres célebres que se inmortalizan en la república de las letras,
tratemos de colocar entre ellos y nosotros esta distinción gloriosa que se
notaba en otros tiempos entre dos grandes pueblos: el uno sabía bien de-
cir, el otro bien hacer.
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Discurso sobre
el origen de la desigualdad71

(SELECCIÓN)

      

...Concibo en la especie humana dos clases de desigualdades: una, que
considero natural o física porque es establecida por la naturaleza, y que
consiste en las diferencias de edades, de salud, de fuerzas corporales y de
las cualidades del espíritu o del alma, y la otra que puede llamarse desigual-
dad moral o política, porque depende de una especie de convención y por-
que está establecida, o al menos autorizada, con el consentimiento de los
hombres. Ésta consiste en los diferentes privilegios que gozan unos en
perjuicio de otros, como el de ser más ricos, más respetados, más podero-
sos, y hasta el hacerse obedecer. [...]

¿De qué se trata, pues, precisamente en este discurso? De fijar en el progre-
so de las cosas el momento en que, sucediendo el derecho a la violencia, la
naturaleza fue sometida a la ley; de explicar por medio de qué encadena-
miento prodigioso el fuerte pudo resolverse a servir al débil y el pueblo a
aceptar una tranquilidad ideal en cambio de una felicidad real.

Los filósofos que han examinado los fundamentos de la sociedad han sen-
tido todos la necesidad de remontarse hasta el estado de naturaleza, pero
ninguno de ellos ha tenido éxito. Los unos no han vacilado en suponer al
hombre en este estado con la noción de justo e injusto, sin cuidarse de
demostrar que pudiera haber existido esa noción, ni aun que debió serle
útil. Otros han hablado del derecho natural que cada cual tiene de conservar
lo que le pertenece, sin explicar lo que ellos entienden por pertenecer.
Algunos, concediendo al más fuerte la autoridad sobre el más débil, se han
apresurado a fundar el gobierno, sin pensar en el tiempo que ha debido
transcurrir antes de que el sentido de las palabras autoridad y gobierno
pudiese existir entre los hombres. En fin, todos, hablando sin cesar de ne-
cesidad, de codicia, de opresión, de deseos y de orgullo, han transportado
al estado natural del hombre las ideas que habían adquirido en la sociedad:
todos han hablado del hombre salvaje, a la vez que retrataban al hombre
civilizado. Ni siquiera ha cruzado por la mente de la mayoría de nuestros
contemporáneos la duda de que el estado natural haya existido, entretanto
que es evidente, de acuerdo con los libros sagrados, que el primer hombre,

71 Tomado de Obras escogidas, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1973.
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habiendo recibido inmediatamente de Dios la luz de la inteligencia y el cono-
cimiento de sus preceptos, no se encontró jamás en tal estado, y si a ello
añadimos, la fe que en los escritos de Moisés debe tener todo filósofo
cristiano, es preciso negar que, aun antes del Diluvio, los hombres jamás se
encontraron en el estado netamente natural, a menos que hubiesen caído
en él, a consecuencia de algún suceso extraordinario, paradoja demasiado
embrollada para defender y de todo punto imposible de probar.

¡Oh, hombre! Cualquiera que sea tu patria, cualesquiera que sean tus opi-
niones, escucha: he aquí tu historia, tal cual he creído leerla, no en los li-
bros, de tus semejantes, que son unos farsantes, sino en la naturaleza, que
no miente jamás. Todo lo que provenga de ella será cierto; sólo dejará de
serlo lo que yo haya mezclado de mi pertenencia, aunque sin voluntad. Los
tiempos de que voy a hablarte son muy remotos. ¡Cuánto has cambiado de
lo que eras! Es, por decirlo así, la vida de tu especie la que voy a describir, de
acuerdo con las cualidades que has recibido, y que tu educación y tus cos-
tumbres han podido depravar, pero que no han podido destruir. Hay, lo siento,
una edad en la cual el hombre individual quisiera detenerla: tú buscarás la
edad en la cual desearías que tu especie se detuviese. Descontento de tu
estado actual por razones que pronostican a tu malhadada posteridad dis-
gustos mayores aún, querrás tal vez poder retroceder; siendo este senti-
miento el elogio de tus antepasados, crítica de tus contemporáneos, y el
espanto de que tengan la desgracia de vivir después de ti.

Primera parte

Por importante que sea, para juzgar bien del estado natural del hombre,
para considerarlo desde su origen y examinarlo, por decir así, en el primer
embrión de la especie, no seguiré su organización a través de sus
desenvolvimientos sucesivos; no me detendré a investigar en el sistema
animal lo que pudo ser en un principio para llegar a ser lo que es en la
actualidad. [...]

La anatomía comparada ha hecho todavía pocos progresos, las observa-
ciones de los naturalistas son aún demasiado inciertas para que se pueda
establecer sobre fundamentos semejantes la base de un razonamiento só-
lido. Así, pues, sin recurrir a los conocimientos sobrenaturales que tenemos
al respecto y sin tomar en cuenta los cambios que han debido sobrevenir
en la conformación tanto interior como exterior del hombre, a medida que
se aplicaba sus miembros a nuevos ejercicios y que se nutría con otros
alimentos, los supondré conformado en todo tiempo tal cual lo veo hoy,
caminando en dos pies, sirviéndose de sus manos como hacemos nosotros
con las nuestras, dirigiendo sus miradas sobre la naturaleza y midiendo con
ella la vasta extensión del cielo. [...]

Despojando a este ser así constituido de todos los dones sobrenaturales
que haya podido recibir y de todas las facultades artificiales que no ha podi-
do adquirir sino mediante largos progresos; considerándole, en una palabra,
tal cual ha debido salir de las manos de la naturaleza, veo en él un animal
menos fuerte que unos y menos ágil que otros, pero en conjunto, mejor
organizado que todos; lo veo saciar su hambre bajo una encina, su sed en
el arroyo más cercano, durmiendo bajo el árbol mismo que le proporcionó
su sustento, y de esta suerte satisfacer todas sus necesidades. [...]
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Hobbes pretende que el hombre es naturalmente intrépido y que única-
mente desea atacar y combatir. Un filósofo ilustre piensa, lo contrario, y
Cumberland y Puddendorf aseguran también, que no hay nada más tímido
que el primitivo, que siempre está temblando y dispuesto a huir al menor
ruido que escucha, o al más pequeño movimiento que perciba. Puede ser tal
vez así, pero con respecto a aquellos objetos que no conozcan, y no dudo en
absoluto que le aterrorice todo espectáculo nuevo que se ofrezca a su vista,
siempre que no puede distinguir el bien y el mal físico que debe esperar, ni
haya comparado sus fuerzas con los peligros que tenga que correr, circuns-
tancias raras en el estado natural en el cual todas las cosas marchan de
manera tan uniforme y en el que la superficie de la tierra no está sujeta a
esos cambios bruscos y continuos que causan las pasiones y la inconstan-
cia de los pueblos reunidos en sociedad. Pero viviendo el hombre salvaje
dispersado entre los animales y encontrándose desde temprana edad en el
caso de medir sus fuerzas con ellos, establece pronto la comparación, y
sintiendo que los sobrepuja en habilidad más de lo que ellos le exceden en
fuerza, se acostumbra a no temerles. [...] 

La extrema desigualdad en la manera de vivir, el exceso de ociosidad en
unos, el exceso de trabajo en otros, la facilidad de irritar y de satisfacer
nuestros apetitos y nuestra sensualidad, los alimentos demasiado escogi-
dos de los ricos, cargados de jugos enardecientes que los hacen sucumbir
de indigestiones; la mala nutrición de los pobres, de la cual carecen a menudo,
y cuya falta los lleva a llenar demasiado sus estómagos, cuando la ocasión
se presenta, las vigilias, los excesos de toda especie, los transportes inmo-
derados de todas las pasiones, las fatigas y el agotamiento del espíritu, los
pesares y tristezas que se experimentan en todas las clases y que roen
perpetuamente las almas, he ahí las funestas pruebas de que la mayor parte
de nuestros males son nuestra propia obra, y de los habríamos casi todos
evitado conservando la manera de vivir sencilla, uniforme y solitaria que nos
estaba prescrita por la naturaleza. Si esta nos ha destinado a vivir sanos, me
atrevo casi a asegurar que el estado de reflexión en un estado contra natura,
y que el hombre que medita es un animal depravado. [...]

Con tan pocas fuentes verdaderas de males, el hombre en su estado natu-
ral, apenas si tiene necesidad de remedios y menos todavía de medicina. La
especie humana no es a este respecto de peor condición que las otras, y es
fácil saber por los cazadores si en sus excursiones encuentran muchos
animales enfermos. Muchos hayan en efecto, algunos de ellos con heridas
considerables perfectamente cicatrizadas, que han tenido huesos y aun miem-
bros rotos y que se han curado sin otro cirujano que el tiempo, sin otro
régimen que su vida ordinaria y que no están menos bien por no haber sido
atormentados con incisiones, envenenados con drogas ni extenuados por
el ayuno. En fin, por muy útil que pueda ser entre nosotros la medicina bien
administrada, no deja de ser siempre cierto que si el salvaje enfermo, aban-
donado a sus propios auxilios, no tiene nada que esperar sino es de la
naturaleza, en cambio no tiene que temer más que a su mal, lo cual hace a
menudo su situación preferible a la nuestra.

Guardémonos, pues, de confundir al hombre salvaje con los que tenemos
ante nuestros ojos. La naturaleza trata a todos los animales abandonados a
sus cuidados con una predilección que parece demostrar cuán celosa es de
su derecho. [...]

Todo animal tiene ideas, puesto que tienen sentidos, y aun las coordina
hasta cierto punto. El hombre no difiere a este respecto de las bestias más
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que por la cantidad, habiendo llegado algunos filósofos hasta afirmar que la
diferencia que existe es mayor de hombre a hombre que hombre a bestia.
No es, pues, tanto el entendimiento que establece entre los animales y el
hombre la distinción específica. Sino su cualidad de agente libre. La natura-
leza ordena a todos los animales y la bestia obedece. El hombre experimen-
ta la misma impresión, pero se reconoce de ceder o de resistir, siendo
especialmente en la conciencia de esa libertad que se manifiesta la espiritua-
lidad de su alma, pues la física explica en parte el mecanismo de los sentidos
y la formación de las ideas, pero dentro de la facultad de querer o mejor dicho
de escoger, no encontrándose en el sentimiento de este facultad, sino actos
puramente espirituales, que están fuera de las leyes de la mecánica.

Pero, aun cuando las dificultades que rodean todas estas cuestiones permitie-
sen discutir sobre la diferencia entre el hombre y el animal, hay otra cualidad
muy especial que los distingue y que es incontestable: la facultad de perfeccio-
narse, facultad que, ayudada por las circunstancias, desarrolla sucesivamente
todas las otras, y que reside tanto en la especie como el individuo; entretanto
que un animal es al cabo de algunos meses, lo mismo que será toda su vida, y
su especie será después de mil años lo que era el primero. [...]

Aun cuando quisiéramos suponer un hombre salvaje tan hábil en arte de
pensar como nos lo pintan nuestros filósofos; aun cuando hiciésemos de él
a ejemplo de ellos, un filósofo también, descubriendo por sí solo las más
sublimes verdades, dictándonos por efecto de sus razonamientos muy abs-
tractos, máximas de justicia y de razón sacadas del amor por el orden en
general o de la voluntad conocida de su creador; aun cuando lo supiéramos,
en fin, con tanta inteligencia y conocimientos como los que debe tener, en
vez de la torpeza y estupidez que en realidad posee, ¿qué utilidad sacaría la
especie de toda esta metafísica, que no podría transmitirse a otros indivi-
duos y que por consiguiente perecería con el que la hubiese inventado? ¿Qué
proceso podría proporcionar el género humano esparcido en los bosques y
entre los animales? Y, ¿hasta qué punto podrían perfeccionarse e ilustrarse
mutuamente los hombres que, no teniendo ni domicilio fijo ni ninguna ne-
cesidad el uno del otro, se encontrarían quizá dos veces en su vida, sin
conocerse y sin hablarse?

Piénsese la multitud de ideas de que somos deudores al uso de la palabra;
cuánto la gramática adiestra y facilita las operaciones del espíritu, y piénsese
en las penas inconcebibles y en el larguísimo tiempo que ha debido costar la
primera invención de las lenguas; añádanse estas reflexiones a las prece-
dentes, y se juzgará entonces cuántos millares de siglos habrán sido precisos
para desarrollar sucesivamente en el espíritu humano las operaciones de
que era susceptible o capaz. [...]

Mandeville ha comprendido bien que con toda su moral, los hombres no
habrían sido siempre más que monstruos, si la naturaleza no les hubiera
dado la piedad en apoyo de la razón; pero no ha visto que de esta sola
cualidad derívanse todas las virtudes sociales que quiere disputar a los hom-
bres. En efecto, ¿qué es la generosidad, la clemencia, la humanidad, sino
piedad aplicada a los débiles, a los culpables, o a la especie humana en gene-
ral? La benevolencia y la amistad misma son, bien entendidas, producciones
de una piedad constante fijada sobre un objeto particular, porque desear
que nadie no sufra, ¿qué otra cosa es sino desear que sea dichoso? [...] 

La razón engendra el amor propio y la reflexión la fortifica; es ella la que
reconcentra al hombre en sí mismo; es ella la que lo aleja de todo lo que le
molesta o le aflige. La filosofía lo aísla, impulsándole a decir en secreto, ante

2do libro.pmd 28/12/2011, 11:02168



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Jean Jacques Rousseau / Discurso sobre el origen de la desigualdad 169

el aspecto de un hombre enfermo: “Perece si quieres, que yo estoy en se-
guridad”. Únicamente los peligros de la sociedad entera turban el tranquilo
sueño del filósofo y hácenle abandonar su lecho. [...]

En efecto, fácil es ver que entre las diferencias que distinguen a los hom-
bres, muchas que pasan por naturales son únicamente obra del hábito y de
los diversos géneros de vida que adoptan en la sociedad. Así, un tempera-
mento robusto o delicado, o bien la fuerza o la debilidad que de ellos ema-
ne, proviene a menudo, más de la manera ruda o afeminada como se ha sido
educado, que de la constitución primitiva del cuerpo. Sucede lo mismo con
la fuerza del espíritu. La educación no solamente establece la diferencia
entre las inteligencias cultivadas y las que no lo están, sino que la aumenta
entre las primeras en proporción con la cultura; pues si un gigante y un
enano caminan en la misma dirección, cada paso que dé aquel será una nueva
ventaja que adquirirá sobre este. Ahora, si se compara la prodigiosa diversi-
dad de educación y de géneros de vida que reina en las diferentes clases de
la sociedad con la simplicidad y uniformidad de la vida animal y salvaje, en la
cual todos se nutren con los mismos alimentos, viven de la misma manera y
ejecutan exactamente las mismas operaciones, se comprenderá cuán menor
debe ser la diferencia de hombre a hombre en el estado natural de la especie
humana a causa de la desigualdad de instituciones. [...]

Sin prolongar inútilmente estos detalles, cada cual puede ver que, no estan-
do formados los lazos de la esclavitud más que por la dependencia mutua
de los hombres y las necesidades recíprocas que los unen, es imposible
avasallar a nadie sin haberlo antes colocado en situación de no poder pres-
cindir de los demás; situación que, no existiendo en el estado natural, deja
a todos libres del yugo, y hace quimérica la ley del más fuerte. [...] 

Después de haber demostrado que la desigualdad es apenas en el estado
natural y que su influencia es casi nula, réstame demostrar su origen y sus
progresos en los sucesivos desarrollos del espíritu humano. Demostrando
que la perfectibilidad, las virtudes sociales y las demás facultades que el
hombre salvaje recibiera no podían jamás desarrollarse por sí mismas, sino
que han tenido necesidad para ello del concurso fortuito de varias causas
extrañas que podían no haber surgido jamás, y sin las cuales habría vivido
eternamente en su condición primitiva, fáltame considerar y unir las diferen-
tes circunstancias que han podido perfeccionar la razón humana deterio-
rando la especie, que han convertido en ser en malo al hacerlo sociable, y
desde tiempos tan remotos, trae al fin el hombre y el mundo a la condición
actual en que los vemos. [...] 

Segunda parte

El primero que habiendo cercado un terreno, descubrió la manera de decir:
Esto me pertenece y halló gentes bastante sencillas para creerle fue el verda-
dero fundador de la sociedad civil. ¡Qué de crímenes, de guerras, de asesi-
natos, de miserias y de horrores no hubiese ahorrado al género humano el
que, arrancando las estacas o llenando la zanja hubiese gritado a sus seme-
jantes: “¡Guardaos de escuchar a este impostor; estáis perdidos si olvidáis
que los frutos pertenecen a todos y que la tierra no es de nadie!”.72 Pero hay

72 “Este perro es mío, decían esos pobres niños; aquel es mi puesto al sol. He aquí el origen
y la imagen de la usurpación de toda la tierra” (Pascal, Pensamientos, Primera parte,
art. 9, pár. 53).

2do libro.pmd 28/12/2011, 11:02169



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Filosofía Iluminista170

grandes motivos para suponer que las cosas habían ya llegado al punto de
no poder continuar existiendo como hasta entonces, pues dependiendo la
idea de propiedad de muchas otras ideas anteriores que únicamente han
podido nacer sucesivamente, no ha podido engendrarse repentinamente
en el espíritu humano, han sido precisos largos progresos, conocer la in-
dustria, adquirir conocimientos, transmitirlos y aumentarlos de generación
en generación, antes de llegar a este último término del estado natural.
Tomemos, pues, las cosas desde su más remoto origen y tratemos de reu-
nir, para abarcarlos desde un solo punto de vista, la lenta sucesión de he-
chos y conocimientos en su orden más natural. [...]

Del cultivo de las tierras provino necesariamente su repartición, y de la pro-
piedad, una vez reconocida, el establecimiento de las primeras reglas de jus-
ticia, pues para dar a cada uno lo suyo era preciso que cada cual tuviese
algo. Además, comenzando los hombres a dirigir sus miradas hacia el por-
venir, y viéndose todos con algunos bienes que perder, no hubo ninguno
que dejase de temer a la represalia por los males que pudiera causar a otro.
Este origen es tanto más natural cuanto que es imposible concebir la idea de
la propiedad recién instituída de otra suerte que por medio de la obra de la
mano, pues no se ve qué otra cosa puede el hombre poner de sí para apro-
piarse de lo que no ha hecho, sino es su trabajo, Sólo el trabajo es el que,
dando al cultivador el derecho sobre los productos de la tierra que ha labra-
do, le concede también, por consecuencia, el derecho de propiedad de la
misma por lo menos hasta la cosecha, y así sucesivamente de año en año, lo
cual constituyendo una posesión continua, termina por transformarse fácil-
mente en propiedad. Cuando los antiguos, dice Grotius, han dado a Ceres el
epíteto de legisladora y a una fiesta celebraba en su honor el nombre de
Temosforia, han hecho comprender que la repartición de las tierras produjo
una nueva especie de derecho, es decir, el derecho de propiedad, diferente
del que resulta de la ley natural. [...]

Sin entrar por hoy en las investigaciones, por hacer todavía, acerca de la
naturaleza del pacto fundamental de todo gobierno, limítome aquí, siguien-
do la opinión común, a considerar el establecimiento del cuerpo político
como un verdadero contrato entre el pueblos y los jefes de su elección;
contrato por el cual las dos partes se obligan al cumplimiento de las leyes
en él se estipuladas y que constituyen los lazos de unión. Habiendo el pue-
blo, respecto a las relaciones sociales, reducido todas sus voluntades a una
sola, todos los artículos sobre los cuales esta voluntad se explica, conviér-
tese en otras tantas leyes fundamentales que obligan a todos los miembros
del estado sin excepción regularizando una de ellas la elección y el poder
de los magistrados encargados de velar por el cumplimiento de las otras.
Este poder se extiende a todo cuanto pueda sostener la constitución, sin
atentar a su cambio o modificación. Añádense honores que hacen respeta-
bles tanto las leyes como los ministros y a éstos personalmente, se les
otorga prerrogativas que los indemnice de los penosos trabajos que oca-
siona una buena administración. El magistrado, por su parte, se obliga a no
hacer uso del poder que se le ha confiado más que de acuerdo con la inten-
ción de los comitentes, a mantener a cada uno en el apacible goce de lo que
le pertenece, y a preferir en toda circunstancia la utilidad pública a su interés
particular.

Antes que la experiencia hubiese demostrado o que el conocimiento del
corazón humano hubiese hecho prever los abusos inevitables de tal cons-
titución, ha debido parecer tanto mejor cuanto que los que estaban encar-
gados de velar por su conservación eran los más interesados, pues no
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estando la magistratura y sus derechos más que sobre las leyes fundamen-
tales, tan pronto como fuésen estas destruídas cesarían los magistrados de
ser legítimos y el pueblo dejaría de obedecerles; y como no habría sido el
magistrado, sino la ley, la que habría constituído la esencia del Estado cada
uno recobraría de derecho su libertad natural. [...]

Las distinciones políticas acarrean necesariamente consigo las distinciones
civiles. La desigualdad, aumentando sin cesar entre el pueblo y sus directo-
res, hace sentir pronto sus efectos entre los particulares, modificándose de
mil maneras, según las pasiones, el talento y las circunstancias. El magistra-
do no podría usurpar un poder ilegítimo sin hacerse antes de cómplices, a
quienes está obligado a ceder una parte. Además, los ciudadanos no se
dejan oprimir sino cuando, llevados de una ciega ambición, y con intencio-
nes más bajas que elevadas, háceles más cara y preferible la dominación que
la independencia, y consienten en arrastrar cadenas para a su turno impo-
nerlas. Es sumamente difícil reducir a la obediencia a quien no aspira a man-
dar, y el político más hábil no lograría avasallar a hombres que sólo
ambicionasen ser libres. Pero el sentimiento de la desigualdad haya siempre
con facilidad cabida en las almas ambiciosas y cobardes, dispuestas en todo
tiempo a correr los riesgos de la fortuna y a dominar o a ser dominadas casi
indiferentemente, según que esta le resulte favorable o adversa. [...] 

De la extrema desigualdad de las condiciones y de las fortunas, de la diver-
sidad de las pasiones y de los talentos, de las artes inútiles, de las artes
perniciosas, de las ciencias frívolas, formaríanse multitud de prejuicios igual-
mente contrarios a la razón, a la felicidad y a la virtud. Se vería a los jefes
fomentando todo lo que tender a debilitar la unión entre los hombres; sem-
brando el germen de división real, en todo lo que puede dar a la sociedad un
aire de concordia aparente; en todo lo que puede inspirar a las diferentes
clases la desconfianza y el odio mutuos, por medio de la oposición de sus
derechos y de sus intereses, y fortificando, por consecuencia, el poder que
abarca todos.

Del seno de estos desórdenes y de estas revoluciones, el despotismo, ele-
vando por grados su horrible cabeza y devorando todo cuanto hubiera per-
cibido de bueno y de sano en todas las partes del estado, llegaría por fin a
hollar con sus plantas las leyes y el pueblo, y establecerse sobre las ruinas
de la república. Los tiempos que precederían a este último cambio serían de
confusión y de calamidades, pero al fin, devorado todo por el monstruo, y
los pueblos no tendrían ya ni jefes ni leyes, sino solamente tiranos. [...] 

Lo que la reflexión nos enseña, la observación nos lo confirma perfecta-
mente: el hombre salvaje y el hombre civilizado difieren tanto en sus senti-
mientos y en sus inclinaciones, que lo que hace la felicidad suprema en uno
reduciría al otro a la desesperación. El primero no respira más que por el
reposo y la libertad; desea sólo vivir y permanecer ocioso, sin que la misma
ataraxia del estoico pueda igualarse a su profunda indiferencia por todo.
Por el contrario, el ciudadano, siempre activo, suda, se agita, se atormenta
sin cesar en busca de ocupaciones más laboriosas siempre; trabaja hasta la
muerte, corre, si se quiere tras ella para colocarse en estado de vivir, o
renuncia a la vida para alcanzar la inmortalidad; obsequia a los grandes que
odia y a los ricos que desprecia, sin excusar ningún medio para alcanzar el
honor de servirle; jáctase orgullosamente de su bajeza y de la protección
que recibe y ufano de su esclavitud, habla con desdén de los que no tienen
el honor de compartirla. ¡Qué espectáculo para un caribe el de los penosos
trabajos y envidias de un ministro europeo! ¡Cuántas muertes crueles no
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preferiría este indolente salvaje al horror de una vida semejante, que a menu-
do no es dulcificada ni siquiera por el placer de hacer el bien! Pero para
poder comprender el fin de tantos cuidados e inquietudes sería preciso que
estas palabras de poder y reputación tuviesen algún sentido en su espíritu;
que supiese que hay una clase de hombres que tienen en mucho las mira-
das del resto del universo, que se consideran más dichosos y están más
contentos de sí mismos con la aprobación de los demás que con la suya
propia. [...]

He procurado exponer el origen y el progreso de la desigualdad, el estable-
cimiento y el abuso de las sociedades políticas, hasta donde es posible
deducir tales cosas de la naturaleza humana, e independientemente de los
dogmas sagrados, que dan a la autoridad soberana la sanción del derecho
divino. De lo expuesto se deduce que, siendo la desigualdad casi nula en el
estado natural, su fuerza y su crecimiento provienen del desarrollo de nues-
tras facultades y del progreso del espíritu humano, convirtiéndose al fin en
estable y legítima por medio del establecimiento de la propiedad y de las
leyes.

Infiérese además que la desigualdad moral, autorizada por el solo derecho
positivo, es contraria al derecho natural, toda vez que no concurra en la
misma proporción que la desigualdad física; distinción que determina sufi-
cientemente lo que debe pensarse a este respecto de la clase de desigual-
dad que reina entre los pueblos civilizados, ya que es manifiestamente
contrario a la ley natural, cualquiera que sea la manera como se la define, el
que un niño mande a un anciano, que un imbécil conduzca a un sabio y que
un puñado de gentes rebose de superfluidades mientras la multitud ham-
brienta carezca de lo necesario.
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El contrato social o principios
del derecho político73

(SELECCIÓN)

 Libro primero

Me propongo investigar si dentro del radio del orden civil, y considerando
los hombres tal cual ellos son y las leyes tal cual pueden ser, existe alguna
fórmula de administración legítima y permanente. Trataré para ello de mante-
ner en armonía constante en este estudio lo que el derecho permite con lo
que el interés prescribe, a fin de que la justicia y la utilidad no resulten divor-
ciados.

Entro en materia sin demostrar la importancia de mi tema. Si se me pregun-
tara si soy príncipe o legislador; contestaría que no; y que precisamente por
no serlo lo hago; si lo fuera, no perdería mi tiempo en decir lo que es nece-
sario hacer; lo haría o guardaría silencio.

Ciudadano de un estado libre y miembro del poder soberano; por débil que
sea la influencia que mi voz ejerza en los negocios públicos, el derecho que
tengo de emitir mi voto impóneme el deber de ilustrarme acerca de ellos.
¡Feliz me consideraré todas las veces que, al meditar sobre las diferentes
formas de gobierno, encuentre siempre en mis investigaciones nuevas ra-
zones para amar el de mi patria!

Capítulo I. Objeto de este libro

El hombre ha nacido libre, y sin embargo, vive en todas partes entre cade-
nas. El mismo que se considera amo no deja por eso de ser menos esclavo
que los demás. ¿Cómo se ha operado esta transformación? Lo ignoro. ¿Qué
puede imprimirle el sello de legitimidad? Creo poder resolver esta cuestión.

Si no atendiese más que a la fuerza y a los efectos que de ella se derivan,
diría: “en tanto que un pueblo está obligado a obedecer y obedece; hace
bien, tan pronto como puede sacudir el yugo y lo sacude, obra mejor aún;
pues recobrando su libertad con el mismo derecho con que le fue arrebatada;

73 Tomado de Obras escogidas, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1973, pp. 605-623.
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prueba que fue creado para disfrutar de ella. De lo contrario; no fue jamás
digno de arrebatársela”. Pero el orden social constituye un derecho sagra-
do que sirve de base a todos los demás. Sin embargo; este derecho no es
un derecho natural: está fundado sobre convenciones. Trátase de saber
cuáles son esas convenciones; pero antes de llegar a ese punto; debo fijar
o determinar lo que acabo de afirmar.

Capítulo II. De las primeras sociedades

La más antigua de todas las sociedades, y la única natural; es la de la familia;
sin embargo; los hijos no permanecen ligados al padre más que durante el
tiempo que tienen necesidad de él para su conservación. Tan pronto como
esta necesidad cesa; los lazos naturales quedan disueltos. Los hijos exen-
tos de la obediencia que debían al padre y este relevado de los cuidados
que debía a aquellos; uno y otro entran a gozar de igual independencia. Si
continúan unidos no es ya forzosa y naturalmente; sino voluntariamente; y
la familia misma; no subsiste más que por convención.

Esta libertad común es consecuencia de la naturaleza humana. Su principal
ley es velar por su propia conservación. Sus primeros cuidados son los que
se debe a su persona. Llegado a la edad de la razón; siendo el único juez de
los medios adecuados para conservarse; conviértese por consecuencia en
dueño de sí mismo.

La familia es pues, si se quiere el primer modelo de las sociedades políticas;
el jefe es la imagen del padre; el pueblo la de los hijos; y todos, habiendo
nacido iguales y libres, no enajenan su libertad sino en cambio de su utili-
dad. Toda la diferencia consiste en que en la familia el amor paternal recom-
pensa al padre de los cuidados que prodiga a sus hijos; en tanto, que en el
estado es el placer del mando el que suple o sustituye este amor que el jefe
no siente por sus gobernados.

Grotio niega que los poderes humanos se hayan establecido en beneficio
de los gobernados; citando como ejemplo la esclavitud. Su constante ma-
nera de razonar es la de establecer el derecho como fuente del derecho.74

Podría emplearse un método más consecuente o lógico, pero no es más
favorable a los tiranos.

Resulta, pues, dudoso, según Grotio, saber si el género humano pertenece a
una centena de hombres o si esta centena de hombres pertenece al género
humano. Y, según se desprende de su libro, parece inclinarse por la primera
opinión. Tal era también el parecer de Hobbes. He aquí, de esta suerte, la
especie humana dividida en rebaños, cuyos jefes los guardan para devorarlos.

Como un pastor es de naturaleza superior a la de su rebaño, los pastores
de hombres, que son sus jefes, son igualmente de naturaleza superior a sus
pueblos. Así razonaba, de acuerdo con Filón, el emperador Calígula, conclu-
yendo por analogía, que los reyes eran dioses o que los hombres bestias.

74 “Las sabias investigaciones hechas sobre el derecho público; no son, a menudo, más
que la historia de los antiguos abusos; y se obstina erróneamente quien se molesta en
estudiarlos demasiado (Traite des interets de la France avec ses voisisns, por el mar-
qués de Argenson, impreso en casa de rey, en Ámsterdam.) He ahí precisamente lo que
ha hecho Grotio. (Traducción de la cita tomada de Jean Jacques Rousseau: “El contrato
social”, Editorial Tecnos, S. A., Barcelona, 1988, p. 5)
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El argumento de Calígula equivale al de Hobbes y Grotio. Aristóteles, antes
que ellos, había dicho también75 que los hombres no son naturalmente igua-
les, pues unos nacen para ser esclavos y otros para dominar.

Aristóteles tenía razón, sólo que tomaba el efecto por la causa. Todo hom-
bre nacido esclavo nace para la esclavitud, nada es más cierto. Los esclavos
pierden todo, hasta el deseo de su libertad: aman la sevidumbre como los
compañeros de Ulises amaban su embrutecimiento.76 Si existen, pues, es-
clavos por naturaleza, es porque los ha habido contrariando sus leyes: la
fuerza hizo los primeros, su vileza los ha perpetuado.

Nada he dicho del rey Adán, ni del emperador Noé, padre de tres grandes
monarcas que se repartieron el imperio del universo, como los hijos de
Saturno, a quienes se ha creido reconocer en ellos. Espero que se me agra-
decerá la modestia, pues desciendo directamente de uno de estos tres prín-
cipes, tal vez de la rama principal, ¿Quién sabe si verificando títulos, no
resultaría yo como legítimo rey del género humano? Sea como fuere, hay
que convenir que Adán fue soberano del mundo, mientras lo habitó solo,
como Robinson de su isla, habiendo en este imperio la ventaja de que el
monarca, seguro en su trono, no tenía que temer a rebeliones, ni a guerras,
ni a conspiradores.

Capítulo VI. Del pacto social

Supongo a los hombres llegados a un punto en que los obstáculos que
perjudican a su conservación en el estado de naturaleza logran vencer,
mediante su resistencia, a la fuerza que cada individuo puede emplear para
mantenerse en dicho estado. Desde este momento, el estado primitivo no
puede subsistir, y el género humano perecería si no cambiase de manera de
ser.

Ahora bien: como los hombres no pueden engendrar nuevas fuerzas, sino
unir y dirigir las que existen, no tienen otro medio de conservarse que for-
mar por agregación una suma de fuerzas que pueda exceder a la resisten-
cia, ponerlas en juego por un solo móvil y hacerlas obrar en armonía.

Esta suma de fuerzas no puede nacer sino del concurso de muchos; pero
siendo la fuerza y la libertad de cada hombre los primeros instrumentos de
su conservación, ¿cómo va a comprometerlos sin perjudicarse y sin olvidar
los cuidados que se debe? Esta dificultad, referida a nuestro problema, pue-
de enunciarse en estos términos:

“Encontrar una forma de asociación que defienda y proteja de toda fuerza
común a la persona y a los bienes de cada asociado, y por virtud de la cual
cada uno, uniéndose a todos, no obedezca sino a sí mismo y queda tan libre
como antes”. Tal es el problema fundamental, al cual da solución el Contrato
social.

Las cláusulas de este contrato se hallan determinadas hasta tal punto por la
naturaleza del acto, que la menor modificación las harían vanas y de efecto
nulo; de suerte que, aun cuando jamás hubiesen podido ser formalmente
enunciadas, son en todas partes las mismas y doquiera están tácitamente
admitidas y reconocidas, hasta que, una vez violado el pacto social, cada

75 Politic, Libro I, Capítulo V.
76 Veáse un tratadito de Plutarco: Que les bétes usent de la raison.
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cual vuelve a la posesión de sus primitivos derechos y a recobrar su libertad
natural, perdiendo la convencional, por la cual renunció a aquélla.

Estas cláusulas, debidamente entendidas, se reducen todas a una sola, a
saber: la enajenación total de cada asociado con todos sus derechos
a toda la humanidad; porque, en primer lugar, dándose cada uno por entero,
la condición es la misma para todos, y siendo la condición igual para todos,
nadie tiene interés en hacerla onerosa a los demás.

Es más: cuando la enajenación se hace sin reservas, la unión llega a ser lo
más perfecta posible y ningún asociado tiene nada que reclamar, porque si
quedasen reservas en algunos derechos, los particulares, como no habría
ningún superior común que pudiese fallar entre ellos y el público, siendo
cada cual su propio juez en algún punto, pronto pretendería serlo en todos,
y el estado de naturaleza subsistiría y la asociación advendría necesaria-
mente tiránica o vana.

En fin, dándose cada cual a todos, no se da a nadie, y como no hay un
asociado, sobre quien no se adquiera el mismo derecho que se le concede
sobre sí, se gana el equivalente de todo lo que se pierde y más fuerza para
conservar lo que se tiene.

Por tanto, si se elimina del pacto social lo que no le es de esencia, nos
encontramos con que se reduce a los términos siguientes: “Cada uno de
nosotros pone en común su persona y todo su poder bajo la suprema
dirección de la voluntad general, y nosotros recibimos además a cada miem-
bro como parte indivisible del todo”.

Este acto produce inmediatamente, en vez de la persona particular de cada
contratante, un cuerpo moral y colectivo, compuesto de tantos miembros
como votos tiene la asamblea, el cual recibe de este mismo acto su unidad,
su yo, su vida y su voluntad. Esta persona pública que así se forma, por la
unión de todos los demás, tomaba en otro tiempo el nombre de Ciudad77 y
hoy el de República o de Cuerpo Político, que es llamado por sus miembros
Estado, cuando es activo; Potencia en comparación con sus semejantes.
Cuanto a los asociados, estos toman colectivamente el nombre de Pueblo,
y se llaman en particular ciudadanos, en cuanto son participantes de la auto-
ridad soberana, y súbditos, en cuando sometidos a las leyes del Estado. Pero
estos términos se confunden frecuentemente y se toman unos por otros;
basta con saberlos distinguir cuando se emplean en toda su precisión.

77 La verdadera significación de esta palabra hase casi perdido entre los modernos: la
mayoría de ellos confunden una población con una ciudad y un habitante con un ciudada-
no. Ignoran que las casas constituyen la extensión, la población, y que los ciudadanos
representan o forman la ciudad. Este mismo error costó caro a los cartagineses. No he
leído que el título de ciudadano se haya jamás dado a los súbditos de ningún príncipe, ni
aun tan antiguamente a los macedonios ni tampoco en nuestros días a los ingleses a
pesar de estar más cercanos a la libertad que todos los demás. Solamente los franceses
toman familiarmente este nombre, porque no tienen verdadera idea de lo que la palabra
lesa ciudadano significa, como puede verse en los diccionarios sin que incurran, usur-
pándolo, en crimen de majestad: este nombre entre ellos expresa una virtud y no un
derecho. Cuando Bodin ha querido hablar de nuestros ciudadanos y habitantes, ha
cometido un grave yerro tomando los unos por los otros. M. d´Alambert no se ha
equivocado, y ha distinguido bien, en su artículo “Ginebra, las cuatro clases de hombres”
(cinco si se cuentan los extranjeros) que existen en nuestra población y de los cuales
dos solamente componen la república. Ningún autor francés, que yo sepa, ha compren-
dido el verdadero sentido del vocablo ciudadano.
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 Jean-Baptiste le Ron D’Alambert
Discurso preliminar de la enciclopedia78

(SELECCIÓN)

Primera parte

La Enciclopedia que presentamos al público es, como su título indica, obra
de una sociedad de hombres de letras. Si no figurásemos entre ellos, po-
dríamos asegurar que todos ellos son favorablemente conocidos y dig-
nos de serlo. Pero sin querer adelantar un juicio que corresponde a los
sabios pronunciar, nos incumbe al menos el deber de evitar ante todo la
objeción que más puede perjudicar al éxito de tan gran empresa. Declara-
mos, pues, que no hemos incurrido en la temeridad de asumir solos un peso
tan superior a nuestras fuerzas, y que nuestra función de editores consiste
principalmente en poner en orden materiales cuya parte más considerable
nos ha sido suministrada. Ya habíamos hecho expresamente la misma decla-
ración en el cuerpo del Prospectus, pero acaso hubiera debido ir a la cabeza.
Con esta precaución, hubiéramos al parecer contestado de antemano a
multitud de gentes no letradas, e incluso a algunas gentes de letras, que
nos han preguntado cómo dos personas podían tratar de todas las ciencias
y de todas las artes, y que, no obstante, habían reparado en el Prospectus,
puesto que se han dignado honrarlo con sus elogios. Así, pues, el único
medio de evitar radicalmente que reaparezca su objeción, es emplear en
destruírla las primeras líneas de nuestra obra. Este comienzo va, pues, des-
tinado únicamente a aquellos de nuestros lectores que no juzguen oportu-
no ir más lejos. A los demás les debemos una explicación mucho más extensa
sobre la formación de la Enciclopedia: la encontrarán a continuación de este
Discurso; pero esta explicación, tan importante por su naturaleza y por su
materia, requiere unas previas reflexiones filosóficas.

La obra que iniciamos (y que deseamos concluir) tiene dos propósitos: como
Enciclopedia, debe exponer en lo posible el orden y la correlación de los
conocimientos humanos; como Diccionario razonado de las ciencias, de las
artes y de los oficios, debe contener sobre cada ciencia y sobre cada arte, ya
sea liberal, ya  mecánica, los principios generales en que se basa y los detalles
más esenciales que constituyen el cuerpo y la sustancia de la misma. Estos
dos puntos de vista, de Enciclopedia y de Diccionario razonado, determinarán,

78 Tomado de Editorial Aguilar, Buenos Aires, 1957.
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pues, el plan y la división de nuestro Discurso preliminar. Vamos a
considerarlos, a seguirlos uno tras otro, y dar cuenta de los medios por los
cuales hemos tratado de cumplir este doble objeto.

A poco que se haya reflexionado sobre la relación que los descubrimientos
tienen entre ellos, es fácil advertir que las ciencias y las artes se prestan
mutuamente ayuda, y que hay por consiguiente una cadena que las une.
Pero si suele ser difícil reducir a un corto número de reglas o de nociones
generales cada ciencia o cada arte en particular, no lo es menos encerrar en
un sistema unitario las ramas infinitamente variadas de la ciencia humana.

El primer paso que tenemos que dar en este intento, es examinar, permí-
tasenos la palabra, la genealogía y la filiación de nuestros conocimientos, las
causas que han debido darles origen y los caracteres que los distinguen; en
una palabra, remontarnos al origen y a la generación de nuestras ideas.
Independientemente de las ayudas que obtendremos de este examen para
la enumeración enciclopédica de las ciencias y de las artes, no podría faltar
al frente de un Diccionario razonado de los conocimientos humanos.

Se pueden dividir todos nuestros conocimientos en directos y reflexivos.
Los directos son los que recibimos inmediatamente sin ninguna operación
de nuestra voluntad; que, encontrando abiertas, por decirlo así, todas las
partes de nuestra alma, entran en ella sin resistencia y sin esfuerzo. Los
conocimientos reflexivos son los que el entendimiento adquiere operando
sobre los directos, uniéndolos y combinándolos.

Todos nuestros conocimientos directos se reducen a los que recibimos
por los sentidos, de donde se deduce que todas nuestras ideas las debe-
mos a nuestras sensaciones. Este principio de los primeros filósofos ha
sido durante mucho tiempo considerado como un axioma por los escolásti-
cos; para que le rindieran este honor, bastaba con que fuera antiguo, y hu-
bieran defendido con parejo calor las formas sustanciales o las cualidades
ocultas. En consecuencia, esta verdad fue tratada, en el renacimiento de la
filosofía, como las opiniones absurdas, de las cuales se la habría debido
distinguir; fue proscrita con estas opiniones, porque no hay nada tan peli-
groso para lo verdadero y que tanto lo exponga a ser desconocido como la
alianza o la vecindad con el error. El sistema de las ideas innatas, seductor
en varios aspectos, y más impresionante acaso porque era menos conoci-
do, sucedió al axioma de los escolásticos; y, después de reinar mucho tiem-
po, conserva aún algunos adeptos; tanto le cuesta a la verdad recuperar su
puesto cuando la han arrojado de él los prejuicios o el sofisma. En fin, des-
de hace bastante poco tiempo, se reconoce casi generalmente que los an-
tiguos tenían razón, y no es éste el único punto en el que comenzamos a
acercarnos a ellos.

Nada más indiscutible que la existencia de nuestras sensaciones; así, pues,
para probar que son el principio de todos nuestros conocimientos, basta
con demostrar que pueden serlo; pues, en buena filosofía, toda deducción
basada en hechos o verdades reconocidas es preferible a la que se apoya
sólo en hipótesis, aunque ingeniosas. ¿Por qué suponer que tengamos de
antemano nociones puramente intelectuales, si, para formarlas, no necesita-
mos más que reflexionar sobre nuestras sensaciones? La explicación en
que vamos a entrar hará ver que estas nociones no tienen, en efecto, otro
origen.

Lo primero que nuestras sensaciones nos enseñan, y que ni siquiera se
distingue de las mismas, es nuestra existencia; de donde se deduce que
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nuestras primeras ideas reflexivas deben recaer sobre nosotros, es decir,
sobre este principio pensante que constituye nuestra naturaleza, y que no
es diferente de nosotros mismos. El segundo conocimiento que debemos a
nuestras sensaciones es la existencia de los objetos exteriores, entre los
cuales debe ser incluído nuestro propio cuerpo, puesto que nos es, por
decirlo así, exterior incluso antes de que hayamos discernido la naturaleza
del principio que piensa en nosotros. Estos objetos innumerables produ-
cen en nosotros un efecto tan poderoso, tan continuo y que nos une de tal
modo a ellos, que, pasado un primer instante en el que nuestras ideas re-
flexivas nos llaman a nosotros mismos, nos vemos obligados a salir de no-
sotros por las sensaciones que nos asedian desde todas partes y que nos
arrancan de la soledad en que permaneceríamos sin ellas. La multiplicidad en
estas sensaciones, el acuerdo que advertimos en su testimonio, los matices
que en ellas observamos, los afectos involuntarios que nos hacen sentir,
comparados con la determinación voluntaria que preside nuestras ideas re-
flexivas, y que no opera sino sobre nuestras sensaciones mismas; todo
esto produce en nosotros una inclinación insuperable a asegurar la existen-
cia de los objetos a los que referimos esas sensaciones, y que nos parecen
ser la causa de las mismas; inclinación que muchos filósofos han considera-
do obra de un Ser superior y el argumento más conveniente de la existencia
de esos objetos. En efecto, no habiendo ninguna relación entre cada sen-
sación y el objeto que la ocasiona, o al menos al cual la referimos, no parece
que se pueda encontrar, mediante el razonamiento, paso posible de una a
otro: no hay más que una especie de instinto, más seguro que la razón
misma, que pueda obligarnos a franquear tan gran intervalo, y este instinto
es tan vivo en nosotros, que, aunque supusiéramos por un momento que
subsistiría mientras los objetos exteriores dejaran de existir, estos mismos
objetos resucitados de pronto no podrían aumentar la fuerza de aquel ins-
tinto. Juzguemos, pues, sin vacilar, que nuestras sensaciones tienen, en
efecto, fuera de nosotros, la causa que les suponemos, puesto que el efec-
to que puede resultar de la existencia real de esta causa no podría diferir en
modo alguno del que experimentamos, y no imitemos a esos filósofos de
que habla Montaigne, que, interrogados sobre el principio de las acciones
humanas, inquieren todavía si existen hombres. Lejos de pretender proyec-
tar nieblas sobre una verdad reconocida hasta por los escépticos cuando
no disputan, dejemos a los metafísicos preclaros el cuidado de desarrollar
el principio: a ellos incumbe determinar, si ello es posible, qué gradación
observa nuestra alma en este primer paso que da fuera de sí misma, impulsa-
da, por decirlo así, y a la vez retenida por innumerables percepciones que
por una parte la llevan hacia los objetos exteriores y que por otra parte, que
no pertenece propiamente más que a ella, parecen circunscribirle un espa-
cio estrecho del que no le permiten salir.

De todos los objetos que nos afectan con su presencia, la existencia de
nuestro propio cuerpo es lo que más nos impresiona, porque nos pertene-
ce más íntimamente; pero, apenas sentimos la existencia de nuestro cuer-
po, advertimos la atención que exige de nosotros para eludir los peligros
que lo rodean. Sujeto a mil necesidades, y extremadamente sensible a la
acción de los cuerpos exteriores, pronto sería destruido si no nos cuidára-
mos de su conservación. No es que todos los cuerpos exteriores nos ha-
gan experimentar sensaciones desagradables: algunos parecen compen-
sarnos por el placer que su acción nos procura. Pero es tal la desdicha de la
condición humana, que el dolor es en nosotros el sentimiento más vivo; el
placer nos afecta menos que el dolor, y casi nunca basta a consolarnos de
él. En vano algunos filósofos sostenían, conteniendo sus gritos en medio
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de los sufrimientos, que el dolor no era un mal; en vano otros ponían la
suprema ventura en la voluptuosidad, a la que no dejaban de negarse por
miedo a las consecuencias: todos ellos habrían conocido mejor nuestra
naturaleza si se hubieran contentado con limitar a la exención del dolor el
soberano bien de la vida presente, y con reconocer que, sin poder alcanzar
ese soberano bien, nos era permitido solamente acercarnos más o menos a
él, en proporción a nuestros cuidados y a nuestra vigilancia. Reflexiones tan
naturales impresionarán infaliblemente a todo hombre abandonado a sí mis-
mo y libre de los prejuicios, sea de educación, sea de estudio: esas reflexio-
nes serán la secuela de la primera impresión que reciba de los objetos, y
pueden ser incluidas entre esos primeros movimientos del alma, preciosos
para los verdaderos sabios y dignos de ser observados por ellos, pero des-
deñados o rechazados por la filosofía ordinaria, cuyos principios desmien-
ten casi siempre.

La necesidad de preservar nuestro propio cuerpo del dolor y la destrucción
nos hace examinar entre los objetos exteriores los que pueden sernos útiles
o nocivos, para buscar los unos y evitar los otros. Pero apenas comenzamos
a recorrer estos objetos, descubrimos entre ellos un gran número de seres
que nos parecen enteramente semejantes a nosotros, es decir, cuya forma
es cabalmente parecida a la nuestra y que, por lo que podemos juzgar a
primera vista, parecen tener las mismas percepciones que nosotros: todo
nos lleva, pues, a pensar que tienen también las mismas necesidades que
nosotros experimentamos y, por consiguiente, el mismo interés en satisfa-
cerlas; de donde resulta que debemos encontrar mucha ventaja en unirnos
con ellos para buscar en la Naturaleza lo que puede conservarnos o perju-
dicarnos. La comunicación de las ideas es el principio y la base de esta
unión, y requiere necesariamente la invención de los signos; tal es el origen
de la formación de las sociedades con el que han debido nacer las lenguas.

Este comercio que tantos poderosos motivos nos inducen a establecer
con los otros hombres dilata en seguida la extensión de nuestras ideas y
nos las origina muy nuevas para nosotros, y muy distantes, según toda apa-
riencia, de las que hubiéramos tenido por nosotros mismos sin tal ayuda. A
los filósofos corresponde juzgar si esta comunicación recíproca, unida a la
semejanza que advertimos entre nuestras sensaciones y las de nuestros
semejantes, no contribuye mucho a fortificar esa inclinación invencible que
tenemos a suponer la existencia de todos los objetos que nos impresio-
nan. Limitándome a mi tema, observaré únicamente que el agrado y la venta-
ja que encontramos en comercio tal, ya en comunicar nuestras ideas a los
otros hombres, ya en juntar las suyas a las nuestras, debe inducirnos a estre-
char cada vez más los lazos de la sociedad comenzada y a hacerla lo más útil
para nosotros que sea posible. Pero como cada miembro de la sociedad
procura así aumentar para sí mismo la utilidad que saca de ese comercio y
tiene que combatir en cada uno de los otros miembros parejo afán, no to-
dos pueden tener la misma parte en las ventajas, aunque todos tengan el
mismo derecho a ellas. De suerte que un derecho tan legítimo es en segui-
da infringido por ese bárbaro derecho de desigualdad llamado ley del más
fuerte, cuyo uso parece confundirnos con los animales, y del que sin embargo
es tan difícil no abusar. Así, la fuerza, que la Naturaleza da a ciertos hom-
bres, y que sin duda no debieran emplear sino en el apoyo y protección a
los débiles, es por el contrario el origen de la opresión de éstos. Pero cuan-
to más violenta es la opresión, con más impaciencia la soportan, porque se
dan cuenta de que nada ha debido someterlos a ella. De aquí la noción de lo
injusto y, por consiguiente, del bien y del mal moral, cuyo principio han bus-
cado tantos filósofos y que la voz de la Naturaleza, que resuena en todo
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hombre, hace oír hasta en los pueblos más salvajes. De aquí también esa ley
natural que encontramos dentro de nosotros, fuente de las primeras leyes
que los hombres han debido formular: incluso sin el concurso de esas le-
yes, es a veces bastante fuerte, si no para suprimir la opresión, al menos
para reducirla a ciertos límites. De esta manera, el mal que padecemos por
los vicios de nuestros semejantes produce en nosotros el conocimiento
reflexivo de las virtudes opuestas a esos vicios, conocimiento precioso del
que nos hubieran privado tal vez una unión y una igualdad perfectas.

Por la idea adquirida de lo justo y de lo injusto, y, en consecuencia, de la
naturaleza moral de las acciones, llegamos naturalmente a examinar cuál es
en nosotros el principio que actúa, o, lo que es lo mismo, la sustancia que
quiere y que concibe. No es necesario profundizar mucho en la naturaleza
de nuestro cuerpo y en la idea que tenemos del mismo para conocer que
no podría ser esta sustancia, puesto que las propiedades que observamos
en la materia no tienen nada de común con la facultad de querer y de pen-
sar: de donde resulta que ese ser llamado Nosotros está formado de dos
principios de diferente naturaleza, tan unidos, que entre los movimientos
del uno y los afectos del otro reina una relación que no podríamos ni supri-
mir ni alterar y que los mantiene en una servidumbre recíproca. Esta esclavi-
tud tan independiente de nosotros, unida a las reflexiones que nos vemos
obligados a hacer sobre la naturaleza de los dos principios y sobre su im-
perfección, nos eleva a la contemplación de una Inteligencia omnipotente
a la que debemos lo que somos y que exige por consiguiente nuestro culto;
el reconocimiento de su existencia no requiere otra cosa que nuestro sen-
timiento interior, aun cuando no se uniera a Él el testimonio universal de los
demás hombres.

Es, pues, evidente que las nociones puramente intelectuales del vicio y de la
virtud, el principio de la necesidad de las leyes, la espiritualidad del alma y la
existencia de Dios y nuestros deberes hacia Él, en una palabra, las verdades
de las que tenemos la necesidad más perentoria y más indispensable, son
fruto de las primeras ideas reflejas que nuestras sensaciones ocasionan.

Por muy interesantes que sean estas primeras verdades para la parte más
noble de nosotros mismos, el cuerpo al que ésta va unida nos vuelve en
seguida a él por la urgencia de satisfacer necesidades que se multiplican sin
cesar. Para la conservación del cuerpo hay que prevenir los males que lo ame-
nazan o remediar los que padece. Esto lo procuramos por dos medios: por
nuestros descubrimientos particulares y por los de los demás hombres, que
podemos aprovechar mediante nuestro comercio con nuestros semejantes.
De aquí han debido nacer, en primer lugar, la agricultura, la medicina y,
finalmente, todas las artes más absolutamente necesarias. Han sido al mismo
tiempo nuestros conocimientos primitivos y la fuente de todos los demás,
incluso de aquellos que parecen muy distantes por su naturaleza; esto hay
que desarrollarlo más detalladamente.

Los primeros hombres, ayudándose mutuamente con sus luces, o sea con
sus esfuerzos reunidos o separados, llegaron, acaso en bastante poco tiem-
po, a descubrir una parte de los usos en los que podían emplear el cuerpo.
Ávidos de conocimientos útiles tuvieron que comenzar por prescindir de
toda especulación ociosa, luego considerar rápidamente unos tras otros a
los diferentes seres que la Naturaleza les presenta, combinándolos, por
decirlo así, materialmente por sus propiedades más sobresalientes y palpa-
bles. A esta primera combinación ha tenido que suceder otra más compleja,
pero siempre relativa a sus necesidades, y que ha consistido principalmente
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en un estudio más profundo de algunas propiedades menos sensibles, en la
alteración y la descomposición de los cuerpos y en los usos que de ellos
pueden obtenerse.

No obstante, cualquiera que sea el camino que los hombres de que habla-
mos hayan podido seguir movidos por un fin tan interesante como es el de
su propia conservación, la experiencia y la observación de este vasto uni-
verso les ha hecho conocer pronto obstáculos que sus grandes esfuerzos
no han podido vencer. El entendimiento, acostumbrado a la meditación y
deseoso de sacar fruto de ella ha debido encontrar entonces una especie
de recurso en el descubrimiento, únicamente curioso, de las propiedades de
los cuerpos, descubrimiento que no tiene límites. En efecto, si un gran nú-
mero de conocimientos agradables bastara para consolarnos de la priva-
ción de una verdad útil, podría decirse que el estudio de la Naturaleza, cuando
nos niega lo necesario, sirve al menos con profusión a nuestros placeres:
es algo superfluo que suple, aunque muy imperfectamente, lo necesario.
Por otra parte, en el orden de nuestras necesidades y de los objetos de
nuestras pasiones, el placer ocupa uno de los primeros lugares, y la curiosi-
dad es una necesidad para quien sabe pensar, sobre todo cuando este in-
quieto deseo está animado por una especie de contrariedad por no poder
lograr entera satisfacción. Debemos, pues, gran número de conocimientos
agradables a nuestra desdichada impotencia para adquirir los que nos serían
más necesarios. Hay otro motivo que nos sostiene en tal trabajo; si la utili-
dad no es su objeto, puede ser al menos su pretexto. Nos basta con haber
hallado a veces una ventaja real en ciertos conocimientos, en los que al
principio no la habíamos sospechado, para autorizarnos a considerar sus-
ceptibles de sernos útiles algún día todas las exploraciones de pura curiosi-
dad. He aquí el origen y la causa de los progresos de esa vasta ciencia
llamada en general Física o estudio de la Naturaleza, que comprende tantas
partes diferentes: la agricultura y la medicina, que han dado, principalmente,
origen a la Física, ya no son actualmente sino ramas de la misma. De suerte
que, aunque las más esenciales y las primeras de todas, han ocupado un
lugar más o menos distinguido según que hayan sido más o menos eclipsa-
das por las otras.

En este examen que hacemos de la Naturaleza, en parte por necesidad, en
parte por diversión, observamos que los cuerpos tienen un gran número de
propiedades, pero en su mayoría unidas de tal manera en un mismo sujeto,
que para estudiarlas cada una más a fondo, nos vemos obligados a conside-
rarlas por separado. Por medio de esta operación de nuestra inteligencia
pronto descubrimos propiedades que parecen pertenecer a todos los cuer-
pos, como la facultad de moverse o permanecer quietos y las de comunicar-
se el movimiento, fuente de los principales cambios que percibimos en la
Naturaleza. El examen de estas propiedades, y sobre todo de la última, nos
hace descubrir bien pronto, con la ayuda de nuestros propios sentidos,
otra propiedad de la que aquéllas dependen: la impenetrabilidad, o sea, esa
clase de fuerza por la cual cada cuerpo excluye del lugar que ocupa a todo
otro cuerpo, de forma que dos cuerpos aproximados lo más posible no
pueden ocupar un espacio menor que el que ocupaban estando separados.
La impenetrabilidad es la propiedad principal que nos hace distinguir los
cuerpos de las partes del espacio indefinido donde los imaginamos coloca-
dos; así al menos nos lo hacen juzgar nuestros sentidos y si nos engañan
sobre este punto, es un error tan metafísico, que ni nuestra existencia ni
nuestra conservación tienen que temerle, y en el que reincidimos continua-
mente, como sin querer, debido a nuestra manera ordinaria de concebir.
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Todo nos conduce a considerar el espacio como el lugar de los cuerpos, si
no real, al menos supuesto; en efecto, gracias al concurso de las partes de
este espacio consideradas como penetrables e inmóviles, llegamos a forma-
mos la idea más clara posible del movimiento. Nos vemos, pues, como natu-
ralmente obligados a distinguir, al menos por el intelecto, dos clases de
extensión, una de las cuales es impenetrable, y otra constituye el lugar de los
cuerpos. De suerte que, aunque la impenetrabilidad entre necesariamente en
la idea que nos formamos de las partes de la materia, como es una propiedad
relativa, o sea de la que no nos formamos idea si no es examinando dos
cuerpos juntos, nos acostumbramos en seguida a considerarla como inde-
pendiente de la extensión, y a considerar ésta separadamente de la otra.

Por esta nueva consideración, ya no vemos los cuerpos sino como partes
figuradas y extensas del espacio; punto de vista el más general y el más
abstracto desde el cual pudiéramos contemplarlos. Pues la extensión en la
que no distinguiéramos partes figuradas no sería más que un cuadro lejano
y oscuro en el que todo se nos escaparía, porque nos sería imposible dis-
cernir nada en él. El color y la forma, propiedades siempre inherentes a los
cuerpos, aunque variables para cada uno de ellos, nos sirven en cierto modo
para destacarlos del fondo del espacio; incluso basta, a este respecto, una
de estas dos propiedades, y, para considerar los cuerpos en la forma más
intelectual, preferimos la figura al color, sea porque la figura nos es más
familiar, conocida a la vez por la vista y por el tacto, sea porque es más fácil
considerar en un cuerpo la forma sin el color que el color sin la forma; sea,
en fin, porque la forma sirve para fijar más fácilmente y de una manera menos
vaga las partes del espacio.

Henos, pues, en el punto de determinar las propiedades de la extensión,
simplemente en tanto que figurada. Tal es el objeto de la Geometría, que
para llegar a ello más fácilmente, considera en primer lugar la extensión limi-
tada por una sola dimensión, luego por dos y finalmente por tres dimensio-
nes que constituyen la esencia del cuerpo inteligible, o sea de una parte del
espacio terminada en todos sentidos por límites intelectuales. [...]

La naturaleza del hombre, cuyo estudio es tan necesario, es un misterio
impenetrable para el hombre mismo, cuando sólo la razón lo ilumina, y los
más grandes genios, a fuerza de pensar sobre una materia tan importante,
lo único que consiguen a veces es saber un poco más que el resto de los
hombres. Lo mismo puede decirse de nuestra existencia presente y futura,
de la esencia del Ser al que se la debemos, y de la clase de culto que nos
exige.

Nada tan necesario, pues, como una Religión revelada que nos instruya so-
bre tantos objetos diversos. Destinada a servir de suplemento al conoci-
miento natural, nos muestra una parte de lo que nos estaba oculto, pero se
limita a lo que nos es absolutamente necesario conocer. Lo otro está cerra-
do para nosotros y, a lo que parece, lo estará siempre. Algunas verdades
que hay que creer, unos cuantos preceptos que hay que cumplir: a esto se
reduce la Religión revelada; sin embargo, a favor de las luces que ha comu-
nicado al mundo, el pueblo mismo está sobre muchas cuestiones interesan-
tes, más firme y decidido que lo estuvieron nunca las sectas filosóficas.

Con respecto a las ciencias matemáticas, que constituyen el segundo límite
de que hemos hablado, su naturaleza y su número no debe resultarnos
imponente. Su certeza la deben principalmente a la sencillez de su objeto.
Hay que reconocer incluso que como todas las partes de las matemáticas
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no tiene una finalidad tan sencilla, tampoco la certidumbre propiamente ha-
blando, la que está basada en principios necesariamente ciertos y evidentes
por sí mismos, pertenece a todas estas partes ni igualmente ni de la misma
manera. Apoyadas en principio físicos, es decir, en verdades empíricas o en
simples hipótesis, muchas de estas partes no ofrecen, por así decirlo, más
que una certidumbre de experiencia o incluso hipotética. Hablando con exac-
titud, solamente pueden considerarse selladas por la evidencia las que tra-
tan del cálculo del tamaño y de las propiedades generales de la extensión,
es decir: el Algebra, la Geometría y la Mecánica. Y en la luz que estas ciencias
ofrecen a nuestra mente hay aún que observar una especie de gradación y
de matiz. Cuanta mayor extensión tenga el objeto que abarcan y sea trata-
do en forma más general y abstracta, tanta mayor claridad tendrán sus prin-
cipios; por eso la Geometría es más sencilla que la Mecánica y ambas menos
fáciles que el Álgebra. Esto no resultará una paradoja para los que han estu-
diado estas ciencias como filósofos; las nociones más abstractas, esas que
la mayor parte de los hombres considera más inaccesibles, son con frecuen-
cia las que llevan consigo más luz: la oscuridad embarga nuestras ideas a
medida que examinamos en un objeto más propiedades sensibles. La impe-
netrabilidad, unida a la idea de extensión, parece presentarnos un misterio
más; la naturaleza del movimiento es un enigma para los filósofos; el princi-
pio metafísico de las leyes de la percusión les está igualmente vedado; en
una palabra: cuanto más ahondan en la idea que se hacen de la materia y de
las propiedades que la representan, más parece que se les entenebrece y
se les escapa esta idea.

No se puede menos de reconocer que la inteligencia no está satisfecha en
el mismo grado por todos los conocimientos matemáticos; avancemos un
poco más y examinemos sin prevención a lo que se reducen estos conoci-
mientos. A primera vista se descubre que son numerosísimos y hasta, en
cierto modo, inagotables; pero si después de haberlos acumulado los enu-
meramos filosóficamente, advertimos que somos mucho menos ricos de lo
que creíamos. No hablo aquí de la escasa aplicación y el poco uso que puede
hacerse de varias de estas verdades; esto sería quizá un argumento bastante
débil contra ellas: me refiero a esas verdades consideradas en sí mismas.
Todos esos axiomas que tanto enorgullecen a la Geometría ¿qué son sino la
expresión por medio de dos signos o palabras diferentes? El que afirma que
dos y dos son cuatro, ¿tiene más conocimiento que el que se limita a decir
que dos y dos son dos y dos? Las ideas de todo, de parte, de mayor y de
menor, ¿no son, propiamente hablando, la misma idea simple e individual,
puesto que no se puede tener una sin que se presenten todas al mismo
tiempo? Como han observado algunos filósofos, debemos muchos errores
al abuso de las palabras; a este mismo abuso debemos quizá los axiomas.
No obstante, yo no pretendo condenar absolutamente su empleo: quiero
hacer notar solamente a lo que se reduce: a hacernos, por la costumbre,
más familiares las ideas más sencillas y más adecuadas a los diferentes usos
a que podemos aplicarlas. Lo mismo digo, aproximadamente, si bien con las
limitaciones de rigor, acerca de los teoremas de matemáticas. Vistos sin
prejuicio, se reducen a un pequeño número de verdades primitivas. [...]

La ventaja que los hombres han encontrado en ampliar la esfera de sus
ideas, sea por sus propios esfuerzos, sea con la ayuda de sus semejantes,
les ha hecho pensar que sería útil reducir a arte la manera misma de adquirir
conocimientos y la de comunicarse recíprocamente sus propios pensamien-
tos; este arte ha sido encontrado y llamado Lógica. Enseña a poner las ideas
en el orden más natural, a formar con ellas la cadena más inmediata, a des-
componer las que encierran un excesivo número de simples, a enfocarlas
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en todas sus facetas, a presentarlas, en fin, a los demás, bajo una forma que
las haga fáciles de entender. En esto consiste esa ciencia del razonamiento
que se considera con justicia la llave de todos nuestros conocimientos. No
obstante, no hay que creer que le corresponda el primer lugar en el orden
de la invención. El arte de razonar es un presente que la Naturaleza hace
voluntariamente a las buenas inteligencias, y puede decirse que los libros
que tratan de él no son apenas útiles más que a quien puede pasarse sin
ellos. Se han hecho muchos razonamientos justos mucho antes de que la
lógica reducida a principios enseñara a discernir los malos, o incluso a paliar-
los a veces con una forma sutil y falaz.

Este arte tan precioso de poner en las ideas el encadenamiento convenien-
te y de facilitar en consecuencia el paso de unas a otras, proporciona en
cierto modo el medio de aproximar hasta cierto punto a los hombres que
más parecen diferir. En efecto, todos nuestros conocimientos se reducen
primitivamente a sensaciones, que son aproximadamente las mismas en to-
dos los hombres; el arte de combinar y de relacionar ideas directas no aña-
de apropiadamente a estas mismas ideas más que un orden más o menos
exacto y una enumeración que puede resultar más o menos sensible a los
demás. [...]

La ciencia de la comunicación de las ideas no se limita a poner orden en las
ideas mismas; debe también enseñar a expresar cada idea de la manera más
clara posible, y por consiguiente, a perfeccionar los signos destinados a
expresarla; esto es lo que los hombres han ido haciendo poco a poco. Sin
duda las lenguas, nacidas con las sociedades, no han sido al principio más
que una colección bastante extraña de signos de toda especie, y los cuer-
pos naturales que caen bajo nuestros sentidos han sido, en consecuencia,
los primeros objetos designados con nombres. Pero hasta donde pode-
mos juzgar, las lenguas, en esta primera formación, destinadas al uso más
apremiante, debieron de ser muy imperfectas, poco abundantes y estar so-
metidas a muy pocos principios fijos; y las artes o las ciencias absolutamen-
te necesarias pudieron haber hecho muchos progresos cuando las reglas
de dicción y de estilo estaban todavía por nacer. Sin embargo, la comuni-
cación de las ideas no adolecía apenas de esa falta de reglas, ni siquiera de
la penuria de palabras; o más bien no sufría tanto como era necesario para
obligar a cada hombre a aumentar sus propios conocimientos por medio de
un trabajo tenaz, sin apoyarse demasiado en los demás. Una comunicación
demasiado fácil puede mantener a veces el alma embotada e impedir los
esfuerzos de que sería capaz. Fijémonos en los prodigios de los ciegos,
sordos y mudos de nacimiento, y veremos lo que pueden hacer los recur-
sos del entendimiento a poco vivos que sean y puestos en acción por las
dificultades a vencer. [...]

Se puede en general dar el nombre de Arte a todo sistema de conocimientos
que se pueden reducir a reglas positivas, invariables e independientes del
capricho o de la opinión, y, en este sentido, podría decirse que varias de
nuestras ciencias son arte, consideradas en su aspecto práctico. Pero así
como hay reglas para las operaciones del entendimiento o del alma, las hay
también para las del cuerpo, es decir, para las que, limitadas a los cuerpos
exteriores, sólo necesitan de la mano para ser ejecutadas. De aquí la distin-
ción de las artes en liberales y en mecánicas, y la superioridad que se conce-
de a las primeras sobre las segundas. Esta superioridad, es sin duda, injusta
en varios aspectos. No obstante, en todo prejuicio, por muy ridículo que
pueda ser, hay su razón, o, mejor dicho, su origen, y muchas veces la filoso-
fía, impotente para corregir los abusos, puede al menos averiguar la fuente
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de los mismos. Como la fuerza del cuerpo ha sido el primer principio que ha
hecho inútil el derecho que todos los hombres tenían a ser iguales, los más
débiles, siempre en mayor número, se han unido para reprimirla, y han esta-
blecido, con ayuda de las leyes y de las diferentes clases de gobiernos, una
desigualdad convenida cuyo principio no es ya la fuerza. Una vez bien afian-
zada esta desigualdad, los hombres, reuniéndose con razón para conser-
varla, no han dejado de reclamar secretamente contra ella por ese deseo de
superioridad que nada puede destruir en ellos. Han buscado, pues, una es-
pecie de compensación en una desigualdad menos arbitraria, y como la fuer-
za encadenada por las leyes no puede ya ofrecer ningún medio de
superioridad, se han visto reducidos a buscar en la diferencia de los espíri-
tus un principio de desigualdad tan natural como la fuerza más apacible y
más útil a la sociedad. Así la parte más noble de nuestro ser se ha vengado
en cierto modo de las primeras ventajas que la parte más vil había usurpado,
y los talentos del espíritu han sido generalmente reconocidos como supe-
riores a los del cuerpo. Dependiendo las artes mecánicas de una operación
manual, y bajo la servidumbre, permítaseme la expresión, de una especie de
rutina, han sido abandonadas a los hombres que los prejuicios han situado
en la clase más baja. La indigencia que ha obligado a estos hombres a dedi-
carse a trabajo tal, más a menudo que ha podido llevarlos a él el gusto y el
genio, ha sido luego una razón para despreciarlas, que tanto daña la indi-
gencia a todo lo que la acompaña. En cuanto a las operaciones libres del
espíritu, han sido el lote de los que se han creído, en este punto, más favo-
recidos por la Naturaleza. Pero la ventaja que tienen las artes liberales so-
bre las artes mecánicas, por el trabajo que las primeras exigen del espíritu y
por la dificultad de distinguirse en ellas, queda suficientemente compensada
por la utilidad muy superior que las últimas procuran para la mayoría. Esta
utilidad misma es lo que ha obligado a reducirlas a operaciones puramente
maquinales, para facilitar la práctica de las mismas a un mayor número de
hombres. Pero la sociedad, que respeta con justicia a los grandes genios
que la iluminan, no debe envilecer las manos que la sirven. El descubrimien-
to de la brújula es tan importante para el género humano como lo sería para
la física la explicación de las propiedades de esta aguja. En fin, si considera-
mos en sí mismo el principio de la distinción de que hablamos. ¡Hay tantos
supuestos sabios cuya ciencia no es en realidad más que un arte mecánico!
Y ¿qué diferencia real existe entre una cabeza llena de hechos sin orden, sin
aplicación y sin relación, y el instinto de un artesano reducido a la ejecución
maquinal?

El desprecio que se siente por las artes mecánicas parece haber influído
hasta cierto punto sobre sus inventores mismos. Los nombres de estos
bienhechores del género humano son casi todos desconocidos, mientras
que la historia de sus destructores, o sea de los conquistadores, no lo
ignora nadie. Sin embargo, es acaso en los artesanos donde hay que buscar
las más admirables pruebas de la sagacidad del entendimiento, de su pacien-
cia y de sus recursos. Reconozco que la mayor parte de las artes han sido
inventadas muy lentamente y que se han necesitado muchos siglos para
llevar, por ejemplo, los relojes al punto de perfección en que los vemos
actualmente. Pero ¿no ocurre lo mismo con las ciencias? ¿Cuántos descubri-
mientos que han inmortalizado a sus autores no habían sido preparados
por los trabajos de los siglos precedentes, muchas veces incluso llevados a
su madurez, hasta el punto de no requerir ya sino un paso que dar? Y para
no salir de la relojería. ¿Por qué aquellos a quienes debemos la espiral de los
relojes, el disparador y la repetición no son tan estimados como los que
han trabajado sucesivamente en perfeccionar el álgebra? Por otra parte, si
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hemos de creer a algunos filósofos a quienes el desprecio de la multitud
por las artes no les ha impedido estudiarlas, hay ciertas máquinas tan com-
plicadas y cuyas partes todas dependen de tal modo una de otra, que es
difícil que su invención se deba a un solo hombre. Ese genio raro cuyo
nombre ha quedado enterrado en el olvido, ¿no hubiera sido muy digno de
figurar junto al pequeño número de espíritus creadores que nos han abier-
to caminos nuevos en las ciencias?

Entre las artes liberales que han sido reducidas a principios, las que se pro-
ponen la imitación de la Naturaleza han sido denominadas Bellas Artes, por-
que su principal objeto es el placer. Pero no es esto lo único que las distingue
de las artes liberales más necesarias o más útiles, como la Gramática, la Lógi-
ca y la Moral. Estas últimas tienen reglas fijas y determinadas, que todo hom-
bre puede trasmitir a otro, mientras que la práctica de las Bellas Artes consiste
principalmente en una invención que no toma apenas leyes más que del
genio; las reglas que se han escrito sobre estas artes no son propiamente
más que la parte mecánica de las mismas; producen aproximadamente el
efecto del telescopio: sólo ayudan a los que ven.

De todo lo que hemos dicho hasta aquí, resulta que las diferentes maneras
de operar nuestro entendimiento sobre los objetos, y las diferentes aplica-
ciones que saca de los objetos mismos, son el primer medio que encontra-
mos para discernir en general nuestros conocimientos unos de otros. Todo
en ellos se refiere a nuestras necesidades, sea de precisión absoluta, sea
de conveniencia o de recreo, sea incluso de costumbre o capricho. Cuanto
más lejos y más difíciles de satisfacer son las necesidades, más tardan en
aparecer los conocimientos destinados a este fin. ¿Qué progresos no hu-
biera hecho la Medicina a expensas de las ciencias de pura especulación, si
fuera tan exacta como la Geometría? Pero existen además otros caracteres
muy señalados en la manera como nos afectan nuestros conocimientos y
en los diferentes juicios que nuestra alma hace de esas ideas. Estos juicios
son designados con las palabras de evidencia, certeza, probabilidad, sen-
timiento y gusto.

La evidencia corresponde propiamente a las ideas cuya relación percibe el
intelecto de pronto; la certeza, a aquellas cuya relación sólo puede ser co-
nocida con auxilio de cierto número de ideas intermedias, o, lo que es
lo mismo, a las proposiciones cuya identidad con un principio evidente por
sí mismo no puede ser descubierta sino a través de un circuito más o me-
nos largo, de donde se deduce que, según la naturaleza de los intelectos, lo
que es evidente para uno puede a veces no ser más que cierto para otro.
Podría también decirse, tomando en otro sentido las palabras de evidencia y
cer-teza, que la primera es el resultado de las únicas operaciones del inte-
lecto y se refiere a las especulaciones metafísicas y matemáticas, y que la
segunda es más propia de los objetos físicos, cuyo conocimiento es fruto
de la relación constante e invariable de nuestros sentidos. La probabilidad
corresponde principalmente a los hechos históricos, y, en general, a todos
los acontecimientos pasados, presentes o futuros que atribuimos a una
especie de azar porque no averiguamos las causas. La parte de este cono-
cimiento que tiene por objeto el presente y el pasado, aunque sólo se basa
en el simple testimonio, produce a veces en nosotros una persuasión tan
fuerte como la que nace de los axiomas. El sentimiento es de dos clases. Una
de ellas, destinada a las verdades de la moral, se llama conciencia; es una
consecuencia de la ley natural y de la idea que tenemos del bien y del mal, y
podríamos llamarla evidencia del corazón, porque, aun siendo tan diferen-
te de la evidencia del entendimiento propia de las verdades especulativas,
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nos domina con el mismo imperio. La otra clase de sentimiento se refiere
particularmente a la imitación de la Naturaleza bella y a lo que se llaman
bellezas de expresión. Percibe con arrojo las bellezas sublimes y visibles,
descubre con sagacidad las bellezas ocultas y proscribe lo que no tiene
sino la apariencia de belleza. Muchas veces hasta pronuncia sentencias se-
veras sin tomarse el trabajo de explicar los motivos, porque esos motivos
dependen de una serie de ideas difíciles de desarrollar en el momento, y
más difíciles aún de trasmitir a los demás. A esta clase de sentimiento debe-
mos el gusto y el genio, que se distinguen entre sí en que el genio es el
sentimiento que crea, y el gusto el sentimiento que juzga.

Después de la explicación que hemos dado sobre las diferentes partes de
nuestros conocimientos y sobre los caracteres que los distinguen, sólo
nos resta trazar un árbol genealógico o enciclopédico que los reúna bajo
un mismo punto de vista y que sirva para señalar su origen y las relaciones
que tienen entre ellos. Explicaremos en un momento el uso que pensamos
hacer de este árbol. Pero la ejecución del mismo no deja de ofrecer dificul-
tades. Aunque la historia filosófica que acabamos de dar del origen de nues-
tras ideas sea muy útil para facilitar este trabajo, no hay que creer que el
árbol enciclopédico puede ni siquiera debe estar servilmente sujeto a esta
historia. El sistema general de las ciencias y de las artes es una especie de
laberinto, de camino tortuoso, en el que la inteligencia se interna sin cono-
cer muy bien el rumbo que debe seguir. Acuciado por sus necesidades y
por las del cuerpo al que está unido comienza por estudiar los primeros
objetos que se le ofrecen; penetra lo más que puede en el conocimiento de
estos objetos; no tarda en encontrar dificultades que lo detienen, y sea por
la esperanza o incluso por la desesperanza de vencerlos, se lanza a un
nuevo camino; vuelve luego sobre sus pasos; franquea a veces las primeras
barreras para encontrar otras nuevas; y, pasando rápidamente de un objeto
a otro, hace sobre cada uno de estos objetos, en diferentes intervalos y
como a saltos, una serie de operaciones en las que la discontinuidad es un
efecto necesario de la misma generación de sus ideas. Pero este desorden,
por muy filosófico que sea por parte del espíritu, desfiguraría, o más bien
destruiría enteramente un árbol enciclopédico en el que quisiéramos repre-
sentarlo.

Por otra parte, como ya lo hemos indicado al hablar de la Lógica, la mayor
parte de las ciencias en las que se consideran comprendidas los principios
de todas las demás y que, por esta razón, deben ocupar los primeros luga-
res en el orden enciclopédico, no observan el mismo rango en el orden
genealógico de las ideas, porque no han sido inventadas las primeras. En
efecto, nuestro estudio primero ha debido ser el de los individuos; sólo
después de considerar sus propiedades particulares y palpables, hemos
examinado, por abstracción de nuestro intelecto, las propiedades genera-
les y comunes y formado la Metafísica y la Geometría; sólo después de un
largo uso de los primeros signos, hemos perfeccionado el arte de esos
signos hasta el punto de crear una ciencia de los mismos; sólo, en fin, des-
pués de una larga serie de operaciones sobre los objetos de nuestras ideas,
hemos dado, por reflexión, reglas a esas mismas operaciones.

Por último, el sistema de nuestros conocimientos se compone de diferen-
tes ramas, varias de las cuales tienen un mismo punto de unión; y como,
partiendo de este punto, no es posible internarse a la vez en todos los
caminos, lo que determina la elección es la naturaleza de los diferentes
intelectos. Por eso es bastante raro que una misma mente recorra a la vez
gran número de sendas. En el estudio de la Naturaleza, los hombres han
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comenzado por dedicarse todos, como de acuerdo, a satisfacer las necesi-
dades más urgentes; pero cuando han llegado a los conocimientos menos
absolutamente necesarios, han tenido que distribuírselos y avanzar cada
cual por su lado, aproximadamente al mismo paso. Por eso han sido con-
temporáneas, por decirlo así, varias ciencias; pero, en el orden histórico de
los progresos del espíritu, sólo sucesivamente se las puede abarcar.

No ocurre lo mismo en el orden enciclopédico de nuestros conocimientos.
Este último consiste en reunirlos en el espacio más pequeño posible y en
situar, por decirlo así, al filósofo por encima de ese vasto laberinto, en un
punto de vista muy alto desde donde pueda dominar a la vez las ciencias y
las artes principales, abarcar de una ojeada los objetos de sus especulacio-
nes y las operaciones que puede hacer sobre estos objetos; distinguir las
ramas generales de los conocimientos humanos, los puntos que los sepa-
ran o que los unen, y hasta entrever a veces los caminos secretos que los
unen. Es una especie de mapamundi que debe mostrar los principales paí-
ses, su posición y su dependencia mutua, el camino en línea recta que hay
de uno a otro, camino muchas veces ocupado por mil obstáculos que sólo
pueden conocer en cada país los habitantes o los viajeros, y que sólo pue-
den ser mostrados en mapas particulares muy detallados. Estos mapas par-
ticulares serán los diferentes artículos de la Enciclopedia, y el mapamundi
será el Árbol o Sistema figurado. [...]
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 Julien Offray de La Mettrie
El hombre máquina79

(SELECCIÓN)

Capítulo I. De cómo el alma depende del cuerpo

“Yo reduzco a dos los sistemas de los filósofos sobre el alma del hombre. El
primero y el más antiguo, es el sistema del materialismo; el segundo es el del
espiritualismo”.

“Los metafísicos que han insinuado que la materia podía tener perfectamen-
te la facultad de pensar, han deshonrado sus razones. En efecto, preguntar
si la materia puede pensar, sin considerarla de otra manera que en ella mis-
ma, es preguntar si la materia puede marcar las horas. Nosotros evitaremos
este escollo, donde el señor Locke tuvo la mala suerte de caer”.

“Los leibnizianos con sus mónadas, han elevado una hipótesis ininteligible.
Ellos más bien han espiritualizado la materia, que materializado el alma.
¿Cómo podemos definir un ser, cuya naturaleza nos es absolutamente des-
conocida?”.

“Descartes y todos los cartesianos, entre los cuales hace ya tiempo que
contamos a los malebranchistas, han cometido la misma falta. Ellos han ad-
mitido dos sustancias distintas en el hombre, como si las hubieran visto”.

“Si hay una revelación divina ella no está suficientemente demostrada por la
sola autoridad de la iglesia y sin ningún examen de la razón, como la preten-
den los que creen en ella; en segundo lugar, para poner al abrigo de todo
ataque el, método de los seguidos de la senda que les abro, se deben inter-
pretar las cosas sobrenaturales, incomprensibles en sí, mediante las luces
que cada uno ha recibido de la naturaleza”.

La experiencia y la observación deben sólo guiarnos aquí... Ellas se encuen-
tran en los grandes médicos que han sido filósofos, y no en los filósofos
que no han sido médicos... Ellos solos contemplando tranquilamente nues-
tra alma, la han sorprendido mil veces, en su miseria y en su grandeza, sin
despreciarla más en uno de esos estados que admirándola en el otro.

79 Tomado de Textes Choisis, Ed. Sociales, París, 1954.
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El hombre es una máquina tan compleja, que es imposible primeramente
hacerse una idea clara, y definirlo consecuentemente. Es por eso que todas
las búsquedas que los más grandes filósofos han hecho a priori, es decir,
queriendo servirse de alguna manera de las alas del espíritu, han sido erra-
das, asi, sólo a posteriori, o buscando aclarar el alma través del cuerpo, es
que podemos, yo no digo que descubrir con evidencia la naturaleza misma
del hombre, pero sí alcanzar el más alto grado de probabilidad posible en
este asunto.

El alma y el cuerpo se duermen juntos. A medida que el movimiento de la
sangre se calma, un dulce sentimiento de paz y de tranquilidad se expande
por toda la máquina, el alma se siente blandamente más pesada, se entor-
pecen los párpados y se hunde con las fibras del cerebro: ella deviene así,
poco a poco, como paralítica, con todos los músculos del cuerpo... ¿La
circulación es muy rápida? El alma no puede dormir. El alma está muy agita-
da, la sangre no puede calmarse... estas son las dos causas recíprocas del
insomnio...

1. El cuerpo humano es una máquina que monta ella misma sus resortes:
viva imagen del movimiento perpetuo. Los alimentos entretienen eso que la
fiebre evita. Sin ellos, el alma languidece, entra en furor y muere abatida...
Pero, alimenta al cuerpo; entonces el alma generosa se arma de un fiero
coraje, y el soldado que el agua había hecho huir, deviene feroz, enfrenta
alegremente a la muerte, al ruido del tambor...

Nosotros pensamos y así no somos gentes tan honestas, que cuando esta-
mos alegres o bravos, todo depende de la manera en que nuestra máquina
esté organizada. Diremos en ciertos momentos, que el alma habita en el
estómago, y que Van Helmont (médico y químico belga), encontrando su
sede en el píloro, no se había equivocado más que tomando la parte por el
todo.

Capítulo VIII. El alma no es la causa
de los movimientos del cuerpo, sino su efecto

Puesto que todas las facultades del alma dependen de tal manera de la pro-
pia organización del cerebro y de todo el cuerpo, ellas no son más que esta
misma organización, he aquí una máquina bien, ilustrada...

“El alma no es más que un término vano, del cual no tenemos ninguna idea y
de la que un buen espíritu no debe servirse más que para nombrar la parte
que piensa en nosotros”.

“Nosotros no suponemos nada, como esos que creen que las dificultades
han sido resueltas; vamos a buscar las experiencias que acabarán por satis-
facernos”.

Todas las carnes de los animales palpitan después de la muerte, aun des-
pués de un largo tiempo en que el animal está más frío y transpira menos...

2. Los músculos separados del cuerpo se encogen cuando se pican.

3. Las entrañas conservan largo tiempo su movimiento peristáltico.

4. Una simple inyección de agua caliente reanima al corazón y a los múscu-
los, según Cowper.
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5. El corazón de la rana, sobre todo expuesto al sol, todavía mejor sobre
una mesa o un plato caliente, se remueve durante una hora y pico después
de haber sido arrancado del cuerpo...

6. Bacon de Verulan, en su retrato “Sylva Sylvarum”, habla de un hombre
convicto de traición, que abrieron vivo y cuyo corazón, tirado al agua calien-
te, saltaba continuamente, cada vez menos alto, hasta la altura de 2 pies.

7. Tome un pequeño pollo, aún en el huevo y arránquele el corazón; obser-
vará los mismos fenómenos en casi las mismas circunstancias. El solo calor
del aliento reanima a un animal presto a perecer en la máquina neumática.

He aquí más hechos de los que necesitamos para probar de una manera
incontestable, que cada pequeña fibra o parte de los cuerpos organizados,
se mueve por un principio que le es propio, y cuya acción depende tanto de
los nervios, como los movimientos voluntarios, puesto que los movimien-
tos en cuestión, se ejercen sin que las partes que los manifiestan tengan
ningún comercio con la circulación. Ahora bien, si esta fuerza se advierte
hasta en los pedazos de fibras, el corazón, que es un compuesto de fibras
particularmente entrelazadas, debe tener la misma propiedad... Si las
disecciones se hicieran sobre los criminales ajusticiados, cuyos cuer-
pos están aún calientes, veríamos en sus corazones los mismos movimien-
tos que observamos en los músculos de las caras de la gente decapitada.

“Tal es este principio motor de los cuerpos enteros o de partes cortadas en
pedazos, que él produce movimientos no irregulares, como se creía, sino
muy regulares, y esto tanto en los animales calientes y perfectos, como en
aquellos que son fríos o imperfectos. No queda así, ningún recurso a nues-
tros adversarios, si no es el de negar miles y miles de hechos que cada uno
puede fácilmente verificar”.
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 Tratado del alma80

(SELECCIÓN)

 Capítulo I. Exposición de la obra

El alma separada del cuerpo por abstracción similar a la materia considerada
sin ninguna forma, no la podemos concebir. El alma y el cuerpo “fueron” en
el mismo instante, y como de un solo golpe de pincel.

Capítulo V. De la propiedad motriz de la materia

Los antiguos, persuadidos de que no había cuerpo alguno sin movimiento,
veían la sustancia de los cuerpos como una combinación de dos atributos
primitivos: uno, que tenía el poder de mover, y el otro, de ser movido. En
efecto, en todo cuerpo que se mueve, es posible concebir estos dos atribu-
tos, es decir, la cosa que se mueve y la misma cosa que es movida.

Decimos que se le da el nombre de materia a la sustancia de los cuerpos,
por ser susceptible de movimiento; esta misma materia deviene capaz de
moverse, estando referida bajo el nombre de principio activo, dado enton-
ces a la misma sustancia. Mas esos dos atributos que parecen esencialmen-
te el uno del otro, que Cicerón, para expresar mejor esta unidad esencial
y primaria de la materia y de su principio motor, dice que uno y otro se
encuentran; esto es, lo que fuertemente se destaca en la de los antiguos.

Los dos principios de los cuales hablamos, la extensión y su fuerza motriz,
no son más que dos propiedades de la sustancia de los cuerpos, que, por lo
tanto, si esta sustancia es susceptible de moverse por sí, sin tener otra
causa, efectivamente, ella tiene también siempre por sí misma la facultad de
no moverse y la de moverse.

Fue suficiente a los primeros maestros observar con sus propios ojos to-
dos los fenómenos de la naturaleza, para descubrir en la sustancia de los
cuerpos, la fuerza de su automovimiento. En efecto, o esta sustancia se
mueve por ella misma, o su movimiento se debe a otra sustancia que se lo
comunica. Pero, ¿veremos en esta sustancia otra cosa que ella misma en

80 Tomado de Tratado del alma, Ob. Cit.
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acción? ¿Y si alguna vez ella parece recibir un movimiento que no posee, lo
recibe ella de alguna otra causa que no sea este mismo género de sustancia
en la cual las partes actúan unas sobre otras?

Si se supone otro agente, yo pregunto: ¿cuál es?, y que se me den las prue-
bas de su existencia; pero porque no se tenga la menor idea, esto no es por
sí mismo un ser de razón.

Ante esto, es claro que los ancianos han reconocido fácilmente una fuerza
intrínseca de movimiento interna a la sustancia de los cuerpos; puesto que
no se puede ni probar ni concebir alguna otra sustancia que actué sobre ella.

Capítulo VI. De la facultad sensitiva de la materia

Nosotros hemos hablado de dos atributos esenciales de la materia, de los
cuales depende la mayor parte de sus propiedades, a saber: la extensión y
la fuerza motriz (el auto-movimiento). Nosotros probaremos solamente
un tercer atributo: la facultad de sentir, que los filósofos de todos los
tiempos han reconocido en esta misma sustancia. Yo digo todos los filó-
sofos, aunque yo no ignoro todos los esfuerzos que, vanamente, han
hecho los cartesianos por despojarla él. Pero por apartarse de las dificul-
tades insalvables que esto trae, ellos han entrado en un laberinto del que
han creído salir por ese absurdo sistema de “que los animales son puras
máquinas”.

Una opinión tan risible no ha tenido jamás acceso entre los filósofos, más
que como lucimiento del espíritu, o entretenimiento filosófico. Es por esto
que no nos detendremos a refutarlo. La experiencia no nos prueba menos
la facultad de sentir en los animales que en los hombres; yo, que estoy bien
seguro de que siento, solamente tengo prueba del sentimiento de los otros
hombres, por los signos que ellos me dan. El lenguaje convencional, es
decir, la palabra, no es el signo que mejor lo expresa, hay otro, común a los
hombres y a los animales, que se manifiesta con más certeza; yo hablo del
lenguaje de los efectos, como los lamentos, los gritos, las caricias, la sor-
presa, el canto, y en una palabra, todas las expresiones de dolor, de triste-
za, de aversión, de pena, de la audacia, de la sumisión, de la cólera, del
placer, de la alegría, de la ternura, etcétera. Un lenguaje más enérgico y
fuerte para convencernos que todos los sofismas de Descartes para per-
suadirnos.

Tal vez los cartesianos puedan negar su propio sentimiento interior y se
crean mejor fundamentados para reconocer la misma facultad de sentir en
todos los hombres que en los otros animales, porque estos no tienen cier-
tamente la exacta figura humana. Pero estos filósofos se parcializan así en la
superficie de las cosas; haríamos bien poco examinando el perfecto pareci-
do, que tratan los conocedores, entre el hombre y las bestias; así que sola-
mente trataremos aquí el problema de la similitud de los órganos de los
sentidos, los cuales, con algunas modificaciones mínimas son absolutamen-
te los mismos y denotan evidentemente los mismos usos.

Si este paralelo no ha sido captado por Descartes y sus seguidores, no ha
escapado a los otros filósofos, y sobre todo a aquellos que se han dedica-
do curiosamente a la Anatomía comparada.

Se presenta otra dificultad que interesa sobremanera a nuestro amor pro-
pio: la imposibilidad en la que estamos aún de concebir esta propiedad como

2do libro.pmd 28/12/2011, 11:02194



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Julien Offray de La Mettrie / Tratado del alma 195

una dependencia, o un atributo de la materia. Pero que se presta atención a
que esta sustancia solamente nos deja percibir las cosas inefables. Se com-
prende mejor cómo el entendimiento resulta de su ausencia. Cómo puede
ella ser movida por una fuerza primitiva en la cual la acción se ejerce sin
contacto y miles de otras maravillas que en realidad se derivan de la búsque-
da de ojos más clarividentes, que ellos solamente le muestran la cortina que
la esconde, según la idea de un ilustre filósofo moderno.

Mas no se podrá suponer cómo fue que algunos sentimientos que se subra-
yan en los cuerpos animados pertenecen a un ser distinto de la materia de
esos cuerpos, a una sustancia de diferente naturaleza y que se encuentra
unida con ellos.

Las luces de la razón nos permiten de buena fe admitir tales conjeturas. No
conocemos en los cuerpos sobre qué fundamento establecer un ser ideal
desaprobado por todos nuestros conocimientos.

He aquí pues, entonces, una nueva facultad que no residirá también más que
en el poder de la materia; tal como todos las otras cosas a las cuales se ha
hecho mención; tal fue la forma de pensar de los antiguos cuya filosofía
llena de visión y penetración mereció ser elevada sobre el resto de la de los
modernos. Estos últimos han bellamente despreciado sus fuentes más dis-
tantes: la antigua filosofía, que prevalecerá siempre ante aquellos que son
dignos de juzgarla; porque ella forma (al menos en lo referente al sujeto
que yo trato) un sistema sólido, bien relacionado y como un cuerpo lo que
falta a todos esos miembros dispersos de la Física moderna.
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 Denis Diderot
Pensamientos filosóficos81

(SELECCIÓN)

I. Las dudas, en materia de religión, lejos de constituir actos de impiedad,
deben considerarse obras buenas cuando provienen de un hombre que
reconoce su ignorancia con humildad y cuando nacen del temor de ser
desagradable a Dios por el abuso de la razón.

II. Aceptar alguna conformidad entre la razón del hombre y la razón infini-
ta, que es Dios, es pretender que Dios exige el sacrificio de la razón
humana, es admitir que Él quiere y no quiere a un mismo tiempo.

III. Cuando Dios, de quien proviene nuestra razón, exige que la sacrifi-
quemos, procede como un prestidigitador que escamotea lo que ha
entregado.

IV. Si renuncio a mi razón, pierdo mi guía; es necesario, al quedarme ciego,
adoptar un principio secundario y aceptar lo que está en tela de juicio.

V. Si la razón es un don del cielo, y aun otro tanto puede decirse de la fe, es
necesario reconocer que el cielo nos ha obsequiado con dos presentes
incompatibles y contradictorios.

VI. Para salvar este inconveniente, es necesario decir que la fe constituye
un principio quimérico y que no existe en la Naturaleza.

VII. Pascal, Nicole y otros han declarado: “Que un Dios castigue con penas
eternas la falta de un padre culpable en todos sus hijos inocentes, es
una proposición superior, y no contraria, a la razón”. Pero ¿qué significa-
do posee una proposición que va contra la razón, si el que la proclama,
evidentemente, no es blasfemo?

VIII. Perdido en un inmenso bosque durante la noche, dispongo sólo de una
luz débil para guiarme. Aparece un desconocido que me dice: amigo,
apaga tu luz para encontrar más fácilmente tu camino. Este desconoci-
do es un teólogo.

81 Tomado de Diderot: Oeuvres Complettes, Azzeuat y Tureoux, Editorial Gareurir, París,
1875-1879.
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IX. Si mi razón proviene de arriba es la voz del cielo la que habla por ella;
es preciso que la atienda.

X. El mérito y el demérito no pueden aplicarse al uso de la razón, porque
toda la buena voluntad del mundo no puede servir a un ciego para
diferenciar los colores. Yo me veo obligado a apercibir la evidencia
donde ella aparece y la ausencia de evidencia donde la evidencia no
está, a menos de ser un imbécil; pero no es un vicio la imbecilidad sino
una desgracia.

XI. El creador de la naturaleza, que no me recompensará por haber sido
un hombre de ingenio, podrá condenarme por haber sido un tonto.

XII. Y menos te condenará por haber sido un perverso.

¡Pues qué! ¿No habrás sido ya bastante desdichado por tu maldad?

XIII. Toda acción virtuosa va acompañada de satisfacción íntima; toda ac-
ción criminal, de remordimiento; pero el espíritu confiesa, sin temor ni
remordimientos, su aversión por tales o cuales proposiciones; no exis-
te, pues, virtud, ni crimen en admitirlas ni en rechazarlas.

IVX. Si es menester la gracia para salvarse, ¿de qué ha servido el sacrificio
de Jesucristo?

XV. Si por uno que se salva se condenan cien mil, el diablo está siempre en
ventaja, sin haber precisado sacrificar a su hijo.

XVI. El dios de los cristianos es un padre que hace más caso de sus manza-
nas que de sus hijos.

XVII. Quitando el temor del infierno a los cristianos les quitaréis sus creen-
cias.
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Principios filosóficos
sobre  la materia y el movimiento82

(SELECCIÓN)

No sé en qué sentido los filósofos han supuesto que la materia era indife-
rente al movimiento y al reposo. De lo que no hay duda es que todos los
cuerpos gravitan unos sobre otros; que todas las partículas de los cuerpos
gravitan unas sobre otras; que en este universo, todo está en traslación o in
nisu, o en traslación y en nisu a la vez.

Esta suposición de los filósofos se parece quizás a la de los geómetras, que
admiten puntos sin ninguna dimensión, líneas sin amplitud ni profundidad,
superficies sin espesor; o tal vez hablan del reposo relativo de una masa a
otra. Todo se encuentra en reposo relativo en un navío sacudido por la
tempestad. Nada allí está en reposo absoluto, ni siquiera las moléculas
agregativas, ni del navío, ni de los cuerpos que él encierra.

Si no conciben mayor tendencia al reposo que al movimiento, en un cuerpo
cualquiera, es que aparentemente consideran que la materia es homogé-
nea; que hacen abstracciones de todas las cualidades que le son esenciales;
que la consideran como inalterable en el momento casi indivisible de su
especulación; que piensan en el reposo relativo de un agregado a otro; que
olvidan que mientras ellos piensan en la indiferencia del cuerpo al movimien-
to o al reposo, el bloque de mármol tiende a su disolución; que aniquilan
mediante el pensamiento, el movimiento general que anima todo el cuerpo,
y su acción particular de unos sobre otros que los destruye a todos; que
esta indiferencia, aunque falsa por sí misma, pero momentánea, no hará que
las leyes del movimiento sean erróneas.

El cuerpo, según algunos filósofos, carece, por sí mismo, de acción y de
fuerza; es una terrible falsedad, muy opuesta a toda buena física, a toda
buena química; por sí mismo, por la naturaleza de sus cualidades, ya se le
considere como moléculas o como masa, está lleno de acción y de fuerza.

Para representaros el movimiento, añaden además de la materia existente,
debéis imaginar una fuerza que actúe sobre ella. No es eso; la molécula,
dotada de una cualidad propia a su naturaleza, por sí misma es una fuerza

82 Idem.

2do libro.pmd 28/12/2011, 11:02198



○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Denis Diderot / Principios filosóficos sobre la materia y el movimiento 199

activa. Se ejerce sobre sí misma. Todos estos paralogismos sostienen la
falsa suposición de la materia homogénea. Vosotros que os imagináis fácil-
mente la materia en reposo, ¿podéis acaso imaginaros el fuego en reposo?
Todo en la naturaleza, ejerce su diferente acción, como este montón de
moléculas que vosotros denomináis fuego, cada molécula tiene su naturale-
za, su acción.

He aquí la verdadera diferencia entre el reposo y el movimiento: el reposo
absoluto es un concepto que no existe en la naturaleza, y el movimiento es
una cualidad tan real como la longitud, la amplitud y la profundidad. Qué me
importa lo que vosotros pensáis. Qué me importa que consideréis la mate-
ria como homogénea o heterogénea. Qué me importa que haciendo caso
omiso de sus cualidades, y no considerando más que su existencia, voso-
tros la veis en reposo. Qué me importa que en consecuencia busquéis una
causa que la mueva. Haréis de la geometría y de la metafísica lo que os
plazca; pero yo soy físico y químico, que toma los cuerpos en su naturaleza
y no en mi cabeza; los veo existentes, diversos, revestidos de propiedades y
de acciones, y agitándose en el universo como en el laboratorio, donde una
chispa no puede estar al lado de tres moléculas combinadas de salitre, de
carbón y de azufre sin que resulte una explosión.

La gravedad no es una tendencia al reposo, es una tendencia al movimiento
local.

Para transformar la materia, se dice aun, es necesaria una acción, una fuerza;
si, o exterior a la molécula, o inherente, propia a la molécula, y que constituya
su naturaleza de molécula ígnea, acuosa, nitrosa, alcalina, sulfurosa; cual-
quiera que sea esta naturaleza implica fuerza, acción de ella hacia el exte-
rior, acción de las otras moléculas sobre ella.

La fuerza que actúa sobre la molécula se acaba; la fuerza propia a la molécula
nunca se agota. Es inmutable, eterna. Estas dos fuerzas pueden producir
dos tipos de nisus. La primera, un nisus que cesa, un nisus que nunca termi-
na. Así, pues, es absurdo decir que la materia tiene una oposición real al
movimiento.

La cantidad de fuerza es constante en la naturaleza; pero la suma de los
nisus y la suma de las traslaciones son variables. Cuanto mayor es la suma
de los nisus, tanto mayor es la suma de las traslaciones; y, recíprocamente,
cuanto mayor es la suma de las traslaciones, tanto menor es la suma de los
nisus. El incendio de una ciudad aumenta de repente considerablemente la
suma de las traslaciones.

Un átomo remueve al mundo; no hay nada más cierto, y a tal punto es esa
verdad que el átomo es movido por el mundo, puesto que el átomo tiene su
propia fuerza, y ella no puede permanecer sin efecto.

El físico nunca puede decir: el cuerpo como cuerpo; ya que eso no es física,
sino abstracciones que no conllevan a nada.

No hay que confundir la acción con la masa. Puede haber gran masa y pe-
queña acción. Puede haber pequeña masa y gran acción. Una molécula de
aire hace explotar un bloque de acero. Cuatro gramos de pólvora bastan
para dividir una roca.

Sí, esto es cierto cuando se compara un agregado homogéneo, con otro
también de materia homogénea; cuando se habla de la acción y de la reac-
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ción de estos dos agregados, sus energías negativas están en relación di-
recta a las masas. Sin embargo, cuando se trata de agregados heterogéneos,
ya no rigen las mismas leyes. Existen leyes diversas como variedades hay en
la fuerza propia o íntima de cada molécula elemental y constructiva de los
cuerpos.

El cuerpo resiste al movimiento horizontal. ¿Qué significa esto? Sabemos
que hay fuerza general y común a todas las moléculas del globo que habita-
mos, fuerza que las presiona siguiendo cierta dirección perpendicular o casi
hacia la superficie del globo; pero esta fuerza general y común queda con-
trarrestada por cien mil otras. Un tubo de vidrio calentado hace flotar las
hojas de oro. Un huracán llena el aire de polvo, el calor volatiza el agua, el
agua volatizada acarrea con ella moléculas de sal; mientras que esta masa
de bronce presiona la tierra, el aire actúa sobre ella, cubre su primera super-
ficie de una sal metálica, comienza la destrucción de este cuerpo; lo que
digo de las masas debe hacerse extensivo a las moléculas.

Toda molécula debe ser considerada como actualmente animada de tres
tipos de acciones: de peso o de gravitación; de su fuerza íntima y propia a
su naturaleza de agua, de fuego, de aire, de azufre; y la acción de todas las
demás moléculas sobre ella. Puede suceder que estas tres acciones sean
convergentes o divergentes. Convergentes, entonces la molécula tiene la
más fuerte acción de la que puede estar dotada. Para hacerse una idea de
esta acción, habría, por decirlo así, que hacer una infinidad de suposiciones
absurdas, colocar una molécula en una situación del todo metafísica.

¿En qué sentido se puede decir que un cuerpo resiste tanto más al movi-
miento cuanto mayor sea su masa? No es en el sentido que, cuanto mayor
es su masa, más débil es su presión contra el obstáculo; el más ignorante
sabe que es todo lo contrario, es sólo relativamente a una a dirección opuesta
a su presión. En esta dirección, no hay duda que resiste tanto más al movi-
miento cuanto mayor es su masa. En la dirección de la gravedad, no es
menos cierto que su presión, o tendencia al movimiento, aumenta en razón
a su masa. ¿Qué significa esto? Nada.

No me sorprende al ver caer un cuerpo, como tampoco al ver la llama elevar-
se hacia arriba, como tampoco al ver el agua actuar en todos los sentidos
y hacer fuerza, considerando su altura y su base, de modo que con una
cantidad mediocre de fluído puedo hacer que quebrar los vasos más sóli-
dos. Tampoco me sorprende al ver el vapor en expansión disolver los cuer-
pos más duros en la máquina de Papin, elevarse los más pesados en la
máquina de fuego. Pero detengo mis ojos en la mayoría de los cuerpos; veo
todo en acción y en reacción; todo destruyéndose bajo una forma, todo
recomponiéndose bajo otra; sublimaciones, disoluciones, combinaciones
de todo tipo, fenómenos incompatibles con la homogeneidad de la materia;
de donde deduzco que es heterogénea; que existen infinidad de elementos
diferentes en la naturaleza; que cada uno de estos elementos, por su diver-
sidad, tiene su fuerza específica, innata, inmutable, eterna, indestructible;
que estas fuerzas íntimas al cuerpo tienen sus acciones fuera del universo.

¿Qué hacen los filósofos cuyos errores y paralogismos refuto aquí? Se unen
a una sola y única fuerza, quizás común a todas las moléculas de la materia;
digo quizás, pues no me sorprendería que existiera en la naturaleza tal
molécula que junto con otra daría una combinación más ligera. Todos los
días, en el laboratorio, se volatiza un cuerpo inerte por un cuerpo inerte; así
los que consideran como única acción en el universo de la gravitación y se
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pronuncian por la indiferencia de la materia al reposo o al movimiento, o más
bien por la tendencia de la materia al reposo, cuando creen haber resuelto
la cuestión, apenas si la han aflorado.

Cuando se considera el cuerpo más o menos resistente, y no como pesado
o que tiende al centro de gravedad, se le reconoce ya una fuerza, una ac-
ción propia o íntima; sin embargo existen muchas otras, entre las cuales
unas actúan en todos los sentidos, y otras sólo en direcciones particulares.

La suposición de un ser cualquiera, situado fuera del universo material, es
imposible. Nunca deben hacerse semejantes suposiciones, ya que nada
puede inferirse de ellas.

Todo lo que se dice de la imposibilidad de aumentar el movimiento o la
velocidad va en contra de la hipótesis de la materia homogénea. Pero ¿qué
les importa esto a los que deducen el movimiento en la materia de su hete-
rogeneidad? La suposición de una materia homogénea está bien sujeta a
otras absurdidades.

Si uno no se obstina en considerar las cosas en su mente, sino en el univer-
so, se convencerá por la diversidad de los fenómenos, de la diversidad de
las materias elementales, de las acciones y de las reacciones, de la necesi-
dad del movimiento; y, una vez admitidas estas verdades, ya no se dirá: veo
la materia como existente, la veo primero en reposo, pues se dará cuenta
que esto es hacer una abstracción de la cual nada se puede concluir. La
existencia no conlleva el reposo ni el movimiento; pero la existencia no es
la única cualidad de los cuerpos.

Todos los físicos que suponen la materia indiferente al movimiento y al re-
poso no tienen ideas claras de la resistencia. Para que pudieran concluir
algo de la resistencia, sería necesario que esta cualidad se ejerciera indistin-
tamente en todo sentido, y que su energía fuera la misma en toda dirección.
Entonces sería una fuerza íntima, semejante a la de toda molécula; pero esta
resistencia varía tanto como existen direcciones en las cuales el cuerpo
puede ser impulsado; es mayor vertical que horizontalmente.

La diferencia de la gravedad y de la fuerza de inercia es que la primera no
resiste de la misma manera en todas las direcciones, mientras que la fuerza
de inercia resiste igualmente en todas las direcciones.

Y ¿por qué la fuerza de inercia no producía el efecto de retener el cuerpo en
su estado de reposo y en su estado de movimiento, y esto por la única
noción de resistencia proporcionada a la cantidad de materia? La noción de
resistencia pura se aplica igualmente al reposo y al movimiento; al reposo,
cuando el cuerpo está en movimiento; al movimiento, cuando el cuerpo
está en reposo. Sin esta resistencia, no podría haber un choque antes del
movimiento, ni paro después del choque, ya que el cuerpo no sería nada.

En el experimento de la bola suspendida por un hilo, la gravedad es destrui-
da. La bola tira tanto el hilo como el hilo tira la bola. Así, pues, la resistencia
del cuerpo resulta de la única fuerza de inercia.

Si el hilo tirara más a la bola que la gravedad, la bola subiría. Si la gravedad
tirara más a la bola que al hilo, descendería, etcétera.
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Tratado de lo bello83

(SELECCIÓN)

...El sistema propuesto en el Ensayo sobre el mérito y la virtud, en el que se
considera a lo útil como el solo y único fundamento de lo bello, es más
defectuoso, aún, que cualquiera de los precedentes.

Finalmente, el padre André, jesuita, autor del Essai sur le beau, es quien hasta
hoy ha profundizado más en esta materia; es quien ha conocido mejor su
extensión y su dificultad, ha propuesto los principios más verdaderos y só-
lidos y por eso merece ser leído.

Lo único que falta, quizá, en su obra, es el desarrollo del origen de las nocio-
nes que se encuentran en nosotros: de relación, de orden, de simetría;
pues a causa del tono sublime que emplea al hablar de estas nociones, no
podemos sabes si las cree adquiridas o facticias, o si las cree innatas; pero
se debe añadir en su favor que el estilo de su obra, más oratorio que filosó-
fico, lo aleja de la discusión en la que vamos a entrar.

Nacemos con la facultad de sentir y de pensar; el primer acto de la facultad
de pensar, es examinar sus percepciones, unirlas, compararlas y combinar-
las, de percibir entre ellas relaciones de conveniencia y de inconveniencia,
etc. Nacemos con necesidades que nos obligan a recurrir a diferentes pro-
cedimientos, entre los cuales hemos sido a menudo convencidos por el
efecto que esperábamos de ellos, y por el que producían, por lo que hay de
bueno, de malo, de efímero, de breve, de completo, de incompleto, etc.
La mayor parte de estos procedimientos consistían en una herramienta,
en una máquina o en cualquier otra invención de este género; pero toda
máquina supone combinación, ordenación de partes que tienden a un mis-
mo fin, etc. He aquí pues nuestras necesidades, y el ejercicio más inmediato
de nuestras facultades que conspiran, tan pronto como nacemos, en darnos
las ideas de orden, distribución, de simetría, de mecanismo, de proporción,
de unidad; todas estas ideas provienen de los sentidos y son facticias; y
hemos pasado de la noción de una multitud de seres artificiales y naturales,

83 Tomado de Diderot, Editorial Buenos Aires, Universidad Nacional de La Plata, Instituto
de Filosofía.
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ordenados, proporcionados, combinados, compuestos simétricamente, a la
noción abstracta y negativa de desproporción, desorden y caos.

Estas nociones son experimentales, como todas las otras, provienen tam-
bién de los sentidos; si no existiera Dios, no por eso dejaríamos de tenerlas:
han precedido, en mucho tiempo a las de su existencia; son tan positivas, tan
distintas, tan netas, tan reales como las de longitud, anchura, profundi-
dad, cantidad, número; y como tienen su origen en nuestras necesidades
y en el ejercicio de nuestras facultades, aunque hubiera en la tierra algún
pueblo en cuya lengua estas ideas careciesen de nombre, no por eso deja-
rían de existir en los espíritus, de una manera más o menos extendida, más
o menos desarrollada, fundada en un menor o mayor número de experien-
cias, aplicada a un menor o mayor número de seres. He aquí toda la diferen-
cia que puede existir entre un pueblo y otro, entre un hombre y otro, del
mismo pueblo; y cualesquiera que fueran las expresiones sublimes de las
que nos servimos para designar las nociones abstractas de orden, de pro-
porción, de relaciones, de armonía, que las llamemos, si se quiere, eternas,
originales, soberanas, reglas esenciales de lo bello, han pasado por nuestros
sentidos para llegar a nuestro entendimiento, del mismo modo que las no-
ciones más viles, que no son sino abstracciones de nuestro espíritu.

Pero en cuanto el ejercicio de nuestras facultades intelectuales, y la necesidad
de proveer a nuestros menesteres mediante invenciones, máquinas, etc.;
esbozaron, en nuestro entendimiento, las nociones de orden, de relaciones, de
proporción, de ligazón, de ordenación, de simetría, nos encontramos rodea-
dos de seres en quienes las mismas nociones estaban, por así decirlo, repe-
tidas al infinito; no pudimos dar un paso en el universo sin que alguna
producción las revele; penetraron en nuestra alma en todo momento y por
todas partes; todo lo que acontecía en nosotros, todo lo que existía fuera de
nosotros, todo lo que subsistía de los siglos pasados, todo lo que la indus-
tria, la reflexión, los descubrimientos de nuestros contemporáneos produ-
cía ante nuestros ojos, continuaba inculcándonos las nociones de orden, de
relaciones, de distribución, de simetría, de conveniencia, de inconveniencia,
etc.; y no existe una noción, salvo la de la existencia, que haya podido llegar
a ser tan familiar a los hombres, como la que se trata.

Si no interviene, pues, en la noción de lo bello, sea absoluto, relativo, general
o particular, más que las nociones de orden, de relaciones, de proporción,
de distribución, de simetría, de conveniencia, de inconveniencia; si estas
nociones no derivan de otra fuente que las de existencia, de número, de
anchura, de longitud, de profundidad, y una infinidad de otras sobre las cua-
les no se discute, podemos, me parece, emplear las primeras nociones en
una definición de lo bello, sin ser acusado de sustituir un término por otro y
de girar en un círculo vicioso.

Bello es un término que aplicamos a una infinidad de seres, pero sea cual
fuere la diferencia existente entre estos seres, es preciso hacer una falsa
aplicación del término bello, o que exista en todos estos seres una cualidad
cuyo signo sea el término bello.

Esta cualidad no puede pertenecer al número de aquellas que constituyen
su diferencia específica; porque no existiría más que un ser bello, o a lo
sumo una sola especie bella de seres.

Pero entre las cualidades comunes a todos los seres que llamamos bellos,
¿cuál eligiremos para aquello cuyo signo es el término bello? ¿Cuál? Es evi-
dente, me parece, que esta no puede ser otra que aquella cuya presencia
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los vuelve bellos a todos; cuya frecuencia o infrecuencia, si es susceptible
de frecuencia o infrecuencia, los vuelve más o menos bellos, cuya ausencia
los hace cesar de ser bellos, que no puede cambiar de naturaleza sin hacer
cambiar lo bello de especie, y cuya cualidad contraria tornaría los más bellos
en desagradables y feos; aquella, en una palabra, gracias a la cual la belleza
comienza, aumenta, varía al infinito, declina y desaparece. Luego, sólo la
noción de relación es capaz de producir esos efectos.

Llamo pues, bello fuera de mí, todo lo que contiene en sí la capacidad de
despertar en mi entendimiento la idea de relación; y bello con respecto a mí,
todo lo que despierta esa idea.

Cuando digo todo, exceptúo, sin embargo, las cualidades relativas al gusto y
al olfato; aun cuando estas cualidades pudieran despertar en nosotros la
idea de relaciones, no llamamos bellos a los objetos en que residen, cuando
no las consideramos sino respecto a esas cualidades. Decimos un manjar
excelente; un olor delicioso; pero no un manjar bello, un bello olor. En el mo-
mento en que decimos: he aquí un bello rodaballo, he aquí una bella rosa, con-
sideramos otras cualidades en la rosa y en el rodaballo y no las relativas al
sentido del gusto y del olfato.

Cuando digo todo lo que contiene en sí algo capaz de despertar en mi entendi-
miento la idea de relación, o todo lo que despierta esta idea, debemos distinguir
bien las formas que están en los objetos, y la noción que tengo de ellas. Mi
entendimiento no pone ni quita nada en las cosas. Que piense o no en la
fachada del Louvre, todas las partes que la componen no dejarán de tener
por ello tal o cual forma y tal o cual disposición entre ellas: que existan o no
hombres, la fachada del Louvre no dejaría de ser menos bella, sino solamen-
te para seres posibles constituidos con cuerpo y espíritu como nosotros;
porque, para otros, podría no ser ni bella ni fea, o, inclusive, ser fea. De lo
cual se deduce que aunque no exista, de ningún modo lo bello absoluto,
existen dos clases de bello en relación a nosotros, lo bello real y lo bello
percibido.

Cuando digo, todo lo que despierta en nosotros la idea de relación, no quiero
significar con ello que para llamar a un ser bello, deba apreciar cuál es la clase
de relación que allí reina; no exijo que aquel que ve un aspecto de la arqui-
tectura está en condición de asegurar lo que la arquitectura misma puede
ignorar, que esta parte esté respecto a aquella como tal número está res-
pecto a tal otro, o que aquel que escuche un concierto sepa más que el
músico, por ejemplo, que tal sonido está respecto a otro en relación de dos
a cuatro, o de cuatro a cinco.

Es suficiente que capte y sienta que las partes de la arquitectura y que los
sonidos de esa pieza de música tiene relaciones entre sí o con otros obje-
tos. La indeterminación de tales relaciones, la facilidad de aprehenderlas y el
placer que acompaña a su percepción han llevado a imaginar que lo bello era
más bien considerado un asunto de sentimiento que de razón. Me atrevo a
asegurar que todas las veces que un principio es conocido por nosotros
desde la más tierna infancia, y del cual hacemos por hábito una aplicación
fácil y súbita de los objetos ubicados fuera de nosotros, creemos juzgar
llevados por el sentimiento. Pero estaremos obligados a confesar nuestro
error en todas las ocasiones en que la complicación de las relaciones y la
novedad del objeto suspenden la aplicación del principio: entonces el pla-
cer esperará, para hacerse sentir, que el entendimiento haya determinado
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que el objeto es bello. Por otra parte el juicio, en caso semejante es propio
de lo bello relativo, y no de lo bello real.

Si consideramos las relaciones en las costumbres, tendremos lo bello moral;
si las consideramos en las obras de la literatura, lo bello literario; y si las
consideramos en las obras musicales, lo bello musical; si las consideramos
en las obras de la naturaleza, lo bello natural; si las consideramos en los
productos mecánicos del hombre, lo bello artificial; si las consideramos en
las representaciones de las obras de arte o de la naturaleza, lo bello de
imitación: sea cual fuere el objeto, y sea cual fuere el aspecto en que consi-
deréis las relaciones en un mismo objeto, lo bello tomará diferentes nom-
bres. [...]
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Paul Von, barón De Holbach
Sobre la interpretación de la naturaleza84

(SELECCIÓN)

Quoe sunt in luce tuemar. Etenebris
Lucrecio, De Rerum natura, Libro IV.

I. Escribiré sobre la Naturaleza. Permitiré que los pensamientos se suce-
dan bajo mi pluma, en el mismo orden en que los objetos se ofrecen a
mi reflexión; de esta manera representarán más acabadamente los mo-
vimientos y la marcha de mi espíritu. Estas páginas constituirán conside-
raciones generales acerca del arte experimental, o particulares acerca
de algún fenómeno que preocupa a todos los filósofos y los divide en
dos categorías. Unos, que disponen de gran cantidad de instrumentos
y categóricas ideas; otros, que teniendo muchas ideas, carecen de ins-
trumentos. El interés de la verdad demandaría que los que reflexionan
trataran de asociarse a los que investigan, con el fin de que lo expe-
rimental y lo especulativo no resultaran estériles con el trabajo aislado;
exigiría que todos nuestros esfuerzos fueran concentrados y dirigidos
al mismo tiempo contra la oposición de la Naturaleza; y que, en esta
especie de unión filosófica, cada cual desempeñara el papel que le fuera
apropiado.

II. Una de las verdades enunciadas con mayor convicción en nuestros días,
que un buen físico no debe echar en olvido, y que seguramente dará
resultados más fecundos, es que la región de las matemáticas constitu-
ye un mundo intelectual, donde lo que se toma por verdades incon-
movibles, pierde este carácter al aplicarlas a la realidad. Se ha deducido
que la filosofía experimental debe rectificar los cálculos de la geometría,
y esta consecuencia ha sido aceptada por los mismos geómetras. ¿Para
qué corregir el cálculo geométrico por la experiencia? ¿No es más sim-
ple atenerse al resultado de esta? La matemática, en especial la trascen-
dente, no conduce a nada preciso sin el experimento; es una especie
de metafísica general, en que los cuerpos son desposeídos de sus cua-
lidades individuales. Creemos en consecuencia que está por escribirse
una gran obra cuyo título podría ser La aplicación de los experimentos a la
geometría, o Tratado de la aberración de las medidas.

84 Tomado de Holbach: “Sistema de la naturaleza”, Antología de Historia de la Filosofía,
T. II, Parte II, Ediciones Marón Florinda, La Habana.
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III.  Ignoro qué relación existe entre el espíritu del juego y el genio mate-
mático; pero hay una muy estrecha entre un juego y las matemáticas.
Dejando de lado lo que el azar deja incierto, equivalente a lo que es
inexacto en la abstracción, una parte del juego puede considerarse una
serie indeterminada de problemas, que se han de resolver en condicio-
nes dadas. No existe cuestión alguna de las matemáticas a la que pueda
aplicarse esa definición, y el objeto del matemático no tiene, como el
del jugador, existencia real en la Naturaleza. Cuando los geómetras
combatían a los metafísicos, se hallaban muy lejos de pensar que toda
su ciencia no es sino una metafísica. Cierta vez que se preguntaba:
“¿Qué es un metafísico?”, un geómetra respondió: “Un hombre que nada
sabe”. Los químicos, los físicos, los naturalistas y todos cuantos se en-
tregan a la experimentación, parecen dispuestos a tomar venganza en
nombre de la metafísica, aplicando la misma definición a la geometría.
Así dicen: “¿De qué sirven todas las profundas teorías sobre los cuer-
pos celestes, todos los grandiosos cálculos de la astronomía racional, si
no evitan a Bradley o a Le Monnier observar el cielo?”. Y yo digo: “¡Afor-
tunado el geómetra a quien el estudio de las ciencias abstractas
no haya amenguado el gusto por las bellas artes; a quien Horacio y
Tácito sean tan familiares como Newton; que sepa descubrir propieda-
des de una curva y sentir lo bello en un poema, cuyo espíritu y obras
sean de todas las épocas y que merezcan los honores de todas las
Academias! Este verá surgir su nombre de la oscuridad y sus obras le
sobrevivirán”.

IV. Nos encontramos en un período de gran revolución en las ciencias. La
marcada tendencia de los espíritus hacia la moral, la literatura, la historia
natural, y la física experimental, permiten vaticinar que antes de cien
años no existirán tres grandes geómetras en Europa. Se estacionará
esta ciencia donde la dejaron los Bernouilli, los Suler, los Maupertius,
los Clairant, los Fontaine, los D’Alembert y los La Grange. Estos han
colocado las columnas de Hércules, y no se pasará más lejos. Las obras
subsistirán en los siglos venideros, como esas pirámides de Egipto, cu-
yas piedras cubiertas de jeroglíficos evocan en nosotros la idea del
poder y de los recursos de los hombres que las construyeron.

V. Cuando nace una ciencia, debido a la consideración que la sociedad
tiene por los inventores, al anhelo de conocer cada cual una cosa que
toma celebridad, a la esperanza de realizar algún descubrimiento, y a la
ambición de ser uno de los hombres ilustres que la cultiva, los espíritus
se apasionan por esta novedad. En escaso tiempo cultivan la nueva
ciencia multitud de personas de caracteres muy distintos. Unos son los
ociosos que necesitan distracción; otros son tránsfugas que creen ad-
quirir en la ciencia de moda una reputación que han buscado con vano
empeño en la que abandonaron. Unos la cultivan como profesión, otros
por distraerse. Tantos esfuerzos reunidos imprimen a esa ciencia rápi-
dos impulsos. Pero a medida que sus límites se expanden disminuye la
consideración que en un principio se le concedió, y que sólo se quiere
para los que en ella redestacan eminentemente. Entonces la multitud
decrece, cesando las excursiones a una región donde los descubri-
mientos se han tornado difíciles. Siguen solamente entregados a esa
ciencia los mercenarios a quienes proporciona el sustento y pocos hom-
bres de genio, que la ilustran mucho tiempo después de haberse disipado
el prestigio que tuvo, aunque tenga clara visión de la inutilidad de sus
trabajos. Estos se consideran por lo general como alardes de ingenio que
honran a la humanidad, este es el resumen de la historia de la geometría
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y de todas las ciencias que cesan de instruir o de gustar; no hago ex-
cepción entre ellas ni siquiera de la misma historia de la naturaleza.

VI. Cuando se compara variedad infinita de los fenómenos naturales con
los límites de nuestro entendimiento y con el escaso poder de nues-
tros órganos, ¿es posible esperar, dada la lentitud de nuestros trabajos,
sus prolongadas y frecuentes interrupciones y el corto número de ge-
nios creadores, otra cosa que algunos fragmentos dispersos de la gran
cadena que une a todos los seres? La filosofía experimental, con una
labor de siglos, acumulará materiales cuya cantidad, por grande que sea,
resultará inferior al que la realidad debe presentar. ¿Cuántos volúmenes
se requerirían para contener solamente los vocablos determinativos de
las diversas clases de fenómenos, si todas ellas fueran conocidas? ¿Cuán-
do estará completado el lenguaje filosófico? Y cuando lo esté, ¿quiénes
podrán llegar a saberlo? Si el Eterno para manifestar su poderío con
mayor evidencia que por intermedio de las maravillas de la Naturaleza,
hubiera desarrollado el mecanismo universal en caracteres dibujados
por su mano, ¿se podrá creer que ese gran volumen sería más claro
para nosotros que el universo mismo? ¿Qué cantidad de páginas habría
interpretado aquel filósofo que, poniendo toda su atención, no estaba
aún seguro de haber entendido bien la relación de volúmenes de la
esfera al cilindro circunscrito, dada por un antiguo geómetra? En esas
páginas tendríamos una notable medida del alcance de las inteligencias,
y una sátira aún mejor de nuestra vanidad. De este modo, podríamos
decir: Férucat leyó hasta tal página; Arquímides había llegado algunas
páginas más adelante. ¿Cuál es entonces nuestra misión? La ejecución
de una obra que jamás podrá llevarse a cabo, y que estaría muy por
encima de la inteligencia humana si pudiera cumplirse. ¿No resultamos
más insensatos que los primitivos pobladores de la llanura de Sennar?
Conocemos la distancia sin fin que existe de la tierra a los cielos y pre-
tendemos elevar la torre. ¿No es presumible que llegará un tiempo en
que menoscabado nuestro orgullo abandonaremos la obra? Aunque no
lo hiciéramos, correríamos el riesgo de vernos detenidos por la confu-
sión de lenguas, que ya se empieza a mostrar en la historia natural. Por
otra parte la utilidad circunscribe nuestras actividades. La utilidad, pues,
limitará dentro de varios siglos la física experimental, como lo hizo con
la geometría. Digo varios siglos, porque la esfera de acción de la prime-
ra es mucho mayor que la de alguna ciencia abstracta, y porque fuera de
duda, es la base de nuestros conocimientos verdaderos.

VII. Mientras las cosas están únicamente en nuestro entendimiento, no son
sino opiniones, nociones que pueden ser verdaderas o falsas, concordan-
tes. No adquieren consistencia sino al relacionarse con los seres exte-
riores. Esta relación se efectúa por una cadena ininterrumpida de expe-
riencias, o por una cadena igual de razonamientos, uno de cuyos
extremos es la observación, y el otro la experiencia; también puede
ocurrir por una serie de razonamientos entre los que se intercalen pe-
sos colocados de trecho en trecho en toda longitud de hilo sujeto por
sus extremos. Sin estos pesos, el hilo sería juguete de la más leve
ráfaga de viento.

VIII. Es posible comparar las nociones que no tienen fundamento alguno en
la Naturaleza, a esos bosques del Norte cuyos árboles apenas tienen
raíces. Un ligero viento, un hecho en contra, bastará para destruir todo
un bosque de árboles y de ideas.
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IX. Los hombres apenas tienen noción de lo severas que son las leyes de
investigación de la verdad, y de lo limitado de nuestros medios. Todo se
reduce a pasar de los sentidos a la reflexión y de la reflexión a los senti-
dos; volver a sí mismo y salir sin interrupción; ese es el trabajo de la
abeja. Pero si no se entra en la colmena cargado de cera: se ha malgasta-
do si no se sabe de construir celdillas: se acumulará cera sin provecho.

X. Desgraciadamente es más fácil y rápido consultarse a sí mismo que consul-
tar a la Naturaleza. Por esto la razón tiende a encerrarse en sí misma, en
tanto que el instinto desea salir al exterior. El instinto mira, gusta, toca,
escucha sin cesar; tal vez fuera posible aprender más física experimen-
tal estudiando a los animales que siguiendo el curso de un profesor. No
hay charlatanería en sus procedimientos; se dirigen a su objetivo sin
preocuparse de lo que les rodea, y si a veces nos sorprenden, no es
esa su intención. El asombro es el afecto primero de un gran fenómeno;
la filosofía lo disipa. En un curso de filosofía experimental, lo importante
es que se instruya el discípulo y no que se quede absorto. Envanecerse
de los fenómenos naturales, como si uno fuera el autor, es imitar la
simpleza de un editor de los Ensayos, que se sonrojaba al oír el nombre
de Montaigne. Una gran lección que a menudo hay ocasión de dar a los
demás, es confesar nuestra insuficiencia. ¿No es mejor captarse la sim-
patía con la sinceridad de un nada sé que balbucear palabras procuran-
do en vano explicarlo todo? Si confiesa ingenuamente que ignora ciertas
cosas, me predispone en su favor cuando se refiere a las que conoce.

XI. El asombro procede frecuentemente de suponer varios prodigios don-
de no existe más que uno; de que se imaginan en la Naturaleza tantos
actos particulares como fenómenos, en tanto que aquella no ha produ-
cido jamás sino un solo acto. Es de creerse que si hubiera producido
varios, los diversos resultados de estos actos carecerían de solución
entre sí; habrían grupos de fenómenos independientes entre sí, y esta
cadena general, cuya continuidad supone la filosofía, se desharía en
algunos puntos. La absoluta independencia de un solo hecho no es
compatible con la idea del todo, y sin esta idea no hay filosofía.

XII. Parecería que la Naturaleza se hubiese complacido en variar un mismo
mecanismo de infinita diversidad de formas. No abandona una clase de
producciones hasta después de haber multiplicado los individuos de
todas las maneras posibles. Cuando se considera el reino animal, y se
comprueba que entre los cuadrúpedos, pongo por caso, no hay uno
solo que tenga sus órganos y funciones completamente semejantes a
los de otro, podría creerse en la existencia de un solo animal primitivo,
prototipo de los demás, en el que la Naturaleza amplió, transformó, mul-
tiplicó o modificó determinados órganos. Imaginad pegados los dedos
de la mano y el crecimiento del tejido que constituye las uñas en forma
tal que envolviera y cubriera el todo; en vez de la mano de un hombre
tendríais el vaso de un caballo. Cuando se ven las transformaciones
sucesivas de un prototipo aproximarse insensiblemente de un reino a
otro y poblar los confines de ambos seres imprecisos, ambiguos, des-
pojados en gran parte de las formas, cualidades y funciones del uno y
revestido de las formas, cualidades y fenómenos del otro, ¿no se experi-
menta cierta tendencia, a creer que ha existido un prototipo de todos los
seres? Pero no obstante que esta conjetura filosófica haya sido admitida
por el doctor Banman, como una hipótesis esencial a los progresos de la
física experimental, a los de la filosofía racional, a la explicación y descu-
brimiento de los fenómenos que dependen de la organización. Porque
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evidentemente la Naturaleza no ha podido conservar tanta similitud en
las partes, tanto cuidado en las formas, sin haber hecho sensible con
frecuencia, en un ser organizado lo que eliminó de otro. Es una mujer
a la que place disfrazarse, y cuyos diversos trajes permiten adivinar
hoy una parte, mañana otra, dando esperanza a los que la siguen asi-
duamente de conocer algún día toda su persona.

XIII. Lo que se ha observado en forma distinta en un ser no tarda en ponerse
de manifiesto en otro ser semejante. En física experimental se aprende
a distinguir los pequeños fenómenos en los grandes; de igual manera,
en física racional se aprende a conocer los grandes cuerpos en los
pequeños.

XIV. Me imagino el vasto recinto de las ciencias como un inmenso campo
en el que existen lugares iluminados y lugares oscuros. Nuestros tra-
bajadores deben tender a agrandar los lugares iluminados a multiplicar
su número. Lo primero corresponde al genio que crea, lo segundo a la
sagacidad que perfecciona.

XV. Disponemos de tres medios principales la observación toma nota de
los hechos, la reflexión los combina, el experimento verifica el resulta-
do de la combinación. Es indispensable que la observación de la Natu-
raleza sea asidua, que la reflexión sea profunda, y que el experimento
sea exacto. Muy pocas veces están reunidos los tres medios; por ello
son tan escasos los genios creadores.

XVI. El filósofo, que percibe con frecuencia la verdad, como el político poco
hábil percibe la ocasión, esto, es por casualidad, afirma que es imposi-
ble hacerlo en todo momento. Es preciso confesar que, entre los ex-
perimentadores hay cantidad de poco afortunados; unos emplean toda
su vida en observar los insectos, y no ven nada nuevo; otros, con
menos trabajo, descubren tal vez el pólipo o el pulgón hermafrodita.

XVII. ¿Han faltado hombres de genio en el Universo? De ningún modo. ¿Ha
habido en ellos carencia de meditación y estudio? Tampoco. La histo-
ria de las ciencias es pródiga en nombres ilustres; la faz de la tierra
está cubierta de monumentos de nuestros trabajos. ¿Cómo se explica
que poseamos tan escasos conocimientos precisos? ¿Por qué fatali-
dad las ciencias han registrado tan pocos progresos? He indicado ya la
respuesta a tales cuestiones. Las ciencias abstractas han ocupado
mucho tiempo, con escaso fruto, a los mejores ingenios; o bien no se
ha estudiado lo que importaba saber, o no ha habido método en los
estudios; las palabras lo han alargado indefinidamente y el conocimien-
to de las cosas ha seguido siendo rudimentario.

XVIII. La manera verdadera de filosofar hubiera sido aplicar el entendimiento
al entendimiento; el entendimiento y el experimento a los sentidos;
los sentidos a la Naturaleza; la Naturaleza a la investigación de los
instrumentos a la perfección de las Artes, las cuales lo harían llegar al
pueblo para enseñarle a respetar la filosofía.

XIX. No hay sino un medio de hacer aceptable la filosofía a los ojos del
vulgo: es mostrarla acompañada de la utilidad. El vulgo interroga siem-
pre: “¿Para qué sirve esto?”. Hay que procurar no tener que responder-
le: “Para nada”. No sabe apreciar que lo que ilumina al filósofo y lo que
a él le sirve son dos cosas muy distintas, puesto que el entendimiento
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del filósofo es atraído frecuentemente por lo inútil, sin cuidarse de lo
que reporta utilidad.

XX. Los hechos, cualquiera que sea su naturaleza, constituyen la verdade-
ra riqueza del filósofo. Pero uno de los prejuicios de la filosofía racio-
nal consiste en tratar de hallar el enlace de los hechos en lugar de
observar otros nuevos; de igual manera que el que no sabe contar su
dinero es tan pobre como el que de todo carece.

XXI. Compilar y relacionar los hechos, son dos tareas penosas que los filó-
sofos se han repartido. Unos emplean su vida en procurar materiales;
son los obreros útiles y laboriosos; otros, orgullosos arquitectos, se
apresuran a construir. Pero el tiempo ha hecho caer hasta el presente
casi todos los edificios de la filosofía racional. El obrero aporta, con
más o menos rapidez, los elementos necesarios para el costoso edifi-
cio, que pronto amenaza ruina, quedando más tarde entremezclados
los materiales, hasta que otro genio temerario idea una nueva combi-
nación. ¡Dichoso el filósofo sistemático al que la Naturaleza dote, como
a Epicuro, Lucrecio, Aristóteles y Platón, de una poderosa imaginación,
gran elocuencia, el arte de presentar las ideas bajo imágenes brillantes
y sublimes! El edificio que construya podrá hundirse un día; pero su
estatua quedará incólume entre las ruinas, y la piedra desprendida de
la montaña no la derribará, porque sus pies no serán de arcilla.

XXII. El entendimiento tiene sus prejuicios; los sentidos su incertidumbre;
los instrumentos su imperfección. Los fenómenos son infinitos; las
causas ocultan; las formas, transitorias. No disponemos de más medio,
en contra de tantos obstáculos como hallamos en nosotros y nos
opone la Naturaleza, que de una experiencia lenta, una reflexión limita-
da. Estas son las palancas con las cuales la filosofía se ha propuesto
levantar el mundo.

XXIII. Hemos distinguido dos clases de filosofía: la experimental y la racional.
Una tiene los ojos vendados, anda siempre a tientas, recoge todo lo
que se halla al alcance de sus manos, y encuentra al fin cosas precio-
sas. La otra trata de formar con los materiales de la primera un faro que
la ilumine; pero este último ha sido inútil hasta el presente. La expe-
riencia multiplica hasta el infinito sus movimientos, en actividad conti-
nua, emplea en descubrir fenómenos el tiempo que la razón utiliza en
buscar analogías. La filosofía experimental no sabe cuál será el resul-
tado de su trabajo, pero trabaja incansablemente. Por lo contrario, la
filosofía racional estudia las probabilidades y enuncia de inmediato las
consecuencias.
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 Johann Gottfried Herder
Otra filosofía para la historia

de la humanidad85

(SELECCIÓN)

Cuantas más cosas revelan las investigaciones sobre la historia de los pue-
blos más antiguos, sobre sus migraciones, su lengua, sus costumbres, in-
ventos y tradiciones, tanto más aumenta con cada nuevo descubrimiento la
verosimilitud de que toda la especie tenga un mismo origen. Nos acercamos
progresivamente al clima feliz en el que una pareja humana, bajo la más
suave influencia de la providencia creadora y asistida por las más favorables
circunstancias en derredor suyo, urdió el hilo que después se extendió tan
confusamente a lo largo y a lo ancho del mundo; nos acercamos, pues, al
punto en el que todos los primeros azares pueden considerarse como dis-
posiciones de una maternal providencia para desarrollar los dos tiernos gér-
menes de la especie entera con toda la selección y previsión que siempre
tenemos que suponer en el creador de una especie tan noble y en su vi-
sión, que abarca siglos y eternidad.

Naturalmente, esos primeros desarrollos fueron tan simples, tiernos y mara-
villosos, como los que vemos en todas las creaciones de la naturaleza. La
semilla cae en la tierra y muere: el embrión se forma ocultamente, como
apenas lo aceptarían los cristales del filósofo a priori, y aparece completa-
mente formado. La historia del primer desarrollo de la especie humana, tal
como lo describe el libro más antiguo, puede parecer tan breve y apócrifa,
que no nos atrevemos a presentarnos con ella ante el espíritu filosófico de
nuestro siglo; lo maravilloso y oculto es lo más odiado por este espíritu.
Precisamente por ello es verdadera dicha historia. Una sola observación,
por tanto: ¿no parece hacer falta incluso a los ojos de topo de este siglo
ilustrado, una vida más larga, una naturaleza activa más tranquila y coheren-
te, en una palabra, una época heroica de los tiempos patriarcales, para impri-
mir para siempre en los padres de toda la posteridad las primeras formas de
la especie humana, cualesquiera que fuesen? Ahora no hacemos más que ir
de paso por el mundo; sombras sobre la tierra. Todo lo bueno y lo malo que
traemos (y traemos poco porque lo recibimos todo cuando llegamos aquí)
estamos destinados, de ordinario, a llevárnoslo de nuevo: nuestros años,

85 Tomado de Herder: Obra Selecta, Ediciones Alfaguara, S. A.
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nuestro historial, nuestros modelos, nuestras empresas, nuestras impresio-
nes, el conjunto de nuestra obra en la tierra, se reducen al sueño inconsis-
tente de una vigilia, ¡palabrería! Tú les haces ir...  Si tenemos en cuenta la
provisión de fuerzas y habilidades que encontramos desarrolladas de an-
temano; la rápida circulación de nuestros humores y emociones; las épocas de
nuestra vida y los planes ideados, cada uno de los cuales se apresura a perse-
guir y destruir al otro, como las burbujas de agua; la relación —tan a menudo
discorde— entre fuerza y reflexión, entre capacidad y sagacidad, entre dis-
posición y buen corazón, elementos que siempre caracterizan un siglo de
decadencia; si tenemos en cuenta que en todo esto se revelan el propósito
y la ponderada sabiduría capaces de moderar y dar firmeza a la gran masa de
energías infantiles por medio de una vida corta y carente de fuerza ¿no era
igualmente necesaria aquella primera vida tranquila, aquella eterna vida ve-
getal y patriarcal, como único medio de que las primeras inclinaciones, cos-
tumbres e instituciones echaran raíces firmes? ¿Cuáles eran esas inclinaciones?
¿Cuáles iban a ser? Las más naturales, las más fuertes, las más sencillas, el
fundamento eterno de la educación humana a través de los siglos: sabidu-
ría, en lugar de ciencia; temor de Dios, en lugar de sabiduría; amor a los
padres, amor entre los esposos, amor a los hijos, en lugar de cortesías y
desenfreno moral; orden en la vida, dominio y gobierno divino en la casa,
modelo de todo orden y organización social: en todo esto el más sencillo
gozo humano, pero, a la vez, el más profundo. ¿Cómo podría todo ello, no
diré formarse, sino simplemente prefigurarse, desarrollarse, a no ser me-
diante aquel poder sereno y eterno del modelo y de una serie de modelos
que impusieran el dominio en torno suyo? A juzgar por nuestras actuales
formas de vida, todo invento se habría perdido cien veces, se habría esfuma-
do y evadido como una ilusión. ¿Qué menor de edad iba a adoptarlos, qué
persona iba a obligarle a que lo hiciera, cuando ella misma se había vuelto
menor demasiado pronto? Los primeros lazos de la humanidad se deshicie-
ron, pues, en el origen; o mejor, ¿cómo hubiesen podido convertirse esos
hilos tan finos y cortos entonces en los fuertes lazos a falta de los cuales la
especie humana sigue disolviéndose todavía hoy, después de milenios de
formación, y ello tan sólo por debilitarlos? No, con trémulo gozo estoy allí,
ante el sagrado cedro de un padre del mundo. En derredor suyo se levantan
ya centenares de jóvenes árboles en flor, bello bosque de la posteridad, de
la inmortalización. Pero he ahí que el viejo cedro sigue floreciendo; sus
raíces se extienden en un amplio radio, y sostiene el joven bosque entero
con la savia y la fuerza que extrae de su raíz.

¿De dónde ha tomado el patriarca sus conocimientos, sus inclinaciones y
costumbres, qué son éstas y cuál es su escaso número? Sea de ello lo que
sea, alrededor suyo se ha formado y afirmado un mundo y una posteridad
conforme a tales inclinaciones y costumbres por la sola visión serena, pode-
rosa y eterna, de su ejemplo divino. ¡Dos milenios eran sólo dos generacio-
nes! Sin embargo, aun prescindiendo de ese heroico comienzo de la
formación de la especie humana, ¿qué circunstancias pueden idearse, a la
vista de las ruinas de la historia universal y del fugaz razonamiento volteriano
sobre la misma, para atraer, formar y afirmar las primeras inclinaciones del
corazón humano, a no ser las que encontramos efectivamente aplicadas en
las más remotas tradiciones de nuestra historia? La vida pastoril en el más
bello clima del mundo, donde la naturaleza satisface espontáneamente las
necesidades del hombre; la vida a la vez serena y nómada de la paternal
tienda patriarcal, con todo lo que ella ofrece y lo que sustrae a la vista; el
conjunto de necesidades de entonces, de ocupaciones y diversiones, ade-
más de todo lo que, según la fábula o la historia, intervenía para dirigir esas
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ocupaciones y diversiones, piénsese todo eso en su luz natural y viva: ¡qué
selecto jardín divino para la educación de las primeras y tiernas plantas hu-
manas! Mira ese hombre lleno de fuerza y de sentimiento de Dios, pero que
siente de forma tan íntima y serena cómo sube la savia en el árbol, cómo el
instinto, que distribuido de mil maneras distintas entre las criaturas, actúa
en cada una de ellas con toda la fuerza de que es capaz ese impulso natural,
sereno y sano, concentrado en ellas. El mundo entero, lleno de bendición, en
derredor suyo; una grande y valerosa familia del padre de todos; este mun-
do en su panorama diario; a él se halla ligado por necesidad y placer; ante él
se esfuerza con su trabajo, su previsión y su benévola protección. Bajo
este cielo, en este elemento de fuerza vital, ¡qué forma de pensar, qué cora-
zón tenía que formarse! Grande y alegre como la naturaleza; sereno y va-
liente como ella en todo su proceder; vida larga, gozo espontáneo, exento
de cualquier análisis, división de la jornada en virtud del reposo y la fatiga,
aprendizaje y retención de lo aprendido: he ahí lo que era el patriarca por sí
solo. ¿Por sí solo? ¿Dónde era más íntima la bendición divina a través de la
naturaleza entera que en la imagen de la humanidad, tal como esa imagen se
siente y se desarrolla: en la mujer, creada para él; en el hijo, hecho a imagen
suya; en la especie divina que llenaría el contorno de la tierra después de él?
La bendición de Dios era su bendición, como eran suyos aquellos a quie-
nes regía, aquellos a quienes educaba; suyos eran los hijos y los hijos de
los hijos hasta la tercera y la cuarta generación, todos los cuales eran dirigi-
dos por él religiosa, recta, ordenada y felizmente. Tal vez era el ideal, sin
coerciones, de un mundo patriarcal hacia el que toda la naturaleza empu-
jaba; fuera de él no era posible pensar un objetivo en la vida, un momento
de bienestar o de aplicación de energía. ¡Dios, qué estado para formar la
naturaleza en las inclinaciones más simples, sencillas, necesarias y agrada-
bles! Ser humano, hombre, mujer, padre, madre, hijo, heredero, sacerdote
de Dios, regente y padre de familia, tenía que formarse para todos los milenios.
Eternamente, aparte del reino milenario y de las fantasías poéticas, eterna-
mente será el país de los patriarcas y la tienda patriarcal la época dorada de
la humanidad en su niñez.

A este mundo de inclinaciones corresponden incluso circunstancias que
nosotros, engañados por nuestra época, solemos imaginar excesivamente
extrañas y terribles, cosa que podría mostrar una inducción tras otra. He-
mos aislado un despotismo oriental partiendo de los fenómenos más exa-
gerados y violentos que se manifiestan en unos imperios en decadencia las
más de las veces, en unos imperios que no hacen con su despotismo sino
erizarse con el postrer terror de muerte (precisamente así ponen de mani-
fiesto su agonía).

Desde el punto de vista de nuestro pensamiento (y quizá sentimiento) eu-
ropeo, nada más terrible puede mentarse que el despotismo. Por ello pro-
duce consuelo apartarlo de sí y llevarlo a lugares donde no era seguramente
la cosa terrible que imaginamos desde nuestra situación.86 Es posible que
en la época patriarcal sólo reinara el prestigio, el arquetipo, la autoridad y
que, por ello mismo, fuese el miedo, según la sarta lingüística de nuestra
política, el resorte de ese régimen. No te dejes confundir por la palabra del
filósofo especialista;87 mira antes de qué no prestigio y de qué miedo se
trata. ¿No hay en la vida humana una edad en la que aprendemos nada me-

86 Boulanger: Du despotisme oriental; Voltaire: Philosophie de l’histoire, De la tolérance,
etc..; Helvetius: De l’esprit, discours III, etcétera.

87 La masa de seguidores de Montesquieu y el imitatorum servum pecus.
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diante la seca y fría razón y en la que aprendemos todo por inclinación, por
formación, de acuerdo con la autoridad, en la que no tenemos, oídos ni
sentido ni alma para la especulación y el razonamiento acerca del bien, la
verdad, la belleza, una época en que lo tenemos todo, en cambio, para los
llamados prejuicios e impresiones de la educación? Pero mira qué fuertes,
profundos, útiles y eternos son esos llamados prejuicios, entendidos sin
Barbara, Celarent, sin ir acompañados de pruebas de derecho natural. Son
los pilares de todo cuanto deberá ser construido más adelante, o más bien
el germen de todo lo que viene después de forma más débil, por muy glorio-
so que sea el nombre que lleve (todo el mundo razona de acuerdo con sus
sensaciones); son, pues, los rasgos más fuertes, los que duran eternamen-
te, los que son casi obra de Dios, los que nos hacen dichosos o desgracia-
dos, los que no dejan abandonados de todo si nos abandonan ellos. Mira lo
que es indispensable en la niñez de cada hombre en particular no lo es
menos, con seguridad, en la infancia de la especie humana entera. Lo que
llamas despotismo, en su germen más tierno era sólo autoridad paterna
para regir la familia y la tienda. Mira cuántas cosas hizo de las que tú ahora,
con toda su fría filosofía del siglo, tendrías que prescindir. Mira cómo, si bien
no demostró qué era lo recto y bueno, o parecía al menos tal, lo fijó en
formas eternas, con un brillo de divinidad y de amor paterno, con una dulce
envoltura de costumbre primitiva, con todo lo vivo de las ideas infantiles de
su mundo, con todo el gozo primero de la humanidad, transformándolo por
hechizo en un recuerdo que no tiene igual en el mundo. ¡Qué necesario era,
qué bueno y útil para toda la humanidad! Así se colocaban las primeras pie-
dras, y no podían ponerse de otro modo, no podían ponerse tan fácil
y profundamente. Ahí están. Siglos enteros han edificado sobre ellas; las
tormentas históricas las han inundado con desiertos de arena, como el pie
de las Pirámides, pero no han sido capaces de conmoverlas. Ahí siguen
todavía, y es una suerte, pues todo se apoya en ellas.

Oriente, con razón has sido elegido tierra de Dios. La fina sensibilidad de
esas regiones, con su imaginación ágil y voladora, que tanto gusta de vestir-
lo todo con ropaje divino; el respeto ante todo aquello que significa poder,
prestigio, sabiduría, fuerza, huella de Dios y, a la vez, una sumisión infantil
que en ellos se une al sentido de respeto de forma incomprensible para
nosotros, los europeos; el estado de indefensión, la diseminación y amor a
la paz, semejante a la vida que los pastores quieren vivir dulcemente, sin
esforzarse, en una llanura de Dios; todo ello ha servido de instrumento,
claro está, al posterior despotismo de los conquistadores, hasta el punto
de que el despotismo será tal vez eterno en Oriente y que ninguno ha sido
hasta ahora derribado por fuerzas extranjeras. Al no hallar resistencia, al
haberse extendido enormemente, tenía que caer por sí mismo, por su pro-
pio peso. De todos modos, ese despotismo ha dado lugar también a menu-
do a los efectos más horribles y, como dirá el filósofo, el más horrible de
todos es que un oriental, en cuanto tal, apenas puede tener idea apropiada
de una mejor constitución humana. Pero dejando todo esto para más tarde
y aceptándolo: ¿no era precisamente el oriental, con su tierno sentido infan-
til, el más feliz y dócil aprendiz bajo el dulce gobierno paternal del comien-
zo? Todo sabía a leche materna y vino paterno. Todo se conservaba en el
corazón infantil, y allí recibía el sello de la autoridad divina. El espíritu humano
adquirió las primeras formas de sabiduría y de virtud con una simplicidad,
una fuerza y una grandeza que —para decirlo sin rodeos— ahora, en nuestro
filosófico y frío mundo europeo, no tienen equivalente ninguno, absoluta-
mente ninguno. Si las tomamos a burla y las negamos es precisamente por-
que somos tan incapaces de comprenderlas, de sentirlas, y no digamos de
gustarlas; he ahí la mejor prueba.
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La religión formaba indudablemente parte de todo ello, o mejor, era “el ele-
mento en el que todo vivía”. Aun dejando a un lado toda impresión divina en
la creación y primer cuidado de la especie humana (el cuidado de los padres
es tan necesario al todo como lo es a cada niño individualmente después de
nacer); aun dejando a un lado que el anciano, el padre, el rey, representaban
a Dios con tanta naturalidad, al igual que la obediencia a la voluntad paterna,
el apego a las viejas costumbres y la respetuosa sumisión a la señal del
superior, el cual conservaba el recuerdo de los viejos tiempos,88 iban uni-
dos a una especie de sentimiento infantil de religiosidad; aun dejando a un
lado todo esto, ¿era necesario, como lo pensamos con tanta seguridad des-
de el espíritu y el corazón de nuestra época,89 que fuesen impostores y
malvados los que impusieron tales ideas, los que las inventaron astutamen-
te e hicieron de ellas un uso furiosamente abusivo? Es posible que, como
elemento de nuestras acciones, ese sentimiento religioso sea, tanto inter-
na como externamente, vergonzoso y nocivo en grado sumo para nuestra
época erudita, para nuestra incrédula constitución. (Desgraciadamente, creo
que con tal sentimiento ocurre algo más todavía, que es imposible.) Seguro
que, si apareciesen ahora, los mensajeros de Dios serían impostores y per-
sonas malintencionadas. ¿No ves que el espíritu del tiempo, del país, de la
etapa de la especie humana, era completamente distinto? En todos los paí-
ses, la más antigua filosofía y forma de gobierno ha tenido que ser origina-
riamente teología, y ello de forma tan natural. El hombre se asombra de
todo antes de verlo; sólo a través de la admiración llega a la idea clara de lo
verdadero y de lo bello; sólo mediante sumisión y obediencia alcanza la
primera posesión del bien; lo mismo ocurre seguramente con la especie
humana. ¿Has enseñado acaso la lengua a un niño partiendo de la gramática
filosófica? ¿Le has enseñado a andar partiendo de la más abstracta teoría del
movimiento? ¿Ha sido necesario hacerle entender el más fácil o el más difícil
deber presentándole una demostración de la doctrina moral? ¿Acaso es per-
misible tal procedimiento, acaso es posible? Afortunadamente, no es ni lo
uno ni lo otro. Ésa tierna naturaleza ignorante y, por ello, deseosa de todo;
crédula y, por eso, capaz de toda impresión; llena de compasión y, por tal
razón, con tendencia a ser llevada a todo lo bueno; comprendiéndolo todo
con imaginación, asombro y admiración, pero, precisamente por ello, apro-
piándose de todo de forma tanto más firme y admirable. “En su tierno cora-
zón fe, amor y esperanza”. ¿Criticarás acaso la creación de Dios? ¿O es que
no ves en cada uno de los llamados defectos tuyos el vehículo, el único
vehículo, de todo bien? ¡Qué insensato querer grabar en esa ignorancia y
admiración, en esa imaginación y respeto, en ese entusiasmo y sentido in-
fantil, las más negras formas diabólicas de tu siglo, la falsedad y la estupidez,
la superstición y la esclavitud, las cuales pretenden inventar un ejército de
sacerdotes satánicos y de tiranos fantasmas que sólo existen en tu alma!
¡Qué necedad mil veces mayor aún sería que pretendieras ofrecer genero-
samente a un niño tu deísmo filosófico, tu virtud y tu honor estéticos, tu
amor a los pueblos en general, lleno de tolerante sometimiento, explota-
ción e ilustración, de acuerdo con el elevado gusto de tu época! ¿A un niño?
¡Oh, tú, el peor, el más imprudente de los niños! Así le arrebatarías sus mejo-
res inclinaciones, la dicha y el apoyo básico de su naturaleza. Si tu plan
insensato se realizara, harías de ese niño la cosa más insoportable del mun-
do: un anciano de tres años. Nuestro siglo ha escrito el nombre “filosofía”
sobre su frente con agua fuerte que parece manifestar su fuerza en lo profun-

88 Montesquieu: Esprit des lois, I, 24, 25.
89 Voltaire: Phil. de l’hist.; Helvetius, Boulanger, etcétera.
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do de la cabeza. Me he visto, pues, obligado, aunque a disgusto y con repug-
nancia, a corresponder con un vistazo a la ojeada de esta crítica filosófica de
los tiempos más antiguos que, como se sabe, abunda ahora en toda filosofía
de la historia y en toda historia de la filosofía, sin que me parezca necesario
ocuparme de las consecuencias de lo uno ni de lo otro. Ahora, lector, vete y
siente la pura naturaleza oriental que tanto tiempo se ha conservado, des-
pués de miles de años; vivifícala desde la historia de los tiempos más antiguos
y descubrirás inclinaciones que sólo podían desarrollarse en esa tierra, según
esa forma, en orden a los grandes objetivos de la providencia respecto a la
especie humana. ¡Qué cuadro, si pudiese ofrecértelo tal como fue!

* * *

* * *

I. Nadie en el mundo siente más que yo la debilidad de las caracterizaciones
generales. Pintamos un pueblo entero, una época, una región, ¿a quién he-
mos pintado? Resumimos los pueblos y las épocas que se suceden en una
alternativa infinita, como las olas del mar, ¿a quién hemos pintado? ¿A quién
se refiere la palabra que describe? En definitiva, no los resumimos más que
con una palabra general con la que cada uno piensa y siente acaso lo que
quiere. ¡Imperfecto medio de descripción! ¡Con qué facilidad podemos ser
entendidos de forma equivocada!

¿Quién ha observado que es imposible expresar la peculiaridad de un ser
humano, señalar su distintivo distinguiéndolo, el modo como siente y vive,
la diferente y peculiar manera de apropiarse de todas las cosas una vez que
su ojo las ve, que su alma las compara, que su corazón las siente? ¡Qué
profundidad reside simplemente en el carácter de una nación! Por muy a
menudo que la hayamos percibido y nos hayamos asombrado de ella, huye
de la palabra y, al menos en ésta, ocurre tan pocas veces que todo el mundo
reconozca que la comprende y comparte. Si es así, ¿qué sucederá al preten-
der abarcar el océano de todos los pueblos, épocas y países, al pretender
resumirlos en una mirada, en un sentimiento, en una palabra? ¡Pálidos e in-
completos reflejos las palabras! A ellas debiera seguir, o bien preceder, el
cuadro completo y vivo del modo de vida, de las costumbres, necesidades y
peculiaridades del país y de su cielo. Para sentir una sola tendencia o acción
de una nación, para sentir el conjunto de las mismas, debiera comenzarse
por simpatizar con esa nación, encontrar una palabra en cuya plenitud pen-
sáramos todo eso; de lo contrario, leemos… una palabra.

Todos nosotros pensamos poseer aún hoy los instintos paternales, familia-
res y humanos del oriental; pensamos ser capaces de conservar la fidelidad
y el celo artístico del egipcio, la actividad fenicia, el amor a la libertad de los
griegos, el alma fuerte de los romanos. ¿Quién no cree sentirse dispuesto a
todo ello si el tiempo y la ocasión...?; pero mira, lector, ahí es donde nos
encontramos. El más cobarde malvado sigue indudablemente poseyendo
una lejana disposición y capacidad para convertirse en héroe generoso,
pero entre éstas y “el sentimiento completo del ser, de la existencia según
ese carácter” [...] ¡un abismo! Por lo tanto, aunque no te faltara más que el
tiempo y la ocasión para transformar en habilidad y en instinto genuino tu
disposición para seguir al oriental, al griego, al romano, ¡un abismo! No se
trata más que de instintos y de habilidades. Hay toda una naturaleza anímica
que domina sobre todo, que modela todas las demás inclinaciones y faculta-
des del alma de acuerdo consigo misma, que colorea incluso los actos más
indiferentes; para compartir tales cosas, no basta que respondas de palabra;
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introdúcete en la época, en la región, en la historia entera; sumérgete en
todo ello, sintiéndolo; sólo así te hallas en camino de entender la palabra,
pero de esta forma se desvanecerá también el pensamiento, “como si tú
mismo fueses todo eso tomado en particular o en su conjunto”. ¿Tú todo
eso en su conjunto? ¿Tú quintaesencia de todas las épocas y de todos los
pueblos? Ello pone de manifiesto, por sí solo, la insensatez de la pretensión.

¡Carácter de las naciones! Sólo los datos de su cons-titución y de su historia
deben decidir. Aparte de las inclinaciones que asignas a un patriarca, ¿no tuvo,
no pudo tener acaso otras distintas? A ambas preguntas respondo simple-
mente: por supuesto que sí; por supuesto que tuvo otras, rasgos secunda-
rios que se desprenden por sí solos de lo que he dicho o de lo que no he
dicho, rasgos que yo conozco en la palabra, y conmigo quizá otros que
tienen presente la historia patriarcal; es preferible que pueda tener otros
muchos rasgos, en otro lugar, conforme a la época, al progreso de la cultura,
bajo otras circunstancias. ¿Por qué no iban a ser elegantes hombres de nues-
tro siglo un Leónidas, un César, un Abraham? ¿Por qué no podrían serlo? ¡Pero
no lo fueron! De esto se trata; sobre ello hay que preguntar a la historia.

Así me dispongo igualmente a las insignificantes contradicciones extraídas
del gran detalle de los pueblos y de las épocas: que ningún pueblo continuó
siendo lo que fue, ni podía serlo; que cada uno, al igual que todo arte y toda
ciencia —¿y qué excepción hay en el mundo?—, ha tenido su período de
auge, de florecimiento y de decadencia; que cada uno de esos cambios no
ha durado más que el tiempo que la rueda del destino humano podía otor-
garle; que, finalmente, no hay en el mundo dos momentos que sean idénti-
cos; que, consiguientemente, tampoco los egipcios, ni los romanos, ni los
griegos, fueron iguales en todo tiempo. Me estremezco pensando en las
objeciones que pueden presentar a este respecto las personas sabias, es-
pecialmente los conocedores de la historia. Grecia se componía de múl-
tiples países: atenienses y beocios, espartanos y corintios, estaban muy
lejos de ser iguales. ¿No se practicaba ya en Asia la agricultura? ¿No llegaron
los egipcios a comerciar tan bien como los fenicios? ¿No fueron los mace-
donios tan conquistadores como los romanos? ¿No fue acaso Aristóteles una
cabeza tan especulativa como Leibniz? ¿No superaban en bravura a los roma-
nos nuestros pueblos nórdicos? ¿Eran todos los egipcios, griegos y romanos
iguales, lo son todas las ratas y ratones? ¡No! Pero son ratas y ratones.

¡Cuán fastidioso tiene que ser hablar a un público donde constantemente
hay que soportar tales objeciones y otras más fastidiosas todavía —y en
qué tono son expuestas— de parte de los que gritan (los que piensan guar-
dar silencio), para tener que soportar, a la vez, que las repita en seguida el
gran rebaño de carneros que no distingue su derecha de su izquierda. ¿Pue-
de haber un cuadro general sin subordinar unas cosas a otras y ordenarlas
entre sí? ¿Puede haber una amplia perspectiva sin cierta elevación? Si te acer-
cas mucho al cuadro, si haces cortes en él, si te fijas sólo en ese grumo de
pintura, nunca verás el conjunto del cuadro, ¡lo que menos verás será el
cuadro! Si tu mente está vertida hacia un grupo por el que te has chiflado,
¿puede abarcar tu mirada un conjunto de épocas tan distintas, puede orde-
narlas, seguirlas dulcemente? ¿Eres capaz de aislar en esa escena los efectos
principales, de seguir plácidamente los acontecimientos que ocurren? ¿Y
sabes ahora darles el nombre? Si eres incapaz de todo ello, si la historia
centellea y vacila ante tus ojos; si se convierte en una maraña de escenas,
pueblos y períodos, comienza por leer y aprende a ver. Además, sé, como lo
sabes tú, que todo cuadro general, todo concepto universal, es pura abs-
tracción. Sólo el creador es capaz de concebir la unidad global de todas
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y cada una de las naciones, con toda su variedad, sin que ésta sea motivo
para que desaparezca la unidad.

II. Fuera, pues, esas objeciones que son erróneas en su propósito y en su
punto de vista y situémonos en el objetivo de la gran secuencia global.
¡Qué miserables son “no pocos juicios de moda en nuestro siglo, extraídos
de meros conceptos generales de la escuela, en relación con las preferen-
cias, las virtudes y la felicidad de naciones tan lejanas y distintas”!

La naturaleza humana no es una divinidad espontáneamente orientada hacia
el bien; tiene que aprenderlo todo, desarrollarse progresivamente y avanzar
paso a paso en una lucha constante. Naturalmente, de esta forma se
desarrollará, sobre todo, o únicamente, en los aspectos desde los cuales es
motivada hacia la virtud, la lucha o el progreso. Hasta cierto punto, toda
perfección humana es, pues, de una nación, de un siglo, y, considerada con
la mayor exactitud, de un individuo. No se desarrolla más que aquello a lo
que la época, el clima, la necesidad, el mundo, el destino, dan lugar; lo otro
queda descartado; las inclinaciones o aptitudes latentes en el corazón nunca
pueden convertirse en habilidades prácticas. La nación puede poseer, pues,
las más sublimes virtudes, por un lado, mientras, por el otro, tiene deficiencias
y excepciones, ofrece contradicciones e incertidumbres que producen
asombro. Pero sólo lo producen en quienes llevan la imagen ideal de virtud
extraída del manual de su propio siglo y tienen la suficiente filosofía como
para pretender hallar toda la tierra en un pedazo de ésta; no lo producen en
nadie más. Para todo aquel que quiere conocer el corazón humano a partir
del aspecto de sus circunstancias vitales esas excepciones y contradicciones
son perfectamente humanas; se trata de una proporción de fuerzas y de
inclinaciones tendentes a un objetivo que, sin aquéllas, jamás podría ser
alcanzado; no son, pues, excepciones, sino reglas.

Es posible, amigo mío, que aquella infantil religión oriental, aquel apego al
tierno sentimiento de la vida humana, dieran lugar, por otro lado, a debilida-
des que tú condenas a la luz de modelos procedentes de otras épocas. Un
patriarca no puede ser un héroe romano, un corredor griego o un comer-
ciante de la costa, como no puede ser tampoco aquello a que artificialmente
lo elevaría el ideal de tu cátedra o de tu capricho, para elogiarlo después
falsamente o censurarlo duramente. Es posible que, a la luz de modelos
posteriores, ese patriarca te parezca miedoso, lleno de temor ante la muer-
te, débil, ignorante, inactivo, supersticioso y, si la bilis no se te sube a los
ojos, repugnante; es aquello que Dios, el clima, la época y el estadio alcan-
zado en aquel período, podían hacer de él: un patriarca. Por consiguiente,
en comparación con lo que perderán las épocas posteriores, posee inocencia,
temor de Dios, sentimiento humanitario, propiedades en virtud de las cuales
será eternamente un Dios para todos los tiempos venideros. El egipcio pue-
de ser tenido por servil y esclavo, por un animal de tierra, por supersticioso
y triste, por duro frente a los extranjeros, por un producto de la costumbre
maquinal, bien sea en contraste con el ágil griego que lo configura todo
bellamente, bien sea en contraste con el amigo del hombre —de acuerdo
con el elevado gusto de nuestra época—, el cual lleva toda la sabiduría en
su mente y todo el mundo en su corazón. ¡Qué figura! Pero toma también
ésa infatigable paciencia, esa fidelidad, esa tranquilidad vigorosa del egipcio:
¿puedes acaso compararlas con la amistad juvenil de los griegos, con su
juvenil galanteo en torno a todo lo bello y agradable? ¿Vas a desconocer,
una vez más, la ligereza griega, su jugueteo con la religión, su falta de cierto
amor, de disciplina y honradez, cuando desees adoptar el ideal de no sé
quién? ¿Podían acaso desarrollarse aquellas perfecciones a ese nivel y a ese
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grado sin tales defectos? La misma providencia, ¿lo ves?, no lo ha exigido.
No ha querido sino alcanzar su objetivo cambiando, promoviendo el surgi-
miento de nuevas fuerzas y la desaparición de otras. ¿Acaso lo sabes mejor
que ella, tú, filósofo de la tierra nórdica, con el pesabebés de tu siglo en la
mano?

Sentencias laudatorias y críticas que nosotros derramamos sobre el mundo
entero, procedentes del pueblo que nos resulta favorito en la antigüedad,
del pueblo del que nos hemos enamorado, ¿qué derecho os asiste? Aquellos
romanos fueron capaces de ser lo que no fue nación alguna, de hacer lo
que nadie hará de nuevo: eran romanos. Se hallaban en lo alto de una cum-
bre y todo era valle en torno suyo. En esa altura se encontraban desde su
juventud, eran educados en el sentido romano y actuaban en conformidad
con él. ¿Qué hay en ello de asombroso? ¿Qué hay de asombroso en que un
pequeño pueblo de pastores y labradores en un valle de la tierra no se con-
virtiera en una fiera de hierro capaz de actuar como los romanos? ¿Qué tiene
de extraño que esos pueblos, a su vez, poseyeran virtudes de las que carecía
el más noble romano, que éste, acosado por la necesidad desde su altura,
fuera capaz de cometer a sangre fría crueldades que el pastor, desde su
pequeño valle, no acogía en su alma? En la cumbre de aquella gigantesca
máquina el sacrificio humano era, lamentablemente, unas veces algo carente
de importancia; otras, una necesidad; otras (¡pobre humanidad, qué estados
eres capaz de adoptar!), una obra de caridad. La misma máquina que hizo
posible tan considerables vicios fue la que elevó las virtudes a tal altura, la
que extendió de tal forma su radio de influencia. ¿Es capaz la humanidad, en
su estado actual, de perfección pura? La cima y el valle son colindantes.
Alrededor de los nobles espartanos viven ilotas inhumanamente tratados.
El triunfador romano, teñido de rojo divino, está también, aunque de forma
invisible, teñido de sangre: el robo, el crimen, los placeres, pululan alrededor
de su carro; delante de él, la opresión; detrás de él, la miseria y la pobreza.
En este sentido igualmente, los defectos y las virtudes siempre se hallan,
pues, juntos en la cabaña del hombre.

Evocar en su esplendor sobrehumano al pueblo favorito de la tierra es una bella
poesía; ésta es, además, útil, ya que el hombre se ennoblece con los bellos
prejuicios. Ahora bien, si el poeta es un historiador, un filósofo como pre-
tenden serlo la mayoría, si intenta modelar todas las épocas de acuerdo
con la forma exclusiva de su tiempo —a menudo muy pequeña y débil—,
¿qué sois a la luz de la verdad vosotros, Hume, Voltaire, Robertson, clásicos
fantasmas del crepúsculo?

Indudablemente con intención elevada, la culta sociedad de nuestra época90

propuso la pregunta siguiente: “¿Cuál ha sido el pueblo más feliz de la histo-
ria?”. Si entiendo bien la pregunta, si no se halla fuera del horizonte de las
respuestas humanas, sólo sé decir que en una determinada época y bajo
determinadas circunstancias cada pueblo tuvo un momento de felicidad así,
o bien no la hubo en absoluto. En efecto, la naturaleza humana no es, por
su parte, un vaso de felicidad absoluta, independiente, inmutable, a la mane-
ra como la define el filósofo, pero acoge siempre toda la felicidad de que es
capaz; es un barro dúctil, susceptible de adoptar diversas formas en las si-
tuaciones, necesidades y agobios más distintos; la misma imagen de la felici-
dad cambia con cada situación (¿y en qué otra cosa consiste sino en la suma

90 Esos señores deben haber tenido un ideal terriblemente elevado, pues, que yo sepa,
jamás han encontrado cumplido ninguno de sus objetivos filosóficos.
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de “deseos satisfechos, de objetivos realizados y de necesidades dulcemente
superadas”, todo lo cual toma una forma distinta según el país, el tiempo y el
lugar?) En el fondo, toda comparación resulta, pues, dudosa. Tan pron-
to como ha cambiado el sentido íntimo de la felicidad, la inclinación, tan
pronto como las circunstancias y necesidades externas forman y fortalecen
un sentido distinto, ¿quién puede comparar la distinta satisfacción de senti-
dos distintos en mundos distintos: el pastor y el padre oriental, el agricultor
y el artista, el marinero, el corredor de competiciones, el vencedor del mun-
do? Al igual que cada esfera posee su centro de gravedad, cada nación tiene
su centro de felicidad en sí misma; esta felicidad no reside ni en la corona de
laureles, ni en el abundante rebaño, ni en el barco mercante, ni en las ban-
deras capturadas, sino en el alma que ha adquirido esas cosas, que aspiraba
a ellas, que las ha conseguido y no quería sino conseguirlas.

La buena madre ha tenido igualmente su oportuna previsión. Ha puesto en
el corazón disposiciones en favor de la diversidad, pero haciéndolas tan
poco apremiantes que, simplemente con que algunas se realicen, el alma
forma un concierto a partir de los tonos suscitados y no siente los no sus-
citados sino en la medida en que, aun siendo mudos y oscuros, sirven de
apoyo al canto que resuena. Puso en el corazón humano disposiciones
orientadas hacia la diversidad, pero una parte de ésta la situó en círculo
alrededor nuestro, a nuestra disposición. Moderó la mirada del hombre de
forma que, tras un corto período de adaptación, ese círculo se convirtió en
horizonte, impidiendo que pudiera ver más allá, que pudiera preguntar por
lo que hay más allá. Todo cuanto guarda todavía homogeneidad con mi na-
turaleza, todo cuanto puedo asimilar, lo deseo para mí, aspiro a ello, me lo
apropio. En relación con lo que se halla más allá de eso la benigna naturale-
za me ha armado, en cambio, de insensibilidad, frialdad y ceguera. La natura-
leza puede hacérseme incluso desprecio y aversión, pero no persigue otra
cosa que devolverme a mí mismo, que satisfacerme desde el centro que me
arrastra. El griego toma del egipcio lo que necesita para sí, al igual que hace
el romano respecto del griego; cuando ya está saciado, lo demás cae al
suelo, sin que él lo ambicione. O si, en esta configuración de las tendencias
nacionales hacia la felicidad de la propia nación la distancia entre pueblo y
pueblo es ya excesivamente grande, mira cómo odia el egipcio al pastor, al
trashumante, cómo desprecia al irreflexivo griego. Lo mismo ocurre cuando
dos naciones poseen inclinaciones y esferas de felicidad que se repelen
entre sí: es lo que se llama prejuicio, vulgaridad o nacionalismo limitado. El
prejuicio es bueno, en relación con su época, pues hace feliz. Empuja a los
pueblos hacia su centro, fortalece los lazos de la raza, hace florecer a esos
pueblos en su forma propia, los hace más ardientes y, consiguientemente,
más felices en conformidad con sus inclinaciones y objetivos. La nación más
ignorante y con más prejuicios suele hallarse en primera línea a este respec-
to; la época en que se desea emigrar a otro sitio, en que se espera viajar al
extranjero, es ya enfermedad, flato, plenitud malsana, presentimiento de la
muerte.

III. El tono general, filosófico y filantrópico de nuestro siglo ¿no concede
gustosamente a toda nación alejada, a toda época del mundo, aun la más
remota, “nuestro propio ideal” de virtud y felicidad? ¿No es de esta forma el
juez único capaz de juzgar las costumbres de esas naciones, de condenar-
las, de recrearlas bellamente, todo ello según los propios criterios? ¿No está
diseminado el bien sobre la tierra? Como una sola forma de la humanidad y
una sola región de la tierra era incapaz de abarcarlo, se dispersó en mil formas
de humanidad y recorre ahora —eterno Proteo— todos los continentes y
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todas las épocas; sea cual sea el modo según el cual se mueva y avance, no
es mayor la virtud ni la felicidad a la que aspira el individuo; la humanidad
sigue siendo simple humanidad; a pesar de ello se hace visible un plan de
avance progresivo, ¡mi gran tema!

Los que hasta hoy han intentado desarrollar el avance de los siglos lo han
hecho normalmente siguiendo la idea favorita de un progreso hacia una
virtud y una felicidad mayores en los sucesivos individuos. Luego se han
destacado o se han inventado hechos para confirmarlo; los contraejemplos
han sido, en cambio, reducidos o pasados por alto; páginas enteras han
sido encubiertas; se han tomado palabras por palabras; ilustración, por feli-
cidad; las ideas más abundantes y refinadas, por virtud. De esta forma, “el
progreso general del mundo” se ha convertido en una novela que nadie, al
menos el verdadero estudioso de la historia y del corazón humano, creía.

Otros, que vieron el lado desagradable de semejante fantasía y no eran
capaces de encontrar nada mejor, descubrieron que vicios y virtudes se
sucedían como los climas, que las perfecciones nacían y desaparecían como
las hojas de primavera, que las costumbres e inclinaciones humanas volaban
y se transformaban como las hojas del destino. Ningún plan, ningún avance,
eterna revolución; ¡tejer y destejer, la labor de Penélope! Cayeron entonces
en un torbellino; les invadió el escepticismo respecto de la virtud, la felicidad
y el destino del hombre; con este escepticismo trenzaron la historia, la reli-
gión y la moral. La última moda filosófica, especialmente entre los filósofos
franceses,91 es la duda, la duda presentada en cien formas distintas, pero
todas ellas con el deslumbrante título: “De la historia del mundo”, contradic-
ciones y olas del mar; se naufraga, o bien apenas merece ser mencionado lo
que de moralidad y de filosofía se salva del hundimiento.¿No debiera haber
un progreso y un desarrollo evidentes, pero en un sentido más elevado del
que se había creído? ¿No ves cómo corre ese río, cómo, tras haber nacido
en una pequeña fuente, crece, arranca allí materiales, los deposita en otro
lugar, serpentea siempre y sigue perforando cada vez más profundamente,
pero continúa siendo agua, corriente, gotas, nada más que gotas, hasta que
desemboca en el mar? ¿Y si sucediese lo mismo con la especie humana? ¿Ves
ese árbol que crece, ves a ese hombre que aspira a elevarse? Tiene que
atravesar diversas etapas en su vida, todas ellas en evidente progreso; es
un esfuerzo en sucesión continua. Entre cada una de esas etapas hay mo-
mentos de reposo aparente, revoluciones, cambios; y, sin embargo, cada
una posee en sí misma el centro de su felicidad. El adolescente no es más
feliz que el niño inocente y satisfecho; el sosegado anciano no es más infe-
liz que el hombre de esfuerzos violentos: el péndulo golpea siempre con la
misma fuerza, tanto si alcanza su punto más alto y se esfuerza con tanta
mayor rapidez, como si oscila a la mínima velocidad y se aproxima al reposo.
A pesar de todo, se trata de un esfuerzo persistente. Nadie está solo en su
época, sino que edifica sobre la anterior, que no es más que el cimiento de
la época futura, ni pretende ser otra cosa. Así es como se expresa la analo-
gía en la naturaleza, el modelo de Dios que habla en todas sus obras; lo mis-
mo sucede, evidentemente, en la especie humana. El egipcio no podía existir

91 El iniciador fue el honesto Montaigne; el dialéctico Bayle, un pensador cuyas contradic-
ciones, según los artículos donde se revela su forma de pensar, la del diccionario, no
pudieron ser superadas por Crousaz y Leibniz, amplió su difusión en la época. Después,
los filósofos más recientes, Voltaire, Hume, los mismos Diderot, dudan de todo con las
más osadas afirmaciones de su parte; ¡es el gran siglo de la duda y de las aguas removi-
das!
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sin el oriental; el griego edificó sobre aquél; el romano se levantó sobre las
espaldas del mundo entero: hay un verdadero avance, un desarrollo progre-
sivo, aunque ningún individuo haya ganado nada con él. El desarrollo pro-
gresa hacia lo grande; se convierte en aquello de lo que la historia superficial
tanto se envanece y de lo que muestra tan poca cosa, teatro de una inten-
ción rectora sobre la tierra, aunque no veamos su propósito final, teatro de
la divinidad, aunque sea sólo a través de las aberturas y los restos de esce-
nas aisladas.

Esta visión va al menos más lejos que esa filosofía que mezcla el fondo y la
superficie, que se para aquí y allá en desórdenes particulares y lo convierte
todo en juego de hormigas, en impulso de inclinaciones y energías aisladas,
carentes de finalidad, en caos, ya que se desconfía de la virtud, de la finalidad
y de la divinidad. Si consiguiese enlazar las escenas más dispares, sin confun-
dirlas, hacer ver su mutua relación, su derivación unas de otras; si consiguiese
mostrar cómo desaparecen las unas en las otras, cómo no son, tomadas
individualmente, más que momentos, medios encaminados a fines merced al
progreso únicamente, ¡qué panorama, qué noble aplicación de la historia
humana, qué estímulos a la esperanza, a la actuación, a la fe, aunque no se
vea nada, o no todo! Prosigo.

Segunda Sección

La constitución universal de Roma llegó igualmente a su fin, y cuanto mayor
era el edificio, cuanta más altura había alcanzado, tanto mayor fue su caída;
medio mundo quedó en ruinas. Pueblos y continentes habían vivido a la
sombra del árbol, y ahora, cuando la voz de los guardianes sagrados gritó:
“Cortadlo”, ¡qué gran vacío, qué grieta en el hilo de los acontecimientos mun-
diales! Nada menos que un nuevo mundo hacía falta para reparar la rotura.

Fue el norte. Sean los que sean los orígenes y sistemas que se imaginen
sobre el estado de esos pueblos, lo más simple parece lo más cierto: en la
calma eran, por así decirlo, “clanes patriarcales en la forma en que podían
serlo en el norte”. Como en ese clima era imposible una vida pastoril al
modo oriental, había pesadas necesidades que oprimían el espíritu del hom-
bre de modo más intenso que en los lugares donde la naturaleza actuaba
casi sola para el hombre. Pero precisamente esas necesidades, juntamente
con el aire nórdico, endurecían a los hombres más de lo que podían endu-
recerse en el cálido y aromático invernadero del este o del sur. Naturalmen-
te, permanecían en un estado más rudo; sus pequeñas comunidades se
hallaban más aisladas y eran más salvajes. Pero los lazos humanos eran
fuertes, el instinto y la energía se encontraban en su plenitud; el país podía
convertirse en lo que describe Tácito. En cuanto ese océano de pueblos
nórdicos se puso en movimiento con todas sus olas, éstas se empujaron
unas a otras, los pueblos presionaron sobre los pueblos. Los muros y los
diques y Roma estaban rotos; los mismos romanos les habían enseñado las
fisuras y los habían atraído para repararlas. Cuando, por fin, se desmoronó
todo, ¡qué inundación del sur por parte del norte! Y tras las sacudidas y
atrocidades todas, ¡qué nuevo mundo nórdico-meridional!

Quien observe el estado de los países romanos en sus últimos siglos (en-
tonces constituían el mundo culto), se asombrará y admirará el camino toma-
do por la providencia para preparar un tan singular relevo de energías
humanas. Todo estaba agotado, crispado, descompuesto, abandonado de
los hombres, habitado por hombres crispados, hundiéndose en la opulencia,
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el vicio, el desorden, la libertad y el salvaje orgullo guerrero. Las bellas leyes
y los conocimientos romanos eran incapaces de sustituir unas fuerzas que
habían desaparecido, de reponer unos nervios que no sentían el espíritu
vital, de estimular resortes que estaban abatidos; es decir, la muerte, un
cadáver rendido, tendido en la sangre; fue entonces cuando nació un nuevo
hombre en el norte. Bajo el fresco cielo, en el desierto y en la selva, donde
nadie lo suponía, surgió una primavera de plantas fuertes y nutritivas que,
trasplantadas a los más bellos países del sur —entonces campos tristes y va-
cíos—, debían asumir una nueva naturaleza y proporcionar una gran cosecha
para el destino universal. Godos, vándalos, borgoñones, anglos, hunos,
hérulos, francos y búlgaros, eslavos y lombardos, vinieron, se asentaron, y
todo el mundo nuevo, desde el Mediterráneo al Mar Negro, desde el Atlántico
hasta el Mar del Norte, es obra suya, su descendencia, su constitución.

No se limitaron a introducir energía humana en el teatro de la formación del
mundo, sino que aportaron también algunas leyes e instituciones. Es cierto
que despreciaban las artes y las ciencias, la opulencia y el refinamiento, que
habían destruido la humanidad. Pero al aportar naturaleza en lugar de las
artes, el sano entendimiento nórdico en lugar de las ciencias, las buenas y
duras costumbres —a pesar de ser salvajes—, en lugar de las costumbres
refinadas, y al fomentar todo ello conjuntamente, ¡qué acontecimiento!
Véanse sus leyes: ¡cómo exhalan bravura viril, sentimiento del honor, con-
fianza en la inteligencia, lealtad y veneración de Dios! Su organización feu-
dal, ¡cómo socavó el hervidero de las ciudades populosas y opulentas, edificó
el país, ocupó manos y hombres, creó gente sana y, por ello mismo, satisfe-
cha! Su ideal ulterior, más allá de las necesidades, se orientaba hacia la cas-
tidad y el honor, y ennoblecía la mejor parte de las inclinaciones del hombre;
aunque novela, era una novela elevada: una verdadera y nueva floración del
alma humana.

Piénsese, por ejemplo, en el plazo de recuperación y de ejercicio que adqui-
rió la humanidad en los siglos de dicha fermentación debido al hecho de
caer todo en pequeñas asociaciones, divisiones, subdivisiones, resultando
tantos, tantos miembros. Cada uno rozaba con el otro y todo se mantenía
fuerte y en tensión. Época de fermentación; pero fue precisamente ella la
que sostuvo tanto tiempo el despotismo (verdaderas fauces devoradoras
de la humanidad que, en expresión de ese mismo despotismo, lo reduce
todo a tranquilidad y obediencia, pero que, de hecho, lo mata y aniquila todo
en la uniformidad). ¿Es acaso mejor, más saludable y apto para la humanidad
no producir más que los engranajes inertes de una gran máquina rígida,
carente de pensamiento, o bien despertar y suscitar energías? Aunque tuviese
que ser al precio de las llamadas constituciones imperfectas, del desorden, el
pundonor bárbaro, el salvaje afán de pendencia y cosas parecidas, es siempre
mejor, una vez alcanzado el fin, que estar muerto y podrido en vida.

Sin embargo, la providencia había creído oportuno preparar y añadir con
destino a esa fermentación de zumos nórdico-meridionales un nuevo fer-
mento: la religión cristiana. No tengo, pues, necesidad de comenzar por
disculparme ante nuestro siglo cristiano si hablo de tal religión como de un
resorte del mundo: me limito a considerarla como fermento, como levadura,
para bien o para mal, como se quiera.

Éste punto, que ha sido entendido erróneamente desde dos perspectivas,
merece alguna discusión.

La religión del viejo mundo, que había pasado del Oriente a Egipto y de aquí
a Grecia, se había convertido, en todos los sentidos, en algo marchito y
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carente de fuerza, en el verdadero caput mortuum de lo que había sido y
debía ser. Basta considerar la tardía mitología griega y la imagen política de
la religión de los pueblos entre los romanos; no es necesario decir nada
más. Sin embargo, apenas había entonces “otro principio de virtud” en el
mundo. Había descendido el espíritu de sacrificio de los romanos en favor
de la patria y se había empantanado en la orgía y la inhumanidad guerrera.
¿Qué se había hecho del honor juvenil de los griegos, de su amor a la liber-
tad? ¿Dónde estaba el antiguo espíritu de los egipcios, una vez que griegos
y romanos se habían establecido en su país? ¿Dónde hallar un sustituto? La
filosofía no era capaz de suministrarlo: se había convertido en el más degene-
rado producto de los sofistas, en arte de disputar, en baratillo de opiniones
sin fuerza ni convicción, en un mecanismo cargado de trapos, pero sin influen-
cia en el corazón humano y, mucho menos aún, de cara al mejoramiento de
una época decadente, de un mundo que declinaba. Ahora bien, sobre sus
ruinas debían levantarse aquellos pueblos que, por su estado, necesitaban
todavía religión, que sólo mediante ella podían ser orientados, que introdu-
cían en todo el espíritu de la superstición. Pero esos pueblos no hallaron en
su nuevo escenario más que lo que despreciaban o no podían entender:
mitología y filosofía romanas, así como estatuas y formas morales. Su reli-
gión nórdica, resto oriental desarrollado a la manera nórdica, no bastaba;
necesitaban una religión más fresca y activa. Y he aquí que la providencia la
había hecho surgir en el lugar de donde menos se esperaba que viniera un
relevo para todo el mundo occidental: ¡entre las peladas montañas de Judea!,
poco antes de la caída de todo ese desconocido pueblo, precisamente en
su última y más miserable época, de una forma que será siempre milagrosa,
nació tal religión, abriéndose camino entre abismos y cavernas de forma
igualmente singular, sobre un escenario que tanta necesidad tenía de ella,
sobre un escenario en el que tanta, tanta influencia ejerció. Sin duda, fue el
acontecimiento más extraordinario del mundo.

Fue ciertamente un espectáculo grande y digno de atención el hecho de
que las dos religiones más conocidas, la pagana antigua y la cristiana recien-
te, lucharon bajo Juliano por nada menos que el dominio del mundo. La
religión, con toda la fuerza de la palabra, era indispensable a su época deca-
dente; eso lo veía él y todo el mundo. La mitología griega y el ceremonial del
estado romano —lo vio igualmente— no era suficiente en relación con los
objetivos de su época. Acudió, pues, a todo cuanto pudo; a la religión más
fuerte y más antigua, la oriental. Suscitó en ella todas las fuerzas milagrosas,
encantamientos y manifestaciones, de forma que la religión se convirtió por
completo en una teúrgia, recurrió cuanto pudo a la filosofía, al pitagorismo,
con el fin de dar a todo la más refinada apariencia racional; lo montó todo en
un carro triunfal del mayor esplendor, tirado por los dos animales más indo-
mables, el poder y la exaltación, dirigido por la más refinada política: ¡todo
inútil! Esa religión sucumbió. Pobre atavío de un cadáver que sólo en otra
época había sido capaz de hacer milagros: la nueva religión cristiana, sin
adornos, salió vencedora.

El que considera el tema es, como se ve, un extraño que podría ser un
musulmán o un mameluco y escribir esto mismo. Continúo, pues.

Pero esta misma religión, nacida de forma tan singular, tenía que convertirse
(no digo que lo haya hecho en la práctica de cada época) en la verdadera
religión de la humanidad, en un instinto de amor y en un lazo que ligara
todas las naciones transformándolas en un ejército de hermanos, objetivo
que perseguía desde el comienzo hasta el fin.
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Es igualmente cierto que tal religión (aunque hicieran luego de ella lo que
quisieran quienes la profesaban) fue la primera en enseñar verdades espiri-
tuales tan puras y deberes tan entrañables, tan desprovistos de toda envol-
tura y superstición, sin adornos ni coerción, como fue también la primera en
querer perfeccionar el corazón humano tan por sí sola, de forma tan gene-
ral, sin admitir la menor excepción. Las anteriores religiones de los tiempos
y pueblos mejores no poseían más que un estrecho carácter nacional; esta-
ban recubiertas de imágenes y ropajes, de ceremonias y hábitos locales; los
deberes esenciales no hacían más que acompañarlos, añadirse a ellos. En
una palabra, eran religiones de un pueblo, de una región, de un legislador,
de una época: la cristiana era, evidentemente, lo contrario en todo, la más
pura filosofía de la doctrina moral, la más pura teoría de las verdades y debe-
res, independiente de toda ley o pequeña constitución. En suma, era, si se
quiere, el deísmo más filantrópico.

Y en este sentido era, sin duda, religión universal. Otras religiones demos-
traron ya, e incluso sus enemigos, que semejante religión no podía, induda-
blemente, brotar, prosperar o introducirse —llámeselo como se quiera— en
otra época, más temprana o más tardía. Antes de que el ideal religioso, el
deber y la unión de los pueblos, comenzaran a verse, a concebirse, a acep-
tarse, la especie humana tuvo que prepararse para el deísmo durante mu-
chos milenios; tuvo que levantarse poco a poco de la niñez, de la barbarie,
de la idolatría, de lo sensible; tuvo que desarrollar sus facultades anímicas a
través de muchas formas nacionales, la oriental, la egipcia, la griega, la roma-
na, etc., como a través de grados y vías de acceso. Diríase que el espíritu
conquistador de los romanos, incluso considerado como simple instrumen-
to, tuvo que preceder para abrir caminos en todas partes, para establecer
entre los pueblos un vínculo político que antes era desconocido, para po-
ner en marcha sobre esos mismos caminos la tolerancia, las ideas sobre el
derecho de gentes con una amplitud igualmente desconocida hasta enton-
ces. De esta forma se extendió y aclaró el horizonte y, como diez naciones
de la tierra irrumpieron en ese claro horizonte, crearon una predisposición
hacia la religión que precisamente necesitaban, y todas ellas la fundieron con
su propio ser. Fermento, ¡de qué forma singular fuiste preparado y lo prepa-
raste todo en torno a ti! ¡Cuán profunda y ampliamente fuiste asimilado!
¡Cuánto tiempo y con qué fuerza creció y fermentó! ¿Qué más fermentará?

Así, pues, es precisamente aquello que suele ser objeto de burla tan inge-
niosa y filosófica (“¿dónde se ha presentado pura esa levadura llamada reli-
gión cristiana, dónde ha dejado de mezclarse con la masa, sea de la propia
mentalidad, sea de otra muy diferente y a menudo abominable?”) lo que me
parece ser la clara naturaleza de la cosa. Si tal religión, como lo es efectiva-
mente, fue el refinado espíritu, “un deísmo filantrópico” que no debía mez-
clarse con ninguna ley civil determinada; si tal religión fue esa filosofía del
cielo que, precisamente en virtud de su elevación y su pureza supraterrena,
fue capaz de extenderse por la tierra entera, creo que hubiese sido imposi-
ble que su fino aroma existiese o se aplicara sin mezclarse con materias
terrenas, sin tener necesidad de ellas como vehículo suyo, por así decirlo.
Este fue, naturalmente, el modo de pensar de cada pueblo, sus costumbres
y sus leyes, sus inclinaciones y aptitudes, ya se tratara de una mentalidad fría
o ardorosa, buena o mala, bárbara o culta, todo según era. La religión cristiana
pudo penetrar, y tuvo que hacerlo, en todo, y quien concibe las dispo-
siciones divinas en el mundo y en el reino humano de forma que no sea a
través de móviles terrenos y humanos, posee desde luego más condiciones
para la abstracción utópico-imaginativa que para la abstracción filosó-
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fica. ¿Cuándo ha obrado la divinidad, en toda la analogía de la naturaleza, de
modo que no fuese a través de la naturaleza? ¿Acaso no hay por ello divini-
dad, o no es ella misma la que, inundándolo todo, influye a través de todas
sus obras de modo uniforme e invisible? Haz representar en un teatro huma-
no todas las pasiones del hombre, presentándolas en cada época según su
grado de desarrollo, así como en cada continente, en cada nación. La religión
no tiene que hacer más que alcanzar objetivos a través de los hombres y para
los hombres. Levadura o tesoro, cada uno lo lleva en su recipiente y lo
mezcla con su masa. Cuanto más fino es el aroma, cuanto más tiende a
desvanecerse, tanto más hay que mezclarlo para hacer uso de él. No veo
sentido humano alguno en la opinión que sostiene lo contrario.

Pues bien, fue también así como, por no hablar más que en un sentido físico
y humano, la mezcla de la religión cristiana fue la más selecta que pueda casi
imaginarse. Esta religión se ocupó de la miseria, diariamente en aumento, de
los pobres, hasta el punto de que ni el mismo Juliano fue capaz de negarle
este mérito halagador. En posteriores tiempos de confusión, fue el único
consuelo y el único refugio frente a la opresión general (no hablo de ello en
el sentido en que los eclesiásticos lo utilizan constantemente); es más, des-
de que los bárbaros mismos se convirtieron al cristianismo, esta religión se
transformó en el orden y seguridad efectivos del mundo. Una vez amasados
los feroces leones y vencidos los vencedores, ¡qué fácil levadura para pene-
trar en lo profundo, para extender su acción a lo lejos, eternamente! Las
pequeñas organizaciones donde podía abarcarlo todo, las distanciadas cla-
ses sociales, entre las cuales actuaba como clase intermediaria, las grandes
deficiencias de las constituciones feudales y meramente guerreras, donde
la religión cristiana suplía todo lo relativo a la ciencia, a la jurisprudencia y al
influjo en el modo de pensar; en todas partes se hizo indispensable, convir-
tiéndose en el alma de unos siglos, por así decirlo, cuyo cuerpo no era más
que espíritu guerrero y agricultura servil, ¿podía ser otra que la devoción el
alma que uniera esos miembros y que vivificara ese cuerpo? Si en el plan del
destino se había acordado que fuera ése el cuerpo, ¡qué insensatez pensar
que tuviese un espíritu extraño al propio de su época! Era, me parece, el
único medio de avanzar.

¡Quién no ha visto que en cada época el llamado “cristianismo” adoptaba
plenamente la forma o la analogía de la organización con la cual o en la cual
vivía; que el mismo espíritu gótico penetraba también en lo interno y lo exter-
no de la Iglesia, configurando vestidos y ceremonias, doctrinas y templos,
afilando el báculo episcopal para convertirlo en espada cuando todo el mundo
llevaba espada, creando prebendas, señoríos y esclavos eclesiásticos, por-
que era lo que había en todas partes! Imaginémonos, siglo tras siglo, aquellas
formidables organizaciones de cargos eclesiásticos honoríficos, conventos,
órdenes monásticas y, posteriormente, incluso cruzadas y evidente dominio
del mundo. ¡Enorme edificio gótico!: sobrecargado, opresor, oscuro, carente
de gusto —el mundo parece hundirse debajo de él—, pero ¡qué grande, rico
meditado, poderoso! ¡Estoy hablando de un acontecimiento histórico, mila-
gro del espíritu humano y, sin duda, instrumento de la providencia!

Si el cuerpo gótico removió fuerzas con toda su fermentación y frotamien-
to, a ello contribuyó lo suyo el espíritu que lo vivificó y le dio cohesión. Si en
virtud de aquél se difundió por toda Europa una mezcla de ideas y tenden-
cias elevadas que antes nunca habían ejercido influencia en semejante mez-
cla y semejante grado, era indudablemente la providencia la que actuaba
también ahí.
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Sin que pueda entrar ahora en detalles acerca de los diversos períodos del
espíritu medieval, lo vamos a llamar espíritu gótico y caballería nórdica en el
más amplio sentido; fenómeno grande de tantos siglos, países y situaciones.

Al seguir siendo, hasta cierto punto, el “conjunto de todas las tendencias
desarrolladas anteriormente por cada uno de los pueblos y períodos”, és-
tos se reducen a tales tendencias, pero el elemento efectivo que los enla-
zaba todos y hacía de ellos una viva creación divina no es idéntico en cada
uno tomado en particular. Tendencias paternales y sagrada veneración del
sexo femenino; inextinguible amor a la libertad y despotismo; religión y espíritu
guerrero; orden exacto, solemnidad y singular inclinación hacia la aventura, todo
ello se confundía. Ideas y tendencias orientales, romanas, nórdicas, sarracenas:
sabemos cuándo, dónde y en qué medida se han fundido y modificado aquí
y allá. El espíritu de la época impregnaba y ligaba las peculiaridades más
diversas: bravura y monacato, aventura y galantería, tiranía y nobleza de
alma; todo ello formaba el todo que hoy se halla delante de nosotros —entre
los romanos y nosotros— como un fantasma, como una aventura romántica;
un día fue naturaleza, fue... verdad.

Ese espíritu del “honor caballeresco del norte” ha sido comparado92 a los
tiempos heroicos griegos, y se han encontrado puntos de comparación,
claro está. Sin embargo, creo que tal espíritu sigue siendo algo único en la
serie de todos los siglos, algo que sólo se parece a sí mismo. Se ha hecho tan
formidable burla de él por hallarse entre los romanos y nosotros —quanti
viri!—, ¡nosotros! Otros, con más fantasía en el cerebro, lo han elevado, en
cambio, por encima de todo; a mí me parece que no es ni más ni menos que
un “estado único del mundo”, no comparable a ninguno de los anteriores,
con sus ventajas y sus desventajas, igual que ellos, y basado en los mismos,
cambiando sin cesar y prosiguiendo el esfuerzo hacia lo grande.

Los aspectos oscuros de esa época se hallan en todos los libros; todo
pensador elegante y clásico que considere el orden de nuestro siglo como
el non plus ultra de la humanidad tiene ocasión de declarar contra siglos
enteros de barbarie, de derecho público miserable, de superstición y nece-
dad, de costumbres defectuosas y de falta de gusto, en los templos, en los
conventos, ayuntamientos, gremios de artesanos, cabañas y casas, así como
ocasión de ensalzar las luces de nuestra época, el decir, su frivolidad y desen-
freno, su calor de ideas y su frialdad de actos; de ensalzar la fortaleza y
libertad aparentes de este siglo y su mortal debilidad y fatiga de hecho bajo
la incredulidad, el despotismo y la abundancia. De ello están llenos todos
los libros de nuestros Voltaire y Hume, Robertson e Iselin, y resulta un cua-
dro tan bello de la forma según la cual derivan ellos la ilustración y progreso
del mundo a partir de los turbios tiempos del deísmo y despotismo de las
almas, es decir, la ilustración y mejora del mundo conducen de tal modo a la
filosofía y la tranquilidad, que el corazón de los amantes de su tiempo rebo-
sa de alegría.

Todo eso es cierto y no lo es. Lo es si, a la manera infantil, se enfrentan los
colores entre sí para obtener un cuadro luminoso y claro; ¡hay, desgraciada-
mente, tanta luz en nuestro siglo! No lo es si se considera la época de
entonces de acuerdo con su ser, sus objetivos, su gusto y sus costumbres,
especialmente como instrumento en el curso del tiempo. En esas institucio-
nes y asociaciones aparentemente solía haber una firmeza, una unión, una

92 Hurd: Letters on chivalery.
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nobleza y una grandeza señorial que, a decir verdad, nosotros, con nues-
tras costumbres afortunadamente refinadas, nuestros gremios disueltos y,
a cambio, nuestros países en conexión, nuestra inteligencia innata, nuestro
amor a los pueblos, que llega hasta los confines de la tierra, ni sentimos, ni
somos ya apenas capaces de sentir. Mira: te burlas de la servidumbre de
entonces, de las toscas residencias de la nobleza, de las múltiples y peque-
ñas islas y subdivisiones, así como de lo que ello conlleva; nada elogias
tanto como la disolución de aquellos vínculos, ni conoces otro logro mejor
que el conseguido por la humanidad el día en que Europa y, con ella el
mundo entero, adquirió la libertad. ¿Adquirió la libertad? ¡Dulce soñador! ¡Si
al menos eso y sólo eso fuera cierto! Pero mira también cómo en virtud del
estado de aquella época se realizaron cosas que, de lo contrario, toda la
sabiduría humana hubiese tenido que ignorar: Europa se pobló y edificó;
linajes y familias, señores y siervos, reyes y súbditos, se compenetraron
más fuerte y estrechamente; las llamadas toscas residencias impidieron el
insalubre crecimiento de las ciudades, esos pantanos para las fuerzas vita-
les de la humanidad; la ausencia de comercio y de refinamiento impidió el
desenfreno y mantuvo una humanidad simple: castidad y fecundidad en el
matrimonio, pobreza, laboriosidad, cohesión en la familia. Las rudas corpo-
raciones y los señoríos producían el orgullo de caballeros y artesanos, a la
vez que preservaban autoconfianza, estabilidad en el grupo propio, virilidad
en el núcleo en el que se vivía, frente a la peor plaga de la humanidad, el
yugo de la región y de las almas bajo el que, desde entonces, han sido
abiertamente disueltas todas las islas, bajo el que se hunde todo el mundo
alegre y libremente. Así pudieron surgir algo más tarde tantas repúblicas
guerreras y ciudades fortificadas. Las fuerzas fueron primero sembradas,
nutridas y cultivadas con fricciones de las que vivimos hoy todavía en un
triste resto. Si el cielo no nos hubiese enviado los tiempos bárbaros ni los
hubiese conservado tanto tiempo bajo tantos golpes y ataques, pobre
Europa ordenada, que devora o expulsa a sus hijos: ¿qué serías con toda tu
sabiduría? ¡Un desierto!

¡Que haya gente en el mundo que no entienda que la luz no alimenta a los
hombres, que la paz, la abundancia y la llamada libertad de pensamiento
nunca pueden significar la felicidad y el destino general! Las sensaciones, el
movimiento, la acción, aunque después se revelen inútiles (¿qué hay en el
escenario humano que posea una utilidad eterna?), aunque ofrezcan sacudi-
das y revoluciones o sensaciones que resulten aquí y allá exaltadas, violen-
tas e incluso horribles, ¡qué poder, qué efectos en cuanto instrumentos en
manos del curso del tiempo! Ha sido el corazón, y no la cabeza, quien ha
servido los alimentos, quien lo ha unido todo con inclinaciones e instintos,
no con pensamientos enfermizos. Piedad, honor caballeresco, intrepidez
amorosa y vigor ciudadano, constitución política y legislación, religión. No
pretendo defender las migraciones eternas y las devastaciones de los pue-
blos, las hostilidades y las guerras feudales, los ejércitos de monjes, las
peregrinaciones, las cruzadas; sólo pretendo explicarlos, explicar cómo alien-
ta el espíritu en todo ello. Fermentación de fuerzas humanas. Fue una gran
cura de toda la especie mediante un movimiento violento y, si se me permite
expresarme con tanto atrevimiento, el destino subió las pesas (aunque con
gran estruendo y sin que pudieran colgar tranquilamente) del gran reloj pa-
rado; por ello rechinaron los engranajes. [...]
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 Johann Wolfgang von Goethe
Diarios y Anales93

(SELECCIÓN)

 1789

No bien me había adaptado de nuevo a la vida weimeriana y a las relaciones
locales, en punto a asuntos, estudios y trabajos literarios, cuando hubo de
estallar la Revolución francesa, absorbiendo toda la atención del mundo. Ya
en 1785 hiciera en mí indecible impresión la historia del collar. En los bajíos
inmorales de la ciudad, la corte y el Estado que allí se pusieron de realce,
apareciéronseme, en forma espectral las más terribles consecuencias, siendo
aquélla como una pesadilla de la que en mucho tiempo no pude verme libre,
conduciéndome en tal estado de ánimo de un modo tan raro, que los amigos
con los cuales vivía entonces en el campo, al recibirse las primeras noticias de
aquellos sucesos, mucho después, cuando ya hacía tiempo estallara la revo-
lución, hubieron de confesarme que por aquella época llegaran a tenerme
por loco. Seguía yo aquel proceso con mucha atención: desvivíame en Sicilia
por inquirir noticias de Cagliostro y su familia, y, finalmente, para sacudirme
de encima aquellas preocupaciones, hube de transformar, según mi costum-
bre, todos aquellos acontecimientos en una ópera, titulada El gran copto,
pues para ello mejor que para una comedia prestábase el asunto. Cogió
enseguida el manuscrito el maestro de capilla Reichardt y compuso para ella
algunos números sueltos, como el aria de bajo: “Dejad que los eruditos
discutan y disputen”, etc., y “Anda y obedece mis indicaciones”. Esa forma
de ópera pura, que acaso sea la más favorable de todas las dramáticas, había
llegado a serme tan propia y corriente, que la empleé para tratar más de un
asunto. Una comedia, Los camaradas desiguales, iba ya bastante adelantada.
Siete personajes que por circunstancias de familia, propia elección, casuali-
dad y costumbre abúrrense juntos en un castillo, o allí de cuando en cuando
se reúnen, resultaban ventajosos al conjunto, porque representaban los
más distintos caracteres, hallábanse en manifiesta contraposición unos con
otros tocante a querer y poder, a hacer y dejar de hacer, influíanse mutua-
mente y, sin embargo, no podían avenirse a separarse. Arias, canciones y
trozos para varias voces de las que componían la partitura de esta obra

93 Tomado de Goethe: Obras Completas, T. III, Aguilar, 1973.
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distribuílas luego en mis compilaciones líricas, con lo que hice totalmente
imposible la reconstrucción del conjunto.

A raíz de mi regreso de Italia proporcionóme también mucho solaz otro
trabajo. Desde que el inimitable Viaje sentimental, de Sterne, diera el tono y
suscitara imitadores, venían estando dedicadas por completo las descrip-
ciones de viajes a los sentimientos e ideas del viajero. Yo, por el contrario,
adopté la máxima de esfumarme todo lo posible y recibir en mí el objeto con
toda la pureza que pudiese. Esta norma seguíla fielmente cuando presencié
el Carnaval romano. Tracéme un esquema minucioso de, todos los episodios,
y artistas amables dibujaron máscaras características. Sobre estos trabajos
preliminares basé yo después mi descripción del Carnaval romano, que, ha-
biendo obtenido buena acogida, dio pie a hombres ingeniosos para expresar
también en sus viajes, de un modo limpio y claro, lo más característico de las
manifestaciones populares; sólo mencionaré aquí a Federico Schulz, sesu-
do y malogrado escritor, y su descripción de una sesión de la Dieta polaca.

1790

Dime prisa a reanudar mis anteriores relaciones con la Universidad de Jena,
que estimulaban y favorecían los desvelos científicos.

Seguir ordenando y conservando los ya acrecidos museos locales con la
colaboración de hombres excelentes y expertos era una ocupación tan grata
como instructiva, y mediante la consideración de la Naturaleza y el estudio
de una ciencia que tanto abarcaba sentíame hasta cierto punto compen-
sado de la falta de vida artística. La metamorfosis de las plantas escribióse
como un desahogo del corazón. Al mandarla a la imprenta esperaba yo pre-
sentar a los sabios un ejemplar pro loco. Previamente habíase preparado un
jardín botánico.

Dar colorido pictórico era, al mismo tiempo, mi punto de mira, y al remontarme
a los primeros elementos físicos de esa doctrina descubrí con grandísimo
asombro que la hipótesis newtoniana era falsa y debía desecharse. Ulterio-
res y más profundos análisis sólo sirvieron para corroborarme en mi opi-
nión, y así vino a inoculárseme otra vez una enfermedad de desarrollo, que
estaba llamada a ejercer grandísimo influjo así en mi vida como en mi activi-
dad. [...]

Apenas restituido al hogar, vime requerido a marchar a Silesia, donde la acti-
tud armada de dos grandes potencias94 favorecía al Congreso de
Reichenbach. Al principio dieron los alojamientos pie para algunos epigra-
mas, que luego intercaláronse acá y allá en mis obras.95 Por el contrario, en
Breslau, donde brillaban una corte militarista al par que la nobleza de una de
las primeras provincias del reino, y donde continuamente veíamos marchar y
maniobrar a los más lucidos regimientos, ocupéme, yo sin cesar, por raro
que parecer pueda, en la Anatomía comparada, por lo que en medio de todo
aquel bullicioso mundo, hacía una vida de ermitaño, metido en mi concha.
Había asumido un cariz singularmente atractivo esa parte de la Historia na-
tural. Cuando con frecuencia trasladábame allá, a las dunas del Lido, que
separan las lagunas venecianas del mar Adriático, hube de encontrarme una
vez un tan felizmente pulido cráneo de oveja, que no sólo vino a corroborar

94 Austria y Prusia; Congreso del 27 de julio.
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aquella gran verdad que ya antes de eso reconociera, de que todos los
huesos del cráneo derivanse por transformación de los huesos de la colum-
na vertebral, sino que ponía a la vista también la transición de masas orgáni-
cas interiormente informes, en virtud de aflorar hacia afuera, en un incesante
ennoblecimiento, mayor forma y desarrollo, con miras a los más excelentes
instrumentos de los sentidos, al par que remozaba mi antigua creencia, ya
por la experiencia confirmada, y que tenía por fundamento el hecho de no
tener la Naturaleza secreto alguno que en algún sitio no se muestre en
plena desnudez a los ojos del observador atento.

Pero puesto que en medio de aquel agitadísimo mundo que me rodeaba ha-
bía vuelto a aplicarme al estudio de la Anatomía era forzoso que tornara a
interesarme aquel estudio previo que años hacía dedicara a los huesos
intersticiales. Loder, cuyo interés y actuación incansables siempre tuve oca-
sión de ponderar, hace mención de ellos en su Manual de Anatomía, de 1788.
Pero como la breve disertación que les dedica en alemán y latín hallase aún
entre mis papeles, soló diré aquí someramente que estaba yo plenamente
convencido de que había un tipo general que, ennoblecido mediante la me-
tamorfosis pasaba a través de todos los seres orgánicos, dejábase recono-
cer en Indas sus partes en ciertos grados intermedios y debía podérsele
comprobar también incluso allí donde, en el más alto de humanidad, recátase
y modestamente se oculta.

A ese fin iban encaminados todos mis trabajos, incluso en Breslau; pero la
tarea era tan ingente, que no podía dársele cima en medio de una vida tan
disipada.

Una excursión de recreo a las salinas de Wieliczka y una importante cabalga-
da por la sierra y el campo, por encima de Adersbach, Glaz, etc.,
enriqueciéronme de experiencias e ideas. Algo de ello quedó anotado.

1794

Debía yo esperar que así como el anterior me trajo muchas privaciones y
sufrimientos, me aportase este año distracción, mediante múltiple activi-
dad y alivio, en virtud de diversas amistades, que harto menester había
una y otras.

Pues eso de haber sido testigo de revoluciones sumamente principales y
que a todo el mundo amenazaban, haber visto por los propios ojos la ma-
yor desdicha que puede acaecerles a burgueses, campesinos y soldados y
hasta haber participado de ella, es como para ponerle a uno en la más triste
disposición de ánimo.

Pero ¡cómo hallar algún alivio cuando las enormes conmociones que en el
interior de Francia producíanse diariamente nos angustiaban y amargaban! El
año anterior habíamos tenido que lamentar la muerte de los reyes; este
tocónos llorar análoga suerte sufrida por la princesa Isabel. Las crueldades
de Robespierre habían llenado de espanto al mundo, y el sentido de la ale-
gría perdiérase, de suerte que nadie osó alegrarse luego de su caída; tanto
menos cuanto que las acciones de guerra en el exterior, de la revuelta na-
ción, iban en incesante progreso, sacudían el mundo entero y a todo lo exis-
tente amenazaban, si no con la total ruina, por lo menos con la revolución.

En el entretanto vivíase en una tímida soñolienta seguridad en el Norte y
tratábase de combatir el miedo con una esperanza sólo a medias, fundada
en las buenas relaciones de Prusia con los franceses.
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En medio de los grandes acontecimientos, y aun entre los más graves apu-
ros, no puede prescindir el hombre de luchar con las armas de la palabra y
de la pluma. Así produjo gran revuelo un pliego alemán: Llamamiento a todos
los pueblos de Europa, que rezumaba por todos sus poros un hervoroso
odio a los franceses, en el preciso instante en que estos, como indomables
enemigos, aproximábanse, llenos de poder, a nuestras fronteras. Pero para
que la diversidad de las opiniones llegase a su colmo, hubieron de introducirse
furtivamente entre nosotros canciones revolucionarias francesas, las cua-
les llegaron también a mis manos por conducto de personas en las que no
hubieran debido fiarse.

La íntima disensión de los alemanes en punto a defenderse y reaccionar
poníase plenamente de resalto en el conjunto de las instituciones políticas.
Prusia, sin dar muchas explicaciones sobre sus propósitos, exigía asistencia
a sus tropas; hízose una colecta, pero nadie quiso dar nada ni tampoco
armarse y precaverse como era debido. En Regensburg llegó a hablarse de
una alianza de los príncipes contra Prusia, favorecida por aquella parte
que recelaba planes de engrandecimiento en las unilaterales negociaciones
de paz. El ministro von Hardenberg por el contrario, trataba de disponer las
clases sociales del reino en favor de su soberano y había también vacilacio-
nes por esta parte, con la esperanza de ganarse las simpatías de un casi
amigo de los franceses. Pero quien a todo esto dábase cuenta de la situa-
ción no tenía más remedio que confesarse para su capote que no se hacía
más que mecerse con vanas ilusiones entre el temor y la zozobra.

Los austríacos pasaron el Rin, los ingleses internáronse en Holanda, cobró
el enemigo más espacio y adquirió más riqueza de medios. Aumentaban las
noticias de fugitivos de todas partes y no habían familia ni círculo de amigos
que no tuvieran que sentir por alguno de sus miembros. Del sur y del oeste
de Alemania enviábanme joyeles, alcancías y objetos valiosos de diversa
índole para su fiel custodia, prueba de confianza grande que me llenaba de
satisfacción y al mismo tiempo ponía ante mis ojos tristes testimonios del
atribulado estado de la nación. [...]

Rumores fluctuantes de una aproximación e invasión del enemigo difundían
una inseguridad espantosa. Los comerciantes íbanse a otras partes con sus
mercancías, cargaban otros muchos con las cosas de valor transportables, y
así también muchas personas viéronse incitadas a pensar en sí mismas. La
incomodidad de una emigración y cambio de lugar luchaba con el miedo a un
mal trato enemigo; y mi propio cuñado Schlosser era presa de esta zozo-
bra. [...]

Volviendo ahora la atención a Jena y su teatro, mencionaré lo siguiente:
Después de la marcha de Reinhold, que con razón fue considerada cual una
gran pérdida para la Universidad, llamaron osada y hasta temerariamente a
Fichte para que ocupara su vacante; a Fichte, que en sus obras habíase
explicado con grandeza, pero acaso no del todo como debiera, sobre los
más principales temas, referentes a la moral y la política. Era Fichte una de las
recias personalidades que se hayan visto nunca, y a sus ideas, miradas des-
de un punto de vista superior, no había reparo que poner; pero ¿cómo ha-
bría podido él marchar a compás con el mundo, que consideraba cual su
patrimonio, que él mismo se hubiese creado?

Como le escatimaran las horas que en los días de trabajo quería dedicar a
sus conferencias, decidió instituir conferencias dominicales, para lo cual tro-
pezó con obstáculos. No bien se habían apaciguado los cuchicheos y
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chismorreos sobre los pequeños y grandes incidentes enojosos a que eso
diera lugar, no sin el consiguiente disgusto de las altas esferas, cuando sus
manifestaciones sobre Dios y las cosas divinas, sobre las que es lo mejor guar-
dar silencio, hubieron de valernos molestas advertencias de fuera. En la Sajonia
palatina no parecían tener la mejor idea de ciertos conceptos de la revista de
Fichte, y en verdad que costaba todo el trabajo del mundo tratar de explicar
pasablemente con otras palabras lo que allí se decía con alguna crudeza,
suavizarlo, y si no imponerlo, por lo menos hacerlo perdonable.

El profesor Góttling, al que después de una formación liberal, a través de
viajes científicos, hemos de considerar como uno de los primeros que acep-
taron el alto concepto de la novísima Química francesa, descolló con el des-
cubrimiento de que el fósforo arde también en el aire mefítico. Los expe-
rimentos que en contrapuestos sentidos realizáronse sobre el particular
ocupáronnos durante una temporada.

El consejero secreto Voigt, fiel colaborador también en el terreno de la
Mineralogía, regresó de Karlsbad trayendo unas hermosísimas piedras de
tungsteno, ya en grandes masas, ya claramente cristalizadas, que nos permi-
tieron proporcionar un motivo de satisfacción a más de un aficionado cuan-
do esa clase de piedra se hizo rara.

Alejandro von Humboldt, que, después de hacerse esperar mucho, llegó, al
fin, de Bayreuth, impúsonos en lo más general de las ciencias naturales. Su
hermano mayor, que también se hallaba en Jena, y a todas las cosas dedica-
ba un diáfano interés, compartía desvelos, investigaciones y enseñanza.

Es de notar que el consejero de la corte, Loder, exponía a la sazón la teoría
de los ligamentos, que es la parte más principal de la Anatomía, porque ¿qué,
sino los ligamentos, sirve de lazo de unión entre los músculos y los hue-
sos? Y; sin embargo, por un raro desvío de la juventud médica, descuidábase
precisamente esa parte. Nosotros, los ya mencionados, en unión del amigo
Meyer, íbamos a pasear de mañana por sobre la más densa nieve, a fin de
asistir en un casi desierto auditorio anatómico a la exposición de ese impor-
tante medio de enlace, hecha de modo clarísimo y a vista de los más exac-
tos preparados [...]

Ante las grandes y siempre crecientes exigencias de la cromática, cada vez
sentía yo más mi insuficiencia. Así que no dejaba de atraerme constante-
mente amigos de las mismas ideas. Con Schlosser fracasé, pues ni aun en
los más pacíficos tiempos habríase prestado a consagrar su atención a ese
asunto. La parte moral del ser humano sirve de base a sus ideas, y pasar de
lo interior a lo exterior es más difícil de lo que parece, Sommerring, en cam-
bio, seguía prestando su interés a esa materia a través de los más revueltos
azares. Espiritual resultaba su manera de acoger las cosas, servían de acica-
te incluso sus objeciones, y cuando ponía yo la atención debida a sus aser-
tos, siempre adelantaba en punto a ampliar mis ideas. [...]

1795

Editáronse las Horas, y yo contribuí por mi parte con Epístolas, Elegías y
Diálogos de los emigrados. Estudiamos y deliberamos, además, en común so-
bre el contenido total de esta nueva revista, las condiciones de los cola-
boradores y demás puntos que se ofrecen a la consideración en empresas
de esa índole. En esta tarea aprendí yo a conocer a mis contemporáneos, y
púleme al tanto de autores y obras, que de otra suerte quizá nunca hubie-
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ran atraído mi atención. Era Schiller, en general, menos exclusivo que yo, y
en su calidad de editor debía andarse con tiento. [...]

Habíanse ya los franceses entregado a toda clase de fechorías en toda la
superficie de su patria; convirtiéranse los asignados en mandatos, y también
estos volviéranse humo; de todo esto se hablaba con toda suerte de detalles
y con grandes demostraciones de pesar, cuando cierto marqués hubo de
observar con cierta flema que, con efecto, era aquella una gran desgracia,
pero que lo que él temía era que estallase todavía la guerra civil y resultase
inevitable la quiebra del Estado.

Quien tales cosas tiene ocasión de ver tocante al juicio de acontecimientos
inmediatos de la vida, no ha de maravillarse ya de encontrar en religión,
filosofía y ciencia, donde el particular fuero íntimo de los hombres es el que
entra en juego, idéntica cerrazón de juicio y parecer en pleno día.

Por esa misma época tornó Meyer a Italia, pues aunque ya la guerra se
desarrollaba con bastante violencia en Lombardía, todo lo demás seguía
aún intacto, y nos hacíamos la ilusión de poder repetir los años 87 y 88. Su
alejamiento privóme de todo coloquio sobre el arte plástico, y hasta mis
preparativos para seguirle condujéronme por otro camino.

Enteramente apartado estaba yo y entregado de nuevo a la consideración de
la Naturaleza, cuando a fines de año hubieron de presentarse en Jena los
dos hermanos von Humboldt. Interesábanse ambos en aquel momento grande-
mente por las ciencias naturales, y no pude menos de ponerlos al tanto en
el curso de nuestras conversaciones de mis ideas respecto a la Anatomía
comparada y su tratamiento metódico. Como estimaran congruentes y bas-
tante completas mis manifestaciones, instáronme con ardor a ponerlas por
escrito, lo que en el acto hice, dictándole a Max Jacobi el esquema fundamen-
tal de una teoría anatómica comparada, según en aquel momento teníala fres-
ca en mi mente, con lo que satisfice a los amigos y me procuré yo un punto
de mira al que anudar en lo sucesivo mis ulteriores consideraciones.

El influjo de Alejandro von Humboldt requiere mención especial. Su presen-
cia en Jena impulsa la Anatomía comparada; él y su hermano mayor muévense
a dictar el esquema general ya existente. Su estancia en Bayreuth da lugar a
una correspondencia interesantísima entre él y yo. Al mismo tiempo, y en
relación con él, aparece en escena el consejero secreto Wolf, que, aunque
en otro aspecto, concuerda en general con nuestro círculo. [...]

El interés de Guillermo von Humboldt resultó más fructuoso; desprendíase
de sus cartas un claro criterio tocante al querer y el producir, de suerte que
de ello seguíase por fuerza un verdadero progreso.

Mencionaré, por último, el interés de Schiller, que era el más ferviente y
elevado; pero como aún se conservan ahí sus cartas sobre este punto, no
necesito decir más sino que el conocimiento de las mismas podría ser muy
bien el más lúcido presente que a un público culto se le pudiera hacer. [...]

Pero apartando ahora el pensamiento de esas nimias circunstancias, suma-
mente insignificantes comparadas con el mundo, para aplicarlas a este últi-
mo, viéneseme a las mientes aquel campesino a quien durante el sitio de
Maguncia viera trabajando tranquilamente su campo, al alcance de los caño-
nes, detrás de una volcada cesta de seroja. El individuo de pocos alcances
no se percata de las cosas más próximas, sea cualquiera el rumbo que siga
el gran todo. [...]
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Aparte los referidos males, también dio pie para continuos disgustos el in-
tento de poner en contacto a idealistas decididos con las más realísticas
relaciones académicas. Al propósito de Fichte de dar conferencias dos do-
mingos y dar rienda suelta a su actuación, cohibida por más de un concepto,
hubo de contrariarle muchísimo la resistencia de sus colegas, hasta que
finalmente salió una partida de estudiantes, que tuvo la osadía de plantarse
delante de su casa y apedrearle los balcones, que es la forma más desagra-
dable de convencerse de la existencia del “no yo”. [...]

Herder siéntese impresionado ante cierto alejamiento, que poco a poco se
fue patentizando, sin que se hubiera puesto remedio al disgusto que de ello
originárase. Su aversión a la filosofía kantiana y también, por ende, a la
Universidad de Jena, había ido siempre en aumento, mientras que yo me unía
cada vez más a ambas, merced a mis relaciones con Schiller. De ahí que
todo conato de restablecer la antigua amistad resultara estéril, tanto más
cuanto que Wieland renegaba de las nuevas teorías, incluso en la persona
de su yerno, y a fuerza de latitudinario llevaba muy a mal el que se determi-
naran deber y derecho mediante la razón, según decían, y se amenazase
con poner término a todo fluctuar humoristicopoético. [...]

Este año apenas perdí de vista un momento la Anatomía y la Fisiología. El
consejero de corte Loder mostróles el cerebro humano a un reducido
círculo de amigos, del modo más tradicional, por capas, empezando desde
arriba, y lo hizo con la claridad que le caracteriza. Con él también repasamos
y comentamos los trabajos de Campee.

El intento de Sórmmerring por inquirir más a fondo la verdadera sede del
alma dio pie para no pocas observaciones, reflexiones y pruebas.

Brandis mostróse en Braunschweig ingenioso y animador en el capítulo de
las consideraciones sobre la Naturaleza; él también, a semejanza nuestra,
intentaba resolver los problemas más arduos.

A partir de aquella época, en que empezaron a quejarse en Alemania del
abuso de la genialidad, surgían en verdad de cuando en cuando hombres
singularmente chiflados. Como sus esfuerzos, por lo general, operábanse
en una región oscura, tenebrosa, y habitualmente la energía de su proceder
despertaba un prejuicio favorable y la esperanza de que, por lo menos, en
lo sucesivo se dejase acompañar a que de cierta dosis de discreción, no se
les rehusaba a esos individuos todo interés, hasta que acababan desespe-
rándose ellos o haciendo que nos desesperásemos nosotros. [...]

También hubieron de hacerse notar a poco en política las consecuencias de
una juvenil bonachonería, que cifraba su principal confianza en una cosa
indigna. Los procesos que de ello origináronse fueron por esta parte con-
ducidos a un feliz desenlace por hombres perspicaces, con gran tino. Pero
semejante movimiento hubo de agitar nuestro círculo social, ya que perso-
nas íntimamente allegadas entre sí y también unidas a nosotros, y que en
todo lo demás pensaban rectamente, hubieron de ver injusticia y dureza allí
donde solo veíamos nosotros la continua prosecución de una marcha jurí-
dica indispensable. Las más afectuosas y tiernas reclamaciones de aquella
parte no lograron entorpecer el giro del asunto, siendo únicamente de la-
mentar el que vinieran a poco menos que a malograrse las más hermosas
relaciones. [...]
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