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1.
INTRODUZIONE.

"Il neoplatonico Plotino dimostra per mezzo dei fiori e delle foglie che dal Dio
Supremo, la cui bellezza è invisibile e ineffabile, la Provvidenza giunge fino alle
cose della terra quaggiù. Egli fa osservare che questi oggetti fragili e mortali non
potrebbero essere dotati di una bellezza così immacolata e di così squisita fattura
se essi non promanassero dalla Divinità che senza fine pervade tutte le cose con la
sua invisibile e immutabile bellezza".
SANT'AGOSTINO, "La Città di Dio".

[Buona parte di questo capitolo è tratta da una conferenza tenuta nella Cattedrale
di Saint John the Divine a New York il 17 novembre 1977.]

Nel giugno del 1977 ritenni di avere materiale sufficiente per iniziare due libri.
Uno lo chiamai "L'idea evoluzionistica" e l'altro "Ogni scolaretto lo sa" (1). Il
primo doveva essere un tentativo di riesaminare le teorie dell'evoluzione
biologica alla luce della cibernetica e della teoria dell'informazione. Ma quando
cominciai a scriverlo, trovai difficile immaginare un pubblico reale in grado di
capire i presupposti formali e quindi semplici di ciò che andavo dicendo. Mi resi
conto con spaventosa chiarezza che negli Stati Uniti e in Inghilterra, e immagino
in tutto l'Occidente, la scuola evitava con tanta cura tutti i problemi cruciali, che
avrei dovuto scrivere un altro libro per spiegare quelle che a me sembravano idee
elementari che interessano l'evoluzione e quasi ogni altra indagine biologica o
sociale, o addirittura la vita quotidiana fino all'atto stesso del mangiare.
L'istruzione ufficiale non insegna quasi nulla riguardo alla natura di tutte le cose
che si trovano sulle spiagge e nelle foreste di sequoie, nei deserti e nelle pianure.
Perfino molti adulti con figli non sono in grado di fornire una spiegazione
soddisfacente di concetti come entropia, sacramento, sintassi, numero, quantità,



struttura, disegno, relazione lineare, nome, classe, pertinenza, energia,
ridondanza, forza, probabilità, parti, tutto, informazione, tautologia, omologia,
massa, messa, spiegazione, descrizione, legge dimensionale, tipo logico, metafora,
topologia, eccetera. Che cosa sono le farfalle? Che cosa sono le stelle di mare? Che
cosa sono la bellezza e la bruttezza?
Mi parve che l'esposizione scritta di alcune di queste idee così elementari si
sarebbe potuta intitolare, con un pizzico d'ironia, "Ogni scolaretto lo sa".
Tuttavia, mentre me ne stavo a Lindisfarne e lavoravo a questi due manoscritti,
aggiungendo un pezzo ora all'uno ora all'altro, essi pian piano confluirono, e il
risultato fu ciò che penso si chiami una visione "platonica" (2). Mi parve che nello
"Scolaretto" stessi formulando idee estremamente elementari sull'"epistemologia"
(si veda il Glossario), cioè su "come noi conosciamo le cose in genere". Nel
pronome "noi" comprendevo, naturalmente, la stella di mare e la foresta di
sequoie, l'uovo in corso di segmentazione e il Senato degli Stati Uniti.
E fra le cose in genere che queste creature conoscono, ciascuna a suo modo,
comprendevo:  “come crescere secondo una simmetria pentagonale”,  “come
sopravvivere a un incendio nella foresta”,  “come crescere mantenendo la stessa
forma”,  “come apprendere”,  “come scrivere una costituzione”,  “come inventare
e guidare un'automobile”,  “come contare fino a sette” e così via. Meravigliose
creature dotate di conoscenze e abilità quasi miracolose!
Soprattutto, vi comprendevo  “come evolvere”, poichè‚ mi pareva che tanto
l'evoluzione quanto l'apprendimento dovessero conformarsi alle stesse regolarità
formali o, come si dice, leggi. Insomma, cominciavo a usare le idee dello
"Scolaretto" per riflettere non sul nostro sapere, ma su quel "più ampio sapere" che
è la colla che tiene insieme le stelle e gli anemoni di mare, le foreste di sequoie e
le commissioni e i consigli umani.
I miei due manoscritti stavano diventando un unico libro, perchè‚ vi è un unico
sapere che caratterizza tanto l'evoluzione quanto gli "aggregati" umani, anche se
le commissioni e le nazioni possono sembrare stupide a genii bipedi come voi e
me.
Stavo superando quel confine che si suppone racchiuda l'essere umano. In altre
parole, mentre scrivevo, la mente diventò, per me, un riflesso di vaste e numerose
porzioni del mondo naturale esterno all'essere pensante.
Nell'insieme, non erano gli aspetti più rozzi, più semplici, più animaleschi e
primitivi della specie umana che venivano riflessi nei fenomeni naturali; erano
piuttosto gli aspetti più complessi, gli aspetti estetici, involuti ed eleganti degli
uomini che riflettevano la natura. Non era la mia avidità, la mia risolutezza, la
mia cosiddetta 'animalità', non erano i miei cosiddetti 'istinti' e così via che io



ravvisavo dall'altra parte di quello specchio, nella 'natura'. Quello che vi vedevo
erano invece le radici della simmetria umana, la sua bellezza e la sua bruttezza,
l'estetica, la sensibilità stessa dell'uomo e quel pizzico di saggezza che gli è
proprio. La sua saggezza, la grazia del suo corpo, persino la sua abitudine di fare
begli oggetti sono altrettanto 'animaleschi' quanto la sua crudeltà. Dopotutto, la
parola stessa  “animale” significa  “dotato di mente o spirito ("animus")”.
Su questo sfondo, le teorie dell'uomo che partono dalla psicologia più animalistica
e inadatta si rivelano premesse prime inattendibili per affrontare la domanda del
salmista:  “Signore, cos'è l'uomo?”.
Non ho mai potuto accettare il primo passo della storia della Genesi:  “In principio
la terra era informe e vuota”. Quella primordiale "tabula rasa" avrebbe
rappresentato un formidabile problema di termodinamica per il miliardo d'anni
successivo. Forse la terra non è mai stata una "tabula rasa" più di quanto non lo sia
uno zigote umano - un uovo fecondato.
Cominciò a sembrarmi che le idee antiquate e tuttora radicate sull'epistemologia,
in particolare su quella umana, fossero il riflesso di una fisica sorpassata e
contrastassero in modo curioso con il poco che sappiamo, o così ci sembra, sulle
cose viventi. Era come se si pensasse che i membri della specie 'uomo' fossero
totalmente unici e totalmente materiali sullo sfondo di un universo vivente
generico (anzichè‚ unico) e spirituale (anzichè‚ materiale).
Pare che esista una sorta di legge di Gresham dell'evoluzione culturale, secondo la
quale le idee ultrasemplificate finiscono sempre con lo spodestare quelle più
elaborate, e ciò che è volgare e spregevole finisce sempre con lo spodestare la
bellezza. Ciò nonostante la bellezza perdura.
Cominciavo ad avere l'impressione che la materia organizzata (su quella non
organizzata, ammesso che esista, io non so nulla), anche solo in un insieme di
relazioni semplice come quello che vige in una macchina a vapore con regolatore,
fosse saggia ed elaboratissima, rispetto all'immagine che dello spirito umano
tracciavano comunemente il materialismo ortodosso e gran parte della religione
ortodossa.
Il germe di queste idee era presente nella mia mente fin dall'adolescenza, ma
voglio partire da due situazioni in cui questi pensieri cominciarono a premere per
venire alla luce. Negli Anni Cinquanta avevo due incarichi di insegnamento:
insegnavo agli psichiatri interni di un ospedale per malattie mentali della
Veterans Administration a Palo Alto e ai giovani beatniks della Scuola di Belle
Arti della California a San Francisco. Voglio raccontare come ebbero inizio questi
due corsi e come esordii davanti a due pubblici così diversi fra loro. Se metterete
queste prime due lezioni una accanto all'altra capirete ciò che voglio dire.



Agli psichiatri presentai una sfida sotto forma di un piccolo questionario, dicendo
loro che alla fine del corso avrebbero dovuto capire le domande in esso contenute.
La prima chiedeva una breve definizione di (a)  “sacramento” e (b)  “entropia”.
In generale i giovani psichiatri degli Anni Cinquanta non erano in grado di
rispondere a "nessuna delle due domande". Oggi ce ne sarebbe qualcuno di più
capace di avventurarsi a parlare dell'entropia (si veda il Glossario). E ci sarà
ancora (o no?) qualche cristiano in grado di dire che cos'è un sacramento.
Avevo offerto alla mia classe le nozioni essenziali di 2500 anni di pensiero
religioso e scientifico. Mi sembrava che, visto che sarebbero diventati dottori
(medici) dell'anima umana, dovessero imparare a muoversi con un certo agio nei
due campi dove si dibattevano le annose questioni, che dovessero familiarizzarsi
con le idee principali tanto della religione quanto della scienza.
Con gli studenti d'arte usai un sistema più diretto. Si trattava di un gruppetto di
dieci o quindici ragazzi e sapevo che mi sarei trovato in un'atmosfera di
scetticismo confinante con l'ostilità. Appena entrato fu evidente che per loro io
ero un'incarnazione del demonio venuto lì per difendere la ragionevolezza della
guerra atomica e degli insetticidi. A quei tempi (e anche oggi?) si credeva che la
scienza  “prescindesse dai valori” e non fosse guidata da  “emozioni”.
Ma io mi ero preparato. Avevo portato due sacchetti di carta: ne aprii uno e ne
estrassi un granchio appena cotto che posai sul tavolo. Poi affrontai gli studenti
più o meno in questi termini:  “Voglio sentire da voi ragioni che mi convincano
che questo oggetto è ciò che resta di un essere vivente. Potreste immaginare di
essere dei marziani: su Marte avete dimestichezza con gli esseri viventi, dato che
voi stessi siete vivi, ma naturalmente non avete mai visto granchi o aragoste. Un
meteorite o altro ha portato un certo numero di oggetti come questo, molti ridotti
in frammenti: voi dovete esaminarli e arrivare alla conclusione che si tratta dei
resti di esseri viventi. Come fareste per arrivarci?”.
Naturalmente, la domanda rivolta agli psichiatri e quella rivolta agli artisti erano
la "stessa domanda": esiste una specie biologica di entropia?
Entrambe le domande riguardavano l'idea di fondo dell'esistenza di una linea di
separazione tra il mondo dei viventi (dove si tracciano "distinzioni", e la
"differenza" può essere una causa) e il mondo dei non viventi, il mondo delle palle
da biliardo e delle galassie (dove le 'cause' degli eventi sono le forze e gli urti).
Sono i due mondi che Jung (seguendo gli gnostici) chiama rispettivamente
"creatura" e "pleroma" (3). La mia domanda era: qual è la differenza tra il mondo
fisico del "pleroma", dove le forze e gli urti costituiscono una base esplicativa
sufficiente, e la "creatura", dove non si può capir nulla senza invocare "differenze"
e "distinzioni"?



Nella mia vita ho messo la descrizione dei bastoni, delle pietre, delle palle da
biliardo e delle galassie in una scatola, il pleroma, e li ho lasciati lì. In un'altra
scatola ho messo le cose viventi: i granchi, le persone, i problemi riguardanti la
bellezza, quelli riguardanti la differenza. Argomento di questo libro è il contenuto
della seconda scatola.
Qualche tempo fa me la sono presa con i difetti dell'istruzione scolastica
occidentale. Stavo scrivendo ai miei colleghi del Board of Regents dell'Università
della California e nella lettera mi si insinuò questa frase:
 “Infrangete la struttura che connette gli elementi di ciò che si apprende e
distruggerete necessariamente ogni qualità”.
Vi offro la locuzione "la struttura che connette" come sinonimo, come altro
possibile titolo di questo libro.
"La struttura che connette". Perchè‚ le scuole non insegnano quasi nulla su questo
argomento? Forse perchè‚ gli insegnanti sanno di essere condannati a rendere
insipido, a uccidere tutto ciò che toccano e sono quindi saggiamente restii a
toccare o insegnare ogni cosa che abbia importanza vera e vitale? Oppure
uccidono ciò che toccano "proprio perchè‚" non hanno il coraggio di insegnare
nulla che abbia un'importanza vera e vitale? Dov'è l'errore?
Quale struttura connette il granchio con l'aragosta, l'orchidea con la primula e
tutti e quattro con me? E me con voi? E tutti e sei noi con l'ameba da una parte e
con lo schizofrenico dall'altra?
Voglio spiegarvi perchè‚ è tutta la vita che faccio il biologo, che cos'è che ho
sempre tentato di studiare. Quali pensieri posso offrire che riguardino il
complesso del mondo biologico in cui viviamo e in cui riceviamo la nostra
esistenza? Come viene costruito?
Ciò che si deve dire a questo punto è difficile, appare del tutto "vuoto" ed è
d'importanza grandissima e assai profonda per voi come per me. In questo
momento storico credo che esso sia importante per la sopravvivenza di tutta la
biosfera, che come sapete è minacciata.
Qual è la struttura che connette tutte le creature viventi?
Torniamo al mio granchio e alla mia classe di "beatniks". Era una vera fortuna che
insegnassi a persone che non erano scienziati e che anzi avevano una inclinazione
mentale antiscientifica. Propendevano tutti, anche se in maniera informe e
inesperta, per un approccio di tipo estetico. Definirei, per il momento, questa
parola dicendo che essi "non erano" come Peter Bell, il personaggio di cui
Wordsworth cantava

"A primrose by the river's brim



A yellow primrose was to him,
And it was nothing more".
[Una primula sulla proda del fiume / era per lui una primula gialla, / null'altro
era.]

Anzi, essi si sarebbero accostati alla primula con "empatia" e "riconoscendosi
affini" ad essa. Per "estetico" intendo sensibile alla "struttura che collega". Vedete
dunque com'ero fortunato. Forse per caso misi davanti a loro quello che era (a mia
insaputa) un problema estetico: "In che modo siete in relazione con questa
creatura? Quale struttura vi collega con essa?"
Collocandoli su un pianeta immaginario,  “Marte”, li mettevo nell'impossibilità di
pensare ad aragoste, amebe, cavoli e così via, e riportavo forzatamente la diagnosi
della vita all'identificazione con il proprio io vivente:  “Siete voi che portate i
segni di riferimento, i criteri che vi permettono di esaminare il granchio e
scoprire che esso pure porta gli stessi segni”. La mia domanda era assai più
complessa di quanto io non sapessi.
 I ragazzi esaminarono il granchio, e la prima cosa che osservarono fu che era
"simmetrico", cioè che la parte destra somigliava alla sinistra.
  “Benissimo. Volete dire che è "composto", come un quadro?”. (Silenzio).
 Poi osservarono che una chela era più grossa dell'altra: dunque "non era"
simmetrico.
A mo' di suggerimento, dissi che se con i meteoriti fossero arrivati molti di quegli
oggetti, avrebbero scoperto che in quasi tutti gli individui la chela più grossa si
trovava dalla stessa parte (destra o sinistra). (Silenzio.  “Dove vuole arrivare
Bateson?”).
Tornando alla simmetria, uno disse:  “Sì, una chela è più grossa dell'altra, ma
entrambe sono composte delle stesse parti”.
Ah! Com'è bella e nobile questa osservazione, con che prontezza il ragazzo aveva
educatamente gettato nel cestino dei rifiuti l'idea che le dimensioni potessero
avere un'importanza primaria o radicale e si era concentrato sulla "struttura che
connette". Aveva scartato un'asimmetria di dimensioni a favore di una più
profonda simmetria di relazioni formali.
Sissignore, ciò che caratterizza (brutta parola) le due chele è proprio il fatto che
esse incarnano "relazioni simili tra le parti". Mai quantità, sempre contorni, forme
e relazioni. Ecco davvero qualcosa che caratterizzava il granchio come
appartenente alla "creatura", come cosa vivente.
In seguito si vide che non solo le due chele sono costruite sullo stesso 'progetto di
base' (cioè su insiemi corrispondenti di relazioni fra parti corrispondenti), ma che



queste relazioni fra parti corrispondenti si estendono alla serie degli arti motori.
In ciascuno di essi erano riconoscibili elementi che corrispondevano agli elementi
della chela.
E naturalmente la stessa cosa vale per il nostro corpo: l'omero, nel braccio,
corrisponde al femore nella coscia e la coppia radio-ulna corrisponde alla coppia
tibia-perone; le ossa del carpo corrispondono a quelle del tarso; le dita della mano
a quelle del piede.
L'anatomia del granchio è ripetitiva e ritmica; come la musica, essa è ripetitiva
con modulazioni. Anzi, la direzione dalla testa alla coda corrisponde a una
sequenza temporale: in embriologia la testa è più antica della coda. E' possibile un
flusso di informazioni in direzione antero-posteriore.
I biologi parlano di "omologia" filogenetica (si veda il Glossario) per quella "classe"
di fatti di cui è un esempio la somiglianza formale tra le ossa dei miei arti e quelle
di un cavallo. Un altro esempio è la somiglianza formale tra gli arti di un granchio
e quelli di un'aragosta.
Questa è una classe di fatti; un'altra classe di fatti (in qualche modo simile?) è
quella che i biologi chiamano "omologia seriale". Ne è un esempio la ripetizione
ritmica con cambiamenti che passando da un membro all'altro percorre tutta la
lunghezza dell'animale (granchio o uomo); un secondo esempio (forse non
proprio dello stesso ordine perchè‚ diverso in relazione al tempo) sarebbe la
simmetria bilaterale dell'uomo o del granchio (4).

Ricominciamo daccapo. Le parti di un granchio sono connesse secondo varie
strutture di simmetria bilaterale, di omologia seriale e così via. Chiamiamo queste
strutture "interne" al singolo granchio che cresce "connessioni di primo ordine".
Ma se ora consideriamo il granchio e l'aragosta, troviamo di nuovo connessioni
strutturali. Chiamiamole "connessioni di secondo ordine", o omologie
filogenetiche.
Consideriamo ora l'uomo o il cavallo: anche qui osserviamo simmetrie e omologie
seriali. Quando li consideriamo insieme, riscontriamo la stessa comunanza
interspecifica di strutture con qualche differenza (omologia filogenetica). E,
naturalmente, troviamo anche che alle dimensioni si preferiscono le forme, le
strutture e le relazioni. In altri termini, quando si analizza questa distribuzione di
somiglianze formali, si scopre che l'anatomia nei suoi tratti generali presenta tre
livelli o tipi logici di proposizioni descrittive:
1. Per ricavare connessioni di primo ordine si devono confrontare le parti di ogni
membro della "creatura" con altre parti dello stesso individuo.



2. Per scoprire relazioni simili tra le parti (ossia per ottenere connessioni di
secondo ordine) si devono confrontare i granchi con le aragoste o gli uomini con i
cavalli.
3. Per dedurre connessioni di terzo ordine si deve confrontare il "confronto" tra
granchi e aragoste con quello tra uomo e cavallo.
Abbiamo costruito una scala di come si deve pensare a... a che cosa? Ah, già, alla
struttura che connette.
La mia tesi fondamentale può essere ora espressa in questi termini: "la struttura
che connette è una metastruttura". E' una struttura di strutture. E' questa
metastruttura che definisce l'asserzione generale che sono effettivamente "le
strutture che connettono".
Qualche pagina sopra ho avvertito che avremmo incontrato il vuoto, e difatti
eccolo: la mente è vuota; essa è niente, un non-ente. Esiste solo nelle sue idee, che
sono anch'esse non-enti. Solo le idee sono immanenti, incarnate nei loro esempi,
e gli esempi a loro volta sono non-enti. La chela, "come esempio", non è la "Ding
an sich"; per l'appunto "non è" la  “cosa in sè”. E' invece ciò che la mente ne fa,
cioè un "esempio" di questa o quella cosa.
Torniamo alla classe di giovani artisti.
Ricorderete che avevo "due" sacchetti di carta: in uno c'era il granchio, nell'altro
una splendida conchiglia. Da quale indizio, chiesi loro, potevano arguire che
quella conchiglia a spirale aveva fatto parte di un essere vivente?
Quando aveva circa sette anni, mia figlia Cathy ricevette in regalo un occhio di
gatto montato ad anello. Vedendoglielo al dito, le chiesi cos'era, e lei mi rispose
che era un occhio di gatto.
 “Ma che cos'è?” insistei.
 “Be', so che non è l'occhio di un gatto. Sarà una pietra”.
 “Toglitelo e guarda com'è dietro” dissi.
Fece come le avevo detto ed esclamò:  “Oh, c'è sopra una spirale! Dev'essere
appartenuto a qualcosa di "vivo”.
Questi dischi verdastri sono in realtà gli opercoli di una specie di chiocciola dei
mari tropicali. Alla fine della seconda guerra mondiale i soldati ne portarono a
casa moltissimi dal Pacifico.
La premessa maggiore di Cathy, che tutte le spirali di questo mondo, tranne i
gorghi, le galassie e i vortici di vento, sono fatte da esseri viventi, era giusta. Su
questo argomento esiste un'ampia bibliografia, che qualche lettore potrebbe avere
interesse a consultare (le parole chiave sono "serie di Fibonacci" e "sezione
aurea").



Il risultato di tutto ciò è che la spirale è una figura che "conserva la sua forma
(cioè le sue proporzioni) man mano che cresce" in una dimensione, per successive
aggiunte all'estremità libera. Perchè‚ dovete sapere che non esistono spirali
veramente statiche.
Ma i miei studenti si trovavano in difficoltà: essi cercavano tutte quelle belle
caratteristiche formali che avevano scoperto con gioia nel granchio; pensavano
che ciò che l'insegnante voleva fosse la simmetria formale, la ripetizione delle
parti, la ripetizione modulata e così via. Ma la spirale "non aveva" simmetria
bilaterale; non era segmentata.
Essi dovevano scoprire (a) che ogni simmetria e ogni segmentazione erano in
qualche modo un risultato, una conclusione del fenomeno della crescita; (b) che la
crescita ha le sue esigenze formali; e (c) che una di queste è soddisfatta (in senso
matematico, ideale) dalla forma a spirale.
Così la conchiglia porta in sè il "procronismo" del mollusco - la registrazione di
come, "nel proprio passato", ha risolto in tempi successivi un problema formale di
costituzione di una struttura (si veda il Glossario). Anch'essa dichiara la propria
appartenenza alla struttura di strutture che connette.
Tutti gli esempi che ho dato fin qui - le strutture che appartengono alla struttura
che connette, l'anatomia del granchio e dell'aragosta, della conchiglia, dell'uomo
e del cavallo - erano superficialmente statici. Erano forme congelate, risultato sì di
un cambiamento soggetto a regole, ma ormai immobili, come le figure dell'"Ode
on a Grecian Urn" di Keats:

"Fair youth, beneath the trees, thou canst not leave
Thy song, nor ever can those trees be bare;
Bold lover, never, never canst thou kiss,
Though winning near the goalyet, do not grieve;
She cannot fade, though thou hast not thy bliss,
Forever  with thou love, and she be fair!"
[Bel giovane, sotto gli alberi, tu non puoi lasciare / la tua canzone, n‚ possono mai
quegli alberi essere spogli; / ardito amante, mai, mai potrai baciare, / bench
‚ vicinissimo alla meta - eppure, non dolerti; / lei non può sfiorire, anche tu non
hai il tuo paradiso, / per sempre tu amerei, e lei sarà bella.]

Siamo stati abituati a immaginare le strutture, salvo quelle della musica, come
cose fisse. Ciò è più facile e comodo, ma naturalmente è una sciocchezza. In
verità, il modo giusto per cominciare a pensare alla struttura che connette è di
pensarla "in primo luogo" (qualunque cosa ciò voglia dire) come una danza di



parti interagenti e solo in secondo luogo vincolata da limitazioni fisiche di vario
genere e dai limiti imposti in modo caratteristico dagli organismi.
C'è una storia che ho già raccontato altrove e che voglio raccontare di nuovo. Un
tale voleva arrivare a conoscere la mente, non in natura, bensì in un suo grande
calcolatore personale. Gli chiese (sicuramente nel suo Fortran più forbito):
“Calcoli che penserai mai come un essere umano?”. La macchina allora si mise al
lavoro per analizzare le proprie abitudini di calcolo; infine stampò la risposta su
un foglio di carta, come fanno queste macchine. L'uomo corse a vedere la risposta
e trovò, nitidamente stampate, le seguenti parole: QUESTO MI RICORDA UNA
STORIA.
Una storia è un piccolo nodo o complesso di quella specie di connessione che
chiamiamo "pertinenza". Negli Anni Sessanta gli studenti lottavano per la
“pertinenza”, e a mio avviso un qualunque A è pertinente a un qualunque B se A e
B sono entrambi parti o componenti della stessa 'storia'.
Di nuovo la connessione ci si presenta a più di un livello:
Primo, il nesso tra A e B per il fatto che sono componenti della stessa storia.
Poi, la connessione tra le persone in quanto tutti pensano in termini di storie.
(Perchè‚ il calcolatore aveva proprio ragione: è così che pensa la gente).
Voglio dimostrare ora che, qualunque sia il significato della parola "storia" nella
storia che vi ho raccontato, il fatto di pensare in termini di storie non fa degli
esseri umani qualcosa di isolato e distinto dagli anemoni e dalle stelle di mare,
dalle palme e dalle primule. Al contrario, se il mondo è connesso, se in ciò che
dico ho sostanzialmente ragione, allora "pensare in termini di storie" dev'essere
comune a tutta la mente o a tutte le menti, siano esse le nostre o quelle delle
foreste di sequoie e degli anemoni di mare.
Il contesto e la pertinenza debbono essere caratteristici non solo di tutto il
cosiddetto comportamento (le storie che si manifestano all'esterno in 'azione'), ma
anche di tutte le storie interne, le sequenze del processo costitutivo dell'anemone
di mare. La sua embriologia dev'essere fatta in qualche modo della sostanza di cui
son fatte le storie. E risalendo ancor più indietro, il processo evolutivo che,
attraverso milioni di generazioni, ha generato l'anemone di mare, così come ha
generato voi e me, anche questo processo dev'essere fatto della sostanza di cui son
fatte le storie. In ogni gradino della filogenesi e fra i vari gradini dev'esserci
pertinenza.
Dice Prospero:  “Noi siamo della stessa sostanza di cui son fatti i sogni”, e certo
egli ha quasi ragione. Ma io penso a volte che i sogni siano solo frammenti di
quella sostanza. E' come se la sostanza di cui siamo fatti fosse del tutto trasparente
e quindi non percettibile, e come se le uniche apparenze da noi avvertibili fossero



le crepe e i piani di frattura di quella matrice trasparente. I sogni, le percezioni e
le storie sono forse le crepe e le irregolarità della matrice uniforme e senza tempo.
E' questo che voleva dire Plotino quando parlava di una  “invisibile e immutabile
bellezza” che  “pervade tutte le cose”?
Che cos'è una storia, che possa connettere gli A e i B, sue parti? Ed è vero che il
fatto generale che le parti sono connesse in questo modo sta alla radice stessa di
ciò che è l'esser vivi? Vi propongo la nozione di "contesto", di "struttura nel
tempo".
Che accade quando, ad esempio, vado da uno psicoanalista freudiano? Entro in
qualcosa che anche creo e che chiameremo "contesto", delimitato e isolato almeno
simbolicamente (come un frammento del mondo delle idee) dalla chiusura della
porta. La geografia della stanza e della porta viene usata come rappresentazione di
uno strano messaggio non geografico.
Ma io arrivo lì con delle storie: non solo con una riserva di storie da raccontare
all'analista, ma con storie che fanno parte del mio stesso essere: le strutture e le
sequenze dell'esperienza infantile sono parte integrante di me. Mio padre faceva
questo e questo, mia zia faceva così e cosà, e ciò che essi facevano accadeva fuori
di me. Ma quali che siano state le cose da me apprese, il mio apprendere si è
verificato all'interno della mia sequenza esperienziale di ciò che facevano quelle
persone importanti, mia zia e mio padre.
E ora eccomi dall'analista, un'altra persona che diventa ora importante, che deve
essere vista come un padre (o forse un anti-padre), poichè‚ nulla ha significato se
non è visto in un qualche contesto. Questo modo di vedere è chiamato
"trasferimento" ed è un fenomeno generale dei rapporti umani. Si tratta di una
caratteristica universale di ogni interazione tra persone, perchè‚, in fin dei conti,
la forma di ciò che è accaduto ieri tra voi e me rimane e informa di sè il nostro
rapporto di oggi. E questo informare è, in linea di principio, un "trasferimento"
dall'apprendimento passato.
Questo fenomeno del trasferimento è un esempio di come sia nel vero il
calcolatore a percepire che noi pensiamo in storie. L'analista deve venir stirato o
scorciato sul letto di Procruste delle storie d'infanzia del paziente. Ma riferendomi
alla psicoanalisi, io ho anche ristretto l'idea di  “storia”. Ho avanzato l'ipotesi che
essa abbia a che fare con il "contesto", concetto cruciale, in parte non definito e
quindi da esaminare.
E il  “contesto” è legato a un'altra nozione non definita che si chiama
“significato”. Prive di contesto, le parole e le azioni non hanno alcun significato.
Ciò vale non solo per la comunicazione verbale umana ma per qualunque
comunicazione, per tutti i processi mentali, per tutta la mente, compreso ciò che



dice all'anemone di mare come deve crescere e all'ameba che cosa fare il
momento successivo.
Quella che sto tracciando è un'analogia tra il contesto nell'ambito superficiale e in
parte conscio delle relazioni personali e il contesto nei processi molto più
profondi e arcaici dell'embriologia e dell'omologia. La mia tesi è che, qualunque
sia il suo significato, la parola "contesto" è una parola appropriata, una parola
"necessaria" alla descrizione di tutti questi processi in lontana relazione tra loro.
Consideriamo l'omologia alla rovescia. Tradizionalmente, per dimostrare che c'è
stata evoluzione si citano casi di omologia. Io farò il contrario: supporrò che
l'evoluzione ci sia stata, e passerò a indagare la natura dell'omologia. Chiediamoci:
che cos'"è" un dato organo alla luce della teoria evoluzionistica?
"Che cos'è la proboscide di un elefante?" Che cos'è filogeneticamente? Che cosa le
ha ordinato di essere la genetica?
Come sapete, la risposta è che la proboscide di un elefante è il suo  “naso” (lo
sapeva perfino Kipling!). E ho messo  “naso” tra virgolette perchè‚ la proboscide
viene definita da un processo interno di comunicazione nella crescita. La
proboscide è un  “naso” in virtù di un processo di comunicazione: è il contesto
della proboscide che la identifica come naso. Ciò che sta tra due occhi e sopra una
bocca è un  “naso”, punto e basta. E' il "contesto" che fissa il significato, e
dev'essere sicuramente il contesto ricevente a dar significato alle istruzioni
genetiche. Quando chiamo questa cosa  “naso” e quella  “mano”, io cito - magari a
sproposito - le istruzioni di sviluppo nell'organismo in crescita, e cito
l'interpretazione data a questo messaggio dai tessuti che l'hanno ricevuto.
Alcuni preferirebbero definire i nasi mediante la loro 'funzione', l'olfatto. Se però
analizziamo queste definizioni arriviamo allo stesso risultato impiegando un
contesto temporale in luogo di uno spaziale. All'organo viene dato un significato
attribuendogli un determinato ruolo in sequenze di interazione tra la creatura e
l'ambiente. Chiamo questo contesto "temporale". La classificazione temporale dei
contesti interseca la classificazione spaziale; ma in embriologia la prima
definizione dev'essere sempre in termini di relazioni formali. La proboscide del
feto, in genere, non sente alcun odore. L'embriologia è "formale".
Voglio illustrare ancora brevemente questa specie di connessione, questa struttura
connettiva, citando una scoperta di Goethe. Goethe era un valente botanico, assai
abile nel riconoscere il non banale (cioè nel riconoscere le strutture che
connettono), il quale mise ordine nel vocabolario dell'anatomia comparata delle
piante. Egli scoprì che definire una ' foglia' come  “una cosa piatta e verde” o un
'picciolo' come  “una cosa cilindrica” non è soddisfacente. Il modo di procedere
nella definizione - che è senza dubbio il modo in cui vanno le cose nel profondo



dei processi di crescita della pianta - consiste nell'osservare che le gemme (cioè i
piccioli appena nati) si formano nelle ascelle delle foglie. Partendo da qui il
botanico formula le definizioni sulla base delle relazioni tra picciolo, foglia,
gemma, ascella, eccetera.
 “Un picciolo è ciò che porta le foglie”.
 “Una foglia è ciò che ha una gemma nell'ascella”.
  “Un picciolo è ciò che in quella stessa posizione era prima una gemma”.
Tutto questo è noto (o dovrebbe esserlo); ma il passo seguente forse è nuovo.
Nell'insegnamento della lingua vi è un'analoga confusione che non è mai stata
chiarita. Forse oggi i linguisti di professione sanno come stanno le cose, ma a
scuola si continuano a insegnare sciocchezze: i bambini si sentono dire che il
“sostantivo” è un  “nome di persona, di luogo o di cosa”, che il  “verbo” è  “una
parola che indica un'azione” e così via. Imparano, cioè, in tenera età che una cosa
la si definisce mediante ciò che, si suppone, essa "è" in sè, e non mediante le sue
relazioni con le altre cose.
Quasi tutti noi ricordiamo di aver sentito dire che un sostantivo è  “un nome di
persona, di luogo o di cosa”. E ricordiamo la noia mortale che ci procurava
l'analisi grammaticale e logica delle frasi. Oggi tutto ciò andrebbe cambiato: ai
bambini si potrebbe dire che un sostantivo è una parola che sta in una certa
relazione con un predicato, che un verbo sta in una certa relazione con un
sostantivo, il suo soggetto e così via. Alla base della definizione potrebbe stare la
relazione, e allora qualunque bambino sarebbe in grado di capire che nella frase
“Andare" è un verbo” c'è qualcosa che non va.
Ricordo la mia noia quando dovevo analizzare le frasi e la noia, più tardi a
Cambridge, di dover studiare l'anatomia comparata. Così come venivano
insegnate, erano tutt'e due materie di un'irrealtà straziante. "Avrebbero potuto"
dirci qualcosa sulla struttura che connette: che ogni comunicazione ha bisogno di
un contesto, che senza contesto non c'è significato, che i contesti conferiscono
significato perchè‚ c'è una classificazione dei contesti. L'insegnante avrebbe
potuto dimostrare che la crescita e la differenziazione devono essere controllate
dalla comunicazione. Le forme degli animali e delle piante sono trasformazioni di
messaggi. Il linguaggio è di per sè una forma di comunicazione. La struttura
immessa a un'estremità dev'essere in qualche modo rispecchiata come struttura
all'uscita. L'anatomia "deve" contenere qualcosa di analogo alla grammatica,
poichè‚ tutta l'anatomia è una trasformazione di materiale di messaggio, che deve
essere conformato in modo contestuale. E infine, "conformazione contestuale"
non è che un sinonimo di "grammatica".



Torniamo così alle strutture di connessione e alla proposizione più astratta, più
generale (e vuotissima) che, in effetti, esiste una struttura delle strutture di
connessione.

Questo libro è costruito sull'opinione che noi facciamo parte di un mondo
vivente. In epigrafe a questo capitolo ho messo un passo di sant'Agostino in cui il
santo dichiara esplicitamente la sua epistemologia. Oggi una simile dichiarazione
suscita nostalgia: la maggior parte di noi ha perso quel senso di unità di biosfera e
umanità che ci legherebbe e ci rassicurerebbe tutti con un'affermazione di
bellezza. La maggior parte di noi oggi non crede che, anche con gli alti e bassi che
segnano la nostra limitata esperienza, la più vasta totalità sia fondamentalmente
bella.
Abbiamo perduto il nocciolo del cristianesimo. Abbiamo perduto Shiva, il dio
danzante dell'Olimpo induista, la cui danza a livello banale è insieme creazione e
distruzione, ma nella totalità è bellezza. Abbiamo perduto Abraxas, il dio bello e
terribile del giorno e della notte dello gnosticismo. Abbiamo perduto il
totemismo, il senso del parallelismo tra l'organizzazione dell'uomo e quella degli
animali e delle piante. Abbiamo perduto persino il Dio Che Muore.
Stiamo cominciando a giocherellare con le idee dell'ecologia, e bench‚ subito le
degradiamo a commercio o a politica, c'è se non altro ancora un impulso nel cuore
degli uomini a unificare e quindi a santificare tutto il mondo naturale di cui noi
siamo parte.
Notate, però, che nel mondo vi sono state, e ancora vi sono, molte epistemologie,
diverse e addirittura contrastanti, che hanno però sostenuto tutte l'idea di
un'unità di fondo e, bench‚ ciò sia meno certo, hanno anche sostenuto l'idea che
questa unità di fondo è "estetica". L'uniformità di questi pareri fa sperare che forse
la grande autorità della scienza quantitativa non basti per negare l'idea di una
bellezza unificatrice fondamentale.
Io mi attengo al presupposto che l'aver noi perduto il senso dell'unità estetica sia
stato, semplicemente, un errore epistemologico. Sono convinto che questo errore
è forse più grave di tutte le piccole follie che caratterizzano quelle più vecchie
epistemologie che concordavano sull'unità fondamentale.
Parte della storia di come abbiamo perduto il senso dell'unità è stata raccontata
con eleganza da Lovejoy in "The Great Chain of Being" (5), che ripercorre questa
storia dalla filosofia greca classica a Kant e agli inizi dell'idealismo tedesco
nell'Ottocento. E' la storia dell'idea che il mondo è/fu creato fuori del tempo sulla
"logica deduttiva", idea evidente nella citazione da "La Città di Dio" posta in
epigrafe: in cima alla catena deduttiva sta la Mente suprema, o Logos; sotto vi



sono gli angeli, poi gli uomini, poi le scimmie e così via fino alle piante e alle
pietre. Tutto è in ordine deduttivo ed è legato in quell'ordine da una premessa che
prefigura la nostra seconda legge della termodinamica. Questa premessa asserisce
che ciò che è 'più perfetto' non può mai essere generato da ciò che è 'meno
perfetto'.
Nella storia della biologia fu Lamarck (6) a capovolgere la grande catena
dell'essere: sostenendo che la mente è immanente nelle creature viventi e che ne
ha potuto determinare le trasformazioni, egli si sottrasse alla premessa di carattere
negativo che il perfetto deve sempre precedere l'imperfetto. Egli avanzò poi una
teoria del  “trasformismo” (che noi chiameremmo "evoluzione") che, partendo
dagli infusori (protozoi), procedeva fino all'uomo e alla donna.
La biosfera di Lamarck era sempre una "catena"; l'unità epistemologica rimaneva,
nonostante lo spostamento d'accento da un Logos trascendente a una mente
immanente.
I cinquant'anni successivi videro la crescita esponenziale della Rivoluzione
industriale, il trionfo dell'Ingegneria sulla Mente, sicch‚ l'epistemologia
culturalmente in armonia con "On the Origin of Species" (1859) fu il tentativo di
eliminare la mente come principio esplicativo. Una battaglia contro i mulini a
vento.
Vi furono proteste molto più profonde delle strida dei fondamentalisti. Samuel
Butler, il più acuto critico di Darwin, vide che negare la mente come principio
esplicativo era inammissibile e tentò di ricondurre la teoria evoluzionistica al
lamarckismo. Ciò tuttavia non poteva andare, a causa dell'ipotesi (condivisa
perfino da Darwin) dell' “ereditarietà dei caratteri acquisiti”. Questa ipotesi - che
le risposte di un organismo al proprio ambiente potrebbero influire sul patrimonio
genetico della prole - era sbagliata.
Cercherò di dimostrare che questo era in realtà un errore epistemologico, una
confusione di tipi logici e proporrò una definizione di "mente" assai diversa dalle
nozioni vaghe che ne avevano sia Darwin sia Lamarck. In particolare accetterò il
presupposto che il pensiero somigli all'evoluzione in quanto processo stocastico (si
veda il Glossario).
In ciò che viene presentato in questo libro, il posto della struttura gerarchica della
Grande Catena dell'Essere verrà preso dalla struttura gerarchica del pensiero, che
Bertrand Russell ha chiamato "gerarchia dei tipi logici", e si tenterà di proporre
una sacra unità della biosfera che contenga meno errori epistemologici delle
versioni che di essa sono state presentate dalle varie religioni storiche.
L'importante è che, giusta o sbagliata, questa epistemologia sarà "esplicita". Sarà
così possibile criticarla in modo altrettanto esplicito.



Il proposito immediato di questo libro è dunque di costruire un quadro di come il
mondo è collegato nei suoi aspetti mentali. Come si accordano e si collegano fra di
loro le idee, le informazioni, gli stadi di coerenza logica o pragmatica, e via
dicendo? In che relazione sta la logica, il procedimento classico per costruire
catene di idee, con un mondo esterno di cose e creature, di parti e di totalità? Le
idee si presentano davvero in catene oppure questa struttura  “lineale” (si veda il
Glossario) viene loro imposta da studiosi e filosofi? Com'è collegato il mondo della
logica, che evita il  “ragionamento circolare”, con un mondo in cui le serie causali
circolari sono piuttosto la regola che l'eccezione?
Oggetto dell'indagine e della descrizione è una vasta rete o matrice di materiale di
comunicazione e di tautologie, premesse e esemplificazioni astratte, tutti collegati
tra di loro.
Ma oggi, nel 1979, non esiste alcun metodo convenzionale per descrivere un
simile intrico. Non sappiamo neppure da che parte cominciare.
Cinquant'anni fa si sarebbe pensato che i procedimenti migliori per tentare questa
impresa fossero o logici o quantitativi o di entrambi i generi. Vedremo invece che,
come dovrebbe sapere ogni scolaretto, la logica è appunto incapace di affrontare i
circuiti ricorsivi senza generare paradossi, e che le quantità appunto non sono la
sostanza dei sistemi comunicanti complessi.
In altre parole, la logica e la quantità si dimostrano strumenti inadeguati per
descrivere gli organismi, le loro interazioni e la loro organizzazione interna. La
natura particolare di questa inadeguatezza verrà mostrata a tempo debito; per il
momento, chiedo solo al lettore di accettare per vera l'asserzione che oggi, nel
1979, non esiste alcun metodo convenzionale per spiegare o anche solo
descrivere, i fenomeni dell'organizzazione biologica e dell'interazione umana.
Trent'anni fa John von Neumann, nel suo "Theory of Games" (7), osservò che le
scienze del comportamento non posseggono alcun modello ridotto che possa fare
per la biologia e la psichiatria ciò che la particella newtoniana ha fatto per la
fisica.
Tuttavia, vi sono molti pezzetti sparsi di saggezza, che faciliteranno il compito di
questo libro. Adotterò quindi il metodo del piccolo Jack Horner della filastrocca:
estrarrò le prugne a una a una e le metterò in bella mostra una accanto all'altra,
costruendo uno spiegamento dal quale potremo prendere le mosse per elencare
alcuni criteri fondamentali del processo mentale.
Nel capitolo 2,  “Ogni scolaretto sa che...”, raccoglierò, a beneficio del lettore,
alcuni esempi di quelle che considero verità semplici e necessarie: necessarie, in



primo luogo, se lo scolaretto deve imparare a pensare; e ancora necessarie perchè‚,
come io credo, il mondo biologico si innesta su queste semplici proposizioni.
Nel capitolo 3 procederò in modo analogo, richiamando però l'attenzione del
lettore su un certo numero di casi in cui due o più sorgenti di informazione si
combinano per generare informazione di tipo diverso da quella che si trovava in
ciascuna sorgente presa da sola.
Nessuna delle scienze esistenti si occupa oggi espressamente della combinazione
di informazioni; io invece cercherò di dimostrare che il processo evolutivo deve
dipendere da questi doppi incrementi di informazione. Ogni passo dell'evoluzione
è un'aggiunta di informazioni a un sistema già esistente. Per questo motivo le
combinazioni, le armonie e le discordanze tra elementi e strati di informazione
successivi presenteranno molti problemi di sopravvivenza e determineranno
molte direzioni di cambiamento.
Il capitolo 4,  “I criteri del processo mentale”, tratterà le caratteristiche che
sembrano sempre combinarsi nella nostra biosfera terrestre per costituire la
mente. Il resto del libro si concentrerà in particolare su alcuni problemi di
evoluzione biologica.
La tesi che informa tutto il libro è che "pensare" a molti problemi di ordine e di
disordine nell'universo biologico sia possibile e proficuo e che oggi noi
possediamo un notevole corredo di strumenti concettuali di cui non facciamo uso
in parte perchè‚ siamo tutti professori e scolaretti all'oscuro di molte conquiste
concettuali direttamente accessibili, in parte perchè‚ siamo riluttanti ad accettare
le necessarie conseguenze di una chiara visione dei dilemmi umani.

NOTE ALL'INTRODUZIONE.

(1). Una delle frasi preferite da Lord Macaulay, cui si attribuisce il detto  “Ogni
scolaretto sa chi imprigionò Montezuma e chi strangolò Atahualpa”.
(2). La più famosa scoperta di Platone riguardava la 'realtà' delle idee.
Comunemente si pensa che un piatto sia 'reale' ma che la sua rotondità sia 'solo
un'idea'. Ma Platone osservò, primo, che il piatto non è proprio rotondo e,
secondo, che nel mondo si può discernere un grandissimo numero di oggetti che
simulano la 'rotondità' o ad essa si approssimano o tendono. Egli quindi asserì che
la 'rotondità' è "ideale" (l'aggettivo derivato da "idea") e che queste componenti
ideali dell'universo costituiscono la base esplicativa reale delle sue forme e della
sua struttura. Per lui, come per William Blake e molti altri, quell' “universo



corporeo” che i nostri giornali considerano 'reale' era una specie di emanazione di
ciò che è veramente reale, cioè delle forme e delle idee. In principio era l'idea.
(3). C. G. Jung, "Septem Sermones ad Mortuos", London, Stuart & Watkins, 1961.
(3). C. G. Jung, "Septem Sermones ad Mortuos", London, Stuart & Watkins, 1961.
(4). Nel caso seriale è facile immaginare che ciascun segmento anteriore possa
fornire informazioni al segmento successivo che si sta sviluppando
immediatamente dietro di esso. Queste informazioni potrebbero determinare
l'orientamento, la grandezza e addirittura la forma del nuovo segmento. In fin dei
conti ciò che è anteriore nello spazio è anche antecedente nel tempo e potrebbe
essere l'antecedente o modello quasi-logico del proprio successore. La relazione
tra anteriore e posteriore sarebbe allora asimmetrica e complementare. E'
concepibile, anzi plausibile, che la relazione simmetrica fra destra e sinistra sia
doppiamente asimmetrica, cioè che ciascuna eserciti un qualche controllo
complementare sullo sviluppo dell'altra. Questa coppia costituirebbe allora un
circuito di controllo "reciproco". E' sorprendente che noi non sappiamo quasi
nulla sul vasto sistema di comunicazione che deve certamente esistere per
controllare la crescita e la differenziazione.
(5). Arthur O. Lovejoy, "The Great Chain of Being: A Study of the History of an
Idea", Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1936 [trad. it. "La grande
catena dell'essere", Milano, Feltrinelli, 1966].
(6). J.-B. de Lamarck, "Philosophie zoologique", Paris, 1809.
(7). J. von Neumann e O. Morgenstern, "Theory of Games and Economic
Behavior", Princeton, Princeton University Press, 1944.

2.
OGNI SCOLARETTO SA CHE...

"By education most have been misled;
So they believe because they were so bred.
The priest continues what the nurse began,
And thus the child imposes on the man".
[I più sono stati sviati dall'istruzione; / credono a questo e quello perchè‚ così li
hanno educati. / Il prete continua ciò che iniziò la balia, / e in tal modo il
bambino inganna l'uomo.]
JOHN DRYDEN, "The Hind and the Panther".



La scienza, come l'arte, la religione, il commercio, la guerra e anche il sonno, è
basata su "presupposti". Essa, tuttavia, differisce dalla maggior parte delle altre
branche dell'attività umana non solo perchè‚ sono i presupposti degli scienziati a
determinare le vie seguite dal pensiero scientifico, ma anche perchè‚ gli obiettivi
stessi di questi ultimi consistono nel controllo e nella revisione dei vecchi
presupposti e nella creazione di nuovi.
In quest'ultima attività, è chiaramente desiderabile (ma non assolutamente
necessario) che lo scienziato abbia piena coscienza dei propri presupposti e sia in
grado di enunciarli. Inoltre, per dare giudizi scientifici è vantaggioso e necessario
conoscere i presupposti dei colleghi che lavorano nello stesso campo. Soprattutto,
è necessario che il lettore di testi scientifici conosca i presupposti di chi scrive.
Ho insegnato varie branche della biologia del comportamento e dell'antropologia
culturale a studenti americani di diverse scuole e ospedali, dalle matricole
universitarie agli psichiatri interni, e mi sono imbattuto in una stranissima lacuna
nel loro modo di pensare, che deriva dalle carenza di certi "strumenti"
concettuali. Questa carenza è distribuita in modo abbastanza uniforme a tutti i
livelli di istruzione, tra gli studenti di entrambi i sessi, tra chi si occupa di
letteratura o arte e chi si occupa di scienza. Si tratta, in modo specifico,
dell'ignoranza dei presupposti non solo della scienza, ma anche della vita di ogni
giorno.
Questa lacuna, stranamente, è meno clamorosa in due gruppi di studenti che
molto farebbe supporre in forte contrasto tra loro: i cattolici e i marxisti.
Entrambi i gruppi, per riflessione personale o per averne sentito parlare, sanno
qualcosa sugli ultimi 2500 anni del pensiero umano, e riconoscono entrambi, in
una certa misura, l'importanza dei presupposti filosofici, scientifici ed
epistemologici. Ad entrambi è difficile insegnare, perchè‚ tale è l'importanza che
essi attribuiscono alle premesse e ai presupposti  “giusti”, che l'eresia equivale per
loro a una minaccia di scomunica. E' naturale che chi nell'eresia sente un pericolo
si preoccuperà di chiarire bene a se stesso i propri presupposti e diventerà una
specie di esperto in materia.
Coloro cui sfugge completamente l'idea che è possibile aver torto non possono
imparare nulla, se non la tecnica.
L'argomento di questo libro è molto vicino a ciò che sta al centro della religione e
dell'ortodossia scientifica. I presupposti - e alla maggior parte degli studenti
bisogna insegnare come si presenta un presupposto - sono cose da portare alla luce
del giorno.
C'è tuttavia un'altra difficoltà, tipica soprattutto dell'ambiente americano. Nei
loro presupposti gli americani sono indubbiamente rigidi al pari di chiunque altro



(e sono rigidi, su questi argomenti, quanto l'autore del presente libro), ma
reagiscono in modo strano di fronte a qualunque enunciazione precisa di un
presupposto. Di solito, una tale enunciazione è considerata ostile o ironica oppure
(ed è la cosa più grave) è avvertita come "autoritaria".
Accade così che in questo paese, fondato per garantire la libertà religiosa,
l'insegnamento della religione sia bandito dal sistema dell'istruzione pubblica.
Naturalmente, chi appartiene a una famiglia poco religiosa non riceve alcuna
preparazione religiosa fuori della famiglia.
Di conseguenza, enunciare in modo formale e articolato una qualunque premessa
o presupposto significa trovarsi di fronte alla sottile resistenza non della
contraddizione, poichè‚ chi ascolta non conosce le premesse contraddittorie e non
sa enunciarle, ma di quella raffinata sordità che i bambini usano per allontanare
da sè i comandi e gli ammonimenti di genitori, insegnanti e autorità religiose.
Sia come sia, io credo all'importanza dei presupposti scientifici, all'idea che
esistano modi più o meno buoni di costruire le teorie scientifiche e alla necessità
di una chiara enunciazione dei presupposti, così da poterli migliorare.
Questo capitolo è dedicato perciò a un elenco di presupposti, alcuni familiari, altri
sconosciuti ai lettori i cui pensieri sono stati tenuti lontani dalla brutale idea che
certe proposizioni sono semplicemente errate. Alcuni strumenti di pensiero
hanno perso il loro filo e sono quasi del tutto inutili, altri sono così taglienti da
risultare pericolosi. Ma il saggio avrà l'uso degli uni e degli altri.
Vale la pena tentare di individuare certi presupposti fondamentali che tutte le
"menti" devono condividere, o viceversa, definire la mente elencando un certo
numero di queste caratteristiche fondamentali della comunicazione.

1. LA SCIENZA NON PROVA MAI NULLA.

La scienza talora "migliora" le ipotesi, talora le confuta, ma la "prova" è un altro
paio di maniche e forse non si dà mai, se non nel regno della tautologia
completamente astratta. Talvolta possiamo dire che "se" sono dati il tale e il
talaltro postulato o supposizione astratta, "allora" la tale e talaltra cosa deve
assolutamente seguire. Ma la verità su ciò che può essere "percepito" o raggiunto
induttivamente partendo dalla percezione è qualcosa di affatto diverso.
Ammettiamo che la verità significhi una corrispondenza precisa tra la nostra
descrizione e ciò che descriviamo, o tra la nostra rete totale di astrazioni e
deduzioni e una qualche comprensione totale del mondo esterno. La verità in
questo senso non è raggiungibile. E anche se ignoriamo le barriere della
codificazione, cioè la circostanza che la nostra descrizione sarà fatta di parole,



cifre o figure, mentre ciò che descriviamo sarà di carne, sangue e azione, anche se
trascuriamo questo ostacolo della traduzione, non potremo mai sostenere di aver
raggiunto la conoscenza ultima di alcunch‚.
Un modo convenzionale di presentare argomentativamente questo punto è più o
meno il seguente: supponiamo che io vi dia una serie (di numeri o di altre
indicazioni) e vi fornisca anche il presupposto che la serie è ordinata. Supponiamo
per semplicità che si tratti di una serie di numeri:

2, 4, 6, 8, 10, 12...

Poi vi chiedo:  “Qual è il numero successivo di questa serie?”. Probabilmente
risponderete:  “14”.
Ma in questo caso io replicherò:  “Niente affatto il numero successivo è 27”. In
altre parole, la vostra immediata generalizzazione sulla base dei dati forniti
all'inizio, che si trattasse cioè della serie dei numeri pari, è stata dimostrata
sbagliata o solo approssimata dall'evento successivo.
Andiamo avanti. Continuerò la mia esposizione generando la serie seguente:

2, 4, 6, 8, 10, 12, 27, 2, 4, 6, 8, 10, 12, 27, 2, 4, 6 8, 10, 12, 27...

Se ora vi chiedo di indovinare il numero successivo, probabilmente direte  “2”.
Dopo tutto, vi sono state fornite tre ripetizioni della successione da 2 a 27, e se
avete una buona preparazione scientifica influirà su di voi il presupposto detto
"rasoio di Occam" o "regola della parsimonia", cioè la preferenza per le più
semplici tra le ipotesi che si conformano ai fatti. Ma i fatti, quali sono? In realtà i
fatti che voi avete a disposizione non vanno oltre la fine della successione (forse
incompleta) che vi ho dato.
Voi "ritenete" di poter prevedere, e in effetti sono stato io a suggerirvi questo
presupposto. Ma la sola base che possedete è la vostra preferenza (inculcata) per la
risposta più semplice e la fiduciosa convinzione che la mia richiesta significasse
davvero che la successione era incompleta e ordinata.
Sfortunatamente (o forse fortunatamente) il fatto successivo non è in realtà mai
accessibile: tutto ciò che possedete è la speranza della semplicità, e il fatto
successivo può sempre portarvi al livello di complessità successivo.
Oppure diciamo che, qualunque successione di numeri io vi presenti, esisteranno
sempre alcuni modi semplici di descriverla, ma vi sarà un numero "infinito" di
modi alternativi non vincolati dal criterio della semplicità.
Supponiamo che i numeri siano rappresentati da lettere:



 x, w, p, n

e così via. Queste lettere potrebbero rappresentare numeri qualsiasi, magari
frazioni. Basta solo che io ripeta la serie tre o quattro volte in una qualche forma
verbale o visiva, o comunque sensoriale, anche sotto forma di stimolazione
dolorosa o cinestetica, perchè‚ voi cominciate a percepire in essa una struttura.
Nella vostra mente - e nella mia - essa diventerà un tema, e avrà un valore
estetico: in questa misura sarà familiare e comprensibile.
Ma la struttura può venir cambiata o spezzata dall'addizione, dalla ripetizione, da
qualunque cosa vi costringa a percepirla in modo nuovo, e questi cambiamenti
non possono essere mai previsti con assoluta certezza perchè‚ non sono ancora
avvenuti.
Non abbiamo sufficiente conoscenza del modo in cui il presente sfocerà nel
futuro; non saremo mai in grado di dire:  “Ecco! Il modo in cui percepisco e
interpreto questa serie vale per tutte le sue componenti prossime e future”,
oppure:  “La prossima volta che m'imbatterò in questi fenomeni, sarò in grado di
prevedere l'intero loro corso”.
La previsione non può mai essere valida in modo assoluto e perciò la scienza non
può mai "provare" una proposizione generale e neppure "verificare" un singolo
enunciato descrittivo e arrivare così alla verità ultima.
Vi sono altri argomenti per mostrare questa impossibilità. La tesi di questo libro
(che a sua volta può convincervi certo solo nella misura in cui ciò che io dico si
accorda a ciò che voi sapete, e può sgretolarsi o cambiare radicalmente nel giro di
pochi anni) presuppone che la scienza sia un "modo di percepire" e di dare per
così dire  “senso” a ciò che percepiamo. Ma la percezione opera solo sulla
differenza. Ricevere informazioni vuol dire sempre e necessariamente ricevere
notizie di "differenza", e la percezione della differenza è sempre limitata da una
soglia. Le differenze troppo lievi o presentate troppo lentamente non sono
percettibili: non offrono alimento alla percezione.
Quindi ciò che noi, come scienziati, possiamo percepire è sempre limitato da una
soglia: ciò che è subliminale non giunge ad arricchire le nostre cognizioni. In
qualsiasi istante, la nostra conoscenza è sempre funzione della soglia dei mezzi di
percezione di cui disponiamo. L'invenzione del microscopio, del telescopio, degli
strumenti per misurare il tempo fino a una frazione di nanosecondo e per pesare
quantità di materia fino a un milionesimo di grammo, tutti questi raffinatissimi
dispositivi di percezione svelano quel che era del tutto imprevedibile ai livelli di
percezione raggiungibili in precedenza.



Non solo non possiamo far previsioni sul momento successivo nel tempo, ma, più
radicalmente, non possiamo far previsioni relative allo stadio successivo della
dimensione microscopica, della distanza astronomica o del passato geologico. La
scienza, come metodo di percezione - perchè‚ essa non può pretendere di essere
altro che questo -, così come ogni altro metodo di percezione, ha una capacità
limitata di raccogliere i segni esteriori e visibili di ciò che può essere verità.
La scienza non prova, "esplora".

2. LA MAPPA NON E' IL TERRITORIO E IL NOME NON E' LA COSA
DESIGNATA.

Questo principio, reso famoso da Alfred Korzybski, opera a molti livelli. Esso ci
ricorda in termini generici che quando pensiamo alle noci di cocco o ai porci, nel
cervello non vi sono n‚ noci di cocco n‚ porci. Ma in termini più astratti la
proposizione di Korzybski asserisce che sempre quando c'è pensiero o percezione
oppure comunicazione sulla percezione vi è una trasformazione, una
codificazione, tra la cosa comunicata, la "Ding an sich", e la sua comunicazione.
Soprattutto, la relazione tra la comunicazione e la misteriosa cosa comunicata
tende ad avere la natura di una "classificazione", di un'assegnazione della cosa a
una classe. Dare un nome è sempre un classificare e tracciare una mappa è
essenzialmente lo stesso che dare un nome.
Tutto sommato, Korzybski parlava da filosofo e cercava di convincere gli altri a
disciplinare il loro modo di pensare. Ma era una battaglia perduta in partenza.
Quando passiamo ad applicare la sua massima alla storia naturale dei processi
mentali umani, la cosa non è più così semplice. Forse la distinzione tra il nome e
la cosa designata, o tra la mappa e il territorio, è tracciata in realtà solo
dall'emisfero dominante del cervello. L'emisfero simbolico o affettivo, di solito
quello destro, è probabilmente incapace di distinguere il nome dalla cosa
designata: certo esso non si occupa di questo genere di distinzioni. Accade quindi
che certi tipi di comportamento non razionale siano necessariamente presenti
nella vita dell'uomo. E' un fatto che noi abbiamo due emisferi, e da questo fatto
non possiamo prescindere. E' un fatto che questi due emisferi operino in modo un
po' diverso l'uno dall'altro, e non possiamo sfuggire alle complicazioni che questa
differenza comporta.
Con l'emisfero dominante possiamo considerare, ad esempio, una bandiera come
una sorta di nome del paese o dell'organizzazione che essa rappresenta. Ma
l'emisfero destro non fa questa distinzione e considera la bandiera
sacramentalmente identica a ciò che essa rappresenta. Così  “Old Glory” è gli Stati



Uniti: se qualcuno la calpesta, può esserci una reazione di rabbia. E questa rabbia
non la si diminuisce spiegando le relazioni tra mappa e territorio. (Dopo tutto chi
calpesta la bandiera la identifica a sua volta con ciò che essa rappresenta). Ci
saranno sempre e necessariamente moltissime situazioni in cui la reazione non è
guidata dalla distinzione logica tra il nome e la cosa designata.

3. NON ESISTE ESPERIENZA OGGETTIVA.

Ogni esperienza è soggettiva. Questo non è che un corollario di ciò che viene
discusso nel paragrafo 4: che è il nostro cervello a costruire le immagini che noi
crediamo di 'percepire'.
E' significativo che ogni percezione - ogni percezione conscia - abbia le
caratteristiche di un'immagine. Un dolore è localizzato in una parte del corpo: ha
un inizio, una fine e una collocazione, e si evidenzia su uno sfondo
indifferenziato. Queste sono le componenti elementari di un'immagine. Quando
qualcuno mi pesta un piede, ciò che sperimento non è il suo pestarmi un piede,
ma l'"immagine" che io mi faccio del suo pestarmi il piede, ricostruita sulla base di
segnali neurali che raggiungono il mio cervello in un momento successivo al
contatto del suo piede col mio. L'esperienza del mondo esterno è sempre mediata
da specifici organi di senso e da specifici canali neurali. In questa misura, gli
oggetti sono mie creazioni e l'esperienza che ho di essi è soggettiva, non oggettiva.
Tuttavia, non è banale osservare che pochissimi, almeno nella cultura occidentale,
dubitano dell'oggettività di dati sensoriali come il dolore o delle proprie immagini
visive del mondo esterno. La nostra civiltà è profondamente basata su questa
illusione.

4. I PROCESSI DI FORMAZIONE DELLE IMMAGINI SONO INCONSCI.

Questa asserzione generale sembra sia vera per tutto ciò che accade tra la mia
azione a volte conscia di rivolgere un organo di senso verso una sorgente di
informazione e l'azione conscia di ricavare informazioni da un'immagine che 'io'
credo di vedere, udire, sentire, gustare o odorare. Anche un dolore è sicuramente
un'immagine creata.
Gli uomini, gli asini e i cani indubbiamente sono tutti consci di ascoltare e
addirittura di drizzare le orecchie nella direzione del suono. Quanto alla vista, un
oggetto che si muova alla periferia del mio campo visivo richiamerà la mia
'attenzione' (qualunque cosa voglia dire), sicch‚ volgerò gli occhi e anche il capo
per guardare. E' un atto spesso conscio, ma a volte quasi automatico, al punto che



passa inosservato. Spesso sono conscio di girare il capo, ma ignoro quale oggetto
periferico mi abbia spinto a farlo. La retina periferica riceve moltissime
informazioni che rimangono fuori della coscienza - forse, ma non sicuramente,
sotto forma d'immagine.
I "processi" della percezione sono inaccessibili; solo i "prodotti" sono consci e,
ovviamente, sono i prodotti ad essere necessari. I due fatti generali - primo, che
non sono conscio del processo di formazione delle immagini che vedo
consciamente, e, secondo, che in questi processi inconsci io uso tutta una gamma
di presupposti che vanno a integrarsi nell'immagine compiuta - sono, per me, il
principio dell'epistemologia empirica.
Tutti, ovviamente, sappiamo che le immagini che 'vediamo' sono in realtà
fabbricate dal cervello o dalla mente; ma saperlo con l'intelletto è molto diverso
dal rendersi conto che è davvero così. Questo aspetto della faccenda si impose con
forza alla mia attenzione una trentina di anni fa a New York, in occasione di una
dimostrazione pubblica data da Adalbert Ames junior di certi esperimenti su
come conferiamo profondità alle nostre immagini visive. Ames era un oculista che
aveva lavorato su pazienti affetti da anisoconia, i cui occhi cioè formavano
immagini di grandezza diversa. Ciò lo aveva portato a studiare le componenti
soggettive della percezione della profondità. Poichè‚ questo argomento è
importante e costituisce la base stessa dell'epistemologia empirica o sperimentale,
mi soffermerò un poco a descrivere il mio incontro con gli esperimenti di Ames.
Ames li aveva allestiti in un grande appartamento vuoto nel centro di New York.
Ricordo che ce n'erano una cinquantina. Quando arrivai, non c'erano altri
visitatori. Ames mi accolse e mi propose di cominciare dalla prima dimostrazione
della serie mentre lui continuava a lavorare ancora un po' in una stanzetta che
fungeva da ufficio. Il resto dell'appartamento, a parte due sedie a sdraio
pieghevoli, non conteneva alcun mobile.
Passai da un esperimento all'altro: ciascuno comprendeva un qualche tipo di
illusione ottica sulla percezione della profondità. La tesi di tutta la dimostrazione
era che noi usiamo cinque indizi principali per arrivare a creare l'apparenza della
profondità nelle immagini che formiamo quando attraverso gli occhi guardiamo il
mondo esterno.
Il primo di questi indizi sono le dimensioni (1), cioè le dimensioni dell'immagine
fisica sulla retina. Naturalmente non possiamo "vedere" quest'immagine, sicch
‚ sarebbe più esatto dire che il primo indizio per stabilire la distanza è l'angolo che
l'oggetto sottende nell'occhio. Ma di fatto neppure quest'angolo è visibile.
L'indizio della distanza registrato sul nervo ottico è forse la "variazione
dell'angolo sotteso" (2). Per dimostrare questa verità vi erano due palloncini posti



in un ambiente buio, illuminati allo stesso modo, ma collegati in modo da poter
trasferire l'aria dall'uno all'altro. I palloncini non si muovevano, ma quando uno si
gonfiava e l'altro si sgonfiava l'osservatore aveva l'impressione che quello che si
gonfiava s'avvicinasse e l'altro s'allontanasse. Col passaggio alterno dell'aria
dall'uno all'altro, sembrava che i palloncini si muovessero alternativamente avanti
e indietro.
Il secondo indizio era il contrasto di luminosità. Per dimostrarlo, i palloncini
conservavano le stesse dimensioni e naturalmente non venivano affatto mossi.
Cambiava solo l'illuminazione, che era più intensa ora sull'uno ora sull'altro.
Quest'alternanza di illuminazione, come l'alternanza delle dimensioni, dava
l'impressione che i palloncini si allontanassero a turno, secondo che la luce cadeva
ora sull'uno e ora sull'altro.
Gli esperimenti successivi mostravano come questi due indizi, dimensioni e
luminosità, potevano essere usati insieme e in opposizione tra di loro per dar
luogo a una contraddizione. Il palloncino che si sgonfiava riceveva ora più luce
dell'altro: questo esperimento composito introduceva l'idea che certi indizi sono
dominanti rispetto ad altri.
La successione complessiva degli indizi così dimostrati comprendeva le
dimensioni, la luminosità, la sovrapposizione, la parallasse binoculare e la
parallasse prodotta dai movimenti del capo. La più potente tra esse era la
parallasse generata dal moto del capo.
Dopo aver osservato venti o trenta di queste dimostrazioni, ero pronto per una
breve pausa e andai a sedermi su una delle sedie a sdraio. La sedia mi rovinò sotto.
Udendo il fracasso, Ames venne ad assicurarsi che tutto fosse a posto; poi restò
con me e mi presentò i due esperimenti seguenti.
Il primo riguardava la parallasse (si veda il Glossario). Su un tavolo lungo circa un
metro e mezzo c'erano due oggetti: un pacchetto di sigarette Lucky Strike,
infilzato su una punta di metallo che lo teneva sollevato di qualche centimetro dal
piano del tavolo, e, all'estremità opposta, una scatoletta di fiammiferi anch'essa
infilzata su uno spillo.
Ames mi fece mettere a un'estremità del tavolo e mi chiese di descrivere ciò che
vedevo, cioè dove erano posti i due oggetti e quanto mi sembravano grandi. (Nei
suoi esperimenti Ames fa sempre osservare al soggetto la verità prima di
sottoporlo alle illusioni).
Poi Ames mi indicò un'asse di legno posta verticalmente contro il bordo del
tavolo, dalla mia parte, con un semplice foro rotondo attraverso il quale potevo
guardare il tavolo per il verso della lunghezza. Mi disse di guardare attraverso il



foro e di riferirgli ciò che vedevo. Naturalmente i due oggetti apparivano sempre
lì dove sapevo che si trovavano, e le loro dimensioni erano quelle ben note.
Guardando attraverso il foro dell'asse non avevo più una veduta panoramica del
tavolo ed ero costretto a usare un occhio solo. Ames però suggerì che avrei potuto
ottenere una parallasse sugli oggetti facendo scorrere l'asse lateralmente.
Mentre spostavo l'occhio di lato seguendo l'asse, come per incanto l'immagine
cambiò del tutto. Il pacchetto di Lucky Strike era finito d'un tratto all'estremità
opposta del tavolo e sembrava alto e largo il doppio di un pacchetto normale.
Anche la superficie della carta di cui era fatto aveva cambiato grana, e le sue
minuscole irregolarità apparivano adesso più grandi. La scatoletta di fiammiferi,
invece, aveva assunto all'improvviso dimensioni lillipuziane e pareva situata a
metà del tavolo, nella posizione in cui prima si vedeva il pacchetto di sigarette.
Che cosa era accaduto?
La risposta era semplice: sotto il tavolo, invisibili, c'erano due leve o sbarre che
facevano spostare gli oggetti di lato quando io spostavo l'asse. Nella parallasse
normale, come tutti sanno, quando guardiamo il paesaggio da un treno in corsa,
gli oggetti più vicini sembrano passare più rapidamente: le mucche presso le
rotaie spariscono in un batter d'occhio. Invece le montagne sullo sfondo passano
così lentamente che, rispetto alle mucche, sembrano quasi viaggiare alla stessa
velocità del treno.
In questo caso, le leve sotto il tavolo facevano muovere l'oggetto più vicino
insieme con l'osservatore: il pacchetto di sigarette si comportava come se fosse
stato lontano, la scatoletta di fiammiferi si muoveva come se fosse stata vicina.
In altre parole, muovendo l'occhio e insieme l'asse, creavo un rovesciamento di
ciò che appare alla vista. In tali circostanze, i processi inconsci di formazione delle
immagini costruivano l'immagine corretta. L'informazione ricavata dal pacchetto
di sigarette veniva letta e utilizzata per formare l'immagine di un pacchetto
lontano, ma l'altezza del pacchetto sottendeva nel mio occhio sempre lo stesso
angolo: perciò ora il pacchetto sembrava avere dimensioni enormi.
Analogamente, la scatoletta di fiammiferi in apparenza veniva avvicinata, ma
continuava a sottendere lo stesso angolo che sottendeva dalla sua posizione reale.
Ciò che avevo prodotto era un'immagine in cui la scatoletta sembrava aver
dimezzato la sua distanza ma dimezzato anche le sue solite dimensioni.
Il meccanismo della percezione aveva prodotto l'immagine in conformità con le
regole della parallasse, regole che furono espresse chiaramente per la prima volta
dai pittori del Rinascimento; e l'intero processo la creazione dell'immagine
incorporante le conclusioni tratte dagli indizi della parallasse, si era svolto



completamente al di fuori della mia coscienza. Le regole dell'universo che
crediamo di conoscere sono sepolte nel profondo dei nostri processi di percezione.
L'epistemologia, al livello della storia naturale, è in gran parte inconscia e perciò
altrettanto difficile da cambiare. Il secondo esperimento che Ames mi presentò
illustra la difficoltà di questo cambiamento.
Questo esperimento è stato chiamato "la stanza trapezoidale". Questa volta Ames
mi fece esaminare uno scatolone largo un metro e mezzo, alto un metro e
profondo altrettanto, di una strana forma trapezoidale: Ames mi disse di
osservarlo con cura per mandar bene a mente le sue vere dimensioni.
Nella parte anteriore dello scatolone c'era uno spioncino abbastanza largo per
entrambi gli occhi, ma prima di iniziare l'esperimento Ames mi fece mettere un
paio di occhiali prismatici che avrebbero falsato la mia visione binoculare. Avrei
così avuto il presupposto soggettivo di possedere la parallasse dei due occhi,
mentre in realtà non ricevevo quasi nessun indizio binoculare.
Quando guardai attraverso lo spioncino, l'interno dello scatolone mi apparve
perfettamente rettangolare e raffigurante una stanza con finestre rettangolari.
Ovviamente le linee che rappresentavano le finestre erano in realtà tutt'altro che
semplici: erano state tracciate in modo da dare l'illusione ottica di un rettangolo,
contraddicendo la vera forma trapezoidale della stanza. Come sapevo dal mio
esame precedente, il lato dello scatolone che avevo di fronte, guardando
attraverso lo spioncino, era posto obliquamente, sicch‚ mi era più vicino a destra e
più lontano a sinistra.
Ames mi diede una stecca e mi disse di infilarla nello scatolone e di toccare con la
punta un foglio di carta fissato sulla parete sinistra. Ci riuscii abbastanza
facilmente. Quindi Ames disse:  “Lo vede un foglio uguale sulla destra? Cerchi di
colpire con la stecca anche quello. Parta appoggiando la punta della stecca contro
il foglio di sinistra e colpisca con forza”.
Feci partire il colpo. L'estremità della stecca percorse pochi centimetri, urtò la
parete di fondo della stanza e non pot‚ proseguire. Ames mi disse:  “Provi di
nuovo”.
Provai una cinquantina di volte almeno, finch‚ il braccio cominciò a dolermi.
Naturalmente sapevo che correzione dovevo apportare al movimento: per evitare
la parete di fondo avrei dovuto tirare indietro il braccio mentre colpivo. Ma ciò
che "facevo" era guidato dalla mia immagine, e io cercavo di andar contro il mio
movimento spontaneo. (Se avessi chiuso gli occhi probabilmente sarei riuscito a
far meglio, ma non ci provai).
Non riuscii a colpire quel secondo foglio, ma è interessante notare che i miei
movimenti migliorarono e verso la fine riuscivo a spostare la stecca di parecchi



centimetri prima che urtasse contro il fondo. E "man mano che provavo e
riprovavo migliorando la mia azione", la mia immagine cambiava e mi dava
un'impressione più trapezoidale della forma della stanza.
In seguito Ames mi disse che a forza di provare si imparava davvero a colpire
molto facilmente il secondo foglio e insieme a vedere la stanza nella sua vera
forma trapezoidale.
La stanza trapezoidale era l'ultimo esperimento della serie, e a questo punto Ames
mi propose di andare a pranzo insieme. Andai a lavarmi le mani nel bagno
dell'appartamento: girai il rubinetto segnato  “F” e ne uscì un getto fumante di
acqua caldissima.
Poi scesi con Ames in cerca di un ristorante. La fiducia che nutrivo nella mia
formazione delle immagini era così scossa che quasi non riuscii ad attraversare la
strada. Non ero sicuro che le automobili sopraggiungenti fossero davvero in ogni
istante là dove mi pareva di vederle.
Insomma, il libero arbitrio non serve davanti agli ordini immediati delle immagini
che la percezione presenta all' “occhio della mente”. Ma con uno strenuo esercizio
e con l'autocorrezione è in parte possibile modificare queste immagini. (Questi
cambiamenti di "calibrazione" verranno ulteriormente discussi nel capitolo 7).
Nonostante questa bellissima serie di esperimenti, il fenomeno della formazione
delle immagini rimane quasi del tutto misterioso: non sappiamo n‚ come avviene
n‚, in verità, a quale scopo.
Siamo d'accordo che sotto il profilo dell'adattamento ha senso presentare alla
coscienza soltanto le immagini, senza spreco di attività psicologica per rendere
cosciente la loro formazione. Ma non esiste alcuna chiara ragione fondamentale
per cui si debbano usare proprio le immagini, o anzi si debba essere "consapevoli"
delle fasi dei nostri processi mentali.
Il ragionamento suggerisce che la formazione delle immagini è forse un metodo
vantaggioso o economico per far passare informazioni attraverso un qualche
genere di "interfaccia". In particolare, quando un essere umano deve operare in
un contesto tra due macchine, è vantaggioso che esse gli forniscano le loro
informazioni sotto forma di immagini.
Un caso che è stato studiato sistematicamente è quello di un artigliere addetto a
un pezzo antiaereo su una nave (3). Le informazioni provenienti da una serie di
dispositivi di puntamento orientati su un bersaglio in volo vengono riassunte
all'artigliere sotto forma di un punto mobile su uno schermo (cioè di
un'immagine). Sullo stesso schermo vi è un altro punto, la cui posizione riassume
la direzione in cui è puntato il cannone antiaereo. L'uomo può spostare questo
secondo punto girando certe manopole del dispositivo. Queste manopole



modificano anche il puntamento del cannone. L'uomo deve manovrare le
manopole finch‚ i due punti sullo schermo non coincidono: allora spara.
Il sistema contiene due interfacce: sistema sensore-uomo e uomo-sistema
effettore. Naturalmente, è possibile immaginare in questo caso che le
informazioni tanto in entrata quanto in uscita possano essere trattate facendo uso
di segni discreti piuttosto che di una presentazione iconica. Tuttavia a me pare
che il dispositivo iconico sia senz'altro più vantaggioso, non solo perchè‚, in
quanto essere umano, io sono un costruttore di immagini mentali, ma anche
perchè‚ in queste interfacce le immagini sono economiche o efficienti. Se questo
ragionamento è corretto, sarebbe logico congetturare che i mammiferi formano
immagini perchè‚ i loro processi mentali devono attraversare molte interfacce.
La nostra non-consapevolezza dei nostri processi di percezione ha alcuni
interessanti effetti collaterali. Ad esempio, quando questi processi operano senza
essere controllati dal materiale in entrata proveniente da un organo di senso,
come nel caso del sogno o dell'allucinazione o dell'immaginazione eidetica (si
veda il Glossario), è talora difficile dubitare della realtà esterna di ciò che le
immagini sembrano rappresentare. Per converso, è forse un bene "non" conoscere
o quasi il meccanismo di creazione delle immagini percettive. Ignorando questo
lavoro, siamo liberi di "credere" a ciò che ci dicono i nostri sensi. Potrebbe essere
scomodo dubitare continuamente della validità dei messaggi mandati dai nostri
sensi.

5. LA DIVISIONE IN PARTI E IN TOTALITA' DELL'UNIVERSO PERCEPITO E'
VANTAGGIOSA E FORSE NECESSARIA (4), MA NESSUNA NECESSITA'
DETERMINA COME CIO' DEBBA ESSERE FATTO.

Ho tentato molte volte di insegnare questo concetto generale a varie classi di
studenti, e a questo fine mi sono servito della figura 1. Per la presentazione, la
figura viene tracciata sulla lavagna con una certa cura, ma senza le lettere che
contrassegnano i vari vertici. Si chiede alla classe di dare della 'cosa' una
descrizione scritta lunga circa una pagina. Quando tutti hanno finito, si
confrontano i risultati. Essi si suddividono in diverse categorie: a) Circa il dieci
per cento o meno degli studenti afferma, ad esempio, che l'oggetto è uno stivale,
o, più pittorescamente, lo stivale di un gottoso, o addirittura un cesso. E' evidente
che chi ascoltasse queste o simili descrizioni analogiche o iconiche troverebbe
difficile riprodurre l'oggetto.
b) Un numero molto più elevato di studenti vede che l'oggetto contiene la
maggior parte di un rettangolo e di un esagono, e dopo averlo diviso in parti a



questo modo, passa a cercare di descrivere le relazioni tra il rettangolo e l'esagono
incompleti. Solo alcuni di loro (ma di solito, e sorprendentemente, uno o due in
ogni classe) scoprono che è possibile tracciare un segmento BH e prolungarlo fino
a toccare la base DC in un punto I, tale che il segmento HI completi un esagono
regolare (figura 2). Questo segmento immaginario definirà le proporzioni del
rettangolo ma, naturalmente, non le lunghezze assolute. Di solito mi congratulo
con questi studenti per la loro capacità di creare ciò che somiglia a molte ipotesi
scientifiche che 'spiegano' una regolarità percettibile in termini di qualche entità
creata dall'immaginazione.
c) Molti studenti preparati ricorrono a un metodo di descrizione operativo:
partono da un qualche punto del perimetro (sempre un vertice, si noti) e di lì
procedono, solitamente in senso orario, a dare le istruzioni per disegnare
l'oggetto.
d) Esistono anche altri metodi di descrizione ben conosciuti che nessuno studente
ha finora seguito. Nessuno è partito dall'asserzione:  “E' fatto di gesso e lavagna”.
Nessuno ha mai usato il metodo del "clich‚" a mezzatinta, suddividendo la
superficie della lavagna con un reticolo (di rettangoli arbitrari) e assegnando a
ogni casella del reticolo un  “sì” o un  “no” a seconda che contenga o non contenga
una parte dell'oggetto. Naturalmente, se il reticolo è rado e l'oggetto è piccolo,
andrà persa una quantità molto rilevante d'informazione. (Si pensi al caso in cui
tutto l'oggetto è più piccolo di una casella del reticolo: la descrizione consisterà
allora in un numero di  “sì” compreso tra uno e quattro, secondo come cadono le
divisioni del reticolo rispetto all'oggetto). Si tratta comunque, in linea di
principio, del modo in cui vengono trasmessi, con impulsi elettrici, i "clich‚" delle
illustrazioni dei giornali, e anzi, del modo in cui funziona la televisione.
Si noti che nessuno di questi metodi di descrizione dà alcun contributo alla
"spiegazione" di questo oggetto, l'esarettangolo. La spiegazione deve sempre
scaturire dalla descrizione, ma la descrizione da cui essa scaturisce conterrà
sempre di necessità caratteristiche arbitrarie, come quelle esemplificate qui.

6. LE SUCCESSIONI DIVERGENTI SONO IMPREVEDIBILI.

Secondo l'immagine popolare della scienza, tutto è, per principio, prevedibile e
controllabile; e se qualche evento o processo non è prevedibile e controllabile allo
stato attuale delle nostre conoscenze, un lieve aumento della conoscenza e,
soprattutto, della tecnologia ci metterà in grado di prevedere e controllare le
variabili ribelli.



Quest'opinione è errata, non soltanto nei particolari, ma anche nel principio. E'
anzi possibile definire ampie classi di fenomeni in cui la previsione e il controllo
sono semplicemente impossibili per ragioni fondamentali ma comprensibilissime.
L'esempio più comune di questa classe di fenomeni è forse la rottura di un
materiale superficialmente omogeneo, come il vetro. Del pari imprevedibile è il
moto browniano (si veda il Glossario) delle molecole in un liquido o in un gas.
Se getto un sasso contro il vetro di una finestra, in condizioni opportune il vetro si
rompe o s'incrina secondo una figura a stella. Se il sasso colpisce il vetro con la
velocità di una pallottola, può darsi che ne stacchi di netto un pezzetto di forma
conica, detto "cono di percussione". Se il sasso è troppo lento e troppo piccolo, può
darsi che il vetro non si rompa affatto. A questo livello la previsione e il controllo
sono perfettamente possibili: purch‚ nello scagliare il sasso io non mi trovi in
situazioni estreme, posso facilmente prevedere quale dei tre risultati seguirà (la
stella, il cono di percussione o nessuna rottura).
Ma all'interno delle condizioni che portano alla rottura a stella, sarà impossibile
prevedere o controllare il percorso e la posizione dei raggi della stella.
Parrà strano, ma quanto più precisi sono i metodi di laboratorio, tanto più
imprevedibili diventano gli eventi. Se prendo il vetro più omogeneo che esista, ne
levigo la superficie fino a ottenere la massima regolarità ottica e controllo il moto
del sasso con la maggior precisione possibile, ottenendo un urto quasi
assolutamente verticale sulla superficie del vetro, ebbene, tutti questi sforzi non
faranno che rendere ancora più impossibile la previsione degli eventi.
Se viceversa incido la superficie del vetro o uso un vetro già incrinato (il che
equivarrebbe a imbrogliare), allora sono in grado di fare qualche previsione
approssimata. Per un qualche motivo (che non conosco) la linea di frattura
correrà parallela all'incisione, a una distanza di circa un quarto di millimetro,
sicch‚ l'incisione rimarrà tutta dalla stessa parte della frattura. Alla fine
dell'incisione, la frattura prenderà una direzione imprevedibile.
Una catena sottoposta a tensione si spezzerà nel suo anello più debole. Questo lo
si può prevedere. Ciò che è difficile è individuare l'anello più debole prima che si
spezzi. "Possiamo conoscere la cosa generale, ma è la cosa specifica che ci sfugge".
Vi sono catene costruite per spezzarsi a una certa tensione e in un certo anello;
ma una buona catena è omogenea e non permette alcuna previsione. E non
potendo sapere qual è l'anello più debole, non possiamo neppure sapere con
precisione quanta tensione occorrerà per spezzare la catena.
Se scaldiamo un liquido trasparente (ad esempio dell'acqua distillata) in un
matraccio pulito e ben liscio, in che punto comparirà la prima bolla di vapore? A
che temperatura? E in quale istante?



Sono domande cui non si può rispondere, a meno che non vi sia una lieve rugosità
sulla superficie interna del matraccio o un granello di polvere nel liquido. In
assenza di un così manifesto nucleo per l'inizio del cambiamento di stato, nessuna
previsione è possibile; e siccome non possiamo dire dove comincerà il
cambiamento, non possiamo neppure dire "quando". Perciò non possiamo dire a
quale temperatura avrà inizio l'ebollizione.
Se l'esperimento è condotto in modo critico, cioè se l'acqua è molto pura e il
matraccio molto liscio, vi sarà un certo surriscaldamento. Alla fine l'acqua bollirà.
Alla fine vi sarà sempre una "differenza" che fungerà da nucleo per il
cambiamento. Alla fine il liquido surriscaldato 'troverà' questo punto
differenziato e bollirà in modo esplosivo per alcuni istanti finch‚ la temperatura
non si ridurrà al punto di ebollizione normale corrispondente alla pressione
barometrica dell'ambiente.
Analogo discorso vale per il congelamento di un liquido e per la precipitazione dei
cristalli in una soluzione soprassatura. Affinch‚ il processo cominci, occorre un
nucleo, cioè un punto differenziato che, nel caso della soluzione soprassatura, può
essere appunto un cristallo microscopico.
Osserveremo più avanti che vi è un abisso tra le asserzioni relative a un individuo
specifico e quelle relative a una classe. Tali asserzioni sono di "tipo logico diverso",
e le previsioni che muovono dalle une alle altre sono sempre incerte. L'asserzione
“Il liquido bolle” è di tipo logico diverso dall'asserzione  “Questa molecola sarà la
prima a muoversi”.

Quanto sopra è per molti versi pertinente alla teoria della storia, alla filosofia su
cui si fonda la teoria evoluzionistica e, in generale, alla nostra comprensione del
mondo in cui viviamo.
Nella teoria della storia, la filosofia marxista sostiene, seguendo Tolstoj, che i
grandi uomini che sono stati i nuclei storici di profondi cambiamenti o invenzioni
sociali erano in un certo senso marginali ai cambiamenti che hanno fatto
precipitare. Si sostiene, ad esempio, che nel 1859 il mondo occidentale era maturo
(forse più che maturo) per creare e ricevere una teoria dell'evoluzione che
riflettesse e giustificasse l'etica della Rivoluzione industriale. Da questo punto di
vista, si potrebbe far apparire poco importante lo stesso Darwin. Se non fosse stato
lui a formulare la sua teoria, qualcun altro ne avrebbe formulata una simile nel
giro di cinque anni. E in effetti il parallelismo fra la teoria di Alfred Russel
Wallace e quella di Darwin sembrerebbe a prima vista confortare questa opinione
(5).



I marxisti, se ho ben capito, sosterrebbero che deve necessariamente esistere un
anello più debole, che in presenza di determinate forze (6) o tensioni sociali certi
individui saranno i primi a iniziare una certa tendenza, e che non importa chi essi
siano.
E' chiaro, invece, che la cosa "ha" importanza. Se l'iniziatore fosse stato Wallace,
invece di Darwin, oggi avremmo una teoria dell'evoluzione molto diversa. In
seguito al parallelo tracciato da Wallace tra la macchina a vapore con regolatore e
il processo di selezione naturale, tutto il movimento cibernetico sarebbe forse
potuto cominciare cent'anni prima. O forse questo grande passo teorico sarebbe
potuto avvenire in Francia, come conseguenza delle idee di Claude Bernard, il
quale, verso la fine del secolo scorso, scoprì ciò che più tardi si sarebbe chiamato
"omeostasi" del corpo. Egli osservò che il "milieu interne" - l'ambiente interno -
era equilibrato, cioè si autocorreggeva.
Sono convinto che sia una sciocchezza affermare che non ha importanza quale
singolo uomo sia stato il nucleo del cambiamento. "E' appunto questo che rende la
storia futura imprevedibile". L'errore marxista non è altro che una grossolana
confusione di tipi logici, una confusione tra l'individuo e la classe.

7. LE SUCCESSIONI CONVERGENTI SONO PREVEDIBILI.

Questa asserzione generale è l'inversa di quella esaminata nel paragrafo
precedente, e la relazione tra esse dipende dall'opposizione esistente tra i concetti
di divergenza e di convergenza. Tale opposizione è un caso particolare, bench
‚ assai fondamentale, della differenza tra i livelli successivi di una gerarchia
russelliana, argomento che sarà discusso nel capitolo 4. Per il momento basterà
osservare che le componenti di una gerarchia russelliana stanno tra di loro come
un elemento sta a una classe, una classe sta a una classe di classi o una cosa sta al
proprio nome.
Ciò che importa nelle successioni divergenti è che la descrizione che ne diamo
riguarda gli "individui", specialmente le singole molecole. L'incrinatura del vetro,
il primo accenno di ebollizione dell'acqua e tutti gli altri esempi sono casi in cui
l'ubicazione e l'istante dell'evento sono determinati da qualche costellazione
momentanea di un piccolo numero di singole molecole. Analogamente, nessuna
descrizione dei percorsi delle singole molecole del moto browniano consente
alcuna estrapolazione. Ciò che accade in un istante dato, ammesso che lo si possa
conoscere, non ci fornirebbe i dati per prevedere ciò che accadrà un istante dopo.
Viceversa, il moto dei pianeti del sistema solare, l'evoluzione di una reazione
chimica in un miscuglio ionico di sali, l'urto tra le palle di un biliardo, tutte cose



che interessano milioni di molecole, sono eventi prevedibili, perchè‚ la
descrizione che ne diamo ha come oggetto il comportamento di immense
moltitudini o classi di individui. E' questo che in certa misura giustifica l'uso della
statistica nella scienza, purch‚ lo statistico rammenti sempre che le sue asserzioni
riguardano solo gli aggregati.
In questo senso, le cosiddette leggi della probabilità mediano fra le descrizioni del
comportamento del singolo e le descrizioni del comportamento della massa.
Vedremo in seguito che questo tipo di conflitto tra l'individuale e lo statistico ha
perseguitato lo sviluppo della teoria dell'evoluzione dai tempi di Lamarck in poi.
Se Lamarck avesse affermato che i cambiamenti dell'ambiente possono influire
sulle caratteristiche generali di intere popolazioni, egli sarebbe stato al passo con i
più recenti esperimenti di genetica, come quelli di Waddington sull'assimilazione
genetica, che descriveremo nel capitolo 6. Ma Lamarck, e in effetti tutti i suoi
seguaci, sembrano aver avuto un'innata propensione a confondere i tipi logici.
(Questo argomento e le corrispondenti confusioni degli evoluzionisti ortodossi
saranno discussi nel capitolo 6).
Sia come sia, nei processi stocastici (si veda il Glossario), tanto dell'evoluzione
quanto del pensiero, il nuovo può essere tratto esclusivamente dal disordine del
casuale. E per trarre il nuovo dal casuale, se e quando esso si manifesta, occorre un
qualche meccanismo selettivo che dia conto della persistenza nel tempo della
nuova idea. Deve vigere qualcosa di simile alla "selezione naturale", in tutta la sua
lapalissiana tautologia. Per persistere, il nuovo deve essere tale da durare più a
lungo delle sue alternative. Ciò che dura più a lungo tra le increspature del
casuale deve durare più a lungo di quelle increspature che non durano altrettanto
a lungo. Ecco, in poche parole, la teoria della selezione naturale.
L'idea marxista della storia (che nella sua forma più rozza sosterrebbe che se
Darwin non avesse scritto l'"Origine delle specie", qualcun altro avrebbe messo
fuori un libro simile nel giro di cinque anni) è un infelice tentativo di dare
applicazione pratica a una teoria che vorrebbe vedere il processo sociale come
"convergente" su eventi che interessano singoli e specifici esseri umani. L'errore
riguarda, ancora una volta, i tipi logici.

8.  “DAL NULLA NASCE NULLA”.

Questa citazione da "Re Lear "condensa in un'unica frase tutta una serie di sagge
massime medioevali e moderne. Tra le altre:



a) La legge della conservazione della materia e la sua inversa, che non ci si può
aspettare che compaia materia nuova in laboratorio. (Lucrezio diceva:  “Nulla può
mai esser creato dal nulla per potere divino”) (7).
b) La legge della conservazione dell'energia e la sua inversa, che non ci si può
aspettare che compaia energia nuova in laboratorio.
c) Il principio dimostrato da Pasteur che non ci si può aspettare che compaia
materia vivente nuova in laboratorio.
d) Il principio che nessun ordine o struttura nuovi possono essere creati senza
"informazione".
Di tutti questi enunciati negativi e di altri analoghi possiamo dire che si tratta di
regole probabilistiche piuttosto che di leggi di natura. Tale è la loro
approssimazione al vero che tutte le loro eccezioni sono di estremo interesse.
Ciò che è particolarmente interessante si nasconde nelle relazioni tra queste
importanti negazioni. Ad esempio, oggi sappiamo che tra la conservazione
dell'energia e la conservazione della materia esiste un nesso per il quale ciascuna
di queste negazioni è a sua volta negata da una trasformazione di materia in
energia e, presumibilmente, di energia in materia.
In questo momento, tuttavia, ha un interesse particolare l'ultima della serie, e cioè
la proposizione che nei campi della comunicazione, dell'organizzazione del
pensiero, dell'apprendimento e dell'evoluzione  “dal nulla nasce nulla” senza
"informazione".
Questa legge differisce dalle leggi della conservazione dell'energia e della massa in
quanto non contiene alcuna clausola che neghi la distruzione e la perdita
d'informazione, di struttura o di entropia negativa. La struttura e/o
l'informazione, ahimè (ma anche per fortuna), vengono divorate fin troppo
facilmente dal casuale. I messaggi e le direttrici per l'ordine esistono solo, per così
dire, sulla sabbia o sono scritti sull'acqua: quasi ogni disturbo, anche il semplice
moto browniano, li distrugge. L'informazione può essere dimenticata o offuscata.
Il cifrario può andar perduto.
I messaggi cessano di essere tali quando nessuno li può leggere. Senza la stele di
Rosetta non sapremmo nulla di quanto era scritto nei geroglifici egiziani: essi
sarebbero solo eleganti decorazioni sui papiri o sulla pietra. Per avere significato -
finanche per essere riconosciuta come struttura - ogni regolarità deve incontrarsi
con regolarità, o forse abilità, complementari, e tali abilità sono evanescenti
quanto le strutture stesse. Anch'esse sono scritte sulla sabbia o sull'acqua.
La genesi dell'abilità di reagire al messaggio costituisce il rovescio, l'altra faccia
del processo evolutivo. E' la "coevoluzione" (si veda il Glossario).



Paradossalmente la profonda verità parziale che  “dal nulla nasce nulla” nel
mondo dell'informazione e dell'organizzazione incontra una contraddizione
interessante nel fatto che "zero", l'assenza completa di ogni evento indicativo, può
essere un messaggio. La larva della zecca si arrampica su un albero e resta in attesa
su uno dei rami esterni; se fiuta esalazioni di sudore, si lascia cadere e può darsi
che vada a finire su un mammifero; ma se "non fiuta" il sudore di lì a qualche
settimana, si lascia cadere e va ad arrampicarsi su un altro albero.
La lettera che non scriviamo, le scuse che non porgiamo, il cibo che non mettiamo
fuori per il gatto possono essere tutti messaggi sufficienti ed efficaci, poichè‚ zero
può aver significato "in un contesto"; e il contesto lo crea chi riceve il messaggio.
Questa capacità di creare il "contesto" è l'abilità del ricevente, e acquisirla è la sua
parte della coevoluzione di cui dicevo sopra. Egli deve acquisire questa abilità
mediante l'apprendimento o mediante una felice mutazione, cioè mediante una
fortunata incursione nel casuale. Il ricevente in un certo senso dev'essere pronto
per la scoperta giusta quando essa arriva.
Così, è ipotizzabile che nell'ambito di un processo stocastico sia valida l'inversa
della proposizione:  “dal nulla nasce nulla” senza informazione. Una "pronta
disposizione" può servire a selezionare certe componenti del casuale che in tal
modo diventano informazioni nuove. Tuttavia, dev'esserci sempre una certa
quantità di aspetti casuali da cui poter formare le nuove informazioni.
Questa circostanza suddivide l'intero campo dell'organizzazione, dell'evoluzione,
della maturazione e dell'apprendimento in due aree separate, quella
dell'epigenesi, o embriologia, e quella dell'evoluzione e dell'apprendimento.
"Epigenesi" è il termine prescelto da C. H. Waddington per designare il suo
principale campo di interesse, chiamato un tempo "embriologia". Esso sottolinea il
fatto che ogni stadio embriologico è un atto di "divenire" (in greco "g‚nesis") che
dev'essere costruito "sopra" (in greco "ep¡") lo stato immediatamente precedente.
E' significativo che Waddington disprezzasse la teoria dell'informazione
tradizionale, nella quale, così com'egli la vedeva, non c'era posto per le  “nuove”
informazioni che egli riteneva si generassero a ogni stadio dell'epigenesi. E in
effetti, secondo la teoria tradizionale, in questo caso non vi sono informazioni
nuove.
Idealmente l'epigenesi dovrebbe somigliare allo sviluppo di una complessa
tautologia (si veda il Glossario), in cui nulla viene aggiunto una volta stabiliti gli
assiomi e le definizioni. Il teorema di Pitagora è implicito (cioè già racchiuso)
negli assiomi, nelle definizioni e nei postulati di Euclide. Non occorre far altro
che portarlo alla luce, dispiegarlo, e, per gli esseri umani, avere una certa
conoscenza dell'ordine dei passaggi da compiere. Quest'ultima specie



d'informazione diventa necessaria solo quando la tautologia di Euclide è espressa
da un modello verbale e simbolico disposto sequenzialmente sulla carta o nel
tempo. Nella tautologia ideale non esiste n‚ tempo, n‚ dispiegamento, n
‚ argomentazione. Ciò che è implicito è già presente, ma, naturalmente, non in
una collocazione spaziale.
Contrapposto all'epigenesi e alla tautologia, che costituiscono i mondi della
replicazione, c'è tutto il regno della creatività, dell'arte, dell'apprendimento e
dell'evoluzione, in cui i processi dinamici del cambiamento "si alimentano del
casuale". L'essenza dell'epigenesi sta nella ripetizione prevedibile; l'essenza
dell'apprendimento e dell'evoluzione sta nell'esplorazione e nel cambiamento.
Nella trasmissione della loro cultura, gli uomini cercano sempre di replicare, di
trasmettere alla generazione successiva le abilità e i valori dei genitori: un
tentativo che, però, fallisce sempre e inevitabilmente, poichè‚ la trasmissione della
cultura è legata all'apprendimento, non al D.N.A. Il processo di trasmissione della
cultura è una specie di ibrido o mescolanza dei due regni: per conseguire la
replicazione esso deve cercare di usare i fenomeni dell'apprendimento, poichè‚ ciò
che i genitori posseggono è stato da loro appreso. Se per miracolo i figli avessero
un D.N.A. che desse loro le abilità dei genitori, tali abilità sarebbero "diverse" e
forse non vitali.
E' interessante che fra i due mondi si situi il fenomeno culturale della
"spiegazione", cioè la proiezione sulla tautologia (8) di successioni poco familiari
di eventi.
Infine, si noterà che i regni dell'epigenesi e dell'evoluzione, a un livello più
profondo, sono esemplificati nei paradigmi gemelli della seconda legge della
termodinamica: 1) che l'operato casuale della probabilità consuma sempre
l'ordine, la struttura e l'entropia negativa, ma, 2) che, per la creazione di un
nuovo ordine, è necessario l'operato del casuale, la pletora di alternative non
vincolate (entropia). E' dal casuale che gli organismi estraggono le nuove
mutazioni, ed è lì che l'apprendimento stocastico prende le sue soluzioni.
L'evoluzione porta all'acme, alla saturazione ecologica di tutte le possibilità di
differenziazione; l'apprendimento porta a un sovraccarico della mente. Con il
ritorno all'uovo, ignorante e prodotto in serie, la specie, che non si arresta,
sgombra ancora una volta la propria memoria e si prepara ad accogliere il nuovo.

9. IL NUMERO E' DIVERSO DALLA QUANTITA'.



Questa differenza è fondamentale per ogni genere di attività teoretica nelle
scienze del comportamento, per ogni genere di speculazione su ciò che accade tra
gli organismi o al loro interno come parte dei loro processi di pensiero.
I "numeri" sono il risultato del contare, le "quantità" sono il risultato del misurare.
Si capisce quindi come i numeri possano essere precisi, poichè‚ fra ciascun intero e
il successivo c'è discontinuità: fra il "due" e il "tre" c'è un salto. Nel caso della
quantità questo salto non c'è; e poichè‚ nel mondo della quantità mancano i salti,
è impossibile che le quantità siano esatte. Si possono avere esattamente tre
pomodori; non si possono mai avere esattamente tre litri d'acqua. La quantità è
sempre approssimata.
Anche quando la distinzione tra il numero e la quantità è chiara, vi è un altro
concetto da riconoscere e distinguere sia dal numero sia dalla quantità. Per
quest'altro concetto non esiste, credo, alcuna parola nella nostra lingua, quindi
dobbiamo contentarci di ricordare che esiste un sottoinsieme di "strutture" o
"configurazioni" ["patterns"] i cui elementi sono di solito chiamati  “numeri”. Non
tutti i numeri si ottengono contando e in effetti sono i numeri più piccoli e
pertanto più comuni che spesso non vengono contati ma riconosciuti a colpo
d'occhio come configurazioni. I giocatori di carte non si soffermano a contare i
semi dell'otto di picche, anzi possono riconoscere le disposizioni caratteristiche
dei semi fino al  “dieci”.
In altre parole: il numero appartiene al mondo della struttura formale, della
"Gestalt" e del calcolo numerico; la quantità appartiene al mondo del calcolo
analogico e probabilistico.
Certi uccelli possono in qualche modo distinguere i numeri fino a sette, ma non si
sa se ciò avvenga perchè‚ contano o perchè‚ riconoscono delle strutture.
L'esperimento che più di ogni altro si approssimò alla verifica di questa differenza
tra i due metodi fu compiuto da Otto Koehler con una cornacchia. L'uccello fu
addestrato a fare quanto segue: si prepara un certo numero di tazzine con
coperchèio, nelle quali vengono posti bocconi di carne. Alcune tazzine
contengono un solo boccone, altre due o tre, altre nessuno. A parte c'è un piatto
che contiene un numero di bocconi di carne superiore al numero complessivo di
quelli contenuti nelle tazzine. La cornacchia impara a togliere il coperchèio da
ciascuna tazzina così da poter mangiare i bocconi che vi si trovano. Quando ha
mangiato tutta la carne delle tazzine, può andare al piatto e mangiare lo "stesso
numero" di bocconi che ha trovato nelle tazzine. Se mangia dal piatto più carne di
quella che era nelle tazzine, viene punita. Essa è in grado di apprendere questa
procedura.



Ora la domanda è: la cornacchia conta i bocconi, oppure usa qualche altro metodo
per identificarne il numero? L'esperimento è progettato con cura per costringere
l'uccello a contare: le sue azioni vengono interrotte dall'atto necessario a sollevare
i coperchèi e la sequenza è resa ancora più confusa dal fatto che alcune tazzine
contengono più di un boccone e altre nessuno. Con questi accorgimenti lo
sperimentatore ha tentato di impedire alla cornacchia di creare una qualche sorta
di struttura o di ritmo mediante il quale riconoscere il numero dei pezzetti di
carne. In questo modo l'uccello viene obbligato, per quanto è possibile farlo, a
contare i bocconi.
Non è escluso, naturalmente, che il processo di prendere la carne dalle tazzine
diventi una specie di danza ritmica, e che il ritmo venga in qualche modo ripetuto
dall'uccello quando prende la carne dal piatto. La questione è probabilmente
ancora irrisolta, ma nel complesso l'esperimento è piuttosto convincente e fa
propendere per l'ipotesi che la cornacchia, più che riconoscere una qualche
struttura nella disposizione dei bocconi o nella successione delle proprie azioni,
conti effettivamente i pezzi di carne.
E' interessante osservare il mondo biologico nei termini posti dalla seguente
domanda: i vari casi in cui si manifesta il numero debbono essere considerati
come esempi di "Gestalt", di numero contato o di pura quantità? C'è una
differenza piuttosto notevole, ad esempio, tra l'enunciato  “Questa rosa semplice
ha cinque petali e cinque sepali, anzi la sua simmetria è strutturata sul cinque” e
l'enunciato  “Questa rosa ha centododici stami, questa ne ha novantasette e
quest'altra solo sessantaquattro”. Il processo che controlla il numero degli stami è
sicuramente diverso da quello che controlla il numero dei petali o dei sepali. E'
interessante notare invece che nella rosa doppia, dove a quanto pare alcuni degli
stami si sono trasformati in petali, il procedimento per determinare il numero dei
petali da produrre è in seguito a ciò passato da quello che normalmente limita a
cinque il numero dei petali a qualcosa di simile al processo che determina la
"quantità" degli stami. Possiamo dire che nella rosa semplice normalmente i petali
sono  “cinque”, ma gli stami sono  “molti”, dove  “molti” è una quantità variabile
da rosa a rosa.
Tenendo presente questa differenza, possiamo ora osservare il mondo biologico e
chiederci qual è il numero più grande che i processi di crescita possono trattare
come struttura fissa e oltre il quale la cosa riguarda la quantità. Per quanto ne so, i
'numeri' più comuni nella simmetria delle piante e degli animali, specialmente
nella simmetria radiale, sono il due, il tre, il quattro e il cinque.
Il lettore può divertirsi a raccogliere casi in natura di numeri rigidamente
controllati oppure organizzati in una certa struttura formale. Sembra, per una



qualche ragione, che i numeri più grandi siano limitati a successioni lineari di
segmenti, come le vertebre dei mammiferi, i segmenti addominali degli insetti e la
segmentazione anteriore dei lombrichi. (Dalla parte del capo la segmentazione è
controllata in modo piuttosto rigido fino ai segmenti che portano gli organi
genitali. Il loro numero varia da specie a specie, ma può arrivare fino a quindici.
Scendendo oltre, la coda ha 'molti' segmenti). A queste osservazioni è interessante
aggiungere il comune fenomeno che un organismo, una volta scelto un numero
per la simmetria radiale di un qualche suo insieme di parti, ripeterà lo stesso
numero in altre parti. Un giglio ha tre sepali, tre petali, sei stami e un ovario
trilobato.
Ciò che pareva la bizzarria o la peculiarità di un'operazione umana - cioè che noi
occidentali ricaviamo i numeri contando o riconoscendo strutture e
configurazioni, mentre ricaviamo le quantità da una misurazione - sembra
proprio, in fin dei conti, una sorta di verità universale. Tanto la cornacchia quanto
la rosa sono costrette a mostrare che anche per loro - per la rosa nella sua
anatomia e per la cornacchia nel suo comportamento (e ovviamente nelle
segmentazioni delle sue vertebre) - esiste questa profonda differenza tra numeri e
quantità.
Cosa significa ciò? Il problema è molto antico e risale certo a Pitagora, che si dice
avesse incontrato una regolarità simile nella relazione tra le armoniche.
Per porre questi problemi possiamo servirci dell'esarettangolo discusso nel
paragrafo 5. Abbiamo visto là che le componenti della descrizione potevano essere
svariatissime. In quel caso sarebbe stata pura illusione attribuire a un "modo di
organizzare" la descrizione una validità maggiore che a un altro. Ma per quanto
riguarda le quantità e i numeri biologici sembra di essere davanti a qualcosa di più
profondo. Questo caso differisce da quello dell'esarettangolo? E se sì, in che
modo?
E' mia opinione che nessuno dei due casi è così banale come a prima vista
potevano sembrare i problemi dell'esarettangolo. Ritorniamo alle verità eterne di
sant'Agostino:  “Ascoltate le parole tonanti pronunciate da questo santo verso il
400 d.C.: 'sette più tre fa dieci; sette più tre ha sempre fatto dieci; mai e in nessun
modo sette più tre ha fatto qualcosa di diverso da dieci; sette più tre farà sempre
dieci'“ (9).
Sostenendo l'antitesi tra numeri e quantità indubbiamente mi avvicino
all'asserzione di una verità eterna, e Agostino sarebbe certo d'accordo.
Tuttavia, potremmo replicare al santo:  “Verissimo, sì. Ma è proprio questo ciò che
vuoi e intendi dire? E' certamente anche vero che tre più sette fa dieci, che due
più uno più sette fa dieci, che uno più uno più uno più uno più uno più uno più



uno più uno più uno più uno fa dieci. In effetti, la verità eterna che tu cerchi di
asserire è molto più generale e profonda del caso particolare di cui ti sei servito
per esprimere quel profondo messaggio”. Ma possiamo convenire che la verità
eterna, più astratta, è difficile da enunciare con precisione e senza ambiguità.
In altre parole, è possibile che dei vari modi di descrivere l'esarettangolo molti
siano solo manifestazioni in superficie della stessa più profonda e più generale
tautologia (considerando la geometria euclidea come un sistema tautologico).
Ritengo che sia corretto affermare non solo che le varie formulazioni descrittive
dell'esarettangolo concordano alla fin fine su ciò che i descriventi credevano di
vedere, ma anche che esiste un accordo su un'unica più profonda e generale
tautologia nei cui termini sono organizzate le varie descrizioni.
In questo senso la distinzione tra numeri e quantità non è, credo, banale, e lo
dimostra l'anatomia della rosa coi suoi  “cinque” petali e i suoi  “molti” stami, dove
le virgolette indicano che i nomi dei numeri e delle quantità sono manifestazioni
in superficie di idee formali immanenti nella rosa in crescita.

10. LA QUANTITA' NON DETERMINA LA STRUTTURA.

In linea di principio è impossibile spiegare una qualunque struttura invocando
un'unica quantità. Si osservi però che un "rapporto tra due quantità" è già l'inizio
della struttura formale. In altre parole, quantità e struttura sono di tipo logico
diverso (10) e non armonizzano bene entro la stessa operazione di pensiero.
Ciò che appare come generazione di struttura da parte della quantità si manifesta
là dove la struttura formale era latente prima che la quantità esercitasse i suoi
effetti sul sistema. Un esempio noto è quello della tensione che spezza la catena
nel suo anello più debole. Al variare di una quantità, la tensione, una differenza
latente viene resa manifesta o, come direbbero i fotografi, viene sviluppata. Lo
sviluppo di un negativo fotografico è appunto un rendere manifeste differenze
latenti introdotte nell'emulsione fotografica da una precedente esposizione
differenziale alla luce.
Immaginiamo un'isola con due montagne: una variazione quantitativa, un
aumento, del livello del mare può trasformare quest'isola in due isole. Ciò accade
nel momento in cui il livello del mare supera quello della sella tra le due
montagne. Anche qui la struttura qualitativa era latente prima che la quantità vi
esercitasse un effetto; e quando la forma è cambiata, il cambiamento è stato
improvviso e discontinuo.
Vi è una forte tendenza, nelle spiegazioni, ad invocare quantità di tensione, di
energia e altro per spiegare la genesi della struttura. Sono convinto che tutte



queste spiegazioni siano improprie o errate. Dal punto di vista dell'agente
qualsivoglia che impone un cambiamento quantitativo, qualunque cambiamento
di struttura che potrà verificarsi sarà imprevedibile o divergente.

11. IN BIOLOGIA NON ESISTONO VALORI MONOTONI.

Un valore monotòno è un valore che o cresce sempre o decresce sempre. La sua
curva non serpeggia, cioè non passa mai da un aumento a una diminuzione o
viceversa. Sostanze, cose, strutture o successioni di esperienze desiderate che sono
in un certo senso 'buone' per l'organismo - regimi alimentari, condizioni di vita,
temperatura, divertimenti, sesso e così via -, non sono mai tali che una quantità
maggiore di esse sia sempre meglio che una quantità minore. Al contrario, per
tutti gli oggetti e le esperienze esiste sempre una quantità con un valore ottimale;
al di sopra di essa la variabile diventa tossica, scendere al di sotto di quel valore
significa subire una privazione.
Questa caratteristica dei valori biologici non si riscontra nel denaro. Il denaro ha
sempre un valore transitivo: più denaro è presumibilmente sempre meglio che
meno denaro; per esempio mille e un dollaro sono preferibili a mille dollari. Per i
valori biologici le cose non stanno così: più calcio non è sempre meglio che meno
calcio. Vi è una quantità ottimale di calcio di cui un dato organismo può aver
bisogno nella sua dieta: al di sopra di essa il calcio diventa tossico. Analogamente,
per l'ossigeno che respiriamo, per i cibi o per le componenti di una dieta e
probabilmente per tutti gli elementi presenti in una relazione, il troppo è nemico
del bene. Si può anche soffrire per troppa psicoterapia. Una relazione senza
conflitti è noiosa, una relazione con troppi conflitti è tossica: ciò che è
desiderabile è una relazione con una quantità ottimale di conflitti. Perfino il
denaro, considerato non in sè, ma nei suoi effetti su chi lo possiede, può forse,
oltre un certo limite, risultare tossico. In ogni caso, la filosofia del denaro,
l'insieme dei presupposti secondo cui quanto più denaro si ha tanto meglio è, è del
tutto antibiologica. Nondimeno, pare che questa filosofia possa essere insegnata a
cose viventi.

12l. TALVOLTA CIO' CHE E' PICCOLO E' BELLO.

Forse più di ogni altra variabile, le dimensioni mettono sotto gli occhi dello
studioso in modo vivido e chiaro i problemi dell'esser vivi. L'elefante è afflitto dai
problemi della grandezza, il toporagno da quelli della piccolezza. Ma per ciascuno
esistono dimensioni ottimali: l'elefante non starebbe meglio se fosse molto più



piccolo, n‚ il toporagno si sentirebbe sollevato se fosse molto più grosso. Possiamo
dire che ciascuno è "assuefatto" alle proprie dimensioni.
La grandezza e la piccolezza presentano problemi puramente fisici, problemi che
riguardano il sistema solare, il ponte e l'orologio da polso. Ma oltre a questi vi
sono problemi che interessano specificamente gli aggregati di materia vivente, si
tratti di creature singole o di intere città.
Consideriamo prima l'aspetto fisico. I problemi di "instabilità" meccanica sorgono
perchè‚, ad esempio, le forze della gravità non seguono le stesse regolarità
quantitative di quelle della coesione. Se la si lascia cadere, una zolla di terra
grande si frantuma più facilmente che non una piccola. Un ghiacciaio cresce, e
quindi, in parte fondendo e in parte frantumandosi, deve iniziare una diversa
esistenza sotto forma di valanghe, unità minori che devono separarsi dalla matrice
più grande. Per contro, anche nell'universo fisico ciò che è molto piccolo può
diventare instabile "perchè‚" la relazione tra superficie e peso non è lineare. Se
vogliamo far sciogliere un certo materiale, lo frantumiamo, perchè‚ i pezzi più
piccoli hanno un maggior rapporto tra superficie e volume e quindi offrono più
ampio accesso al solvente: i pezzi più grossi sono gli ultimi a scomparire. E così
via.
Per trasferire queste riflessioni nel mondo più complesso delle cose viventi, ecco
un apologo:

"La storia del cavallo poliploide".

Si dice che ancor oggi per gettare nell'imbarazzo i signori del premio Nobel basti
menzionare i cavalli poliploidi. Vero o no, verso la fine degli Anni Ottanta il
dottor P. U. Posif, il grande genetista erewhoniano, ricevette il premio per le sue
manipolazioni del D.N.A. del comune cavallo da tiro ("Equus caballus"). Si disse
che egli aveva apportato un grande contributo all'ancor giovane scienza della
trasportologia. In ogni caso vinse il premio per aver "creato" (nessun'altra parola
potrebbe render giustizia a un'operazione di scienza applicata che quasi usurpava
l'attività divina), creato, dico, un cavallo di dimensioni esattamente doppie di
quelle del comune Clydesdale. Era lungo il doppio, alto e largo il doppio: era un
poliploide, con un numero di cromosomi quadruplo del normale.
Posif sostenne sempre che c'era stato un tempo in cui questo animale
straordinario, quando era ancora un puledro, poteva reggersi sulle quattro zampe.
Dovette certo essere uno spettacolo fantastico! Fatto sta che quando fu esposto al
pubblico e ripreso e immortalato da tutti gli strumenti di comunicazione della



civiltà moderna, il cavallo non si reggeva affatto in piedi. Per farla breve, era
"troppo pesante". Pesava, naturalmente, otto volte un normale Clydesdale.
Per le sue comparse in pubblico o alla televisione il dottor Posif faceva sempre
chiudere gli idranti, che erano altrimenti costantemente necessari per mantenere
l'animale alla normale temperatura di un mammifero; ma c'era sempre il timore
che le parti più interne cominciassero a cuocere. Dopo tutto, la pelle e il
pannicolo adiposo della povera bestia erano spessi il doppio del normale, mentre
la sua superficie era solo quattro volte quella di un cavallo comune, sicch‚ esso
non si raffreddava adeguatamente.
Ogni mattina il cavallo doveva essere sollevato sulle zampe con una piccola gru e
infilato in una sorta di scatola a ruote dove poggiava su una serie di molle,
calibrate per alleggerirlo di metà del suo peso.
Il dottor Posif sosteneva che l'animale era straordinariamente intelligente. Aveva,
naturalmente, otto volte più cervello (in peso) di qualsiasi altro cavallo, ma io non
ebbi mai l'impressione che si occupasse di problemi più complessi di quelli che
interessano gli altri cavalli. Aveva pochissimo tempo libero, tutto preso com'era
sempre a sbuffare in parte per raffreddarsi in parte per ossigenare il suo corpo
ottuplo. Dopo tutto la sua trachea aveva una sezione soltanto quadrupla di quella
normale.
Poi c'era l'alimentazione. Ogni giorno doveva ingerire in qualche modo una
quantità pari a otto volte quella sufficiente a un comune cavallo, e doveva far
scendere tutto quel cibo lungo un esofago che aveva un calibro solo quadruplo del
normale. Anche i vasi sanguigni avevano dimensioni relativamente ridotte, e ciò
rendeva più difficile la circolazione e imponeva al cuore un lavoro supplementare.
Una bestia infelice!

Questo apologo mostra ciò che inevitabilmente accade quando interagiscono due
o più variabili le cui curve siano discrepanti. Questo è ciò che produce
l'interazione tra cambiamento e tolleranza. Ad esempio, la crescita graduale di
una popolazione (di automobili o di persone) non ha effetti manifesti su un
sistema di trasporto finch‚ "improvvisamente" la soglia di tolleranza viene
superata e il traffico s'ingorga. Il cambiamento di una delle variabili rivela un
valore critico dell'altra.
Fra tutti questi casi, quello oggi più noto è il comportamento del materiale fissile
nella bomba atomica. L'uranio si trova in natura e subisce una continua fissione,
ma non si hanno esplosioni perchè‚ non s'instaura nessuna reazione a catena.
Ciascun atomo, disintegrandosi, emette neutroni che, se colpiscono altri atomi di
uranio, possono causarne la fissione; ma molti neutroni vanno semplicemente



perduti. Se la massa di uranio non ha dimensioni critiche, meno di un neutrone
per atomo fissionato, in media, va a disintegrare un altro atomo e la catena si
estingue. Se la massa è più grande, aumenta la frazione dei neutroni che
colpiscono gli atomi di uranio e ne causano la fissione. Allora il processo consegue
un "guadagno" esponenziale positivo e si trasforma in un'esplosione.
Nel caso del cavallo immaginario, lunghezza, superficie e volume (o massa) sono
in discrepanza perchè‚ le loro curve di crescita hanno caratteristiche mutuamente
non lineari. La superficie varia come quadrato della lunghezza e il volume come
cubo della lunghezza, sicch‚ la superficie varia come volume elevato alla potenza
di due terzi.
Per il cavallo (e per tutte le creature reali) la faccenda si fa più seria, poichè‚ per
rimanere in vita devono essere assicurate molte dinamiche interne. C'è una
logistica interna del sangue, del cibo, dell'ossigeno e delle scorie, e una logistica
dell'informazione, sotto forma di messaggi neurali e ormonali.
La focena, che è lunga circa un metro e ha un pannicolo di grasso di circa tre
centimetri e una superficie di poco più di mezzo metro quadrato, ha un bilancio
termico noto bene equilibrato per le acque dell'Artico. Il bilancio termico di una
grossa balena, che è lunga circa dieci volte la focena (e ha dunque un volume
mille volte più grande e una superficie cento volte più grande) e che possiede un
pannicolo spesso quasi trenta centimetri, è del tutto misterioso. Si presume che
essa abbia un sistema logistico superiore che fa scorrere il sangue attraverso le
pinne dorsali e caudali, dove tutti i cetacei smaltiscono il calore.
Nelle cose viventi il fenomeno della crescita aggiunge un ulteriore ordine di
complessità ai problemi della grandezza. La crescita altererà le proporzioni
dell'organismo? I problemi relativi ai limiti della crescita sono risolti in modi assai
diversi dalle diverse creature.
Un caso semplice è quello delle palme, che non modificano la circonferenza per
compensare l'altezza. Una quercia, che tra il legno e la corteccia ha un tessuto che
cresce (il cambio), si sviluppa in altezza e in larghezza durante tutta la sua
esistenza. Una palma del cocco, invece, dove il tessuto soggetto a crescita si trova
solo all'apice del fusto (è la cosiddetta insalata dei miliardari, e ottenerla significa
uccidere la palma), presenta solo uno sviluppo in altezza accompagnato da un
lento ingrossamento alla base del tronco. Per quest'organismo la limitazione
dell'altezza è semplicemente un normale aspetto dell'adattamento a una nicchia.
E' la pura e semplice instabilità meccanica provocata da un'altezza eccessiva non
compensata da una circonferenza adeguata che normalmente la conduce alla
morte.



Molte piante evitano (o risolvono?) questi problemi di limitazione della crescita
legando la durata della loro vita al calendario o al loro ciclo riproduttivo. Le
piante annuali iniziano una nuova generazione ogni anno, mentre quelle come la
cosiddetta pianta secolare (iucca) possono vivere per molti anni ma, come i
salmoni, muoiono inevitabilmente con la riproduzione. La iucca, a parte una
ramificazione multipla sulla cima che reca il fiore, non produce rami. La stessa
infiorescenza ramificata è la parte terminale del suo stelo, e quando ha compiuto
la propria funzione, la pianta muore. La sua morte fa parte della norma del suo
modo di vivere.
In certi animali superiori la crescita è controllata: la creatura raggiunge una
dimensione o un'età o uno stadio in cui la crescita semplicemente si arresta (cioè
viene arrestata da messaggi chimici o d'altro genere interni all'organizzazione
della creatura). Le cellule, così controllate, smettono di crescere e di dividersi.
Quando i controlli non funzionano più (perchè‚ il messaggio non viene generato o
non viene ricevuto) il risultato è il cancro. Dove hanno origine questi messaggi,
che cosa ne provoca l'invio e in quale codice, presumibilmente chimico, sono
immanenti? Che cosa controlla la simmetria bilaterale esterna quasi perfetta del
corpo dei mammiferi? Quel che sappiamo del sistema di messaggi che controlla la
crescita è in verità assai poco. Deve esistere tutto un sistema di interrelazioni che
finora è stato poco studiato.

13. LA LOGICA E' UN CATTIVO MODELLO DELLA CAUSALITA'.

Quando parliamo di sequenze logiche e di sequenze causali usiamo le stesse
parole; diciamo:  “Se" si accettano le definizioni e i postulati di Euclide, "allora"
due triangoli che abbiano i tre lati ordinatamente uguali sono tra loro uguali”. E
diciamo:  “Se" la temperatura scende sotto lo zero, "allora" l'acqua comincia a
gelare”.
 Ma il "se... allora" del sillogismo logico è molto diverso dal "se... allora" della
causalità.
In un calcolatore, che lavora per causa ed effetto e dove un transistor ne eccita un
altro, le sequenze causali vengono usate per "simu" la logica. Trent'anni fa ci si
chiedeva: può un calcolatore simulare tutti i processi logici? La risposta era sì, ma
la domanda era certamente sbagliata. Avremmo dovuto chiedere invece: può la
logica simulare tutte le sequenze causali? E la risposta sarebbe stata no.
Quando le sequenze causali diventano circolari (o più complesse), la descrizione o
proiezione di queste sequenze sulla logica, che è atemporale, diventa
contraddittoria. Si generano paradossi che la logica pura non può tollerare. Come



esempio può andar bene il circuito di un comune campanello, uno degli apparenti
paradossi che si producono in milioni di casi di omeostasi ricorrenti in biologia. Il
circuito del campanello (figura 3) è costruito in modo da essere percorso da
corrente quando l'armatura fa contatto con l'elettrodo nel punto A; ma il
passaggio della corrente attiva l'elettromagnete, il quale attira l'armatura
interrompendo il contatto in A. Allora la corrente non percorre più il circuito,
l'elettromagnete si disattiva e l'armatura torna a ristabilire il contatto in A
facendo ricominciare il ciclo.
Descriviamo questo ciclo nei termini di una sequenza causale:
Se si stabilisce il contatto in A, allora il magnete viene attivato.
Se il magnete viene attivato, allora il contatto in A viene interrotto.
Se il contatto in A viene interrotto, allora il magnete viene disattivato.
Se il magnete viene disattivato, allora si stabilisce il contatto.
Questa successione è del tutto soddisfacente purch‚ s'intenda chiaramente che i
nessi "se... allora" sono "causali". Trasferiti con un bisticcio nel mondo della logica
i "se" e gli "allora" creerebbero il caos:
Se il contatto viene stabilito, allora il contatto viene interrotto.
Se P, allora non-P.
Il "se... allora" della causalità contiene il "tempo", mentre il "se... allora" della
logica è atemporale; ne segue che la logica è un modello incompleto della
causalità.

14. LA CAUSALITA' NON OPERA ALL'INDIETRO.

Spesso la logica può essere invertita, l'effetto invece non precede la causa. Questa
asserzione generale rappresenta un ostacolo per le scienze psicologiche e
biologiche fin dai tempi di Platone e Aristotele. I greci erano inclini a credere in
quelle che più tardi furono dette cause "finali". Essi ritenevano che la struttura o
forma generata alla fine di una successione di eventi potesse essere considerata in
qualche modo come causa del cammino seguito dalla successione. Ciò condusse a
quella che si chiamò teleologia ("telos" significa il termine o lo scopo di una
successione).
Il problema che si trovarono ad affrontare i teorici della biologia fu quello
dell'adattamento. L'osservazione faceva concludere che il granchio aveva le chele
per afferrare le cose. La difficoltà era sempre quella del ragionamento all'indietro,
dallo scopo delle chele alla causa che le aveva fatte sviluppare. A lungo in biologia
fu considerato eretico credere che le chele esistessero "perchè‚" erano utili: questa



credenza conteneva l'errore teleologico, cioè un'inversione cronologica della
causalità.
Il ragionamento lineale genera sempre o l'errore teleologico (secondo cui il
processo è determinato dal fine) o il mito di una qualche entità regolatrice
soprannaturale.
Il fatto è che quando i sistemi causali diventano circolari (argomento che sarà
discusso nel capitolo 4), un cambiamento in un punto qualsiasi del circolo può
essere considerato "causa" di un cambiamento verificantesi successivamente in
una qualsiasi variabile in un punto qualsiasi del circolo. Accade così che un
aumento della temperatura della stanza possa essere considerato causa del
cambiamento che avviene nell'interruttore del termostato, e per converso che
l'azione del termostato possa essere considerata l'agente che regola la temperatura
della stanza.

14. IL LINGUAGGIO SOTTOLINEA DI SOLITO SOLO UN ASPETTO DI
QUALUNQUE INTERAZIONE.

Di solito ci esprimiamo come se una singola  “cosa” potesse  “avere” una qualche
caratteristica. Diciamo che una pietra è  “dura”,  “piccola”,  “pesante”,  “gialla”,
“densa”,  “fragile”,  “calda”,  “in moto”,  “ferma”,  “visibile”,  “commestibile”,
“incommestibile”, eccetera.
Così è fatto il nostro linguaggio:  “La pietra è dura”, e via di seguito. E' un modo di
parlare che va benissimo al mercato:  “Questa è una nuova marca”.  “Le patate
sono marce”.  “Le uova sono fresche”.  “Il contenitore è rotto”.  “Il diamante è
difettoso”.  “Un chilo di mele basterà”. E così via.
Ma nella scienza o nell'epistemologia questo modo di parlare non va bene. Per
pensare correttamente è consigliabile supporre che tutte le qualità, gli attributi,
gli aggettivi e così via si riferiscano almeno a "due" insiemi di interazioni
temporali.
 “La pietra è dura” significa (a) che, colpita, essa si è dimostrata resistente alla
penetrazione, e (b) che le "parti" molecolari della pietra sono in qualche modo
tenute insieme da certe interazioni continue tra quelle stesse parti.
 “La pietra è ferma” è un commento sull'ubicazione della pietra rispetto
all'ubicazione di chi parla e di altre eventuali cose in moto. E' anche un
commento su fatti interni alla pietra: la sua inerzia, l'assenza di distorsione
interna, l'assenza di attrito superficiale e così via.
Mediante la sintassi del soggetto e del predicato il linguaggio asserisce
continuamente che le  “cose” in un certo modo  “hanno” qualità e attributi. Un



modo di parlare più preciso sottolineerebbe che le  “cose” sono prodotte, sono
viste separate dalle altre  “cose” e sono rese  “reali” dalle loro relazioni interne e
dal loro comportamento rispetto ad altre cose e a chi parla.
E' necessario chiarire bene questa verità universale: le  “cose”, quali che siano nel
loro mondo pleromatico e 'cosale', possono entrare nel mondo della
comunicazione e del significato solo mediante i loro nomi, le loro qualità e i loro
attributi (cioè mediante resoconti delle loro relazioni e interazioni interne ed
esterne).

16.  “STABILITA'“ E  “CAMBIAMENTO” DESCRIVONO PARTI DELLE
NOSTRE DESCRIZIONI.

In altre parti di questo libro assumeranno grande importanza la parola "stabile" e,
necessariamente, la parola "cambiamento". Sarà bene perciò esaminare queste
parole ora, nella fase introduttiva del nostro lavoro. Quali tranelli contengono o
nascondono queste parole?
Di solito "stabile" viene usato come aggettivo riferito a una cosa. Viene detto
stabile un composto chimico, un edificio, un ecosistema, un governo. Se
approfondiamo la questione, ci verrà detto che l'oggetto stabile non cambia sotto
l'urto o la tensione di qualche particolare variabile esterna o interna, o, forse, che
esso resiste al passare del tempo.
Se ci mettiamo a indagare su ciò che sta dietro questo uso di "stabilità", scopriamo
una vasta gamma di meccanismi. Al livello più elementare troviamo la semplice
durezza o la viscosità fisica, qualità che descrivono le relazioni dell'urto tra
l'oggetto stabile e un altro oggetto. A livelli più complessi può essere l'intera
massa di processi interrelati detta "vita" a operare per mantenere il nostro oggetto
in uno "stato di cambiamento" che garantisca il persistere di alcune costanti
necessarie, come la temperatura del corpo, la circolazione sanguigna, la glicemia o
addirittura la vita stessa.
L'acrobata sul filo mantiene la sua stabilità mediante continue correzioni del suo
squilibrio.
Questi esempi più complessi indicano che quando usiamo la parola "stabilità" a
proposito di cose viventi o di circuiti autocorrettivi dovremmo "seguire l'esempio
delle entità di cui parliamo". Per l'acrobata sul filo è importante il cosiddetto
'equilibrio'; per il corpo del mammifero lo è la 'temperatura'. Il mutamento dello
stato di queste importanti variabili istante per istante viene trasmesso alle reti di
comunicazione del corpo. Per seguire l'esempio dell'entità, dovremmo definire la
'stabilità' riferendoci sempre alla "verità continuativa di una qualche proposizione



descrittiva". L'enunciato  “l'acrobata è sul filo” continua a valere anche sotto
l'effetto di lievi brezze e di vibrazioni della fune. Questa 'stabilità' è il risultato di
continui cambiamenti nelle descrizioni della positura dell'acrobata e della
posizione della sua asta di bilanciamento.
Ne segue che, quando parliamo di entità viventi, gli enunciati relativi alla
'stabilità' dovrebbero essere sempre contrassegnati da un riferimento a qualche
proposizione descrittiva, in modo da chiarire a quale tipo logico appartenga la
parola "stabile". Più avanti, specie nel capitolo 4, vedremo che "ogni" proposizione
descrittiva dev'essere caratterizzata secondo il tipo logico del soggetto, del
predicato e del contesto.
Analogamente tutti gli enunciati relativi al cambiamento richiedono lo stesso
genere di precisione. Adagi profondi come il francese  “plus ‡a change, plus c'est
la mˆme chose” devono la loro saccente sentenziosità a una confusione di tipi
logici: ciò che  “cambia” e ciò che  “è sempre lo stesso” sono entrambe
proposizioni descrittive, ma di ordine diverso.
L'elenco dei presupposti esaminati in questo capitolo richiede un commento. In
primo luogo l'elenco non è completo da nessun punto di vista, e non esiste alcuna
indicazione che un elenco completo di verità o di proposizioni generali sia
veramente possibile. E' forse, anzi, una caratteristica del mondo in cui viviamo
che un siffatto elenco debba essere finito?
Durante la preparazione di questo capitolo venne eliminata un'altra dozzina circa
di candidati all'elenco, altri furono tolti da questo capitolo per diventare parte
integrante dei capitoli 3, 4 e 5. Tuttavia, bench‚ incompleto, questo elenco dà
modo al lettore di eseguire un certo numero di esercizi.
In primo luogo, davanti a un elenco l'impulso naturale dello scienziato è di
incominciare a classificarne o ordinarne le voci. Io in parte l'ho già fatto,
suddividendo l'elenco in quattro gruppi nei quali le voci sono collegate tra loro in
vari modi. Un esercizio non banale sarebbe quello di catalogare i modi in cui si
possono connettere queste verità o presupposti. Il raggruppamento da me imposto
è il seguente.
Un primo gruppo comprende i paragrafi 1-5, che sembrano essere aspetti
interrelati del fenomeno necessario della codificazione. Qui, per esempio, è
abbastanza facile riconoscere che la proposizione  “la scienza non dimostra mai
nulla” è un sinonimo della distinzione tra mappa e territorio; entrambe seguono
dagli esperimenti di Ames e dalla proposizione generale della storia naturale che
“l'esperienza oggettiva non esiste”.
E' interessante notare che, sotto il profilo astratto e filosofico, questo gruppo di
asserzioni generali deve dipendere molto strettamente da qualcosa di simile al



rasoio di Occam o regola della parsimonia. Senza un criterio ultimo di questa
sorta, non esiste un modo definitivo di scegliere tra questa e quella ipotesi. Il
criterio risultato necessario è quello della semplicità in preferenza alla
complessità. Ma accanto a queste asserzioni generali vi è la loro connessione con
la neurofisiologia, vi sono gli esperimenti di Ames e così via. Ci si chiede subito se
il materiale relativo alla percezione non vada d'accordo con quello più filosofico
perchè‚ il processo percettivo contiene qualcosa di analogo a un rasoio di Occam o
a un criterio di parsimonia. La discussione sulle parti e sulle totalità nel paragrafo
5 è un esempio di esplicitazione di una forma comune di trasformazione avente
luogo in quei processi che chiamiamo "descrizione".
I paragrafi 6, 7 e 8 formano un secondo raggruppamento, riguardante questioni
del casuale e dell'ordinato. Il lettore osserverà che l'idea che il nuovo può essere
estratto solo dal casuale è in contraddizione pressoch‚ totale con l'inevitabilità
dell'entropia. L'intera questione dell'entropia e dell'entropia negativa (si veda il
Glossario), nonch‚ le antitesi tra l'insieme delle asserzioni generali legate a questi
termini e quelle legate all'energia, saranno considerate nel capitolo 6 a proposito
dell'economia della flessibilità. Qui basti notare l'interessante analogia formale tra
l'apparente contraddizione esistente all'interno di questo gruppo di paragrafi e la
discriminazione tracciata all'interno del terzo gruppo, dove, nel paragrafo 9, si
contrappone il numero alla quantità. La riflessione che concerne la quantità
richiama sotto molti aspetti quella che riguarda il concetto di energia, mentre il
concetto di numero è molto più strettamente legato ai concetti di struttura e di
entropia negativa.
Il mistero che è al cuore dell'evoluzione sta, naturalmente, nell'antitesi tra gli
enunciati della seconda legge della termodinamica e l'osservazione che il nuovo
può essere estratto solo dal casuale. Si tratta dell'antitesi che Darwin risolse in
parte con la teoria della selezione naturale.
Gli altri due raggruppamenti dell'elenco da me presentato sono quelli dei
paragrafi 9-12 e 13-16. Lascerò al lettore il compito di stabilire da sè come siano
collegati internamente questi raggruppamenti e di formarne altri secondo il suo
modo di pensare.
Nel capitolo 3 continuerò a colmare lo sfondo della mia tesi, dando un elenco di
proposizioni generali o presupposti. Mi avvicinerò tuttavia ai problemi
fondamentali del pensiero e dell'evoluzione, tentando di dare risposte alla
domanda: "In quali modi due o più informazioni o comandi possono operare in
accordo o in opposizione?" Questa domanda, con le sue molteplici risposte, mi
sembra fondamentale per qualsiasi teoria del pensiero o dell'evoluzione.



NOTE AL CAPITOLO 2.

(1). Più precisamente avrei dovuto scrivere:  “Il primo di questi indizi è il
"contrasto" di dimensioni...”.
(2). Osservo non solo che i processi della percezione visiva sono inaccessibili alla
coscienza, ma anche che è impossibile formulare una qualunque descrizione
verbale accettabile di ciò che deve accadere nel più semplice atto visivo. Per ciò
che non è conscio il linguaggio non fornisce alcun mezzo di espressione.
(3). Comunicazione personale di John Stroud.
(4). Alla questione della necessità formale qui sollevata si può dare una risposta in
questi termini: l'universo è caratterizzato in modo evidente da una distribuzione
ineguale di legami causali e d'altro tipo tra le sue parti; vi sono cioè aree con
grande densità di legami separate tra loro da aree con minore densità di legami.
Può darsi che vi siano necessariamente e inevitabilmente processi sensibili alla
densità delle interconnessioni, così che la densità aumenti o si accentui la
rarefazione. In questo caso l'universo presenterebbe necessariamente un aspetto
in cui le totalità sarebbero delimitate dalla relativa rarefazione delle loro
interconnessioni.
(5). Vale la pena ripetere la storia. Wallace era un giovane naturalista che nel
1856 (tre anni prima della pubblicazione dell'"Origine delle specie"), mentre si
trovava nella foresta tropicale di Ternate, in Indonesia, ebbe un attacco di malaria
e per effetto del delirio ebbe un'esperienza psichedelica durante la quale scoprì il
principio della selezione naturale. Wallace descrisse tutto ciò in una lunga lettera
a Darwin, dove spiegava la sua scoperta con queste parole:  “L'azione di questo
principio è esattamente come quella del regolatore centrifugo di una macchina a
vapore, che controlla e corregge ogni irregolarità quasi ancor prima che essa
diventi evidente; in modo analogo, nessuna carenza squilibrata nel regno animale
può mai raggiungere dimensioni cospicue, poichè‚ si farebbe sentire fin dall'inizio
rendendo difficile l'esistenza e quasi certa la susseguente estinzione” (Alfred
Russel Wallace, "On the Tendency of Varieties to Depart Indelinitely from the
Original Type",  “Linnaean Society Papers”, London, 18S8; ristampato in "Darwin,
a Norton Critical Edition", a cura di Philip Appleman, New York, W.W. Norton,
1970, p. 97).
(6). Si noti l'uso della metafora fisica, impropria per i fenomeni creaturali qui
discussi. E' anzi sostenibile che tutto questo paragone tra fenomeni sociobiologici
da una parte e processi fisici dall'altra sia un mostruoso impiego di una metafora
impropria.



(7). "De rerum natura", I, 150.
(8). Uso l'espressione "proiettare su" ["to map onto"] per le ragioni seguenti: ogni
descrizione, spiegazione o rappresentazione è necessariamente in qualche senso
una proiezione degli elementi derivati dai fenomeni da descrivere su qualche
superficie o matrice o sistema di coordinate. Nel caso di una carta geografica, la
matrice ricevente è di solito un foglio di carta piano e di estensione finita, e le
difficoltà si presentano quando ciò che si deve proiettare è troppo grande o, ad
esempio, sferico. Altre difficoltà sorgerebbero se la matrice ricevente fosse la
superficie di un toro (ciambella), o una successione lineale discontinua di punti.
Ogni matrice ricevente, anche una lingua o una rete tautologica di proposizioni,
ha caratteristiche formali proprie che, "in linea di principio", distorcono i
fenomeni che devono esservi proiettati. Forse l'universo è stato progettato da
Procruste, il sinistro personaggio della mitologia greca i cui 'ospiti' dovevano
misurare esattamente quanto il letto, pena lo stiramento o l'amputazione delle
gambe.
(9). Citato da Warren McCulloch in "Embodiments of the Mind", Cambridge,
Mass., MIT Press, 1965.
(10). Il concetto di tipo logico di Bertrand Russell sarà discusso con maggiori
particolari più avanti, specie nell'ultimo paragrafo del capitolo 4. Per il momento
basti dire che, non potendo una "classe" essere un elemento di se stessa, le
conclusioni ricavabili solo da casi multipli (per esempio dalle differenze tra coppie
di enti) sono di tipo logico diverso dalle conclusioni ricavate da un unico ente (per
esempio da una quantità). Si veda anche il Glossario.

3.
VERSIONI MOLTEPLICI DEL MONDO.

"What I tell you three times is true".
[Ciò che vi dico tre volte è vero.]
LEWIS CARROLL, "The Hunting of the Snark".

Nel capitolo 2,  “Ogni scolaretto sa che...”, sono state presentate al lettore un certo
numero di idee fondamentali sul mondo, di proposizioni o verità elementari con
cui deve venire a patti qualunque epistemologia o epistemologo serio.
In questo capitolo passo a generalizzazioni alquanto più complesse, poichè‚ la
domanda che pongo prende la seguente forma immediata ed essoterica:  “Che



sovrappiù o incremento di conoscenza ne viene dal "combinare" informazioni
derivanti da due o più sorgenti?”.
Il lettore può considerare questo capitolo e il capitolo 5,  “Versioni molteplici
della relazione”, come altre due nozioni che lo scolaretto dovrebbe sapere. E in
effetti, nella prima stesura del manoscritto tutto questo materiale aveva un solo
titolo:  “Due descrizioni sono meglio di una”. Tuttavia, prolungandosi la stesura
più o meno sperimentale di questo libro per un periodo di circa tre anni, il titolo
venne a ricoprire una gamma notevolissima di paragrafi, e risultò evidente che la
combinazione di informazioni diverse definiva un approccio assai possente a ciò
che io chiamo (nel capitolo 1)  “la struttura che connette”. Aspetti particolari di
questa grande struttura attrassero la mia attenzione a causa del modo particolare
in cui si potevano combinare due o più informazioni.
In questo capitolo, prenderò in considerazione quelle varietà di combinazioni che
sembrerebbero fornire all'organismo percipiente informazioni sul mondo che lo
circonda o su se stesso in quanto parte di tale mondo esterno (come quando la
creatura vede il proprio dito del piede). Riserverò al capitolo 5 le combinazioni
più sottili e anzi più biologiche o creaturali che fornirebbero al percipiente una
maggior conoscenza delle relazioni e dei processi interni chiamati il "sè".
In ciascun esempio la domanda fondamentale da me posta riguarderà
l'incremento di comprensione fornito dalla combinazione di informazioni.
Tuttavia, il lettore tenga presente che dietro questa domanda semplice e
superficiale si cela in parte la domanda più profonda e forse mistica:  “Lo studio di
questo caso particolare, in cui dalla comparazione delle fonti scaturisce
comprensione, fornisce qualche lume su come è integrato l'universo?”. Il mio
modo di procedere sarà quello di domandare quale sia l'incremento immediato in
ciascun caso, ma il mio scopo ultimo è un'indagine sulla più ampia struttura che
connette.

1. IL CASO DELLA DIFFERENZA.

Di tutti questi esempi, il più semplice, ma anche il più profondo, è il fatto che per
creare una differenza occorrono almeno due cose. Per produrre notizia di una
differenza, cioè "informazione", occorrono due entità (reali o immaginarie) tali
che la differenza tra di esse possa essere immanente alla loro relazione reciproca;
e il tutto deve essere tale che la notizia della loro differenza sia rappresentabile
come differenza all'interno di una qualche entità elaboratrice di informazioni, ad
esempio un cervello, o forse un calcolatore.



Vi è un problema profondo e insolubile a proposito della natura di quelle
“almeno due” cose che tra loro generano la differenza che diventa informazione
creando una differenza. E' chiaro che ciascuna di esse, da sola, è - per la mente e
la percezione - una non-entità, un non-essere. Non è diversa dall'essere e non è
diversa dal non-essere: è un inconoscibile, una "Ding an sich", il suono
dell'applauso di una mano sola.
La materia prima della sensazione, dunque, è una coppia di valori di una qualche
variabile, presentati in un certo arco di tempo a un organo di senso la cui risposta
dipende dal rapporto tra i due elementi della coppia. (La natura della differenza
sarà discussa nei particolari nel capitolo 4, secondo criterio).

2. IL CASO DELLA VISIONE BINOCULARE.

Consideriamo un altro caso semplice e assai noto di descrizione doppia. Che cosa
si guadagna confrontando i dati raccolti da un occhio con quelli raccolti dall'altro?
Generalmente, entrambi gli occhi sono rivolti verso la stessa area dell'universo
circostante, il che potrebbe apparire come uno spreco di organi di senso. Ma
l'anatomia mostra come da quest'uso debba derivare un vantaggio notevole.
L'innervazione delle due retine e la creazione, nel chiasma ottico, di percorsi per
la ridistribuzione delle informazioni è una operazione morfogenetica così
straordinaria che deve certo denotare un grande vantaggio evolutivo.
In breve: la superficie di ciascuna retina è una coppa approssimativamente
semisferica su cui una lente proietta un'immagine rovesciata di ciò che si vede.
Pertanto, l'immagine di ciò che si trova davanti a sinistra verrà proiettata sulla
parte esterna della retina destra e sulla parte interna della retina sinistra. Ciò che
è sorprendente è che l'innervazione di ciascuna retina è divisa in due sistemi da
una netta demarcazione verticale; quindi le informazioni portate dalle fibre
ottiche della parte esterna dell'occhio destro s'incontrano, nell'emisfero cerebrale
destro, con le informazioni portate dalle fibre provenienti dalla parte interna
dell'occhio sinistro. Analogamente le informazioni della parte esterna della retina
sinistra e della parte interna di quella destra si raccolgono nell'emisfero sinistro.
L'immagine binoculare, che appare indivisa, è in realtà, una complessa sintesi,
compiuta nell'emisfero destro, di informazioni provenienti dal lato sinistro e una
corrispondente sintesi, compiuta nell'emisfero sinistro, di materiale proveniente
dal lato destro. Successivamente questi due aggregati di informazioni sintetizzate
vengono a loro volta sintetizzati in una singola immagine soggettiva dalla quale è
scomparsa ogni traccia della demarcazione verticale.



Da questa elaborata disposizione derivano due generi di vantaggi: l'osservatore è
in grado di migliorare la risoluzione ai bordi e i contrasti, ed è meglio in grado di
leggere quando i caratteri sono piccoli o l'illuminazione fioca. E, ciò che più
importa, viene prodotta informazione sulla profondità. In termini più formali, la
"differenza" tra l'informazione fornita da una retina e quella fornita dall'altra è a
sua volta informazione di "tipo logico diverso". Con questo nuovo genere di
informazione l'osservatore aggiunge alla visione un'ulteriore "dimensione".
Nella figura 4, sia A la classe o insieme delle componenti dell'aggregato di
informazioni ottenute da una prima sorgente (per esempio l'occhio destro) e B la
classe delle componenti delle informazioni ottenute da una seconda sorgente (per
esempio l'occhio sinistro). AB rappresenterà allora la classe delle componenti cui
si riferiscono le informazioni provenienti da entrambi gli occhi. AB deve o
contenere elementi o essere vuota.
Se esistono effettivamente elementi di AB, le informazioni della seconda sorgente
hanno imposto ad A una sottoclassificazione che prima era impossibile (cioè,
combinandosi con A hanno fornito informazioni di un tipo logico di cui la prima
sorgente da sola era incapace).
Procederemo ora nella ricerca di altri casi che rientrano nella stessa categoria, e in
particolare in ciascun caso cercheremo di determinare come dalla
giustapposizione di descrizioni multiple si generi informazione di tipo logico
nuovo. In linea di principio, ogni volta che l'informazione relativa alle due
descrizioni viene raccolta oppure codificata in modo diverso, ci si deve aspettare
quella che metaforicamente potremmo definire una maggior 'profondità'.

3. IL CASO DEL PIANETA PLUTONE.

Gli organi di senso umani possono ricevere "soltanto" notizie di differenze, e per
essere percettibili le differenze devono essere codificate in eventi "temporali"
(cioè in "cambiamenti"). Le comuni differenze statiche, che rimangono costanti
per più di pochi secondi, diventano percettibili solo mediante scansione
["scanning"]. Analogamente, variazioni molto lente diventano percettibili solo
mediante una combinazione di scansione e accostamento di osservazioni
compiute in momenti separati del continuo temporale.
Un esempio elegante (cioè economico) di questi princìpi è fornito dall'espediente
usato da Clyde William Tombaugh, il quale nel 1930, giovane ricercatore fresco di
laurea, scoprì il pianeta Plutone.
Dai calcoli basati sulle perturbazioni dell'orbita di Nettuno, pareva che queste
irregolarità si potessero spiegare mediante l'attrazione gravitazionale di qualche



pianeta su un'orbita esterna a quella di Nettuno. I calcoli permettevano di
stabilire le zone del cielo nelle quali, con ogni probabilità, si sarebbe via via
trovato il nuovo pianeta.
L'oggetto da cercare doveva certo essere molto piccolo e fioco (di magnitudine 15
circa), e distinguibile nell'aspetto dagli altri oggetti celesti solo per il suo moto
lentissimo, tanto lento da essere affatto impercettibile all'occhio umano.
Questo problema fu risolto con l'impiego di uno strumento che gli astronomi
chiamano "lampeggiatore". Si fotografò a intervalli piuttosto lunghi la zona
prescelta del cielo, si studiarono poi le fotografie a coppie nel lampeggiatore.
Questo strumento è l'inverso di un microscopio binoculare: invece di due oculari
e un portaoggetti, ha un oculare e due portaoggetti, ed è costruito in modo che
spostando una leva ciò che si vede in un dato istante su un portaoggetti può essere
sostituito da ciò che sta sull'altro. Sui portaoggetti si collocano due fotografie in
perfetta collimazione, in modo che tutte le stelle fisse ordinarie coincidano
esattamente. Quando si sposta la leva, mentre per le stelle fisse non si osserva
alcun movimento, un pianeta salta da una posizione a un'altra. Tuttavia, nel
campo fotografico erano presenti molti altri oggetti che saltavano (asteroidi), e
Tombaugh doveva trovarne uno che saltasse "meno" degli altri.
Dopo centinaia di confronti simili, Tombaugh vide saltare Plutone.

4. IL CASO DELLA SOMMAZIONE SINAPTICA.

"Sommazione sinaptica" è il termine tecnico usato in neurofisiologia per indicare
quei casi in cui un neurone C è attivato solo dalla combinazione dei neuroni A e
B. A da solo e B da solo sono insufficienti per attivare C; ma se i neuroni A e B si
attivano insieme entro un intervallo di pochi microsecondi, allora C viene
eccitato (vedi la figura 5). Si noti che il termine tradizionale per questo fenomeno,
"sommazione", farebbe pensare a un'assommarsi dell'informazione proveniente da
una sorgente all'informazione proveniente da un'altra. In realtà, non si tratta di
una somma, ma della formazione di un prodotto logico, processo più affine alla
moltiplicazione.
L'effetto di tale meccanismo sulle informazioni che il neurone A potrebbe fornire
da solo è una segmentazione o ripartizione delle attivazioni di A in due classi, cioè
le attivazioni di A accompagnate da B e le attivazioni di A non accompagnate da
B. Analogamente le attivazioni del neurone B sono suddivise in due classi: quelle
accompagnate da A e quelle non accompagnate da A.

5. IL CASO DELL'ALLUCINAZIONE DEL PUGNALE.



Macbeth sta per assassinare Duncan e, pieno di orrore per il suo atto, ha
l'allucinazione di un pugnale (atto 2, scena 1):
 “E' un pugnale questo che mi vedo davanti, col manico verso la mia destra? Vieni,
lascia ch'io ti afferri. Non ti sento in mano, eppur ti vedo ancora. Fatale visione,
non sei dunque sensibile al tatto come alla vista? o sei soltanto un pugnale
dell'immaginazione, un parto menzognero del cervello eccitato dalla febbre? Ti
vedo ancora e in una forma palpabile, come questo che or traggo. Tu mi guidi,
come un araldo, a quella via per la quale io stesso mi mettevo; e tale, qual tu sei, è
lo strumento ond'io dovevo servirmi. Gli occhi miei sono ludibrio degli altri sensi,
o altrimenti essi valgono più di tutti loro messi insieme: io ti vedo ancora; e sulla
tua lama e sull'impugnatura vedo stille di sangue che prima non v'erano. No, non
c'è nulla di simile. E' l'atto sanguinoso che sto per compiere, il quale prende
corpo, così, davanti agli occhi miei” (*).

Questo esempio letterario servirà per tutti quei casi di descrizione doppia in cui
vengono combinati i dati provenienti da due o più sensi diversi. Macbeth 'prova'
che il pugnale è solo un'allucinazione verificando col senso del tatto, ma neppure
questo basta. Forse i suoi occhi valgono più di tutti gli altri sensi messi insieme. E'
solo quando  “stille di sangue” compaiono sul pugnale immaginario che egli può
respingere tutta la faccenda:  “Non c'è nulla di simile”.
Il confronto tra l'informazione proveniente da un senso e quella proveniente da
un altro, combinato con il cambiamento avvenuto nell'allucinazione, ha fornito a
Macbeth la metainformazione che la sua esperienza era immaginaria. Nei termini
della figura 4. AB era un insieme vuoto.

6. IL CASO DEI LINGUAGGI SINONIMI.

In molti casi la perspicuità è accresciuta da un secondo linguaggio descrittivo
senza che venga aggiunta alcuna ulteriore informazione cosiddetta oggettiva. Due
dimostrazioni di un dato teorema di matematica possono in combinazione fornire
allo studente una miglior comprensione della relazione dimostrata.
Ogni scolaretto sa che (a+b) al quadrato = a al quadrato+ 2ab+b al quadrato e forse
non ignora che questa identità è il primo passo verso un imponente settore della
matematica, detto "teoria binomiale". Per dimostrarla è sufficiente l'algoritmo
della moltiplicazione algebrica, ove ciascun passo è in accordo con le definizioni e
i postulati della tautologia detta "algebra", tautologia il cui oggetto è lo sviluppo e
l'analisi della nozione di  “qualunque”.



Ma molti scolaretti non sanno che esiste una dimostrazione geometrica dello
stesso sviluppo binomiale (vedi la figura 6). Si consideri il segmento XY e lo si
supponga composto di due segmenti, a e b. Il segmento XY costituisce ora una
rappresentazione geometrica di (a+b) e il quadrato costruito su di esso sarà (a+b) al
quadrato; cioè avrà un'"area chiamata  “(a+b) al quadrato”.
Si può ora ripartire questo quadrato segnando lungo la linea XY e lungo uno dei
lati adiacenti del quadrato la lunghezza "a" e completando la figura mediante le
opportune parallele ai lati del quadrato. Ora lo scolaretto può pensare di vedere il
quadrato suddiviso in quattro pezzi: vi sono due quadrati, uno dei quali è a al
quadrato e l'altro è b al quadrato, e due rettangoli, ciascuno dei quali ha area (a
per b) (cioè 2 ab).
Così la nostra identità algebrica (a+b) al quadrato = a al quadrato+2ab+b al
quadrato sembra essere vera anche nella geometria euclidea. Ma forse non si
sperava che le componenti separate della grandezza a al quadrato+2ab+b al
quadrato sarebbero rimaste nettamente separate nella traduzione geometrica.
Ma che cosa si è detto? Con quale diritto abbiamo sostituito ad a una cosiddetta
'lunghezza' e a b un'altra, e abbiamo supposto che, messe una accanto all'altra,
esse avrebbero formato un segmento (a+b) e così via? Siamo "sicuri" che le
lunghezze dei segmenti obbediscano alle regole dell'aritmetica? Che cos'ha
appreso lo scolaretto dalla nostra enunciazione della ben nota identità in un
nuovo linguaggio?
In un certo senso, "nulla" è stato aggiunto. Nessuna nuova informazione è stata
generata o colta dalla mia asserzione che anche in geometria come in algebra
(a+b) al quadrato = a al quadrato+2ab+b al quadrato.
Un "linguaggio", come tale, non contiene dunque "nessuna" informazione?
Ma anche se, dal punto di vista della matematica, questo trucchetto matematico
non ha aggiunto nulla, credo ugualmente che lo scolaretto che non sapeva di
questo trucco avrà la possibilità di apprendere qualcosa quando glielo si mostrerà.
E' un contributo al metodo didattico. La scoperta (se di scoperta si tratta) che i
due linguaggi (dell'algebra e della geometria) si possono tradurre l'uno nell'altro è
già di per sè un'illuminazione.
Un altro esempio matematico può aiutare il lettore a comprendere l'effetto
dell'uso di due linguaggi (1).
Chiedete ai vostri amici:  “Qual è la somma dei primi dieci numeri dispari?”.
Probabilmente confesseranno di non saperlo, oppure cercheranno di sommare la
serie:
1 + 3 + 5 + 7 + 9 + 11 + 13 + 15 + 17 + 19.
Fate loro vedere che:



La somma del primo numero dispari è 1.
La somma dei primi due numeri dispari è 4.
La somma dei primi tre numeri dispari è 9.
La somma dei primi quattro numeri dispari è 16.
La somma dei primi cinque numeri dispari è 25. E così via.
Ben presto i vostri amici diranno qualcosa come:  “Ma allora la somma dei primi
dieci numeri dispari dev'essere 100”. Hanno imparato il "trucco" per sommare la
serie dei numeri dispari.
Ma chiedete loro di spiegarvi perchè‚ questo trucco "deve" funzionare, e il non
matematico medio non saprà rispondere. (E lo stato dell'istruzione elementare è
tale che molti non sapranno da che parte cominciare per creare una risposta).
Ciò che si deve scoprire è la differenza tra il "nome ordinale" del numero dispari
dato e il suo "valore cardinale" - una differenza di tipo logico! Noi siamo abituati
ad aspettarci che il nome ordinale di un numero coincida col suo valore numerico
(2). Ma in realtà, qui il nome non coincide con la cosa che esso designa.
La somma dei primi tre numeri dispari è 9: cioè la somma è il "quadrato del nome
ordinale" (e in questo caso l'ordinale di 5 è '3') del numero più grande che
compare nella serie da sommare. Oppure, se preferite è il quadrato del "numero
dei numeri" nella serie da sommare. Questa è l'enunciazione verbale del trucco.
Per dimostrare che il trucco funziona, dobbiamo far vedere che la differenza tra
due somme consecutive di numeri dispari è uguale e "sempre" uguale alla
differenza tra i quadrati dei loro nomi ordinali.
Ad esempio, la somma dei primi cinque numeri dispari meno la somma dei primi
quattro numeri dispari dev'essere uguale a 5 al quadrato 4 al quadrato. Allo stesso
tempo si deve notare che, ovviamente, la differenza tra le due somme è appunto il
numero dispari aggiunto per ultimo alla fila. Ossia: il numero aggiunto per ultimo
dev'essere uguale alla differenza tra i quadrati.
Consideriamo la stessa cosa in un linguaggio visivo. Dobbiamo dimostrare che il
numero dispari "successivo" aggiungerà alla somma dei numeri dispari precedenti
quel tanto da rendere il totale uguale al quadrato del nome ordinale di quel
numero dispari.
Rappresentiamo il primo numero dispari (1) con un quadretto (si veda la figura 7).
Rappresentiamo il secondo numero dispari (3) con tre quadretti e sommiamo
insieme le due figure. Rappresentiamo poi il terzo numero dispari (5) con cinque
quadretti e aggiungiamoli alla figura precedente: 4+5=9.
E così via. La presentazione visiva rende piuttosto facile combinare insieme gli
ordinali, i cardinali e le regolarità della somma della serie.



E' avvenuto che l'uso di un sistema che si serve di una metafora geometrica ha
facilitato enormemente la comprensione di "come" il trucco meccanico sia in
effetti una regola o regolarità. E, ciò che più importa, lo studente è così giunto a
rendersi conto della differenza che c'è tra applicare un trucco e comprendere che
dietro il trucco vi è una verità necessaria. E, cosa più importante, ha sperimentato,
forse inconsapevolmente, il salto tra il discorso aritmetico e il discorso
sull'aritmetica. Non "numeri" ma "numeri di numeri".
Fu "allora", per dirla con Wallace Stevens,

"That the grapes seemed fatter.
The fox ran out of his hole".
[Che i grappoli parvero più succosi. / La volpe corse fuori dalla tana.]

7. IL CASO DEI DUE SESSI.

Perchè‚ le macchine possano autoriprodursi, osservò una volta un po'
scherzosamente von Neumann, sarebbe condizione necessaria che due macchine
agissero in collaborazione.
La fissione con riproduzione è certo un requisito fondamentale della vita, vuoi per
la moltiplicazione vuoi per la crescita, e ora i biochimici conoscono nelle loro
linee generali i meccanismi della riproduzione del D.N.A. Subito dopo però viene
la differenziazione, si tratti della generazione (sicuramente) casuale della varietà
nell'evoluzione oppure della differenziazione ordinata dell'embriologia. La
fissione, a quanto pare, "deve" essere frammezzata dalla fusione, una verità
generale che esemplifica il principio di elaborazione dell'informazione che stiamo
qui considerando, cioè che due sorgenti di informazione (spesso dotate di modi o
linguaggi contrastanti) sono assai meglio di una.
A livello dei batteri e anche tra i protozoi e alcuni funghi e alghe, i gameti restano
superficialmente identici; ma in tutti i metazoi e nelle piante di livello superiore
ai funghi, il "sesso" dei gameti è distinguibile.
Per prima avviene la differenziazione binaria dei gameti, uno dei quali di solito è
sessile e l'altro è mobile. Segue poi la differenziazione in due generi degli
individui multicellulari produttori dei due generi di gameti.
Infine, in molti parassiti vegetali e animali, vi sono quei cicli più complessi
chiamati "alternanza delle generazioni".
Tutti questi ordini di differenziazione sono certamente collegati all'economia
informazionale della fissione, della fusione e del dimorfismo sessuale.



Così, tornando alla fissione e alla fusione più primitive, notiamo che il primo
effetto o contributo della fusione all'economia dell'informazione genetica è
presumibilmente una qualche sorta di "controllo".
Il processo di fusione dei cromosomi è essenzialmente lo stesso in tutte le piante e
gli animali, e dovunque si presenti le corrispondenti catene di D.N.A. vengono
poste l'una accanto all'altra e, in senso funzionale, vengono "confrontate". Se le
differenze tra le catene di materiale proveniente dai rispettivi gameti sono troppo
grandi, la (cosiddetta) fecondazione non può avvenire (3).
Nel processo complessivo dell'evoluzione, la fusione, che è il fenomeno
fondamentale del sesso, ha la funzione di limitare la variabilità genetica. I gameti
che per qualche motivo, una mutazione o altro, sono troppo diversi dalla norma
statistica, s'incontreranno probabilmente, nella fusione sessuale, con gameti di
sesso opposto più normali e in quest'incontro le deviazioni eccessive verranno
eliminate. (Si noti, per inciso, che questa necessità di eliminare la deviazione sarà
probabilmente soddisfatta in modo imperfetto nell'accoppiamento 'incestuoso' tra
gameti provenienti da fonti strettamente affini).
Tuttavia, bench‚ una funzione importante della fusione dei gameti nella
riproduzione sessuale sembri essere la limitazione della devianza, è anche
necessario sottolineare la funzione contraria: l'accrescimento della varietà
fenotipica. La fusione di coppie casuali di gameti assicura l'omogeneità, nel senso
di ben diffusa commistione, del "pool" genico della popolazione interessata. Nello
stesso tempo, essa assicura la creazione di ogni combinazione vitale di geni
possibile entro quel "pool". Ogni gene vitale, cioè, viene sottoposto a controllo in
congiunzione con quante più costellazioni di altri geni è possibile entro i limiti
della popolazione interessata.
Come accade di solito nel panorama dell'evoluzione, scopriamo che il singolo
processo è, al pari di Giano, bifronte. In questo caso la fusione dei gameti pone
una limitazione alla devianza individuale "e insieme" assicura la ricombinazione
multipla del materiale genetico.

8. IL CASO DEI BATTIMENTI E DEI FENOMENI DI  “MOIRE'“.

Quando due o più strutture ritmiche si combinano, avvengono interessanti
fenomeni che illustrano molto bene l'arricchimento di informazione che si ha
quando una descrizione si combina con un'altra. Nel caso di strutture ritmiche, la
combinazione di due di esse ne genera una terza. Diventa quindi possibile
studiare una struttura sconosciuta combinandola con una seconda conosciuta e
osservando la terza struttura che esse generano congiuntamente.



L'esempio più semplice di quelli che chiamo "fenomeni di moir‚" è la ben nota
produzione di battimenti quando vengono combinati due suoni di frequenza
diversa. Questo fenomeno è spiegabile con una trasposizione in semplici termini
aritmetici, secondo la regola che se una nota presenta un massimo ogni "n" unità
di tempo e l'altra ne presenta uno ogni "m" unità di tempo, allora la loro
combinazione produrrà un "battimento" ogni "m-n" unità, quando i massimi
coincidono. La combinazione è di utilità evidente nell'accordatura dei pianoforti.
Analogamente è possibile combinare due suoni di frequenza elevatissima per
produrre battimenti di frequenza sufficientemente bassa da essere uditi
dall'orecchio umano. Oggi esistono apparecchi sonar per i ciechi che funzionano
sulla base di questo principio: viene emesso un fascio sonoro ad alta frequenza e
gli echi prodotti da questo fascio vengono rinviati a un 'orecchio' il quale emette
nel contempo una frequenza più bassa ma ugualmente non udibile. I battimenti
che ne risultano vengono inviati all'orecchio umano.
La faccenda diventa più complessa quando le strutture ritmiche, invece di essere
limitate, come nel caso della frequenza, unicamente alla dimensione temporale, si
sviluppano in due o più dimensioni. In questi casi, i risultati ottenuti combinando
le due strutture possono essere sorprendenti.
Questi fenomeni di "moir‚" illustrano tre princìpi. Primo, due strutture qualsiasi,
se combinate opportunamente, possono generarne una terza. Secondo, di queste
tre strutture, due a caso potrebbero servire da base per descrivere la rimanente.
Terzo, attraverso questi fenomeni è possibile accostarsi a tutto il problema della
definizione di ciò che si intende col termine "struttura". Forse in realtà ci
portiamo dietro anche noi (come il cieco il suo sonar) campioni di tipi diversi di
regolarità con cui confrontare le informazioni (notizie di differenze regolari) che
arrivano dall'esterno? Usiamo, per esempio, le nostre abitudini di quella che si
chiama  “dipendenza” per saggiare le caratteristiche di altre persone?
Gli animali (e addirittura le piante) posseggono forse caratteristiche tali che entro
una data nicchia qualcosa di simile al fenomeno di "moir‚" saggia la nicchia stessa?
Altri problemi sorgono a proposito della natura dell'esperienza "estetica". La
poesia, la danza, la musica e altri fenomeni ritmici sono certo molto arcaici e
probabilmente più antichi della prosa. Inoltre è caratteristico delle percezioni e
dei comportamenti arcaici che il ritmo venga continuamente modulato; cioè, la
poesia o la musica contengono materiali che potrebbero essere elaborati da
qualunque organismo ricevente con pochi secondi di memoria mediante
"confronto per sovrapposizione".
E' possibile che questo universale fenomeno artistico, poetico e musicale sia in
qualche modo connesso al "moir‚"? Se così è, la mente individuale è certo



organizzata in profondità in modi che un'analisi dei fenomeni di "moir‚" potrebbe
aiutarci a capire. Nei termini della definizione di  “spiegazione” proposta nel
paragrafo 9, diremo che la matematica o 'logica' formale del "moir‚" può fornire
una tautologia adeguata sulla quale proiettare questi fenomeni estetici.

9. IL CASO DELLA 'DESCRIZIONE', DELLA 'TAUTOLOGIA' E DELLA
'SPIEGAZIONE'.

Tra gli esseri umani la descrizione e la spiegazione sono entrambe tenute in gran
conto, ma questo caso di informazione raddoppiata si distingue dalla maggior
parte degli altri esempi esposti nel presente capitolo in quanto la spiegazione non
contiene informazioni nuove e diverse rispetto a quelle già presenti nella
descrizione. Anzi, gran parte delle informazioni presenti nella descrizione
vengono di solito gettate via e solo una parte piuttosto piccola di ciò che doveva
essere spiegato viene, di fatto, spiegata. Ma la spiegazione ha certamente
un'importanza enorme, e certamente "sembra" fornire un sovrappiù di
comprensione che va oltre quella contenuta dalla descrizione. Questo sovrappiù
di comprensione offerto dalla spiegazione è in qualche modo legato a ciò che
abbiamo ottenuto sopra (paragrafo 6) combinando due linguaggi?
Per studiare questo caso è necessario dare prima una breve definizione di queste
tre parole: "descrizione, tautologia e spiegazione".
Una descrizione pura comprenderebbe tutti i fatti (cioè tutte le differenze
effettive) immanenti nei fenomeni da descrivere, ma non indicherebbe alcun
genere di connessione tra questi fenomeni che potrebbe renderli più
comprensibili. Per esempio un film sonoro, magari corredato di registrazioni di
odori e di altri dati sensoriali, potrebbe costituire una descrizione completa o
sufficiente di ciò che è accaduto in un certo istante davanti a una batteria di
macchine da ripresa. Ma quel film non riuscirà a connettere tra loro gli eventi
mostrati sullo schermo, e di per sè non fornirà alcuna spiegazione. Per contro, una
spiegazione può essere completa senza essere descrittiva.  “Dio ha creato tutto ciò
che esiste” è una frase pienamente esplicativa, ma che non dice nulla n‚ sulle cose
n‚ sulle loro relazioni.
Nella scienza questi due tipi di organizzazione di dati (descrizione e spiegazione)
sono connessi da quella che si chiama, con termine tecnico, "tautologia". Gli
esempi di tautologia vanno dal caso più semplice, l'asserzione  “Se P è vera, allora
P è vera”, a strutture elaborate come la geometria euclidea, in cui  “Se gli assiomi
e i postulati sono veri, allora il teorema di Pitagora è vero”. Un altro esempio
potrebbe essere dato dagli assiomi, definizioni, postulati e teoremi della teoria dei



giochi di von Neumann. In un tale insieme di postulati, assiomi e teoremi non si
sostiene naturalmente che alcuno degli assiomi o dei teoremi sia in alcun senso
'vero' in modo indipendente, o vero nel mondo esterno.
Anzi, von Neumann nel suo famoso libro (4) sottolinea espressamente le
differenze tra il suo mondo tautologico e il mondo più complesso delle relazioni
umane. Tutto ciò che si sostiene è che se gli assiomi sono questi e i postulati sono
quelli, allora i teoremi saranno questi e questi. In altre parole, la tautologia si
limita a fornire "connessioni tra proposizioni". Il creatore della tautologia gioca la
sua reputazione sulla validità di tali connessioni.
La tautologia non contiene alcuna informazione e la spiegazione (cioè la
proiezione della descrizione sulla tautologia) contiene solo le informazioni che si
trovavano nella descrizione. La 'proiezione' asserisce implicitamente che i legami
che tengono insieme la tautologia corrispondono a relazioni presenti nella
descrizione. La descrizione, d'altro canto, contiene informazione, ma non
contiene n‚ logica n‚ spiegazione. Per un qualche motivo, gli esseri umani
attribuiscono un enorme valore a questa combinazione di modi di organizzare
l'informazione o il materiale.
Per illustrare come descrizione, tautologia e spiegazione si combinino tra di loro,
citerò un esercizio che ho assegnato parecchie volte alle mie classi. Devo la
formulazione del problema all'astronomo Jeff Scargle, ma della soluzione sono
responsabile io. Il problema è questo:
Un uomo si rade tenendo il rasoio nella destra. Guardandosi allo specchio vede la
propria immagine che si rade con la sinistra, e dice:  “Toh, la destra e la sinistra si
sono scambiate. Perchè‚ non si sono scambiati il basso e l'alto?”.
Il problema veniva presentato agli studenti in questa forma: ciò che si chiedeva
loro era di risolvere la confusione in cui evidentemente si trova l'uomo e fatto ciò,
di discutere la natura della spiegazione.
Nel problema così com'è posto vi sono almeno due trabocchetti: un trucco distrae
lo studente spostando la sua attenzione sulla destra e la sinistra. In realtà, lo
scambio è avvenuto tra il davanti e il dietro, non fra la destra e la sinistra. Ma
oltre a ciò vi è un problema ancor più sottile, cioè che le parole "destra" e
"sinistra" non appartengono allo stesso linguaggio a cui appartengono "alto" e
"basso". "Destra" e "sinistra" sono parole di un linguaggio interno, mentre "alto" e
"basso" sono parti di un linguaggio esterno. Se l'uomo guarda verso sud e la sua
immagine verso nord, l'alto è in alto nell'uomo così come lo è nella sua immagine.
Il suo lato est è sul lato est dell'immagine e quello ovest è sul lato ovest
dell'immagine. "Est" e "ovest" appartengono allo stesso linguaggio di "alto" e



"basso", mentre "destra" e "sinistra" fanno parte di un linguaggio diverso. Nel
problema così com'è stato posto c'è quindi un tranello logico.
E' necessario comprendere che "destra" e "sinistra" non possono essere definite e
se si cerca di farlo si finisce in un mare di guai. L'"Oxford English Dictionary"
definisce "sinistra" come  “l'epiteto distintivo della mano che normalmente è la
più debole”. Il compilatore del dizionario dimostra apertamente il suo imbarazzo.
Il Webster dà una definizione più utile, ma l'autore bara. Una delle regole nella
compilazione di un dizionario è che per la definizione principale non si deve
ricorrere alla comunicazione ostensiva. Quindi il problema è di definire "sinistra"
senza riferirsi a un oggetto asimmetrico. Il Webster (1959) dice:  “La parte del
corpo rivolta a ovest quando si guarda verso il nord, di solito il lato della mano
meno usata”. Ciò equivale a usare l'asimmetria di rotazione della terra.
In verità è impossibile dare questa definizione senza barare. L'"asimmetria" è
facile da definire, ma non vi sono mezzi verbali - e non ve ne "possono" essere -
per indicare di quale delle due metà (speculari) si parla.
Una spiegazione deve fornire qualcosa di più che una descrizione e, alla fine, la
spiegazione ricorre a una "tautologia", la quale, così come io l'ho definita, è un
corpo di proposizioni legate insieme in modo tale che i legami "tra le
proposizioni" siano necessariamente validi.
La tautologia più semplice è  “Se P è vera, allora P è vera”.
Una tautologia più complessa sarebbe  “Se Q segue da P, allora Q segue da P”.
Partendo di qui, si può costruire a piacere qualsiasi complessità. Ma si è sempre
entro i confini della proposizione introdotta dal "se", fornita non dai dati, ma da
"noi stessi". Questa è una tautologia.
Ora, una spiegazione è una proiezione delle parti di una descrizione su una
tautologia, e diventa accettabile nella misura in cui vogliamo e possiamo accettare
i legami della tautologia. Se i legami sono 'autoevidenti' (cioè se appaiono
indubitabili a voi), allora la spiegazione costruita su quella tautologia sarà per voi
soddisfacente. E questo è tutto. E' sempre una questione di storia naturale, una
questione di fede, immaginazione, fiducia, rigidità, eccetera, dell'organismo, cioè
di voi o di me.
Vediamo su quale tautologia possiamo fondare la nostra descrizione delle
immagini speculari e della loro asimmetria.
La mano destra è un oggetto asimmetrico e tridimensionale, e per definirla avete
bisogno di informazioni che leghino almeno tre polarità. Per renderla diversa da
una mano sinistra bisogna fissare tre clausole descrittive binarie: bisogna
distinguere la direzione verso il palmo da quella verso il dorso, la direzione verso
il gomito da quella verso la punta delle dita, la direzione verso il pollice da quella



verso il mignolo. Costruiamo ora la tautologia per asserire che l'inversione di una
qualunque di queste tre proposizioni descrittive binarie crea l'immagine speculare
(l'opposto stereoscopico) della mano da cui siamo partiti (cioè crea una mano
'sinistra').
Se ponete le mani palmo contro palmo in modo che il palmo destro guardi verso
nord, quello sinistro guarderà verso sud e otterrete una situazione simile a quella
dell'uomo che si rade.
Ora il postulato fondamentale della nostra tautologia è che "l'inversione in una
dimensione genera sempre il suo opposto stereoscopico". Da questo postulato
segue (si può dubitarne?) che l'inversione in "due" dimensioni genera l'opposto
dell'opposto (cioè riporta alla forma di partenza). L'inversione in tre dimensioni
genera di nuovo l'opposto stereoscopico e così via.
Per dare spessore alla nostra spiegazione ci serviremo ora del procedimento che il
logico americano C. S. Peirce chiamava "abduzione" ["abduction"], individueremo
cioè altri fenomeni pertinenti e mostreremo che anch'essi sono esempi della
nostra regola e possono essere proiettati sulla stessa tautologia.
Immaginate di essere un fotografo di una volta, con un panno nero sopra la testa,
e di guardare dentro l'apparecchio sul vetro smerigliato dove si vede il viso del
soggetto da fotografare. La lente dell'obiettivo si trova tra il vetro e il soggetto. Sul
vetro vedrete l'immagine capovolta e ribaltata, con la destra al posto della sinistra,
ma sempre rivolta verso di voi. Se il soggetto tiene qualcosa nella destra, lo terrà
nella destra anche sul vetro, ma ruotato di 180 gradi.
Se ora praticate un foro sulla parte anteriore della camera oscura e guardate
l'immagine formata sul vetro smerigliato o sulla lastra, la cima del capo del
soggetto sarà in basso, il mento sarà in alto, il lato sinistro sarà a destra, non solo,
ma ora l'immagine sarà rivolta verso il soggetto. Avete invertito tre dimensioni,
quindi ora vedete di nuovo il suo opposto stereoscopico.
La spiegazione consiste dunque nel costruire una tautologia, assicurando il più
possibile la validità dei suoi legami, così che essa vi sembri di per sè evidente il
che in fin dei conti non è mai del tutto soddisfacente perchè‚ nessuno sa che cosa
verrà scoperto in seguito.
Se la spiegazione è quale io l'ho descritta, ci si può ben chiedere che vantaggio
traggano gli esseri umani da un'operazione così scomoda e arzigogolata e in
apparenza così inutile. Si tratta di una questione di storia naturale, e io credo che
il problema venga almeno in parte risolto quando osserviamo che gli esseri umani
sono molto negligenti nel costruire le tautologie su cui basare le loro spiegazioni.
In tal caso, si potrebbe supporre, il sovrappiù è di segno negativo, e invece sembra
che non sia così, a giudicare dal favore di cui godono certe spiegazioni tanto



informali da essere fuorvianti. Una forma comune di spiegazione vuota è il ricorso
a quelli che ho chiamato  “princìpi dormitivi”, prendendo il termine "dormitivo"
da Molière. Nel "Malade imaginaire" c'è una coda in latino maccheronico nella
quale viene rappresentato sulla scena l'esame orale medioevale di un candidato
dottore. Gli esaminatori chiedono all'esaminando perchè‚ l'oppio faccia dormire e
quello risponde trionfante:  “Perchè‚, sapienti dottori, esso contiene un principio
dormitivo”.
Possiamo figurarci il candidato che passa il resto dei suoi giorni a sottoporre
l'oppio a distillazione frazionata in un laboratorio biochimico per poi identificare
la frazione in cui è rimasto il cosiddetto principio dormitivo.
Una risposta migliore alla domanda dei dottori interesserebbe non solo l'oppio,
ma una relazione tra l'oppio e la gente. In altre parole, la spiegazione dormitiva
falsifica effettivamente la realtà dei fatti, ma l'importante, credo, è che anche con
le spiegazioni dormitive è sempre "possibile l'abduzione". Dopo aver enunciato
come fatto generale che l'oppio contiene un principio dormitivo, è possibile usare
questo tipo di locuzione per un grandissimo numero di altri fenomeni. Possiamo
per esempio dire che l'adrenalina contiene un principio vivificante e la reserpina
un principio calmante. Otterremo così, bench‚ in modo impreciso e inaccettabile
sotto il profilo epistemologico, una serie di appigli per afferrare un grandissimo
numero di fenomeni che appaiono formalmente paragonabili. E, in effetti, essi
sono formalmente paragonabili in questo senso, che in ciascuno di questi casi si
commette lo stesso errore di invocare un principio "interno a una componente".
Resta il fatto che sotto il profilo della storia naturale - e la storia naturale ci
interessa non meno dell'epistemologia in senso stretto - l'abduzione è molto
comoda per la gente mentre la spiegazione formale è spesso tediosa.  “L'uomo
pensa secondo due generi di termini: gli uni sono i termini naturali, che egli ha in
comune con le bestie; gli altri sono i termini convenzionali (della logica), di cui
beneficia solo l'uomo” (5).

In questo capitolo si sono esaminati diversi modi in cui combinando informazioni
di genere diverso o provenienti da sorgenti diverse si ottiene qualcosa di più che
la loro addizione. L'aggregato è più grande della somma delle sue parti poichè‚ la
combinazione delle parti non è una semplice addizione, ma possiede la natura di
una moltiplicazione o di un frazionamento, o della creazione di un prodotto
logico. Un attimo di illuminazione.
Così, per completare questo capitolo e prima di tentare anche solo un elenco dei
criteri del processo mentale, è opportuno considerare brevemente questa struttura
in modo molto più personale e universale.



Ho invariabilmente attenuto il mio linguaggio a un modo 'intellettuale' o
'oggettivo', che è adatto a molti scopi (e da evitarsi solo quando è usato per evitare
di riconoscere la prospettiva e la posizione dell'osservatore).
Rimuovere il quasi oggettivo, almeno in parte, non è difficile, e questo
cambiamento di modo è proposto da domande del tipo: Di che cosa tratta questo
libro? Che cosa significa per me personalmente? Che cosa sto tentando di dire o di
scoprire?
Alla domanda  “Che cosa sto tentando di scoprire?” non è poi così impossibile
rispondere come ci vorrebbero far credere i mistici. Dal modo in cui il ricercatore
conduce la sua ricerca, si può arguire a quale tipo di scoperta può giungere; e
sapendolo, si può sospettare che quella scoperta sia ciò che, segretamente e
inconsciamente, egli desidera.
Nel presente capitolo si è definito e illustrato un "modo di ricerca", e pertanto
questo è il momento di porre due domande: Che cosa sto cercando? A quali
problemi mi hanno condotto cinquant'anni di scienza?
Il modo della ricerca mi pare chiaro e potrebbe essere chiamato il "metodo del
confronto doppio o multiplo".
Consideriamo il caso della visione binoculare. Ho confrontato ciò che si vedeva
con un occhio con ciò che si vedeva con due occhi e ho notato che in questo
confronto il metodo di visione binoculare apriva una nuova dimensione, detta
"profondità". Ma il modo di visione binoculare è a sua volta un atto di confronto.
In altre parole, questo capitolo è stato una serie di studi comparativi del metodo
comparativo. La parte che trattava della visione binoculare (paragrafo 2) era uno
studio comparativo di questo genere di metodo di confronto, e la parte sulla
identificazione di Plutone (paragrafo 3) era un altro studio comparativo del
metodo comparativo. Così tutto il capitolo, ove questi esempi sono posti l'uno
accanto all'altro, è diventato un'esposizione che invita il lettore a raggiungere la
comprensione confrontando gli esempi tra loro.
Infine, tutto questo confrontare confronti era un crescendo che voleva preparare
l'autore e il lettore alla riflessione sui problemi della Mente Naturale. Anche lì
incontreremo il confronto creativo. La tesi platonica del libro è appunto che
l'epistemologia è una metascienza indivisibile e integrata il cui oggetto è il mondo
dell'evoluzione, del pensiero, dell'adattamento, dell'embriologia e della genetica:
la scienza della mente nel senso più ampio del termine (6).
Confrontare questi fenomeni (confrontare il pensiero con l'evoluzione e
l'epigenesi con entrambi) è il "modo di ricerca" della scienza detta
“epistemologia”



Oppure, nel linguaggio di questo capitolo, possiamo dire che l'epistemologia è il
sovrappiù che si ottiene combinando gli elementi di comprensione offerti da
ciascuna di queste scienze genetiche.
Ma l'epistemologia è sempre e inevitabilmente "personale". La punta della sonda è
sempre nel cuore dell'esploratore: qual è la "mia" risposta al problema della natura
del conoscere? Io mi abbandono alla convinzione fiduciosa che il mio conoscere è
una piccola parte di un più ampio conoscere integrato che tiene unita l'intera
biosfera o creazione.

NOTE AL CAPITOLO 3.

(*) "Macbeth", atto 2, scena 1; traduzione di Cino Chiarini in W. Shakespeare,
"Tutte le opere", a cura di Mario Praz, Firenze, Sansoni, 1980.
(1). Devo a Gertrude Hendrix l'osservazione di questo fenomeno di regolarità,
sconosciuto ai più (Gertrude Hendrix, "Learning by Discovery", in  “The
Mathematical Teacher”, 54 [maggio 1961], p-p. 290-99).
(2). Oppure possiamo dire che il numero dei numeri di un insieme non coincide
con la somma dei numeri dell'insieme. In un modo o nell'altro, ci imbattiamo in
una discontinuità nell'attribuzione del tipo logico.
(3). Credo che ciò sia stato sostenuto per la prima volta da C. P. Martin in
"Psychology, Evolution, and Sex", 1956. Samuel Butler (in "Notebooks of Samuel
Butler", a cura di H. Festing Jones, London, 1912) sottolinea la stessa cosa a
proposito della partenogenesi. Egli sostiene che la partenogenesi sta alla
riproduzione sessuale come i sogni stanno al pensiero. Il pensiero è stabilizzato e
controllato in base ai moduli forniti dalla realtà esterna, mentre i sogni vanno per
conto loro. Analogamente ci si può attendere che la partenogenesi vada per conto
suo, mentre la formazione degli zigoti è stabilizzata dal reciproco confronto dei
gameti.
(4). J. von Neumann e O. Morgenstern, "Theory of Games and Economic
Behavior", cit.
(5). Guglielmo di Occam (1280-1349), citato da Warren McCulloch in
"Embodiments of Mind", cit.
(6). Il lettore avrà forse notato che in questo elenco manca la coscienza. Preferisco
usare questa parola non come termine generale, ma in modo specifico per
indicare quella strana esperienza per cui noi (e forse altri mammiferi) siamo talora
consci dei prodotti della nostra percezione e del nostro pensiero, ma non siamo
consci della maggior parte dei loro processi.



4.
I CRITERI DEL PROCESSO MENTALE.

"Cogito ergo sum".
DESCARTES, "Discours de la m‚thode".

In questo capitolo, tenterò di fare un elenco di criteri tali che, se un qualunque
aggregato di fenomeni, un qualunque sistema, soddisfa tutti questi criteri, io potrò
dire senza esitazione che l'aggregato è una "mente" e, per capirlo, mi aspetterò di
aver bisogno di spiegazioni di genere diverso da quelle bastevoli a spiegare le
caratteristiche delle sue parti costituenti.
Questo elenco è la chiave di volta di tutto il libro. E' indubbiamente possibile
addurre altri criteri, che potrebbero forse sostituire o modificare l'elenco da me
proposto. Una profonda ristrutturazione dei fondamenti della matematica e
dell'epistemologia può forse venire dalle "leggi della forma" di G. Spencer-Brown
o dalla "teoria delle catastrofi" di Ren‚ Thom. Il successo o il fallimento del
presente libro devono dipendere non dal contenuto specifico del mio elenco, ma
dalla validità dell'idea che sia possibile strutturare in qualche modo
l'epistemologia, l'evoluzione e l'epigenesi. Io sostengo che il problema mente-
corpo si può risolvere lungo linee simili a quelle qui abbozzate.
Per offrire al lettore una rassegna preliminare di quanto propongo, elencherò qui
di seguito quei criteri di mente che mi sembrano operare insieme per fornire
questa soluzione.
1. "Una mente è un aggregato di parti o componenti interagenti".
2. "L'interazione fra le parti della mente è attivata dalla differenza" e la differenza
è un fenomeno asostanziale, non situato nello spazio o nel tempo; più che
all'energia, la differenza è legata all'entropia e all'entropia negativa.
3. "Il processo mentale richiede un'energia collaterale".
4. "Il processo mentale richiede catene di determinazione circolari (o più
complesse)".
5. "Nel processo mentale gli effetti della differenza devono essere considerati
come trasformate (cioè versioni codificate) della differenza che li ha preceduti".
Le regole di questa trasformazione devono essere relativamente stabili (cioè più
stabili del contenuto), ma sono a loro volta soggette a trasformazione.



6. "La descrizione e la classificazione di questi processi di trasformazione rivelano
una gerarchia di tipi logici immanenti ai fenomeni".
La mia tesi sarà che i fenomeni che chiamiamo "pensiero, evoluzione, ecologia,
vita, apprendimento" e simili si presentano solo nei sistemi che soddisfano questi
criteri.
Ho già presentato due notevoli gruppi di materiale illustranti la natura del
processo mentale. Nel capitolo 2 ho dato al lettore consigli quasi didascalici su
come pensare, e nel capitolo 3 gli ho fornito indizi su come i pensieri convergono.
Questo è il principio di uno studio su come pensare all'attività del pensare.
Passiamo ora a usare questi criteri per distinguere i fenomeni del "pensiero" dai
molto più semplici fenomeni chiamati "eventi materiali".

PRIMO CRITERIO. UNA MENTE E' UN AGGREGATO DI PARTI O
COMPONENTI INTERAGENTI.

In molti casi, alcune parti di tale aggregato possono a loro volta soddisfare tutti i
criteri: in tal caso anch'esse debbono essere considerate come "menti" o
"sottomenti". Tuttavia esiste sempre un livello inferiore di divisione in cui le parti
risultanti, considerate separatamente, non possiedono la complessità necessaria a
soddisfare i criteri di mente.

In breve, io non credo che le singole particelle subatomiche siano 'menti' nel
senso che dico io, perchè‚ credo che il processo mentale sia sempre una
successione di interazioni "tra" parti. La "spiegazione" dei fenomeni mentali deve
sempre trovarsi nell'organizzazione e nell'interazione di parti multiple.
A molti lettori potrà sembrare superfluo insistere su questo primo criterio. Ma la
cosa è importante, se non altro per menzionare e scartare le opinioni contrarie; ed
è ancor più importante enunciare le ragioni della mia intolleranza. Molti
pensatori di tutto rispetto, e in special modo Samuel Butler, al quale devo molto
diletto e numerose illuminazioni, e più recentemente Teilhard de Chardin, hanno
proposto teorie dell'evoluzione ove si accetta il presupposto che le entità
atomiche minime siano caratterizzate da un qualche anelito mentale.
A mio avviso, queste ipotesi fanno rientrare il soprannaturale dalla finestra.
Accettare quest'idea è per me un po' come arrendersi: equivale a dire che
nell'universo vi sono complessità di azione che sono inesplicabili perchè‚ esistono
indipendentemente da qualunque complessità portante in cui le si potrebbe
supporre immanenti. Senza differenziazione di parti non può esservi
differenziazione di eventi o di funzionamento. Se le entità atomiche non sono a



loro volta differenziate internamente nella loro anatomia individuale, l'emergere
di un processo complesso può essere dovuto solo all'interazione tra di esse.
Se invece le entità atomiche sono internamente differenziate, allora, secondo la
mia definizione, esse "non sono" entità atomiche, e scoprirò quindi entità ancora
più semplici prive di funzionamento mentale.
Infine - ma solo come ultima risorsa - se Teilhard de Chardin e Butler hanno
ragione a supporre che le entità atomiche non abbiano differenziazione interna
eppure siano dotate di caratteristiche mentali, allora qualunque spiegazione è
impossibile e noi scienziati faremmo meglio a chiuder bottega e andare a spasso.
Tutto il mio libro sarà basato sulla premessa che la funzione mentale è immanente
nell'interazione tra 'parti' differenziate. Le 'totalità' sono costituite appunto da
questa interazione combinata.
Su questo punto preferisco seguire Lamarck, il quale nell'istituire i postulati per
una scienza della psicologia comparata, stabilì la regola che non si deve ascrivere a
un organismo alcuna funzione mentale alla quale la complessità del sistema
nervoso dell'organismo sia insufficiente (1).
In altre parole, la mia teoria della mente è olistica e, come ogni olismo serio, si
basa sulla premessa della differenziazione e dell'interazione delle parti.

SECONDO CRITERIO. L'INTERAZIONE FRA LE PARTI DELLA MENTE E'
ATTIVATA DALLA DIFFERENZA.

Ovviamente molti sono i sistemi fatti di molte parti, dalle galassie alle dune di
sabbia, alle locomotive giocattolo. Lungi da me l'idea di sostenere che tutti questi
sistemi siano menti o contengano menti o svolgano processi mentali. La
locomotiva giocattolo può diventare parte di quel sistema mentale che comprende
il bambino che gioca con essa, la galassia può diventare parte del sistema mentale
che comprende l'astronomo e il suo telescopio. Ma gli oggetti non diventano
sottosistemi pensanti di queste menti più vaste. I criteri sono utili solo in
combinazione.
Passiamo ora a considerare la natura delle relazioni tra le parti. Come
interagiscono le parti per creare il processo mentale?
Ci imbattiamo qui in una differenza assai cospicua tra il modo in cui descriviamo
il comune universo materiale (il pleroma di Jung) e il modo in cui siamo costretti
a descrivere la mente. La diversità sta in questo, che per l'universo materiale
saremo di solito in grado di dire che la 'causa' di un evento è una forza o un urto
esercitati da una parte del sistema materiale su qualche altra sua parte: una parte
agisce su un'altra. Viceversa, nel mondo delle idee occorre una "relazione", o tra



due parti oppure tra una parte all'istante 1 e la stessa parte all'istante 2, per poter
attivare una qualche terza componente che possiamo chiamare il "ricevente". Ciò
a cui il ricevente (ad esempio, un organo di senso terminale) reagisce è una
"differenza" o un "cambiamento".
Nel pleroma di Jung non vi sono n‚ differenze n‚ distinzioni. Si tratta di quel
regno non mentale della descrizione dove non è mai necessario invocare la
"differenza" tra due parti per spiegare la reazione di una terza.
E' sorprendente costatare quanto siano rari nel mondo inorganico i casi in cui un
A reagisce a una "differenza" tra un B e un C. L'esempio migliore che riesco a
trovare è quello di un'automobile che passa su una gobba della strada. Questo
esempio, quanto meno, si avvicina di molto alla nostra definizione verbale di ciò
che accade nei processi di percezione della mente. All'esterno dell'automobile si
trovano le due componenti di una differenza: il livello della strada e il livello della
sommità della gobba. L'automobile vi si avvicina con la propria energia cinetica e
sotto l'urto della differenza si solleva in aria, usando, per questa reazione, la
propria energia. Questo esempio contiene una serie di elementi che ricordano da
vicino ciò che accade quando un organo di senso reagisce a un'informazione o la
raccoglie.
Il tatto è uno dei sensi più primitivi e più semplici e fornisce un facile esempio per
illustrare che cos'è l'informazione sensoriale. In una lezione o in una conferenza,
di solito faccio sulla lavagna un punto ben marcato col gessetto, premendolo forte
contro la superficie in modo da dare al segno un certo spessore. Ora sulla lavagna
c'è qualcosa di abbastanza simile alla gobba nella strada. Se poso il polpastrello -
zona di grande sensibilità tattile - perpendicolarmente sul punto bianco, non lo
sento; ma se sposto il dito orizzontalmente sopra il segno, la differenza di livello è
molto evidente. So esattamente dov'è il bordo del punto, quanto è spesso e così
via. (In tutto ciò si presume che le mie opinioni sulla posizione e la sensibilità del
mio dito siano corrette, poichè‚ sono necessarie anche informazioni sussidiarie di
vario tipo).
Accade dunque che una situazione statica, che non muta, che si suppone esistere
nell'universo esterno, del tutto indipendentemente da una nostra eventuale
percezione di essa, diventi la causa di un evento, una funzione a gradino, un
brusco cambiamento nello stato della relazione tra il mio polpastrello e la
superficie della lavagna. Il mio dito scivola sulla superficie invariata finch‚ io non
incontro il bordo del punto bianco. In quell'istante "temporale" vi è una
discontinuità, un gradino; e subito dopo vi è un gradino opposto, quando il dito
passa oltre il puntino.



Questo esempio, che è tipico di tutta l'esperienza sensoriale, mostra come il
nostro sistema sensoriale - e certo anche quello di tutte le altre creature (perfino
le piante?) e i sistemi mentali che stanno dietro i sensi (cioè quelle parti dei
sistemi mentali che stanno dentro le creature) - possa funzionare solo con
"eventi", che possiamo chiamare "cambiamenti".
Ciò che non muta è impercettibile, a meno che non siamo noi a muoverci rispetto
ad esso.
E' vero che, nel caso della visione pensiamo di poter vedere ciò che non muta:
vediamo non solo i contorni del punto, ma anche ciò che sembra essere la
lavagna, immobile e senza segni. Ma la verità è che noi facciamo continuamente
con l'occhio ciò che io prima facevo con il polpastrello. Il globo oculare è animato
da un tremolio continuo, detto "micronistagmo", che lo fa vibrare su un arco di
pochi secondi; sicch‚ l'immagine ottica sulla retina si muove rispetto ai coni e ai
bastoncelli, che sono gli organi sensoriali terminali. Quindi, gli organi terminali
ricevono continuamente eventi che corrispondono a "contorni" del mondo
visibile. Noi "tracciamo" distinzioni, cioè le estraiamo (*). Le distinzioni che non
vengono estratte "non esistono": sono perdute per sempre, insieme con il fragore
dell'albero caduto che il vescovo Berkeley non udì (2). Esse fanno parte di quello
che William Blake chiamava il  “corporeo”:  “Nessuno conosce la sua dimora: essa
è nell'errore e la sua esistenza è un'impostura” (5).
Com'è noto, è difficilissimo rilevare una variazione graduale, poichè‚ accanto alla
nostra elevata sensibilità alla variazione rapida esiste anche il fenomeno
dell'adattamento: gli organismi si abituano. Per distinguere tra una variazione
lenta e un'assenza di variazione (che non è percettibile), abbiamo bisogno di
un'informazione di genere diverso, abbiamo bisogno di un orologio.
Le cose vanno ancora peggio quando tentiamo di giudicare la "tendenza" di
fenomeni tipicamente variabili. Il tempo atmosferico, ad esempio, cambia
continuamente, da un'ora all'altra, da un giorno all'altro, da una settimana
all'altra. Ma cambia da un anno all'altro? Certi anni sono più piovosi e altri più
caldi, ma c'è qualche tendenza in questo continuo zigzag? Ce lo possono dire solo
studi statistici su periodi più lunghi della memoria umana. In casi del genere
occorrono informazioni su "classi" di anni.
Analogamente, ci è molto difficile percepire i cambiamenti della nostra realtà
sociale, dell'ecologia intorno a noi, e così via. Quante persone si sono accorte della
straordinaria diminuzione del numero di farfalle nei nostri giardini? O di uccelli?
Queste cose subiscono cambiamenti drastici, ma noi ci abituiamo alla nuova
situazione prima che i sensi ci possano dire che è nuova.



La finta di un pugile, che si muove come per colpire di sinistro senza però farlo, ci
inganna facendoci credere che il suo sinistro non colpirà... finch‚ invece colpisce,
lasciandoci spiacevolmente sorpresi.
E' un fatto non banale che siamo quasi sempre inconsapevoli delle tendenze nelle
variazioni del nostro stato. Esiste una leggenda quasi scientifica secondo la quale,
se si riesce a tener buona e ferma una rana in una pentola di acqua fredda e si
aumenta lentissimamente e senza sbalzi la temperatura dell'acqua, in modo che
nessun istante possa essere "contrassegnato" come quello in cui la rana dovrebbe
saltar fuori, la rana non salterà mai fuori e finirà lessata. E' possibile che la specie
umana si trovi in una pentola analoga e stia mutando il proprio ambiente con un
inquinamento che cresce a poco a poco, e stia corrompendo la propria mente con
un'istruzione e una religione che a poco a poco vanno deteriorandosi?
Ma in questa sede mi interessa soltanto capire come devono "necessariamente"
funzionare la mente e il processo mentale. Quali sono le loro limitazioni? E
proprio perchè‚ la mente può ricevere solo notizie di differenze, è difficile
distinguere tra una "variazione lenta" e uno "stato". Vi è necessariamente una
soglia di gradiente sotto la quale il gradiente non può essere percepito.

La differenza, avendo la natura della relazione, non è situata nel tempo o nello
spazio. Diciamo che il punto bianco è  “lì”,  “al centro della lavagna”, ma la
differenza tra il punto e la lavagna non è 'lì'. Non è nel punto; non è nella lavagna;
non è nello spazio tra la lavagna e il gesso. Potrei forse togliere il gesso dalla
lavagna e spedirlo in Australia, ma la differenza non ne verrebbe distrutta e
neppure spostata, poichè‚ la differenza non possiede ubicazione.
Quando cancello la lavagna, dove va la differenza? In un certo senso, la differenza
rientra nel casuale e scompare irreversibilmente, come 'io' scomparirò quando
morirò. In un altro senso, la differenza durerà come idea - come parte del mio
"karman" - fino a che questo libro sarà letto, forse fino a che le idee di questo libro
continueranno a formare altre idee, reincorporate in altre menti. Ma questa
durevole informazione karmica sarà informazione intorno a un punto
immaginario su una lavagna immaginaria.
Molto tempo fa Kant sosteneva che questo gessetto contiene un milione di fatti
potenziali ("Tatsachen"), ma che solo pochissimi di loro diventano veramente fatti
agendo sul comportamento di entità capaci di reagire ai fatti. Alle "Tatsachen" di
Kant io sostituirei le "differenze" e osserverei che il numero di differenze
"potenziali" contenute in questo gessetto è infinito, ma che pochissime diventano
differenze "efficaci" (cioè informazioni) nel processo mentale di una qualche



entità più ampia. L'"informazione" consiste in differenze che producono una
differenza.
Se vi faccio notare la differenza fra il gessetto e un pezzo di formaggio, tale
differenza influirà su di voi: vi spingerà forse a non mangiare il gessetto o forse ad
assaggiarlo per verificare la mia asserzione. La sua natura di non-formaggio è
diventata una differenza efficace. Ma ci sono milioni di altre differenze - positive
e negative, interne ed esterne al gessetto - che rimangono latenti e inefficaci.
Il vescovo Berkeley aveva ragione, almeno quando sosteneva che ciò che accade
nella foresta è "senza significato" se egli non è lì a subirne gli effetti.
Stiamo discutendo un mondo di "significato", un mondo in cui certi particolari e
certe differenze, piccoli e grandi, in certe sue parti vengono "rappresentati" in
relazioni tra altre parti di questo mondo totale. Un cambiamento dei miei o dei
vostri neuroni deve rappresentare quel tale cambiamento della foresta, la caduta
di quel tale albero. Non l'evento fisico, però, ma solo l'"idea" dell'evento fisico. E
l'idea non ha ubicazione nel tempo o nello spazio, forse l'ha solo in un'"idea" di
tempo o di spazio.
C'è poi il concetto di 'energia', il cui referente preciso è nascosto oggi, come vuole
la moda, dietro le correnti forme di oscurantismo. Non sono un fisico e non sono
aggiornato sulla fisica moderna, ma osservo che vi sono due definizioni o "aspetti"
(si dice così?) tradizionali di 'energia'. Mi è difficile comprendere queste due
definizioni simultaneamente: esse sembrano in conflitto. Ma mi è chiaro che
nessuna delle due è pertinente a ciò di cui sto parlando.
La prima definizione asserisce che l' “energia” è dello stesso ordine di astrazione
della  “materia”; che entrambe sono in qualche modo "sostanze" e che sono
trasformabili l'una nell'altra. Ma la differenza, appunto, "non è" sostanza.
L'altra definizione, che è un po' superata, descrive l'energia assegnandole le
dimensioni m per v al quadrato. Naturalmente la differenza, che di solito è un
"rapporto" tra simili, non ha dimensioni. E' "qualitativa", non "quantitativa". (Si
veda il capitolo 2, in cui si è esaminata la relazione tra quantità e qualità o
struttura).
Per me la parola "stimolo" denota un elemento di una classe di informazioni che
entrano attraverso un organo di senso. Per molti parlanti, essa sembra significare
una spinta o un'iniezione di 'energia'.
Se vi sono dei lettori ancora pronti a identificare l'informazione e la differenza
con l'energia, vorrei ricordar loro che "zero" è diverso da "uno" e può pertanto
provocare una reazione. Un'ameba affamata diventerà più attiva e andrà in cerca
di cibo, la pianta in crescita si piegherà per allontanarsi dall'oscurità, gli agenti
delle tasse saranno insospettiti dalla dichiarazione che voi non avete spedito. Gli



eventi "che non sono" differiscono da quelli che avrebbero potuto essere, e gli
eventi che non sono non danno certo alcun contributo energetico.

TERZO CRITERIO. IL PROCESSO MENTALE RICHIEDE UN'ENERGIA
COLLATERALE.

Bench‚ sia chiaro che i processi mentali scattano per azione della differenza (al
livello più semplice) e che la differenza "non è" energia e di solito non contiene
energia, è tuttavia pur sempre necessario discutere l'energetica del processo
mentale, poichè‚ i processi, di qualunque genere essi siano, richiedono energia.
Le cose viventi sono sottoposte alle grandi regole conservatrici della fisica: le leggi
della conservazione della massa e dell'energia valgono senza eccezioni per le
creature viventi. Nel processo del vivere non c'è n‚ creazione n‚ distruzione di
energia (mv al quadrato). D'altra parte, la "sintassi" usata per descrivere
l'energetica della vita è una sintassi diversa da quella in uso cent'anni fa per
descrivere l'energetica della forza e dell'urto. Questa differenza di sintassi è il mio
terzo criterio del processo mentale.
Tra i fisici nucleari vi è oggi la tendenza a usare metafore prese dalla vita per
descrivere gli eventi che accadono all'interno dell'acceleratore. Senza dubbio
questo vezzo espressivo, il cui nome tecnico è "pathetic fallacy", è altrettanto
sbagliato quanto quello che sto deplorando, bench‚ meno pericoloso. Assimilare la
montagna all'uomo e parlare del suo  “umore” o della sua  “rabbia” fa poco danno.
Ma assimilare l'uomo alla montagna comporta che tutte le relazioni umane
appartengano a quelle che Martin Buber potrebbe chiamare relazioni "io-esso" o
forse "esso-esso". La montagna, pur personificata nel nostro discorso, non diverrà
una persona, non "apprenderà" un modo di essere più personale. Ma l'essere
umano, depersonizzato nel suo stesso discorso e pensiero, può davvero apprendere
modi di comportamento più 'cosali'.
Nella prima riga di questo paragrafo l'espressione "scattano" ["are triggered"] è
stata usata di proposito. La metafora non è perfetta (4), ma almeno è più propria di
tutte quelle forme metaforiche in cui si dà importanza all'energia contenuta
nell'evento-stimolo. La fisica delle palle da biliardo dice che quando la palla A
colpisce la palla B, A "dà" energia a B, la quale reagisce "usando" quest'energia
ricevuta da A. Questa è la vecchia sintassi ed è, senza scampo, puro non-senso.
Tra le palle da biliardo non c'è naturalmente alcun 'colpire', 'dare', 'reagire' o
'usare': queste parole provengono dall'abitudine di personificare le cose e rendono
più facile, immagino, passare da questo non-senso alla cosificazione delle persone
- sicch‚ quando parliamo della 'reazione' di una cosa vivente a uno 'stimolo



esterno' sembra che parliamo di qualcosa di simile a ciò che accade a una palla
quando è colpita da un'altra.
Quando do un calcio a una pietra, le fornisco energia ed essa si muove con
quell'energia. Quando do un calcio a un cane è vero che il mio calcio ha in parte
un effetto newtoniano: se fosse abbastanza forte, il calcio potrebbe mandare il
cane in un'orbita newtoniana; ma non è questa la cosa essenziale. Quando dò un
calcio a un cane, esso reagisce con un'energia tratta dal suo metabolismo. Quando
è l'informazione che 'agisce' sull'azione, l'energia è già presente in chi reagisce,
prima che avvenga l'urto degli eventi.
Il trucco usato continuamente dalla vita, ma solo raramente dalla materia non
addomesticata, è noto. E' il trucco del rubinetto, dell'interruttore, del relè, della
reazione a catena, e così via, tanto per ricordare alcuni esempi in cui accade che il
mondo non vivente simuli grossolanamente il vero processo vitale.
In tutti questi casi l'energia della reazione o effetto era presente in ciò che ha
reagito prima dell'evento che l'ha attivato, che l'ha fatto scattare. I ragazzi,
quando dicono che certe esperienze visive o sonore li  “fanno partire”, usano una
metafora che ha quasi senso. Sarebbe ancora meglio se dicessero che la musica o il
bel viso li  “lasciano partire”.
Negli eventi della vita vi sono di solito due sistemi energetici interdipendenti: uno
è il sistema che usa la propria energia per aprire o chiudere il rubinetto o la porta
o il relè; l'altro è il sistema la cui energia 'scorre attraverso' il rubinetto o la porta
quando sono aperti.
La posizione ACCESO dell'interruttore è una via di passaggio per energia che ha
origine altrove. Quando apro il rubinetto, non è il lavoro che compio nell'aprirlo
che spinge o attira il flusso dell'acqua. Questo lavoro è compiuto dalle pompe o
dalla gravità, la cui forza viene liberata dall'apertura del rubinetto. Io, nel mio
'agire' sul rubinetto, sono 'permissivo' o 'restrittivo', il flusso idrico ricava la
propria energia da altre sorgenti. Io stabilisco in parte quali percorsi seguirà
l'acqua qualora essa fluisca. "Che fluisca" non è di mia diretta competenza.
La combinazione dei due sistemi (il meccanismo della decisione e la fonte
dell'energia) rende la relazione complessiva una relazione di mobilità parziale da
ambo i lati. Potete portare un cavallo all'abbeveratoio, ma non potete costringerlo
a bere: il bere è faccenda sua. Ma anche se ha sete, il cavallo non può bere se non
lo portate all'acqua: portarcelo è faccenda vostra.
Ma concentrando l'attenzione solo sull'energetica semplifico troppo le cose. Vi è
anche l'asserzione generale (secondo criterio) che solo la differenza può far
scattare la reazione. Dobbiamo combinare questa asserzione generale con ciò che
abbiamo appena detto sulla relazione tipica tra sorgenti di energia e con gli altri



criteri del processo mentale, cioè l'organizzazione in circuiti degli eventi messi in
moto, la codifica e la genesi delle gerarchie e del significato.

QUARTO CRITERIO. IL PROCESSO MENTALE RICHIEDE CATENE DI
DETERMINAZIONE CIRCOLARI (O PIU' COMPLESSE).

Se ciò che importa è la pura sopravvivenza, la pura persistenza, allora le rocce di
tipo più duro, come il granito, devono essere messe ai primi posti in un elenco
delle entità macroscopiche di maggior successo. Esse hanno mantenuto invariate
le loro caratteristiche fin dai primordi della formazione della crosta terrestre, e
sono riuscite a farlo in molti ambienti diversi, dai poli ai tropici. Se la semplice
tautologia della teoria della selezione naturale è enunciata come  “quelle
proposizioni descrittive che rimangono vere più a lungo di tutte rimangono vere
più a lungo di quelle che diventano non vere prima”, allora il granito è un'entità
che ha avuto miglior successo di qualunque specie d'organismo.
Ma il modo in cui la roccia partecipa al gioco è diverso da quello delle cose
viventi. La roccia, si può dire, "resiste" al cambiamento, sta lì com'è, senza
cambiare. La cosa vivente si sottrae al cambiamento o correggendolo o cambiando
se stessa per adattarsi al cambiamento o incorporando nel proprio essere un
cambiamento continuo. La 'stabilità' può essere conseguita o con la rigidità o con
la ripetizione continua di qualche ciclo di cambiamenti minori, ciclo che dopo
ogni perturbazione tornerà a uno "status quo". La natura evita (temporaneamente)
ciò che appare un cambiamento irreversibile accettando un cambiamento
effimero.  “Il bambù si piega al vento”, per dirla con una metafora alla giapponese;
la morte stessa viene evitata con una rapida conversione da soggetto individuale a
classe. La Natura, se vogliamo personificare il sistema, permette alla Morte
(anch'essa personificata) di prendersi le sue vittime individuali, mentre essa
sostituisce loro quell'entità più astratta che è la classe o taxon, per uccidere la
quale la Morte deve agire più in fretta del sistema riproduttivo delle creature.
Infine, se la Morte dovesse spuntarla contro la specie, la Natura direbbe:  “Proprio
quello che mi serviva per il mio ecosistema”.
Tutto ciò diventa possibile con la combinazione dei criteri del processo mentale
già menzionati con questo quarto criterio, che l'organizzazione delle cose viventi
dipende da catene di determinazione circolari e più complesse. Tutti i criteri
fondamentali si combinano per conseguire il buon esito di quel modo di
sopravvivenza che contraddistingue la vita.
L'idea che la causalità circolare abbia una grandissima importanza fu generalizzata
per la prima volta alla fine della seconda guerra mondiale da Norbert Wiener e



forse da altri ingegneri che stavano lavorando sulla matematica dei sistemi non
viventi (cioè delle macchine). Il modo migliore per capire la faccenda è di
ricorrere a un diagramma meccanico molto semplificato (figura 8).
Immaginate una macchina in cui si distinguano, poniamo, quattro parti, che ho
chiamato genericamente 'volano', 'regolatore', 'combustibile' e 'cilindro'. Inoltre
la macchina è collegata col mondo esterno in due modi: con una 'fonte di energia'
e con un 'carico', che si deve pensare variabile e forse anche applicato al volano.
La macchina è circolare, nel senso che il volano fa muovere il regolatore, il quale
varia il flusso di combustibile che alimenta il cilindro il quale a sua volta fa
muovere il volano.
Poichè‚ il sistema è circolare, gli effetti degli eventi che accadono in qualsiasi
punto del circuito possono farne il giro completo fino a produrre cambiamenti nel
loro punto d'origine.
In questo diagramma la direzione dalla causa all'effetto è indicata da frecce, e da
uno stadio all'altro si possono immaginare combinazioni di cause di ogni genere.
Si può supporre che le frecce rappresentino funzioni o equazioni matematiche
indicanti i "tipi di effetto" che le parti adiacenti hanno una sull'altra. Così,
l'angolo formato dai bracci del regolatore deve essere espresso come funzione
della velocità angolare del volano, eccetera.
Nel caso più semplice, tutte le frecce rappresentano un'"assenza di guadagno" o un
"guadagno positivo" da una parte alla successiva. In questo caso il regolatore sarà
collegato alla fonte del combustibile in un modo che nessun ingegnere
approverebbe, cioè in modo tale che quanto più divergono i bracci del regolatore
tanto più combustibile affluisce. Così congegnata la macchina "va in fuga".
funzionando a una velocità che cresce in modo esponenziale finch‚ o qualche
parte si rompe oppure si arriva al massimo di afflusso del combustibile permesso
dal dotto.
Il sistema, tuttavia, potrebbe anche essere strutturato con una o più relazioni
inverse in corrispondenza delle congiunzioni delle frecce. Questo è il modo
usuale di allestire i regolatori, e il nome regolatore viene dato a quella parte che
fornisce la prima metà di una siffatta relazione. In tal caso "più" i bracci divergono
"meno" combustibile affluisce.
Storicamente, i sistemi con guadagno positivo, chiamati circoli "viziosi" o
"divergenti", sono noti fin dall'antichità. Lavorando con la tribù Iatmul presso il
fiume Sepik nella Nuova Guinea, avevo scoperto che varie relazioni tra i gruppi e
tra vari tipi di parenti erano caratterizzate da interscambi di comportamento tali
che quanto più A manifestava un dato comportamento, tanto più era probabile
che B manifestasse lo stesso comportamento. Questi scambi li chiamai



"simmetrici". Viceversa vi erano anche scambi stilizzati in cui il comportamento
di B era diverso da quello di A, ma ad esso "complementare". In entrambi i casi le
relazioni erano potenzialmente suscettibili di una divergenza progressiva che
chiamai "schismogenesi".
A quel tempo osservai che era ipotizzabile che la schismogenesi simmetrica o
quella complementare potessero portare alla 'fuga' o al collasso del sistema. Ad
ogni scambio vi era un guadagno positivo e una immissione di energia metabolica
da parte delle persone coinvolte, riserva sufficiente a distruggere il sistema sotto
la spinta della collera, dell'avidità o della vergogna. Non occorre molta energia
(mv al quadrato) per consentire a un essere umano di distruggere altri individui o
l'integrazione di una società.
In altre parole, negli Anni Trenta mi ero già familiarizzato con l'idea di 'fuga' e già
allora mi occupavo della classificazione di questi fenomeni e addirittura speculavo
sulle possibili combinazioni di diversi generi di fuga. Ma a quel tempo non avevo
nessuna idea che potessero esistere circuiti causali contenenti uno o più anelli
negativi e quindi autocorrettivi. E naturalmente non sapevo neppure che i sistemi
soggetti a fuga, come l'incremento demografico, potessero contenere i germi della
propria autocorrezione sotto forma di epidemie, guerre e programmi governativi.
Inoltre si conoscevano già molti sistemi autocorrettivi o meglio si conoscevamo
certi casi singoli, ma rimaneva sconosciuto il "principio". In effetti, la ripetuta
scoperta da parte dell'uomo occidentale di esempi singoli e la sua incapacità di
scorgere il principio ad essi soggiacente dimostrano la rigidità della sua
epistemologia. Tra le scoperte e le riscoperte del principio vanno annoverati il
trasformismo di Lamarck (1809), l'invenzione del regolatore per la macchina a
vapore da parte di James Watt (alla fine del Settecento), l'intuizione della
selezione naturale da parte di Alfred Russel Wallace (1856), l'analisi matematica
della macchina a vapore con regolatore fatta da Maxwell (1868), il "milieu
interne" di Claude Bernard, le analisi hegeliane e marxiane del processo sociale, il
"Wisdom of the Body" di Walter Cannon (1932) e i vari sviluppi indipendenti
nella cibernetica e nella teoria dei sistemi durante e subito dopo la seconda guerra
mondiale.
Infine, nel famoso articolo di Rosenblueth, Wiener e Bigelow pubblicato in
“Philosophy of Science” (5), si avanzava l'idea che il circuito autocorrettivo e le
sue molte varianti fornissero possibili modelli per le azioni adattative degli
organismi. Il problema di fondo della filosofia greca - il problema del fine,
irrisolto da duemilacinquecento anni - giungeva alla portata di un'analisi rigorosa.
Diventava possibile fornire un modello anche di successioni meravigliose come il



balzo del gatto, sincronizzato e diretto in modo da terminare esattamente dove si
troverà il topo al momento dell'atterraggio.
Tuttavia vale la pena, per inciso, di chiedersi se la difficoltà di riconoscere questo
fondamentale principio cibernetico fosse dovuta solo alla pigrizia umana di fronte
all'esigenza di compiere una trasformazione di fondo nei paradigmi del proprio
pensiero, o se vi fossero altri processi che impedivano di accettare quella che, a
posteriori, sembra un'idea semplicissima. La vecchia epistemologia era forse
rinforzata a sua volta da circuii autocorrettivi o di fuga?
Un resoconto piuttosto particolareggiato della storia della macchina a vapore con
regolatore nell'Ottocento può aiutare il lettore a comprendere sia i circuiti sia la
cecità degli inventori. Già le prime macchine a vapore erano state dotate di una
specie di regolatore, ma sorsero delle difficoltà e gli ingegneri andarono da
Maxwell lagnandosi di non riuscire a fare un progetto di macchina con regolatore
perchè‚ non possedevano alcuna base teorica per prevedere come si sarebbe
comportata la macchina progettata, una volta costruita e funzionante.
Erano possibili vari comportamenti: alcune macchine andavano in fuga e
aumentavano la loro velocità in modo esponenziale fino a rompersi, oppure
rallentavano fino a fermarsi. Altre oscillavano e parevano incapaci di stabilizzarsi
su un qualsiasi punto intermedio. Altre, peggio ancora, cominciavano sequenze di
comportamento dove l'ampiezza delle oscillazioni oscillava essa stessa oppure
diventava sempre più grande.
Maxwell studiò il problema. Scrisse le equazioni formali delle relazioni tra le
variabili a ogni momento successivo del circuito, e si accorse, come già si erano
accorti gli ingegneri, che la soluzione del problema non stava nella combinazione
di questo sistema di equazioni. Alla fine scoprì che l'errore degli ingegneri era di
non considerare il "tempo". Ogni sistema dato incorpora certe relazioni col tempo,
ossia è caratterizzato da costanti di tempo determinate dalla data "totalità". Queste
costanti non sono determinate dalle equazioni della relazione tra le parti
successive, ma sono proprietà "emergenti" del sistema.
Immaginate per un momento che la macchina funzioni regolarmente e che
incontri un carico, per esempio che debba fare una salita o azionare qualche
apparecchio. La velocità angolare del volano diminuirà subito, il che farà ruotare
meno velocemente il regolatore. I bracci di quest'ultimo si abbasseranno,
riducendo il loro angolo con l'albero. Con la progressiva diminuzione di questo
angolo, nel cilindro verrà iniettato più combustibile e la macchina accelererà,
modificando la velocità angolare del volano in senso contrario alla modifica
indotta dal carico.



Ma è alquanto difficile stabilire se la modifica correttiva corregga precisamente le
variazioni indotte dal carico. Dopo tutto l'intero processo si svolge nel tempo: il
carico è stato incontrato in un certo istante 1; la variazione di velocità del volano
è avvenuta "dopo" l'istante 1; le variazioni nel regolatore sono avvenute ancora
dopo; infine il messaggio correttivo ha raggiunto il volano in un certo istante 2,
successivo all'istante 1. Ma l'entità della correzione era determinata dall'entità
della deviazione all'istante 1. All'istante 2 la deviazione sarà cambiata.
A questo punto si noti che nella nostra descrizione degli eventi è accaduto un
fenomeno assai interessante. Parlando come se fossimo all'interno del circuito,
abbiamo notato nel comportamento delle sue parti variazioni la cui entità e
collocazione temporale erano determinate da forze e urti tra le componenti
separate del circuito. Seguendo il circuito passo dopo passo, il mio linguaggio
aveva questa forma generale: un cambiamento in A determina un cambiamento in
B, e così via. Ma quando la descrizione torna al punto (arbitrario) da cui era
partita, questa sintassi subisce una brusca modificazione. Ora la descrizione deve
confrontare tra di loro due cambiamenti e usare il risultato di "questo" confronto
per dar conto del passo successivo.
In altre parole l'oggetto del discorso ha subìto una sottile modificazione che nel
gergo del sesto criterio (si veda più avanti) chiameremo un cambiamento di "tipo
logico". E' la differenza tra l'uso di un linguaggio quale potrebbe essere quello di
un fisico per descrivere come una variabile agisce su un'altra variabile, e l'uso di
un altro linguaggio per parlare del circuito come un tutto che riduce o aumenta la
differenza. Quando diciamo che il sistema manifesta uno 'stato stazionario' (cioè
che nonostante le variazioni esso conserva un valore medio), parliamo del circuito
inteso come un tutto, e non delle variazioni al suo interno. Analogamente, il
problema che gli ingegneri avevano sottoposto a Maxwell riguardava il circuito
inteso come un tutto: come possiamo progettarlo in modo che raggiunga uno stato
stazionario? Essi si aspettavano che la risposta fosse in termini di relazioni tra le
singole variabili. Ciò che era necessario e che Maxwell fornì era invece una
risposta nei termini delle costanti di tempo dell'intero circuito. Questo costituì il
ponte tra i due livelli di discorso.
Le entità e le variabili che popolano la scena a un livello di discorso si dissolvono
nello sfondo al livello immediatamente superiore o inferiore. Questo può essere
opportunamente illustrato considerando il referente della parola "interruttore",
che gli ingegneri a volte chiamano "commutatore" o "relè": ciò che l'attraversa
riceve energia da una sorgente che è diversa dalla sorgente di energia che apre il
commutatore.



A prima vista un 'interruttore' è un piccolo aggeggio sul muro che accende o
spegne la luce. Se vogliamo essere più pignoli, diremo che la luce viene accesa o
spenta dalle mani dell'uomo ' mediante l'uso ' dell'interruttore. E così via.
Non ci accorgiamo che il concetto di 'interruttore' è di ordine affatto diverso dai
concetti di 'pietra', 'tavolo' e simili. Un esame più attento mostra che
l'interruttore, considerato come parte di un circuito elettrico, quando è acceso
"non esiste". Dal punto di vista del circuito, non differisce dal cavo conduttore che
giunge fino ad esso e dal cavo che ne parte. E' semplicemente un 'proseguimento
del conduttore'. In modo inverso ma analogo, quando l'interruttore è spento, dal
punto di vista del circuito esso non esiste: non è nulla, è una discontinuità tra due
conduttori i quali, a loro volta, esistono come conduttori solo quando
l'interruttore è acceso.
In altre parole l'interruttore "non esiste" se non nei momenti in cui esso cambia di
posizione, e il concetto di 'interruttore' è quindi in un rapporto particolare col
"tempo". Esso è collegato con l'idea di 'cambiamento' piuttosto che con quella di
'oggetto'.
Gli organi di senso, come abbiamo già notato, accettano solo comunicazioni di
differenze e normalmente vengono azionati solo dal cambiamento, cioè da eventi
o da quelle differenze nel mondo percepito che possono essere trasformate in
eventi muovendo gli organi di senso. In altre parole, gli organi di senso terminali
sono simili a interruttori. Essi debbono essere 'accesi' per un singolo istante da un
urto esterno: quel singolo istante genera un singolo impulso nel nervo afferente.
La soglia (cioè la quantità di evento necessaria per far scattare l'interruttore) è,
naturalmente, un altro paio di maniche e può essere modificata da molte
circostanze fisiologiche, compreso lo stato degli organi terminali circostanti.
La verità in questa faccenda è che ogni circuito causale in tutta la biologia, nella
nostra fisiologia, nella nostra attività pensante, nei nostri processi neurali, nella
nostra omeostasi e nei sistemi ecologici e culturali di cui siamo parte, ogni circuito
causale di tal fatta nasconde o suggerisce quei paradossi e quelle confusioni che
accompagnano gli errori e le distorsioni dell'assegnazione al tipo logico. Questo
argomento, strettamente legato sia a quello della circuitazione sia a quello della
codificazione (quinto criterio), sarà esaminato più a fondo nella discussione del
sesto criterio.

QUINTO CRITERIO. NEL PROCESSO MENTALE GLI EFFETTI DELLA
DIFFERENZA DEVONO ESSERE CONSIDERATI COME TRASFORMATE
(CIOE' VERSIONI CODIFICATE) DELLA DIFFERENZA CHE LI HA
PRECEDUTI.



A questo punto, dobbiamo considerare come le differenze esaminate nella
discussione del secondo criterio e il loro seguito di effetti sotto forma di altre
differenze diventano materiale di informazione, di ridondanza, di struttura e così
via. In primo luogo dobbiamo notare che qualunque oggetto, evento o differenza
del cosiddetto 'mondo esterno' può diventare una sorgente d'informazione, purch‚
sia incorporato in un circuito dotato in una rete opportuna di materiale flessibile
in cui esso possa produrre dei cambiamenti. In questo senso l'eclissi di sole,
l'impronta dello zoccolo di un cavallo, la forma di una foglia, l'occhio sulla penna
di un pavone, insomma qualunque cosa può essere incorporata nella mente se
mette in moto queste successioni di conseguenze.
Passiamo quindi all'enunciazione, nella forma più ampia possibile, della famosa
asserzione generale di Korzybski, secondo la quale "la mappa non è il territorio".
Osservando la cosa nella prospettiva amplissima che qui adottiamo, noi vediamo
la mappa come una specie di effetto che assomma le differenze, che organizza le
notizie di differenze del 'territorio'. La mappa di Korzybski è un'utile metafora ed
è stata di aiuto a moltissimi, ma ridotta ai suoi termini più semplici la sua
asserzione generale dice che l'effetto non è la causa.
Questo fatto - cioè questa differenza tra effetto e causa quando entrambi sono
incorporati in un sistema opportunamente flessibile - è la premessa fondamentale
di ciò che possiamo chiamare "trasformazione" o "codificazione".
Naturalmente nella relazione tra effetto e causa si presuppone una certa
regolarità, senza la quale nessuna mente potrebbe congetturare la causa a partire
dall'effetto. Ma ammessa questa regolarità, possiamo procedere a una
classificazione dei vari generi di relazione che possono vigere tra effetto e causa.
In seguito, questa classificazione comprenderà casi assai complessi, quando
incontreremo aggregati complessi di informazioni che possiamo chiamare
"strutture, successioni di azioni" e simili.
La varietà delle trasformazioni o codificazioni diventa ancora più ampia per il
fatto che ciò che reagisce alla differenza è quasi universalmente attivato da
un'energia collaterale (si veda sopra il terzo criterio). Quindi non è necessario che
vi sia una relazione semplice tra l'entità dell'evento o della differenza che fa
scattare la reazione e la reazione che ne risulta.
Tuttavia, la prima dicotomia che desidero introdurre nelle innumerevoli varietà
di trasformazione è quella tra i casi in cui la risposta è "graduata" secondo una
qualche variabile dell'evento-causa e i casi in cui la risposta è questione di soglie
'tutto o niente'. La macchina a vapore con regolatore costituisce un esempio tipico
del primo genere: in essa l'angolo tra i bracci del regolatore varia con continuità e



ha un effetto variabile con continuità sull'alimentazione di carburante. Invece il
termostato domestico è un meccanismo tutto o niente in cui la temperatura,
giunta a un certo livello, obbliga il termometro a far scattare un interruttore. Si
tratta della dicotomia tra i sistemi "analogici" (che variano in modo continuo e
monotòno con le grandezze dell'evento-causa) e i sistemi "digitali" (che hanno il
carattere del tutto o niente).
Si noti che i sistemi digitali somigliano di più ai sistemi che contengono il
numero, mentre quelli analogici sembrano dipendere più dalla quantità. La
differenza tra questi due generi di codificazione è un esempio del principio
generale (discusso nel capitolo 2) che il numero è diverso dalla quantità. Tra
ciascun numero e il successivo vi è una discontinuità, come vi è una discontinuità
nei sistemi digitali tra 'reazione' e 'assenza di reazione'. E' la discontinuità tra il 'sì'
e il 'no'.
Agli esordi della cibernetica eravamo soliti discutere se, nel suo complesso, il
cervello fosse un meccanismo analogico o digitale. Questa discussione si concluse
quando ci fu chiaro che la descrizione del cervello deve partire dal carattere di
tutto o niente del neurone. Nella grande maggioranza dei casi almeno, il neurone
o si attiva o non si attiva; e se la cosa fosse tutta qui, il sistema sarebbe
interamente digitale e binario. Ma coi neuroni discreti è possibile costruire
sistemi aventi l'"apparenza" di sistemi analogici. Ciò si ottiene con il semplice
stratagemma di moltiplicare i percorsi in modo che un dato fascio di percorsi sia
costituito da centinaia di neuroni, una certa percentuale dei quali verrebbe
attivata e un'altra no, col risultato che il fascio darebbe una risposta che appare
graduata. Inoltre, il singolo neurone viene modificato dalle condizioni ormonali
circostanti e da altre condizioni ambientali che possono alterarne la soglia in
modo realmente quantitativo.
Ricordo però che a quei tempi, prima che ci fosse diventato completamente
chiaro fino a che punto le caratteristiche analogiche e quelle digitali potessero
trovarsi combinate in un solo sistema, quanti andavano discutendo sul problema
se il cervello fosse analogico o digitale mostravano assai nette preferenze
individuali e irrazionali per l'una o per l'altra posizione. Io tendevo a preferire le
ipotesi che privilegiavano il digitale, mentre quelli più influenzati dalla fisiologia
e forse meno dai fenomeni del linguaggio e del comportamento manifesto
tendevano a favorire le spiegazioni analogiche.
Nel problema di riconoscere caratteristiche mentali in entità molto primitive sono
importanti altre classificazioni dei tipi di codificazione. In certi sistemi
estremamente diffusi non è facile, o forse non è possibile, riconoscere gli organi di
senso o i percorsi lungo i quali si muove l'informazione. Ecosistemi come una



spiaggia o una foresta di sequoie sono senza dubbio autocorrettivi. Se in un dato
anno la popolazione di qualche specie aumenta o diminuisce in modo eccezionale,
basta solo qualche altro anno perchè‚ quella popolazione torni al suo solito livello.
Ma non è facile individuare la parte specifica del sistema che funge da organo di
senso che raccoglie l'informazione e influenza l'azione correttiva. Io ritengo che
sistemi siffatti siano quantitativi e graduali e che le quantità le cui "differenze"
costituiscono gli indicatori informazionali siano allo stesso tempo quantità di
approvvigionamenti necessari (cibo, energia, acqua, luce solare e così via).
Moltissime sono state le ricerche condotte sui percorsi dell'energia (per esempio,
le catene alimentari e i rifornimenti idrici) in questi sistemi. Ma non sono al
corrente di alcuno studio specifico in cui questi approvvigionamenti sono visti
come vettori di informazione immanente. Sarebbe bello sapere se questi sono
sistemi analogici in cui la "differenza" tra gli eventi di un giro del circuito e gli
eventi del giro successivo (come nella macchina a vapore con regolatore) diventa
il fattore cruciale nel processo di autocorrezione.
Quando la pianticella che cresce si piega verso la luce, essa è influenzata dalla
differenza di illuminazione e cresce più rapidamente dal lato in ombra sicch‚ si
piega e prende più luce un surrogato della locomozione che dipende dalla
differenza.
Vale la pena ricordare altre due forme di trasformazione o codificazione, poichè
‚ sono semplicissime ed è molto facile lasciarsele sfuggire. Una è la codificazione
con "sagoma", che si riscontra per esempio nella crescita di un qualsiasi organismo
dove la forma e la morfogenesi nel punto di crescita sono comunemente definite
dallo stato in cui si trova la superficie in crescita al momento della crescita. Per
citare un esempio molto banale, il tronco di una palma s'innalza con pareti più o
meno parallele dalla base fino alla cima, dove si trova il punto di crescita. In ogni
punto il tessuto in crescita, o cambio, depone legno sotto di sè, sulla parete del
tronco già cresciuto. Cioè la forma di ciò che esso depone è determinata dalla
forma di ciò che è cresciuto precedentemente. Analogamente, nella
rimarginazione delle ferite e simili, si direbbe che sovente la forma del tessuto
rigenerato e la sua differenziazione siano determinate dalla forma e dalla
differenziazione delle pareti del taglio. Ciò è forse quanto di più prossimo si possa
immaginare a un caso di comunicazione 'diretta'. Ma occorre notare che in molti
casi la crescita, per esempio, dell'organo rigenerantesi dev'essere l'immagine
speculare della situazione nell'interfaccia col vecchio corpo. Se in realtà questa
faccia è bidimensionale e non ha profondità, allora è presumibile che la
componente in crescita ricavi la propria direttiva di profondità da qualche altra
sorgente.



L'altro tipo di comunicazione che viene spesso dimenticato è detto "ostensivo". Se
vi dico:  “Ecco com'è fatto un gatto” indicandovene uno, uso il gatto come una
componente ostensiva della mia comunicazione. Se cammino per la strada e
vedendo venire un amico dico:  “Toh, ecco Bill”, ho ricevuto da lui
un'informazione ostensiva (il suo aspetto, il suo modo di camminare, eccetera),
che egli abbia o no voluto trasmetterla.
La comunicazione ostensiva è particolarmente importante nell'apprendimento di
una lingua. Immaginate una situazione in cui il parlante di una data lingua la
debba insegnare a un altro individuo in circostanze che limitino strettamente la
comunicazione ostensiva. Supponiamo che A debba insegnare per telefono a B
una lingua a questi del tutto sconosciuta, e che essi non abbiano nessun'altra
lingua in comune. A riuscirà forse a comunicare a B alcune caratteristiche di voce,
di cadenza o anche di grammatica; ma gli è affatto impossibile dire a B che cosa
'significhi', nel senso usuale, una qualunque parola. Quanto a B, i sostantivi e i
verbi saranno per lui soltanto entità grammaticali, non nomi di oggetti
identificabili. La cadenza, la struttura sequenziale e cose simili sono presenti nella
successione dei suoni trasmessi per telefono ed è concepibile che essi possano
essere ' indicati' e quindi insegnati a B.
La comunicazione ostensiva è forse altrettanto necessaria nell'apprendimento di
qualunque trasformazione o codice. Ad esempio in tutti gli esperimenti di
apprendimento dare o negare il rinforzo è un metodo approssimato di indicare la
risposta giusta. Nell'addestramento degli animali da circo si impiegano vari mezzi
per rendere più accurata questa indicazione. L'istruttore ha un fischietto, ad
esempio, col quale emette un breve suono nell'istante preciso in cui l'animale fa la
cosa giusta, usando in tal modo le risposte del soggetto come esempi didattici
ostensivi.
Un'altra forma di codificazione ostensiva molto primitiva è la codificazione del
tipo "la parte per il tutto". Ad esempio vedo una sequoia che s'innalza da terra e
da questa percezione deduco che sotto terra in quel punto troverò delle radici;
oppure sento l'inizio di una frase e da quell'inizio deduco immediatamente la
struttura grammaticale del resto della frase e posso benissimo dedurre anche
molte delle parole e delle idee che essa contiene. Viviamo in una vita dove ciò che
percepiamo è forse sempre la percezione di "parti", e le nostre congetture sulle
'totalità' vengono di continuo verificate o contraddette dal successivo presentarsi
di altre parti. Forse le cose vanno in modo che le "totalità" non possano mai
presentarsi: perchè‚ "ciò" implicherebbe una comunicazione diretta.



SESTO CRITERIO. LA DESCRIZIONE E LA CLASSIFICAZIONE DI QUESTI
PROCESSI DI TRASFORMAZIONE RIVELANO UNA GERARCHIA DI TIPI
LOGICI IMMANENTI AI FENOMENI.

In questo paragrafo devo assumermi due compiti: primo, far comprendere al
lettore che cosa s'intende per tipi logici e nozioni affini che, in varie forme,
affascinano l'uomo da almeno tremila anni; secondo, persuadere il lettore che ciò
di cui parlo è una caratteristica del processo mentale, ed è anzi una caratteristica
necessaria. Nessuno di questi due compiti è veramente semplice, ma William
Blake commentava:  “Non è possibile che la verità sia detta in modo da venir
compresa e non creduta”. I due compiti diventano dunque un compito solo, quello
di mostrare la verità in modo che essa possa venir compresa; anche se so
benissimo che in un qualunque campo importante della vita dire la verità in modo
da farsi comprendere è un'impresa estremamente difficile, in cui Blake stesso
raramente riusciva.
Comincerò con una presentazione astratta di ciò che intendo dire, alla quale farò
seguire qualche esempio piuttosto semplice. Infine cercherò di ribadire
l'importanza di questo criterio mostrando esempi in cui la discriminazione tra i
livelli di comunicazione è stata talmente confusa o distorta che ne sono risultate
frustrazioni e patologie di vario genere.
Cominciando dalla presentazione astratta, si consideri il caso di una relazione
semplicissima tra due organismi: l'organismo A ha emesso un suono o assunto un
qualche atteggiamento da cui B potrebbe apprendere sullo stato di A qualcosa che
interessa la propria esistenza. Potrebbe trattarsi di una minaccia, di un approccio
sessuale, di un preludio alla nutrizione o di un'indicazione di appartenenza alla
stessa specie. Nella discussione sulla codificazione (quinto criterio) ho già
osservato che nessun messaggio, in nessuna circostanza, coincide con ciò che lo ha
fatto precipitare. Tra messaggio e referente c'è sempre una relazione, in parte
prevedibile e quindi abbastanza regolare che in realtà non è mai diretta o
semplice. Perciò se B vuole occuparsi delle indicazioni di A, è assolutamente
necessario che B sappia che cosa esse significano. Si determina così un'altra
"classe" di informazioni, che B deve assimilare, le quali servono a ragguagliare B
sulla codificazione dei messaggi o delle indicazioni provenienti da A. I messaggi di
questa classe non riguarderanno A o B, bensì la codificazione dei messaggi. Essi
saranno di un tipo logico diverso: li chiamerò "metamessaggi".
Proseguiamo: al di là dei messaggi relativi alla semplice codificazione, vi sono
messaggi assai più sottili che diventano necessari perchè‚ i codici sono
condizionati: cioè, il significato di un dato tipo d'azione o di suono cambia col



cambiare del "contesto", e specialmente col cambiare dello stato della relazione
tra A e B. Se a un certo punto la relazione diventa giocosa, questo cambierà il
significato di molti segnali. Fu l'osservazione che ciò è vero tanto nel mondo
animale quanto in quello umano che mi condusse alla ricerca da cui doveva uscire
la cosiddetta teoria del "doppio vincolo" per la schizofrenia e l'intera
epistemologia proposta in questo libro. La zebra può caratterizzare (per il leone) la
natura del contesto in cui essi s'incontrano tramite la fuga e perfino un leone sazio
potrà mettersi a inseguirla. Ma un leone affamato non ha bisogno di questo
contrassegno per quel particolare contesto: ha imparato da un pezzo che le zebre
si possono mangiare. O forse questa lezione è avvenuta così presto che non ha
richiesto insegnamento? Parte della conoscenza necessaria era forse innata?
La questione dei messaggi che rendono intelligibile un altro messaggio ponendolo
in un contesto dev'essere considerata nella sua interezza, ma in "assenza" di questi
messaggi metacomunicativi vi è comunque la possibilità che B ascriva un contesto
al segnale di A sotto la guida di meccanismi genetici.
E' forse a questo livello astratto che si incontrano apprendimento e genetica. I
geni possono forse influire su un animale, determinando il modo in cui esso
percepirà e classificherà i contesti del suo apprendimento. Ma i mammiferi,
almeno, sono anche capaci di "apprendere ciò che riguarda il contesto".
Quello che una volta si chiamava "carattere" - cioè il sistema di interpretazioni
che imponiamo ai contesti che incontriamo - può essere foggiato sia dalla genetica
sia dall'apprendimento.
Tutto ciò ha come premessa l'esistenza di "livelli" di cui voglio ora chiarire la
natura. Partiamo dunque da una potenziale distinzione tra un'azione in un
contesto e un'azione o comportamento che definisce un contesto o lo rende
intelligibile. Per lungo tempo, adottando un termine di Whorf (6), ho chiamato
quest'ultimo tipo di comunicazione "metacomunicazione".
Una funzione, un effetto, del metamessaggio è in realtà quello di "classificare" i
messaggi che si presentano all'interno del suo contesto. E' a questo punto che la
teoria qui proposta si riallaccia agli studi di Russell e Whitehead nel primo
decennio di questo secolo, comparsi in forma definitiva nel 1910 col titolo di
"Principia Mathematica" (7). Quello che Russell e Whitehead affrontavano era un
problema molto astratto: la logica, nella quale essi credevano, doveva essere
salvata dai grovigli che nascono quando i "tipi logici", come li chiamava Russell,
vengono bistrattati nella loro rappresentazione matematica. Non so se, mentre
lavoravano ai "Principia", Russell e Whitehead avessero idea che l'oggetto del loro
interesse è essenziale per la vita degli esseri umani e degli altri organismi. Di certo
Whitehead sapeva che giocherellando con i tipi ci si può divertire e si può farne



scaturire l'umorismo. Ma dubito che egli abbia mai superato la fase del
divertimento e sia giunto a capire che il gioco non era insignificante e che
avrebbe gettato luce sull'intera biologia. Pur di non dover contemplare la natura
dei dilemmi umani che sarebbero stati svelati si evitò - forse inconsciamente - di
arrivare a una comprensione più generale.
La semplice presenza dell'umorismo nelle relazioni umane indica che, almeno a
questo livello biologico, è essenziale per la comunicazione umana una molteplicità
di tipi logici. Senza gli equivoci causati dall'introduzione dei tipi logici,
l'umorismo non sarebbe necessario e forse non potrebbe neppure esistere.
Anche a un livello molto astratto, sono migliaia di anni che i fenomeni provocati
dai tipi logici affascinano pensatori e buffoni. Ma la logica doveva essere salvata
dai paradossi buoni per divertire i pagliacci. Una delle prime cose che Russell e
Whitehead osservarono nel corso del loro tentativo fu che l'antico paradosso di
Epimenide ( “Epimenide era un cretese che diceva: 'I cretesi mentono sempre '“)
era basato sulla classificazione e la metaclassificazione. Ho presentato qui il
paradosso sotto forma di citazione dentro una citazione, e questo è precisamente il
modo in cui il paradosso viene generato. La citazione maggiore diventa un
classificatore per quella minore, finch‚ quest'ultima prevale e riclassifica la
maggiore dando luogo alla contraddizione. La domanda  “Epimenide diceva la
verità?” ha come risposta  “Se sì, allora no” "e"  “Se no, allora sì”.
Norbert Wiener era solito osservare che se si presenta il paradosso di Epimenide a
un calcolatore esso risponde SI'... NO... SI'... NO... finch‚ non finisce l'inchiostro o
l'energia, oppure non trova qualche altro limite insormontabile. Come ho
osservato nel paragrafo 16 del capitolo 2, la logica non può essere un modello per i
sistemi causali, e il paradosso nasce quando si ignora la dimensione temporale.
Se consideriamo un qualunque organismo vivente e cominciamo a interrogarci
sulle sue azioni e atteggiamenti, ci troviamo in un tale groviglio o rete di messaggi
che i problemi teorici esposti a proposito del criterio precedente si confondono.
Nell'enorme massa di osservazioni interconnesse, diventa estremamente difficile
dire che questo messaggio o posizione delle orecchie è, in realtà, un
metamessaggio rispetto a quell'altra osservazione del ripiegamento delle zampe
anteriori o della posizione della coda.
Sul tavolo davanti a me c'è un gatto addormentato; mentre dettavo le ultime
cento parole, esso ha cambiato posizione. Prima dormiva sul fianco destro, con la
testa rivolta più o meno dalla parte opposta a me, le orecchie in una posizione che
non dava l'impressione di vigilanza, gli occhi erano chiusi, le zampe anteriori
ripiegate sotto il corpo: un ben noto modo di disporsi del corpo del gatto. Mentre
parlavo, anzi, mentre lo osservavo per coglierne il comportamento, la testa si è



voltata verso di me, gli occhi sono rimasti chiusi, la respirazione è leggermente
cambiata, le orecchie hanno assunto una posizione di semivigilanza; e pareva, a
torto o a ragione che ora il gatto continuasse a dormire ma fosse conscio della mia
esistenza e, forse, anche conscio di far parte di ciò che dettavo. Questo aumento di
attenzione è intervenuto "prima" che il gatto fosse menzionato, cioè prima che io
cominciassi a dettare queste ultime frasi. "Ora" che è stato esplicitamente
menzionato, la testa si è riabbassata, il naso è fra le zampe anteriori, le orecchie
non sono più vigili: il gatto ha deciso che il suo coinvolgimento nella
conversazione non è importante.
Osservando questa successione di comportamenti felini e la lettura che ne ho fatto
(poichè‚ il sistema di cui parliamo, in fondo, è non solo il gatto ma il sistema
uomo-gatto e forse lo si dovrebbe considerare in modo ancor più complesso, cioè
'uomo che osserva l'uomo che osserva un gatto che osserva l'uomo'), vi è una
gerarchia di componenti contestuali, oltre che una gerarchia nascosta dentro il
numero enorme di segnali che il gatto fornisce su se stesso.
Le cose sembrano stare così: i messaggi che provengono dal gatto sono collegati
tra loro in una rete complessa e il gatto stesso sarebbe forse sorpreso se potesse
scoprire quanto è difficile districare un tale groviglio. Non c'è dubbio che un altro
gatto potrebbe districarlo meglio di un uomo, ma per l'uomo - e anche l'etologo
esperto ne è spesso sorpreso - le relazioni tra i segnali componenti sono confuse.
Tuttavia l'uomo 'capisce' il gatto componendo i pezzi "come se" sapesse davvero
ciò che accade: egli forma "ipotesi", le quali vengono continuamente controllate o
corrette da azioni meno ambigue dell'animale.
La comunicazione tra specie diverse è "sempre" una sequenza di contesti di
apprendimento in cui ciascuna specie viene continuamente corretta quanto alla
natura di ciascun contesto precedente.
In altre parole, le metarelazioni tra segnali particolari possono essere confuse, ma
al livello successivo di astrazione la comprensione può scaturire di nuovo come
vera (8) "comprensione".
In certi contesti di comportamento animale o di relazioni tra uomo e animale, i
livelli vengono in qualche misura separati non solo dall'uomo ma anche
dall'animale. Illustrerò tutto ciò con due storie: la prima è una discussione dei
classici esperimenti pavloviani di nevrosi sperimentale, la seconda è il resoconto
di una ricerca sulle relazioni tra uomo e delfino alla quale partecipai presso
l'Istituto oceanico delle Hawaii. Si tratta di due casi antitetici, poichè‚ nel primo il
groviglio conduce a una patologia, mentre nell'altro l'animale riesce alla fine a
trascendere i tipi logici.



Il caso di Pavlov è molto famoso, ma la mia interpretazione è diversa da quella
usuale, e la differenza consiste precisamente nel fatto che io insisto sulla
pertinenza del contesto al significato, pertinenza che è l'esempio di un insieme di
messaggi metacomunicativo rispetto a un altro.
Il paradigma della nevrosi sperimentale è il seguente: un cane (di solito maschio)
è addestrato a rispondere diversamente a due  “stimoli condizionati” alternativi,
ad esempio un circolo e un'ellisse. In risposta a X esso deve fare A, in risposta a Y
deve fare B. Se nelle sue risposte il cane manifesta questa differenziazione, si dice
che esso discrimina tra i due stimoli e viene rinforzato positivamente, o, in
termini pavloviani, gli viene fornito uno  “stimolo incondizionato” sotto forma di
cibo. Quando il cane diventa capace di discriminare, lo sperimentatore gli rende il
compito un po' più difficile, arrotondando un po' di più l'ellisse o schiacciando un
po' di più il cerchio, sicch‚ la differenza tra i due oggetti stimolo diviene minore.
A questo punto il cane deve compiere uno sforzo maggiore per discriminare l'uno
dall'altro. Ma quando ci riesce, lo sperimentatore rende le cose ancor più difficili
con una modifica analoga. Con una successione di tappe del genere, il cane arriva
a non riuscire più a discriminare tra i due oggetti. A questo punto, se
l'esperimento è stato condotto con rigore sufficiente, il cane manifesterà vari
sintomi: morderà chi lo tiene, rifiuterà il cibo, disobbedirà, cadrà in uno stato
comatoso e così via. L'insieme di sintomi che il cane manifesta dipende, così si
sostiene, dal suo 'temperamento': i cani eccitabili scelgono un insieme di sintomi,
quelli indolenti ne scelgono un altro.
Ora, dal punto di vista adottato in questo capitolo, dobbiamo esaminare la
differenza tra due forme verbali contenute nella spiegazione ortodossa di questa
sequenza. La prima forma verbale è il  “cane "discrimina" tra i due stimoli”, l'altra
è  “la capacità di discriminazione" del cane si blocca”. Con questo salto lo
scienziato è passato da un'asserzione relativa a uno o più casi particolari che
possono essere "visti" a una generalizzazione legata a un'astrazione (la
'discriminazione') situata "oltre il visibile", forse dentro il cane. E' questo salto a
un altro tipo logico che costituisce l'errore dello scienziato. Io posso, in un certo
senso vedere il cane "che discrimina", ma non posso in alcun modo vedere la sua
'discriminazione'. Qui c'è un salto dal particolare al generale, da un membro alla
classe. A me pare che ciò potrebbe essere espresso meglio partendo dalla
domanda:  “Che cosa ha appreso il cane, durante l'addestramento, che lo rende
incapace di "accettare" il fallimento finale?”. E mi pare che la risposta a questa
domanda potrebbe essere:  “Il cane ha appreso che "questo è un contesto di
discriminazione”. Cioè, che 'deve' cercare due stimoli e 'deve' cercare la



possibilità di agire sulla base di una differenza tra essi. Per il cane questo è il
'compito' che gli è stato dato, il contesto in cui riuscire comporta un premio (9).
Ovviamente un contesto in cui tra i due stimoli non vi sia alcuna differenza
percettibile non si presta alla discriminazione. Sono certo che lo sperimentatore
potrebbe indurre la nevrosi anche usando ripetutamente lo stesso oggetto e
tirando ogni volta una monetina per decidere se quest'unico oggetto debba essere
interpretato come X o come Y. In altre parole, una risposta appropriata del cane
sarebbe quella di tirar fuori una monetina, buttarla in aria e sfruttarne l'esito per
decidere la propria azione. Purtroppo il cane non ha tasche per le monetine ed è
stato addestrato molto accuratamente a fare quello che ora è diventato una bugia:
ossia, il cane è stato addestrato ad attendersi un contesto di discriminazione. Esso
ora applica questa interpretazione a un contesto che non è un contesto di
discriminazione. Gli è stato insegnato a "non" discriminare tra due classi di
contesti. Si trova nello stato "da cui è partito lo sperimentatore": incapace di
distinguere i contesti.
Dal punto di vista del cane (consciamente o inconsciamente), apprendere un
contesto è diverso dall'apprendere che cosa fare quando si presenta X e che cosa
fare quando si presenta Y. Vi è un salto discontinuo tra un genere di
apprendimento e l'altro.
Per inciso, al lettore interesserà forse conoscere alcuni dati che suffragherebbero
l'interpretazione da me proposta.
Primo, il cane non manifestava un comportamento psicotico o nevrotico all'inizio
dell'esperimento, quando non sapeva discriminare, non discriminava e
commetteva frequenti errori. Questo non 'bloccava la sua capacità di
discriminazione' poichè‚ esso ancora non la possedeva, proprio come, alla fine, la
capacità di discriminazione non poteva venire ' bloccata' poichè‚ di fatto non si
richiedeva discriminazione.
Secondo, un cane ingenuo, messo ripetutamente di fronte a situazioni in cui
qualche X significa talvolta che esso deve manifestare il comportamento A e
talaltra che esso dovrebbe manifestare il comportamento B, alla fine "tirerà a
indovinare". Al cane ingenuo non si è insegnato a non indovinare; cioè non gli è
stato insegnato che i contesti della vita sono tali che tirare a indovinare è
improprio. Il comportamento del cane finirà col riflettere le frequenze
approssimative delle risposte appropriate. Cioè, se l'oggetto stimolo significa A nel
30 per cento dei casi e B nel 70 per cento, allora il cane finirà col manifestare A
nel 30 per cento dei casi e B nel 70 per cento. (Non farà ciò che farebbe un bravo
giocatore, che manifesterebbe ogni volta B).



Terzo, se gli animali sono portati fuori del laboratorio e se i rinforzi e gli stimoli
sono somministrati a distanza - sotto forma, ad esempio, di scariche elettriche
trasmesse da lunghi fili sospesi a giraffe (prese in prestito da Hollywood) - essi
non manifestano alcun sintomo. Dopo tutto le scariche provocano un dolore non
più forte di quello che qualunque animale potrebbe provare nell'attraversare un
cespuglio di rovi; esse non diventano coercitive se non nel contesto del
laboratorio, in cui "altri" particolari (l'odore, il banco di sperimentazione che
sostiene l'animale e così via) diventano stimoli suppletivi indicanti all'animale che
si tratta di un contesto in cui esso "deve" continuare a rispondere 'bene'. Che
l'animale apprenda il senso dell'esperimento di laboratorio è certamente vero, e lo
stesso si può dire dello studente perfezionando. Il soggetto di un esperimento,
uomo o animale, si trova in presenza di un fuoco di fila di "segna-contesto".
Un utile indicatore del tipo logico è il sistema di rinforzo al quale reagisce un dato
elemento della nostra descrizione del comportamento. Le azioni semplici
rispondono, a quanto sembra, al rinforzo applicato secondo le regole del
condizionamento operante. Ma i "modi di organizzare" le azioni semplici, che
nelle nostre descrizioni del comportamento potremmo chiamare 'congettura',
'discriminazione', 'gioco', 'esplorazione', 'dipendenza', 'delinquenza' e simili, sono
di tipo logico diverso e non obbediscono alle semplici regole del rinforzo. Al cane
di Pavlov non si potrebbe mai neanche offrire un rinforzo affermativo per aver
percepito il cambiamento di contesto, perchè‚ l'apprendimento contrario
precedente è stato assai profondo ed efficace.

Nell'esempio pavloviano, il cane è incapace di compiere il salto di tipo logico dal
'contesto di discriminazione' al 'contesto di congettura'.
 Consideriamo, invece, un caso in cui un animale è riuscito a compiere questo
salto. All'Istituto oceanico delle Hawaii, una femmina di focena ("Steno
brenanensis") era stata addestrata ad aspettarsi che al suono del fischietto
dell'istruttrice seguisse la somministrazione del cibo e che, se avesse in seguito
ripetuto ciò che stava facendo al momento del fischio, lo avrebbe udito di nuovo e
avrebbe avuto il cibo. L'animale era usato dagli istruttori per dimostrare al
pubblico  “come addestriamo i delfini”.  “Quando essa entra nella vasca delle
rappresentazioni, io comincio a osservarla, e appena fa "qualcosa" che io voglio
che ripeta, suono il fischietto e le dò da mangiare”. Allora essa ripete questo
'qualcosa' e riceve un altro rinforzo. Per la rappresentazione erano sufficienti tre
ripetizioni di questa sequenza, dopo di che la focena tornava tra le quinte in attesa
dello spettacolo successivo, di lì a due ore. Essa aveva appreso alcune semplici
regole che legavano le sue azioni, il fischio, la vasca e l'istruttrice in un disegno, in



una struttura contestuale, cioè in un insieme di regole su come riunire le
informazioni.
Ma questa struttura andava bene soltanto per un singolo episodio nella vasca.
Dato che gli istruttori volevano mostrare più volte il loro metodo d'insegnamento,
la focena avrebbe dovuto infrangere la struttura semplice per affrontare la "classe"
di questi episodi. Vi era un più ampio "contesto di contesti" che l'avrebbe indotta
in errore. Nella rappresentazione successiva l'istruttrice voleva mostrare di nuovo
il 'condizionamento in atto' e a questo scopo doveva scegliere un "diverso"
modulo di comportamento. Quando la focena compariva in scena, ripeteva il suo
'qualcosa', ma il fischio non veniva. L'istruttrice attendeva il successivo modulo
comportamentale, per esempio un leggero colpo di coda, che è una tipica
espressione di contrarietà. Allora questo comportamento veniva rinforzato e
ripetuto.
Naturalmente, però, alla terza rappresentazione il colpo di coda non veniva
premiato. Alla fine la focena aveva imparato ad affrontare il contesto dei contesti,
manifestando un modulo comportamentale diverso o "nuovo" ogni volta che
entrava in scena.
Tutto ciò era accaduto nel corso dei rapporti naturali e spontanei tra una focena,
la sua istruttrice e il pubblico, prima che io giungessi alle Hawaii. Mi resi conto
che quanto accadeva richiedeva l'apprendimento di un tipo logico superiore al
solito, e dietro mio suggerimento la sequenza fu ripetuta in forma di esperimento
con un altro animale e accuratamente registrata (10). Il programma di
apprendimento per l'addestramento sperimentale fu progettato con cura:
l'animale sarebbe stato sottoposto a una serie di sedute di apprendimento,
ciascuna della durata di dieci-venti minuti. L'animale non sarebbe "mai" stato
premiato per un comportamento che fosse già stato premiato nella seduta
precedente.
Ci sono due particolari della sequenza sperimentale che voglio aggiungere:
Primo, fu necessario (a giudizio dell'istruttore) infrangere molte volte le regole
dell'esperimento. L'esperienza di commettere un errore era tanto sconvolgente
per la focena che per salvaguardare il rapporto tra animale e istruttore (cioè il
contesto del contesto del contesto), fu necessario concederle molti rinforzi ai
quali non aveva diritto. Pesci non guadagnati.
Secondo, ciascuna delle prime quattordici sedute fu caratterizzata da molte
ripetizioni inutili del comportamento rinforzato nella seduta immediatamente
precedente. Pareva che solo per caso l'animale riuscisse a manifestare un modulo
comportamentale diverso. Nell'intervallo tra la quattordicesima e la quindicesima
seduta la focena si mostrò molto agitata; quando venne in scena per la



quindicesima volta, si lanciò in un'elaborata esibizione, che comprendeva otto
moduli comportamentali, quattro dei quali erano nuovi e mai osservati prima in
questa specie animale. Dal punto di vista dell'animale vi è un salto, una
discontinuità, fra i tipi logici.
In tutti questi casi, il passaggio da un tipo logico a quello immediatamente
superiore è un passaggio dall'informazione su un evento all'informazione su una
classe di eventi, o dalla considerazione della classe alla considerazione della classe
di classi. Nel caso specifico della focena le era impossibile apprendere da una sola
esperienza, di esito positivo o negativo che fosse, che il contesto richiedeva di
manifestare un comportamento "nuovo". La lezione sul contesto pot‚ essere
appresa solo da informazioni comparate su un campione di contesti tra loro
diversi, in cui il comportamento della focena e l'esito erano stati diversi da una
prova all'altra. Entro una classe così varia la regolarità divenne percettibile e
l'apparente contraddizione pot‚ essere superata. Nel caso del cane ci sarebbe
voluto un passaggio analogo, ma il cane non aveva avuto la possibilità di
apprendere che si trattava di una situazione in cui bisognava tirare a indovinare.
Da un singolo esempio si possono imparare molte cose, ma certo non cose che
riguardano la natura del campione più grande, cioè la classe di queste prove o
esperienze. Ciò è fondamentale per l'assegnazione del tipo logico appropriato,
tanto al livello delle astrazioni di Bertrand Russell quanto al livello
dell'apprendimento animale nel mondo reale.
Che questi fenomeni non riguardino solo il laboratorio e gli esperimenti
sull'apprendimento animale si può confermare facendo rilevare alcune confusioni
del pensiero umano. Su numerosi concetti discettano liberamente tanto i profani
quanto gli esperti senza accorgersi di un errore implicito nell'assegnazione al tipo
logico. L''esplorazione', per esempio: gli psicologi sembrano sconcertati dal fatto
che la tendenza all'esplorazione di un ratto non possa essere semplicemente
eliminata mettendolo davanti a scatole dalle quali esso riceva deboli scariche
elettriche. Da queste esperienze il ratto non imparerà a non infilare il naso nelle
scatole; imparerà soltanto a non infilarlo in quelle scatole che, esaminate, gli
hanno dato una scarica elettrica. In altre parole, ci troviamo davanti al contrasto
tra apprendere il particolare e apprendere il generale.
Un piccolo sforzo di immedesimazione ci farà capire che per il ratto non è
desiderabile apprendere la lezione generale. Per lui ricevere una scarica nel
momento in cui infila il naso in una scatola significa che ha fatto "bene" a farlo,
perchè‚ ne ha ricavato l'informazione che la scatola conteneva una scarica. Lo
'scopo' dell'esplorazione in realtà non è di scoprire se l'esplorazione è una buona



cosa, ma di ricavare informazioni su ciò che si esplora. Il caso più vasto ha una
natura del tutto diversa da quella del caso particolare.
E' interessante considerare la natura di un concetto quale  “delinquenza”. Ci
comportiamo come se la delinquenza si potesse eliminare con la punizione di
alcune parti di quelle che consideriamo azioni criminose, come se  “delinquenza”
fosse il nome di una sorta di azione o di parte di una sorta di azione. Più corretto è
dire che  “delinquenza”, come  “esplorazione”, è il nome di un modo di
organizzare le azioni. E' pertanto improbabile che punendo l'atto si elimini la
delinquenza. In tutti questi millenni, la cosiddetta scienza della criminologia non
è ancora riuscita a sfuggire a una grossolana confusione dei tipi logici.
Comunque sia, vi è una differenza molto profonda tra un serio sforzo di
modificare lo stato del carattere di un organismo e un tentativo di modificare le
sue azioni particolari. Questo è relativamente facile, quello è profondamente
difficile. Un cambiamento di paradigma è difficile quanto un cambiamento
nell'epistemologia - anzi è della stessa natura. (Per uno studio minuzioso di ciò
che parrebbe necessario per ottenere cambiamenti di carattere nei criminali il
lettore può vedere il recente libro di Charles Hampden-Turner, "Sane Asylum")
(11). Sembra che un requisito quasi prioritario di questo addestramento in
profondità sia che esso "non" si concentri principalmente sull'atto specifico per
cui il reo si trova ad essere punito con la reclusione.
Un terzo concetto di questa classe, che è di solito frainteso a causa di un'errata
assegnazione del tipo logico appropriato, è il 'gioco'. Gli atti specifici che
costituiscono il gioco in una data successione possono, naturalmente, presentarsi
negli stessi uomini o animali in successioni di altro genere. Ciò che è caratteristico
del 'gioco' è il fatto di essere un nome per contesti in cui gli atti costitutivi hanno
un'importanza e un'organizzazione diverse da quelle che avrebbero avuto nel
non-gioco. Può anche darsi che l'essenza del gioco consista in una negazione
parziale dei significati che le azioni avrebbero avuto in altre situazioni. Fu quando
riconobbi che i mammiferi riconoscono il gioco che vent'anni fa passai a
riconoscere che gli animali (in quel caso le lontre) classificano i tipi del loro
interscambio e pertanto sono soggetti a quei generi di patologia indotti nel cane di
Pavlov, che viene punito perchè‚ non riesce a riconoscere un cambiamento di
contesto, o nel criminale, che viene condannato per atti specifici quando
dovrebbe invece essere punito per modi specifici di organizzare l'azione.
Dall'osservazione del gioco tra le lontre procedetti allo studio di classificazioni di
comportamento analoghe negli esseri umani, giungendo infine all'idea che certi
sintomi di quella patologia umana chiamata "schizofrenia" costituivano, in realtà,



anch'essi l'esito di certe violenze arrecate all'assegnazione del tipo logico, che
chiamammo "doppi vincoli".

In questo paragrafo ho affrontato la questione della gerarchia dei fenomeni
mentali sotto il profilo della codificazione. Ma era altrettanto possibile dimostrare
l'esistenza della gerarchia partendo dal quarto criterio, che tratta delle catene
circolari di determinazione. La relazione tra le caratteristiche di una componente
e le caratteristiche del sistema nel suo complesso che ritorna circolarmente su se
stesso rientra anch'essa nell'àmbito dell'organizzazione gerarchica.
A mio giudizio, se si guarda la storia del lungo amoreggiare della civiltà con la
nozione di causa circolare, esso sembrerebbe esser plasmato in parte dal fascino e
in parte dal terrore che ispira la questione dei tipi logici. Nel paragrafo 13 del
capitolo 2 si era visto che la logica è un cattivo modello della causalità. Io ritengo
che sia il tentativo di affrontare la vita in termini logici e la natura coercitiva di
tale tentativo a renderci inclini al terrore di fronte a un accenno anche minimo
alla possibilità che quest'impostazione logica giunga a crollare.
Nel capitolo 2 ho mostrato che il semplicissimo circuito del campanello, quando
venga proiettato analiticamente su una mappa o modello logico, porta a una
contraddizione: se il circuito del campanello è chiuso, l'armatura è attirata
dall'elettrocalamita. Se l'armatura, attirata dall'elettrocalamita, si muove,
l'attrazione cessa e l'armatura non è più attratta. Questo ciclo di relazioni "se...
allora" appartenente al mondo della causalità frantuma qualunque ciclo di
relazioni "se... allora" del mondo della logica a meno che, nella logica, non venga
introdotto il tempo. La frantumazione è formalmente analoga al paradosso di
Epimenide.
Noi uomini, si direbbe, desideriamo che la nostra logica sia assoluta. Agiamo, si
direbbe, partendo da questo presupposto, e poi ci facciamo prendere dal panico
non appena ci si presenta il minimo indizio che le cose non stanno così, o
potrebbero non essere così.
E' come se la compatta coerenza del cervello logico, anche in persone
notoriamente assai confusionarie nel loro pensare, dovesse comunque essere
sacrosanta. Quando si scopre che esso non è poi così coerente, gli individui o le
culture si buttano a capofitto, come i porci di Gadara, nelle complicazioni del
soprannaturalismo. Per sfuggire ai milioni di morti metaforiche raffigurate in un
universo di "circoli" causali, ci affrettiamo a negare la semplice realtà del comune
morire e a costruire fantasie di un aldilà e perfino di reincarnazione.
In verità, una frattura nell'apparente coerenza del processo logico della nostra
mente ci sembrerebbe una specie di morte. Ho riscontrato ripetutamente questa



profonda idea nei miei rapporti con gli schizofrenici, e si può dire che essa sia
fondamentale per la teoria del doppio vincolo che io e i miei colleghi di Palo Alto
proponemmo una ventina d'anni fa (12). Ciò che sostengo qui è che in qualunque
circuito biologico è presente l'accenno alla morte.

Per concludere questo capitolo, ricorderò alcune delle potenzialità della mente
che soddisfano i sei criteri. In primo luogo, vi sono due caratteristiche della mente
che possono essere menzionate insieme, entrambe rese possibili dai criteri da me
citati. Queste due caratteristiche strettamente legate sono l'autonomia e la morte.
L'autonomia - letteralmente il "controllo di sè", dal greco "autos" (sè) e "nomos"
(legge) - risulta dalla struttura ricorsiva del sistema. Si può discutere se una
macchina semplice con regolatore possa o no controllarsi o essere controllata da
se stessa, ma immaginiamo di aggiungere a questo semplice circuito altri anelli
d'informazione e di azione. Quale sarà il contenuto del materiale di segnalazione
che si propagherà lungo questi anelli? La risposta, naturalmente, è che lungo tali
anelli si propagheranno messaggi "intorno" al comportamento dell'intero sistema.
In un certo senso, il semplice circuito originale conteneva già queste informazioni
( “va troppo forte”,  “va troppo piano”), ma il livello successivo porterà
un'informazione del tipo  “la correzione di 'va troppo forte' non è abbastanza
rapida”, o  “la correzione di 'va troppo forte' è eccessiva”. Cioè, i messaggi
diventano messaggi intorno al livello immediatamente inferiore. Di qui
all'autonomia il passo è molto breve.
Per quanto riguarda la morte, essa è resa possibile in primo luogo dal primo
criterio, secondo il quale l'entità è fatta di molte parti. Con la morte queste parti
sono disarticolate o gettate nel caos. Ma essa segue anche dal quarto criterio. La
morte è la rottura dei circuiti e, con ciò, la distruzione dell'autonomia.
Oltre queste due caratteristiche molto profonde, la specie di sistema che chiamo
"mente" è capace di finalità e di scelta tramite le proprie possibilità autocorrettive.
E' in grado di assumere uno stato stazionario o di andare in fuga o di collocarsi in
qualche combinazione intermediaria. E' influenzata dalle 'mappe', mai dal
territorio, ed è pertanto soggetta alla limitazione espressa dall'asserzione generale
che le informazioni che essa riceve non "proveranno" mai nulla sul mondo o su di
essa. Come ho affermato nel capitolo 2, la scienza non prova mai nulla.
In aggiunta a ciò, il sistema apprenderà e ricorderà, accumulerà entropia negativa,
e lo farà giocando a quei giochi stocastici chiamati "empirismo" o "tentativi ed
errori". Accumulerà energia. Sarà inevitabilmente caratterizzato dal fatto che tutti
i messaggi sono di un qualche tipo logico, e sarà quindi perseguitato dalla



possibilità di confusione dei tipi logici. Infine, il sistema sarà in grado di unirsi ad
altri sistemi simili per costruire totalità ancora più grandi.
Per concludere si possono porre due domande: Il sistema sarà capace di una
qualche preferenza estetica? Il sistema sarà capace di coscienza?
Quanto alla preferenza estetica, mi sembra che la risposta potrebbe essere
positiva. E' concepibile che questi sistemi siano in grado di riconoscere
caratteristiche simili alle proprie in altri sistemi che potrebbero incontrare. E'
concepibile assumere i sei criteri come criteri della vita e congetturare che
qualunque entità dotata di queste caratteristiche attribuirà un valore ("positivo" o
"negativo") ad altri sistemi che manifestino i segni esteriori e visibili di
caratteristiche simili. Forse il motivo per cui ammiriamo una margherita è il fatto
che essa manifesta - nella sua forma, nella sua crescita, nel suo colore e nella sua
morte - i sintomi di essere viva? Il nostro apprezzamento di essa è nella stessa
misura un apprezzamento della sua somiglianza con noi stessi.
Quanto alla coscienza, la faccenda è più oscura. In questo libro nulla s'è detto sulla
coscienza tranne che, nel caso della percezione, abbiamo notato che i processi
percettivi non sono coscienti ma che i loro prodotti possono esserlo. Quando
"coscienza" è usato in questo senso, si direbbe che il fenomeno sia in qualche
modo connesso con la questione dei tipi logici, alla quale abbiamo prestato
parecchia attenzione. Tuttavia non sono a conoscenza di alcun materiale che
veramente connetta i fenomeni della coscienza con fenomeni più primitivi o più
semplici, n‚ ho tentato di farlo in questo libro.

NOTE AL CAPITOLO 4.

(1). "Philosophie zoologique", 1809 (prima edizione), specialmente la Parte Terza,
capitolo 1. Riproduciamo qui accanto il frontespizio dell'opera di Lamarck e ne
diamo la traduzione:  “Filosofia Zoologica o Esposizione delle Considerazioni
relative alla storia naturale degli Animali; alla diversità della loro organizzazione
[interna] e delle facoltà [mentali] che gliene derivano; alle cause fisiche che
mantengono in essi la vita e danno luogo ai movimenti che essi compiono; infine
a quelle [cause fisiche] che producono le une la percezione e le altre l'intelligenza
di quelli [tra gli animali] che ne sono dotati”. Il lettore noterà che anche sul
frontespizio Lamarck ha cura di insistere su un'enunciazione esatta e articolata
delle relazioni tra  “causa fisica”,  “organizzazione”,  “sentimento” e
“intelligenza”. (La traduzione delle parole francesi "sentiment" e "intelligence" è
difficile. A me sembra che qui "sentiment" si avvicini a ciò che gli psicologi di



lingua inglese chiamerebbero "perception",  “percezione”, e "intelligence" a ciò
che noi chiameremmo "intellect",  “intelletto”).
(*) Qui e alla nota 3, l'Autore sfrutta i diversi sensi del verbo "to draw",  “tracciare,
disegnare, tirare, estrarre”.
(2). Il vescovo sosteneva che solo ciò che viene percepito è  “reale” e che l'albero
che cade "senza essere udito" non produce alcun suono. Io direi che le differenze
latenti, cioè quelle che per una ragione qualsiasi non producono una differenza,
non sono "informazioni" e che 'parte', 'tutto', 'albero' e 'suono' esistono come tali
solo tra virgolette. Siamo "noi" che distinguiamo 'albero' da 'aria' e da 'terra',
'tutto' da 'parte' e così via. Ma non dimentichiamo che l''albero' è vivo e perciò è a
sua volta capace di ricevere certi generi di informazione: anch'esso può
distinguere 'umido' da 'secco'. In questo libro faccio grande uso delle virgolette
per ricordare al lettore queste verità. A rigore, ogni parola del libro dovrebbe
essere tra virgolette, così: '"cogito"' '"ergo"' '"sum"'.
(3). In "Catalogue for the Year 1810". Altrove Blake dice:  “I saggi vedono i
contorni e perciò li tracciano”. Qui egli usa il verbo "tracciare" ["to draw"] in un
senso diverso da quello per cui diciamo che  “tracciamo” distinzioni, ma ne trae
conclusioni simili. Attneave ha dimostrato che l'informazione (cioè la differenza o
distinzione percettibile) è necessariamente concentrata nei contorni. Si veda
Frederick Attneave, "Applications of Information Theory to Psychology", New
York, Holt, Rinellart and Winston, 1959.

(4). Le armi da fuoco sono una metafora in un certo modo impropria, perchè‚ in
quelle più semplici vi è solo una successione lineale di dipendenze energetiche. Il
grilletto ["trigger"] libera un cane o percussore il cui movimento, una volta libero,
riceve energia da una molla. Il cane fa esplodere un detonatore che, attivato da
energia chimica, provoca una reazione fortemente esotermica che dà fuoco al
grosso dell'esplosivo contenuto nella cartuccia. Se l'arma "non è a ripetizione", il
tiratore deve ora rinnovare la catena energetica inserendo un'altra cartuccia con
un altro detonatore. Nei sistemi biologici la fine della successione lineale
ripristina le condizioni per una ripetizione successiva.
(5). A. Rosenblueth, N. Wiener e J. Bigelow, "Behavior, Purpose and Teleology",
in  “Philosophy of Science”, 19 (1943), p.p. 18-24.
(6). B. L. Whorf, "Language, Thought, and Reality", Cambridge, Mass., Technical
Press of Massachusetts Institute of Technology, 1956 [trad. it. "Linguaggio,
pensiero e realtà", Torino, Boringhieri, 1970].
(7). A. N. Whitehead e B. Russell, "Principia Mathematica", seconda ed.,
Cambridge, Cambridge University Press, 1910-1913.



(8). Il lettore ricordi quanto si dice sull'errore del lamarckismo (capitolo 2,
paragrafo 7). Lamarck sosteneva che la pressione ambientale potesse influire
direttamente sui geni del singolo individuo. Ciò non è vero. E' vera invece una
proposizione di tipo logico immediatamente superiore, cioè che l'ambiente ha
influenza diretta sul "pool" genico della "popolazione".
(9). Ritengo questa formulazione estremamente antropomorfica non meno
'oggettiva' dell'astrazione di comodo 'discriminazione'.
(10). La descrizione è in K. Pryor, R. Haag e J. O'Reilly, "Deutero-learning in a
Roughtooth Porpoise (Steno bredanensis)!, U.S. Naval Ordinance Test Station,
China Lake, NOTS TP 4270; essa viene discussa ulteriormente nel mio "Steps to
an Ecology of Mind", New York, Chandler Publishing Company, 1972, p.p. 27677
(trad. it. "Verso un'ecologia della mente", Milano, Adelphi, 19833, p.p. 299-301).
(11). Charles HampdenTurner, "Sane Asylum", San Francisco, San Francisco Book
Co., 1976.
(12). A quel tempo ebbi la fortuna di trovare una copia del resoconto che John
Perceval fece della propria psicosi verso il 1830. Questo libro, ora pubblicato col
titolo di "Perceval's Narrative", mostra come il mondo dello schizofrenico sia tutto
strutturato in termini di doppio vincolo. (John Perceval, "Perceval's Narrative: A
Patient's Account of His Psychosis, 1830-32", a cura di G. Bateson, Stanford,
Calif., Stanford University Press, 1961).

5.
VERSIONI MOLTEPLICI DELLA RELAZIONE.

"If they be two, they two are so
    As stiffe twin compasses are two;
Thy soule, the fixt foot, makes no show
    To move, but doth if th' other doe.

And though it in the center sit,
    Yet when the other far doth rome,
It leanes, and hearkens after it,
    And growes erect, as that comes home.

Such wilt thou be to mee, who must
    Like th' other foot, obliquely runne.
Thy firmnes makes my circle just,



    And mahes me end where I begunne".

[Se sono due, son due come lo sono / le ritte aste gemelle del compasso; / l'anima
tua, il piede fisso, non dà segno / di muoversi, ma lo fa se lo fa l'altra. // E sebbene
nel centro essa sia ferma, / pure quando l'altra lontana peregrina / si inclina e
verso lei tutta si tende / e torna eretta come quella fa ritorno. // Tale sarai per me,
che devo, / come l'altro piede, obliquamente correre. / La tua fermezza rende
giusto il mio cerchio / e mi fa terminare al mio principio].
JOHN DONNE, "A Valediction: Forbidding Mourning".

Nel capitolo 3 ho considerato la collaborazione dei due occhi per fornire una
visione binoculare. Dalla visione combinata dei due organi si ottiene un genere di
informazione che si potrebbe ottenere da un solo occhio soltanto impiegando
speciali conoscenze collaterali (ad esempio, sulla sovrapposizione degli oggetti nel
campo visivo); si ottiene, appunto, la percezione della profondità. Questa
informazione riguarda una dimensione diversa (come direbbe il fisico), o
un'informazione di tipo logico diverso (come direi io).
In questo capitolo, oltre a parlare di descrizione doppia, voglio esaminare la
questione dei confini. Che cosa limita le unità, che cosa limita le 'cose' e,
soprattutto, che cosa - se c'è - "limita il sè"?
Esiste una linea o una specie di sacca così che si possa dire che 'dentro' la linea o
l'interfaccia ci sono 'io' e 'fuori' c'è l'ambiente o qualche altra persona? Con quale
diritto facciamo queste distinzioni?
E' chiaro (per quanto di solito lo si ignori) che qualunque sia la risposta a questa
domanda, essa "non" è, alla fin fine, formulata in un linguaggio spazio-temporale.
'Dentro' e 'fuori' non sono metafore appropriate dell'inclusione e dell'esclusione,
quando si parla del sè.
La mente non contiene cose o maiali o persone o rospi ostetrici o altro, ma solo
idee (cioè notizie di differenze), informazioni su 'cose' tra virgolette, sempre tra
virgolette. Analogamente, la mente non contiene n‚ tempo n‚ spazio, ma solo idee
di 'tempo' e di 'spazio'. Ne segue che i confini dell'individuo, ammesso che siano
reali, non saranno confini spaziali, ma piuttosto saranno simili ai circoli che
rappresentano gli "insiemi" nei diagrammi della teoria degli insiemi o ai fumetti
che escono dalla bocca dei personaggi dei "comics".
Mia figlia ha compiuto dieci anni la settimana scorsa. Il decimo compleanno è
importante, perchè‚ rappresenta l'ingresso nei numeri con due cifre. Un po' sul
serio e un po' per gioco, essa ha commentato che non  “si sentiva affatto diversa”.



Il confine tra il nono e il decimo anno non era "reale", nel senso di essere o di
rappresentare un cambiamento di sensazioni. Tuttavia, si potrebbero forse
tracciare diagrammi di Venn o fumetti per "classificare" le proposizioni relative
alle varie età.
Voglio inoltre concentrare l'attenzione su quel genere di "ricezione di
informazioni" (lo si chiami pure "apprendimento") che è l'apprendere cose sul 'sè'
in un modo che può condurre a un qualche 'cambiamento' del 'sè'. In particolare,
prenderò in considerazione i cambiamenti dei confini del sè, e magari anche la
scoperta che non vi sono confini o forse che non esiste un centro. E così via.
Come apprendiamo quelle nozioni o quelle idee sagge (o folli) dalle quali 'noi
stessi' - le nostre idee sul sè - sembriamo subire un cambiamento?
Cominciai a riflettere su questi argomenti molto tempo fa: citerò qui due nozioni
che elaborai prima della seconda guerra mondiale, mentre mettevo a punto quella
che chiamai  “dinamica” o  “meccanica” della cultura Iatmul del fiume Sepik nella
Nuova Guinea.
La prima nozione è che l'unità di "interazione" e l'unità di "apprendimento
caratteriologico" (cioè non solo l'acquisire la cosiddetta 'risposta' al suono del
campanello, ma il "diventare pronti per siffatti automatismi") coincidono.
"L'apprendimento dei contesti della vita" è cosa che dev'essere discussa non come
fatto interno, ma come una questione di relazione esterna tra due creature. "E la
relazione è sempre un prodotto della descrizione doppia".
E' corretto (ed è un grande progresso) cominciare a pensare le due parti
dell'interazione come due occhi, che separatamente forniscono una visione
monoculare di ciò che accade e, insieme, una visione binoculare in profondità.
Questa visione doppia "è" la relazione.
La relazione non è interna alla singola persona: non ha senso parlare di
“dipendenza”, di  “aggressività” o di  “orgoglio” e così via. Tutte queste parole
affondano le loro radici in ciò che accade tra una persona e l'altra, non in qualcosa
che sta dentro una sola persona.
Indubbiamente esiste un apprendimento nel senso più particolare. Vi sono
cambiamenti di A e cambiamenti di B che corrispondono alla dipendenza-
assistenza della relazione. Ma la relazione viene per prima, "precede".

Solo mantenendo ben saldi il primato e la priorità della relazione si potranno
evitare spiegazioni dormitive. L'oppio non contiene un principio dormitivo,
l'uomo non contiene un istinto aggressivo.
Il materiale raccolto in Nuova Guinea e molto altro materiale aggiuntosi più tardi
mi hanno insegnato che spiegare per esempio il comportamento orgoglioso



rimandando all' “orgoglio” di un individuo non porta ad alcuna conclusione. N‚ si
può spiegare l'aggressione ricorrendo all' “aggressività” istintiva (o magari
appresa) (1). Una spiegazione siffatta, che sposta l'attenzione dal campo
interpersonale a una fittizia tendenza, o principio o istinto o che so io, interiore,
è, ritengo, un'enorme sciocchezza, che serve solo a nascondere i problemi reali.
Se si vuole parlare, poniamo, dell' “orgoglio”, bisogna parlare di due persone o di
due gruppi e di ciò che accade tra loro. A è ammirato da B; l'ammirazione di B è
condizionata e può tramutarsi in disprezzo; e così via. In tal modo si può definire
una specie particolare di orgoglio facendo riferimento a un particolare schema di
interazione.
Lo stesso vale per  “dipendenza”,  “coraggio”,  “comportamento passivo-
aggressivo”,  “fatalismo” e simili. "Tutti" gli aggettivi relativi al carattere devono
essere ridotti o estesi in modo da poterne dedurre la definizione da schemi di
interscambio, cioè da combinazioni di descrizione doppia.
Come la visione binoculare fornisce la possibilità di un nuovo ordine di
informazione (sulla profondità), così la comprensione (conscia o inconscia) del
comportamento attraverso la relazione fornisce un nuovo "tipo logico" di
apprendimento. (In "Verso un'ecologia della mente" l'ho chiamato
Apprendimento 2 o "deutero-apprendimento").
Tutto ciò è un po' difficile da afferrare, poichè‚ ci è stato insegnato a figurarci
l'apprendimento come un fenomeno a due unità: l'insegnante 'ha insegnato' e lo
studente (o l'animale da esperimento) 'ha appreso'. Ma questo modello lineale è
stato superato nel momento in cui abbiamo appreso l'esistenza dei circuiti di
interazione cibernetici. L'unità minima di interazione comprende tre
componenti. (In ciò avevano ragione i vecchi sperimentatori, nonostante la loro
cecità di fronte alle differenze tra i livelli logici).
Chiamiamo queste tre componenti "stimolo", "risposta" e "rinforzo". Delle tre, la
seconda è il rinforzo della prima e la terza è il rinforzo della seconda. La "risposta"
dell'allievo rinforza lo "stimolo" fornito dall'"insegnante", e così via.
L'orgoglio è l'ammirazione condizionata data dallo spettatore, più la risposta
dell'attore, più un aumento di ammirazione, più l'accettazione dell'ammirazione...
(Interrompete la sequenza dove volete!). Naturalmente, vi sono centinaia di modi
in cui le componenti dei contesti di apprendimento possono venire interconnesse
e, parallelamente, centinaia di 'tratti' caratteriologici, di cui solo sei o sette sono
stati presi in considerazione degli sperimentatori. Strano.
Io sostengo che esiste un apprendimento del contesto, un apprendimento che è
diverso da ciò che vedono gli sperimentatori, e che questo apprendimento del
contesto scaturisce da una specie di descrizione doppia che si accompagna alla



relazione e all'interazione. Inoltre, come tutti i temi di apprendimento
contestuale, anche questi temi di relazione si autoconvalidano. L'orgoglio si nutre
di ammirazione; ma poichè‚ l'ammirazione è condizionata - e l'orgoglioso teme il
disprezzo dell'altro - ne segue che non vi è nulla che l'altro possa fare per
diminuire l'orgoglio. Se mostra disprezzo, egli rinforza ugualmente l'orgoglio.
Analogamente, possiamo aspettarci autoconvalida in altri esempi dello stesso tipo
logico. L'esplorazione, il gioco, la delinquenza e il comportamento di tipo A degli
studi psicosomatici dell'ipertensione sono altrettanto difficili da eliminare.
Naturalmente, tutte queste non sono categorie di comportamento: sono "categorie
di organizzazione contestuale del comportamento".
Insomma, il contributo di questo capitolo consiste in nuove generalizzazioni
importanti. Vediamo ora che la meccanica della relazione è un caso particolare di
descrizione doppia, e che l'unità di sequenza comportamentale contiene almeno
tre componenti e forse molte di più.

1.  “CONOSCI TE STESSO”.

L'antica massima greca  “conosci te stesso” può contenere molti livelli di
intuizione mistica, ma oltre a questi aspetti la questione ne presenta uno
semplicissimo, universale e anzi pragmatico. E' certo che tutta quanta la
conoscenza esterna deve in parte derivare da ciò che si chiama conoscenza di sè,
"autoconoscenza".
I buddhisti sostengono che il sè è una sorta di favola. Se è così, il nostro compito
sarà quello di identificare quale specie di favola sia. Ma per il momento accetterò
il 'sè' come concetto euristico, come una scala utile per arrampicarsi ma forse in
seguito da gettar via o da abbandonare.
Allungo la mano nel buio ed essa tocca l'interruttore della luce.  “L'ho trovato,
eccolo qui”, e  “Ora io posso premerlo”.
Ma per poter accendere la luce non avevo bisogno di conoscere la posizione
dell'interruttore o quella della mia mano. Sarebbe bastato il semplice resoconto
sensoriale del contatto tra mano e interruttore. Dicendo  “eccolo qui” avrei potuto
essere completamente in errore e tuttavia, con la mano sull'interruttore, avrei
potuto premerlo.
La domanda è: "dov'è la mia mano?" Questo elemento di autoconoscenza ha una
relazione molto particolare e specifica con la questione della ricerca
dell'interruttore o del "sapere" dove esso sia.
Se fossi stato ipnotizzato, per esempio, avrei potuto credere di tenere la mano
sopra la testa mentre, in realtà, la tenevo tesa orizzontalmente in avanti. In tal



caso, avrei situato l'interruttore in alto sopra la mia testa. Avrei addirittura potuto
prendere il fatto che ero riuscito ad accendere la luce come una riprova della
scoperta che l'interruttore era  “sopra la mia testa”.
Noi "proiettiamo" sul mondo esterno le opinioni che abbiamo sul nostro sè e ci
può spesso accadere di essere in errore sul sè eppure di muoverci, agire e
interagire con i nostri amici con successo ma sulla base di opinioni false.
Che cos'è allora questo 'sè'? Che cosa, nel contesto di questo capitolo, si aggiunge
all'informazione se si segue l'antica massima  “conosci te stesso”?
Ricominciamo daccapo. Supponete che io 'sappia' di avere la mano sopra la testa e
che 'sappia' che l'interruttore è all'altezza delle mie spalle. Supponete che io abbia
ragione a proposito dell'interruttore, ma torto a proposito della mano. Nella mia
ricerca dell'interruttore non metterò mai la mano dove esso si trova. Sarebbe
meglio se io non 'sapessi' dov'è l'interruttore. Forse allora lo troverei con qualche
movimento casuale del tipo tentativo ed errore.
Quali sono allora le regole dell'autoconoscenza? In quali circostanze è meglio
(sotto il profilo pragmatico) non avere tale conoscenza che avere opinioni errate?
In quali circostanze l'autoconoscenza è necessaria sotto il profilo pragmatico? I
più sembrano vivere senza alcuna risposta a domande di questo genere. Anzi,
sembrano vivere senza neppure porsi simili domande.
Accostiamoci alla questione con meno arroganza epistemologica. Un cane ha
autoconoscenza? E' possibile che un cane "privo" di autoconoscenza sia in grado di
inseguire un coniglio? Tutto il complesso di ingiunzioni che ci ammoniscono di
conoscere noi stessi è forse solo un groviglio di mostruose illusioni edificate per
compensare i paradossi della coscienza?
Se ci sbarazziamo dell'idea che il cane è una creatura e il coniglio un'altra e
consideriamo la totalità coniglio-cane come un solo sistema, possiamo chiederci:
quali ridondanze devono esistere in questo sistema affinch‚ questa parte del
sistema possa inseguire quell'altra? E, magari, non possa "non" inseguirla?
La risposta ora ha un aspetto affatto diverso: l'unica informazione (cioè
ridondanza) necessaria in questi casi è relazionale. Il coniglio, con la sua corsa, ha
forse "detto" al cane di inseguirlo? Nell'esempio dell'interruttore, quando la mano
(la 'mia' mano?) ha toccato l'interruttore, si è creata l'informazione necessaria
sulla "relazione" tra mano e interruttore; ed è diventato possibile premere
l'interruttore senza informazione collaterale su di me, sulla mia mano o
sull'interruttore.
Il cane sa come invitarci a giocare a rincorrerlo: abbassa il mento e la gola verso il
suolo e si allunga in avanti, tenendo le zampe anteriori premute contro il suolo
dai gomiti alle estremità. Gli occhi sono rivolti in alto e si muovono nelle orbite



senza che la testa si sposti; le zampe posteriori sono piegate sotto il corpo, pronte a
scattare in avanti. Chiunque abbia mai giocato con un cane conosce bene questo
atteggiamento. L'esistenza di un segnale siffatto dimostra che il cane è capace di
comunicare ad almeno due livelli russelliani, o tipi logici.
Qui, tuttavia, del gioco m'interessano solo quegli aspetti che esemplificano la
regola che "due descrizioni sono meglio di una".
Il gioco e la creazione del gioco debbono essere visti come un unico fenomeno e
anzi, dal punto di vista soggettivo, è plausibile dire che la sequenza può essere
veramente giocata solo finch‚ conserva qualche elemento creativo e inatteso. Se la
sequenza è del tutto nota, essa è "rituale", bench‚ forse sempre formativa del
carattere (2). Quando un essere umano A che gioca ha a sua disposizione un
numero finito di azioni alternative, è abbastanza semplice vedere un primo livello
di scoperta. Si tratta di sequenze evolutive con una selezione naturale non di
elementi ma di "strutture di elementi" di azione. A tenterà varie azioni su B e
scoprirà che B accetta solo certi contesti. Cioè, A deve o far precedere certe azioni
da certe altre oppure collocare alcune delle proprie azioni in certe cornici
temporali (sequenze di interazione) che sono preferite da B: A 'propone' e B
'dispone'.
Un fenomeno a tutta prima miracoloso è l'invenzione del gioco tra membri di
specie di mammiferi assai diverse tra loro. Ho osservato questo processo di
interazione tra il nostro chow-chow e il nostro gibbone addomesticato, ed era
chiarissimo che il cane reagiva in modo normale a una inattesa tiratina della
pelliccia. Il gibbone sbucava all'improvviso dalle travi del tetto della veranda e
attaccava agilmente; il cane gli correva dietro, il gibbone scappava e tutto il
sistema si spostava dal portico alla nostra camera da letto, che invece di travi e
travicelli scoperti aveva un soffitto a intonaco. Costretto al pavimento, il gibbone
in ritirata si rivoltava contro il cane, che a sua volta si ritirava e correva sulla
veranda. Allora il gibbone si arrampicava sul tetto e tutta la sequenza
ricominciava daccapo e veniva ripetuta molte volte con evidente divertimento di
entrambi i giocatori.
Scoprire o inventare giochi in acqua con un delfino è un'esperienza molto simile.
Avevo deciso di non fornire all'anziana femmina "Tursiops" nessuna indicazione
su come comportarsi con me, tranne lo 'stimolo' della mia presenza in acqua. Così
rimasi seduto a braccia conserte sugli scalini che scendevano nella vasca. Il delfino
mi si avvicinò e mi si mise accanto a cinque-dieci centimetri di distanza dal mio
fianco. Di quando in quando, a causa del movimento dell'acqua, avveniva tra noi
un accidentale contatto fisico. Apparentemente questi contatti non presentavano
alcun interesse per l'animale. Dopo forse due minuti, il delfino si allontanò e si



mise a nuotare lentamente intorno a me; pochi istanti dopo sentii qualcosa che mi
si infilava sotto il braccio destro. Era il muso del delfino, e io mi trovai di fronte al
problema di come non dare all'animale "nessuna indicazione" su come
comportarsi con me. La tattica da me progettata era impossibile.
Allentai il braccio destro e lasciai che ci infilasse sotto il muso. In pochi secondi
avevo sotto il braccio tutto il delfino. Esso si curvò quindi davanti a me fino a
mettermisi in grembo. Da questa posizione passammo a nuotare e a giocare
insieme per alcuni minuti.
Il giorno dopo eseguii la stessa sequenza, ma quando il delfino mi si allungò di
fianco non aspettai per lo stesso periodo di tempo del giorno prima e gli
accarezzai il dorso con la mano. Subito il delfino mi corresse: si allontanò di poco
e poi si mise a nuotarmi intorno e mi diede un colpetto con il bordo anteriore
della pinna caudale, atto che gli sembrò certo gentile. Quindi andò all'estremità
più lontana della vasca e se ne stette là.
Anche queste sono sequenze evolutive, ed è importante vedere con chiarezza
"che cosa" esattamente viene evoluto. Descrivere il gioco interspecifico di cane e
gibbone o di uomo e delfino come un'evoluzione di elementi di comportamento
non sarebbe corretto, poichè‚ non viene generato alcun nuovo elemento di
comportamento. Anzi, in ciascuna singola creatura non si evolve alcun nuovo
contesto di azione. Il cane è sempre cane, il gibbone è sempre gibbone, il delfino
delfino e l'uomo uomo. Ciascuno conserva il proprio 'carattere' - la propria
organizzazione dell'universo percepito - eppure è chiaro che qualcosa è accaduto.
Sono state generate o scoperte certe strutture di interazione, le quali hanno avuto
una durata, per quanto breve. In altre parole, vi è stata una selezione naturale di
strutture di interazione. Certe strutture sono sopravvissute più a lungo di altre.
Vi è stata un'evoluzione di "accomodamento reciproco". Con un cambiamento
minimo nel cane o nel gibbone il sistema cane-gibbone è diventato più semplice,
più internamente coerente e integrato.
Esiste dunque una entità più ampia, diciamo A più B, che, nel gioco, compie un
processo per il quale ritengo che il nome giusto sia "pratica". Si tratta di un
processo di apprendimento in cui il sistema A più B non riceve informazioni
nuove dall'esterno, ma solo dall'"interno del sistema". L'interazione mette a
disposizione delle parti di B informazioni sulle parti di A e viceversa. C'è stato un
cambiamento di confini.
Inseriamo questi dati in una cornice teorica più ampia. Facciamo un po' di
"abduzione", cercando altri casi che siano analoghi al gioco nel senso che
rientrano nella stessa regola.



Si noti che il termine "gioco" non limita n‚ definisce gli atti che costituiscono il
gioco. "Gioco" è applicabile solo a certe ampie premesse dell'interscambio. Nel
linguaggio ordinario,  “gioco” non è il nome di un atto o di un'azione; è il nome di
una "cornice" per l'azione. Possiamo attenderci allora che il gioco non sia soggetto
alle regolari norme del rinforzo. Anzi, chiunque abbia tentato di far smettere di
giocare dei bambini sa che cosa si prova vedendo che i propri sforzi vengono
semplicemente incorporati nella struttura del loro gioco.
Così per trovare altri casi che rientrano nella stessa regola (o fetta di teoria)
cerchiamo integrazioni di comportamento che (a) non definiscano le azioni che
ne costituiscono il contenuto; e (b) non obbediscano alle regole ordinarie del
rinforzo.
Due casi vengono subito alla mente: l''esplorazione' e la 'delinquenza'. Altri casi
degni di considerazione sono il 'comportamento di tipo A' (che i medici
psicosomatici considerano in parte eziologico dell'ipertensione essenziale), la
'paranoia', la 'schizofrenia' e così via.
Esaminiamo l''esplorazione' per vedere dove essa sia un contesto per qualche sorta
di descrizione doppia, o un suo prodotto.
Primo, esplorazione (e con essa delinquenza e gioco e ogni altra parola di questa
classe) è una descrizione primaria, verbale o non verbale, del sè:  “Io" esploro”. Ma
"ciò che" viene esplorato non è semplicemente 'il mio mondo esterno', o 'il mondo
esterno come io lo vivo'.
Secondo, l'esplorazione si autoconvalida, quale che sia il suo esito, gradevole o
sgradevole per l'esploratore. Se cercate di insegnare a un ratto a non-esplorare
facendogli prendere una scossa quando caccia il naso nelle scatole, esso continuerà
a esplorare, come abbiamo visto nel capitolo precedente, presumibilmente perchè‚
ha bisogno di sapere quali scatole sono sicure e quali pericolose. In questo senso,
l'esplorazione ha sempre buon esito.
Dunque, l'esplorazione non solo si autoconvalida, ma negli esseri umani sembra
generare anche assuefazione. Un tempo conoscevo un grande scalatore, Geoffrey
Young, che scalò la parete nord del Cervino con una gamba sola (l'altra l'aveva
persa nella prima guerra mondiale). E conoscevo un corridore di fondo, Leigh
Mallory, le cui ossa sono ora a meno di sessanta metri dalla vetta dell'Everest.
Questi scalatori ci suggeriscono alcune indicazioni sull'esplorazione. Geoffrey
Young era solito dire che "non dare ascolto" alle lamentele di
autocommiserazione e ai dolori del corpo era una delle discipline più importanti
dello scalatore - e anzi, io penso, una delle soddisfazioni della scalata. La vittoria
sul sè.



Un siffatto cambiamento del 'sè' è comunemente descritto come una  “vittoria”, e
si usano parole lineali come  “disciplina” e  “autocontrollo”. Naturalmente, queste
sono esempi di puro soprannaturalismo e per giunta probabilmente un po'
tossiche. Ciò che accade è molto più simile a un'incorporazione o a un connubio
di idee sul mondo con idee sul sè.
Ciò chiama in causa un altro esempio, tradizionalmente familiare agli antropologi:
il totemismo.

2. IL TOTEMISMO.

Presso molti popoli, il modo in cui la gente pensa al sistema sociale di cui essi sono
le parti è modellato (letteralmente: informato) da un'analogia tra il sistema di cui
essi sono le parti e il più ampio sistema ecologico e biologico di cui sono parte gli
animali, le piante e le persone. L'analogia è in parte esatta, in parte fantasiosa e in
parte resa reale (convalidata) dalle azioni dettate da questa fantasia. La fantasia
allora diventa morfogenetica; diventa cioè una causa determinante per la forma
della società.
Questa analogia tra sistema sociale e mondo naturale è quella religione che gli
antropologi chiamano "totemismo". Come analogia, essa è più appropriata e anche
più sana di quella a noi familiare secondo la quale gli uomini e la società sarebbero
simili alle macchine ottocentesche.
Nella sua forma più tarda e in parte secolare il totemismo è familiare al mondo
occidentale come fondamento dell'araldica. Famiglie o discendenze patrilineari
rivendicano un'antica dignità raffigurando animali sulle loro insegne araldiche o
pali totemici, che diventano così alberi genealogici attraverso la combinazione
degli animali corrispondenti alle diverse stirpi di antenati. Siffatte
rappresentazioni del rango familiare in una gerarchia mitologica spesso esaltano il
sè o la propria discendenza a spese di altre stirpi. Man mano che prevale questa
componente più orgogliosa del totemismo, la più ampia visione della relazione col
mondo naturale tende a essere dimenticata o ridotta a mero gioco di parole.
Anche la mia famiglia possiede uno stemma concessole nel Settecento: è,
naturalmente, un'ala di pipistrello (*). Così la famiglia della mia nonna paterna, di
nome Aikin, originaria della bassa Scozia, aveva una quercia impressa
sull'argenteria. Nel loro dialetto c'è un proverbio:  “Da piccole ghiande ["aikins"]
crescono grandi querce ["aiks"]”. E così via.
Ciò che sembra verificarsi in queste tradizionali secolarizzazioni è uno
spostamento dell'attenzione dalla relazione a "uno degli estremi", agli oggetti o
persone che erano in relazione. E' un percorso frequente che porta a una



volgarizzazione dell'epistemologia e alla perdita della comprensione o
illuminazione ottenuta mettendo una accanto all'altra la concezione della natura e
quella della famiglia.
Tuttavia, esistono ancora alcuni totemisti praticanti, perfino tra i biologi
professionisti. Seguire una lezione del professor Konrad Lorenz significa scoprire
che cosa facevano i cavernicoli dell'Aurignaciano quando dipingevano sulle pareti
e sulle volte delle caverne renne e mammut vivi e attivi. Gli atteggiamenti e i
movimenti espressivi di Lorenz, la sua cinesica, cambiano di momento in
momento secondo la natura dell'animale di cui parla. Ora è un'oca, pochi minuti
dopo un pesce ciclide, e così via. Va alla lavagna e disegna rapidamente una
creatura, poniamo un cane, vivo e incerto se attaccare o ritirarsi. Poi, con un
brevissimo intervento di gesso e cancellino, una variazione nella nuca e
nell'angolazione della coda, e il cane è chiaramente sul punto di attaccare.
Lorenz fece una serie di conferenze alle Hawaii, e l'ultima la dedicò a problemi
della filosofia della scienza. Mentre parlava dell'universo di Einstein, il suo corpo
pareva contorcersi tutto quasi in empatia con quell'astrazione.
E, misteriosamente, come gli Aurignaciani, egli non è capace di disegnare una
figura umana: i suoi tentativi, come i loro, producono solo fantocci filiformi. Ciò
che il totemismo insegna sul sè è profondamente non visuale.
L'empatia di Lorenz per gli animali gli conferisce un vantaggio quasi sleale sugli
altri zoologi. Egli è in grado di leggere molte cose, e certo lo fa, in un confronto
(conscio o inconscio) tra ciò che vede fare all'animale e ciò che si prova a fare la
stessa cosa. (Molti psichiatri usano lo stesso trucco per scoprire i pensieri e i
sentimenti dei loro pazienti). Due descrizioni diverse sono sempre meglio di una
sola.
Oggi possiamo abbracciare con un unico sguardo quella doppia descrizione che è
il totemismo indigeno degli aborigeni australiani e il totemismo dell'araldica
europea e considerare il "processo" di degenerazione. Possiamo vedere come l'io
ha spodestato l'illuminazione, come gli animali di famiglia sono diventati stemmi
e insegne e come sono andate dimenticate le relazioni tra i prototipi animali in
natura.
(Oggi si ficca in testa ai bambini un po' di storia naturale, insieme con un po' di
'arte', in modo che essi dimentichino la loro natura animale ed ecologica e
l'estetica dell'esser vivi, e crescendo diventino bravi uomini d'affari).
Vi è, aggiungiamo, un altro percorso di degenerazione che diventa visibile
nell'indagine "comparativa" che stiamo conducendo: l'esopizzazione della storia
naturale. In questo processo non sono l'orgoglio e l'io a sostituire la religione,
bensì l'"intrattenimento". La storia naturale non è nemmeno più un fingere di



guardare le creature reali; essa diventa una collezione di storie, più o meno
sardoniche, più o meno morali, più o meno divertenti. La visione olistica che io
qui chiamo "religione" si spacca per dare armi all'io oppure giocattoli alla fantasia.

3. L'ABDUZIONE.

Siamo talmente avvezzi all'universo in cui viviamo e ai nostri poveri metodi di
riflessione su di esso, che quasi non ci accorgiamo, per esempio, del fatto che è
sorprendente che sia possibile l'abduzione, del fatto che si può descrivere un certo
evento o cosa (per esempio un uomo che si rade davanti allo specchio) e poi ci si
può guardare intorno e cercare nel mondo altri casi che obbediscano alle stesse
regole da noi escogitate per la nostra descrizione. Possiamo esaminare l'anatomia
di una rana e poi guardarci intorno per scoprire altri esempi delle stesse relazioni
astratte ricorrenti in altre creature, compresi, in questo caso, noi stessi.
Questa estensione laterale delle componenti astratte della descrizione è chiamata
"abduzione", e spero che il lettore la veda con occhi nuovi. La possibilità stessa
dell'abduzione ha un che di misterioso, e il fenomeno è enormemente più diffuso
di quanto il lettore possa sulle prime aver supposto.
La metafora, il sogno, la parabola, l'allegoria, tutta l'arte, tutta la scienza, tutta la
religione, tutta la poesia, il totemismo (come si è già detto), l'organizzazione dei
fatti nell'anatomia comparata: tutti questi sono esempi o aggregati di esempi di
abduzione, entro la sfera mentale dell'uomo.
Ma ovviamente la possibilità dell'abduzione giunge fino alle radici stesse della
scienza fisica: ne sono esempi storici l'analisi newtoniana del sistema solare e il
sistema periodico degli elementi.
Viceversa, qualunque pensiero sarebbe del tutto impossibile in un universo in cui
non ci si potesse attendere l'abduzione.
Del fenomeno universale dell'abduzione qui m'interessa soltanto l'aspetto che si
riferisce all'ordine del cambiamento che è oggetto di questo capitolo. Mi
interessano i cambiamenti dei fondamenti dell'epistemologia, del carattere, del sè
e così via. Qualsiasi cambiamento della nostra epistemologia implicherà uno
spostamento di tutto il nostro sistema di abduzioni. Dobbiamo attraversare la
minaccia di quel caos dove il pensiero diventa impossibile.
Ogni abduzione può essere vista come una descrizione doppia o multipla di
qualche oggetto o evento o sequenza. Se esamino l'organizzazione sociale di una
tribù australiana e lo schema delle relazioni naturali su cui è basato il totemismo,
vedo che questi due blocchi di conoscenza stanno tra loro in relazione abduttiva,



cioè obbediscono entrambi alle stesse regole. In ciascun caso si presuppone che
certe caratteristiche formali di una componente siano riflesse nell'altra.
Questa ripetizione ha conseguenze molto concrete. Comporta, per le persone
interessate, delle ingiunzioni. Le loro idee sulla natura, per quanto fantastiche,
sono sostenute dal sistema sociale; e, per converso, il sistema sociale è sostenuto
dalle loro idee sulla natura. Quindi a una popolazione orientata in questo duplice
modo riesce molto difficile cambiare concezione tanto sulla natura quanto sul
sistema sociale. I benefici della stabilità vengono pagati al prezzo della rigidità,
poichè‚ essa vive, com'è inevitabile per tutti gli esseri umani, in una rete
enormemente complessa di presupposti che si sostengono a vicenda. L'asserzione
inversa è che il cambiamento richiederà, entro il sistema di presupposti,
allentamenti o contraddizioni di vario genere.
Sembra dunque che, sia in natura sia corrispondentemente riflesse nei nostri
processi di pensiero, esistano ampie regioni entro le quali vigono sistemi
abduttivi. Per esempio, l'anatomia e la fisiologia del corpo possono essere
considerate come un solo vasto sistema abduttivo, dotato in ogni istante di una
sua coerenza interna. Analogamente, l'ambiente in cui vive la creatura è un altro
di questi sistemi abduttivi internamente coerenti, bench‚ tale sistema non sia
immediatamente coerente con quello dell'organismo.
Perchè‚ avvenga un cambiamento, la cosa nuova deve possedere un doppio
requisito: deve soddisfare le esigenze interne di coerenza dell'organismo e deve
soddisfare i requisiti esterni dell'ambiente.
Accade così che quella che ho chiamato "doppia descrizione" diventi un doppio
requisito o una doppia specificazione. Le possibilità di cambiamento sono
frazionate due volte. Se si vuole che la creatura duri, è necessario che il
cambiamento si presenti sempre secondo modalità che hanno una doppia
definizione. A grandi linee, i requisiti interni del corpo si dimostrano
conservatori. La sopravvivenza del corpo richiede che non intervenga un trauma
troppo violento. Viceversa, l'ambiente per cambiare può esigere il cambiamento
dell'organismo e il sacrificio del conservatorismo.
Nel capitolo 6 esamineremo il conseguente contrasto tra l'omologia, che è il
risultato del conservatorismo filogenetico, e l'adattamento, che è il premio del
cambiamento.

NOTE AL CAPITOLO 5.



(1). Si noti, per inciso, quanto è facile scivolare dalla sociobiologia nella paranoia
e, forse, quanto è facile, ahimè!, scivolare da un violento rifiuto della sociobiologia
nella paranoia.
(2). Se definiamo il gioco come l'instaurazione e l'esplorazione della relazione,
allora il saluto e il rituale sono l'affermazione della relazione. Ma ovviamente è
frequente la compresenza di affermazione e di esplorazione.
(*) In inglese "bat" = pipistrello.

6.
I GRANDI PROCESSI STOCASTICI.

"L'espressione sovente impiegata dal signor Herbert Spencer di  “sopravvivenza
del più adatto” è più precisa ed è talvolta egualmente comoda".
CIIARLES DARWIN, "On the Origin of Species", quinta edizione.

Into this universe, and "why" not knowing
Nor "whence", like Water willy-nilly flowing:
And out of it, as Wind along the Waste,
I now not "whither", willy-nilly blowing.
[Entrare in questo universo, e non sapere "perchè‚" / n‚ "da dove", come acqua che
volere o no fluisce; / e uscirne, come vento nel deserto, / che volere o no soffia,
non so "dove".
EDWARD FITZGERALD, "The Rub iyƒt of Omar Khavy m".

L'assunto generale di questo libro è che tanto il cambiamento genetico quanto il
processo detto "apprendimento" (ivi compresi i cambiamenti somatici indotti
dall'abitudine e dall'ambiente) sono processi stocastici. E' mia convinzione che in
ciascun caso vi sia un flusso di eventi che è per certi aspetti casuale e un processo
selettivo non casuale che fa sì che alcune delle componenti casuali 'sopravvivano'
più a lungo di altre. Senza il casuale, non possono esservi cose nuove.
Io parto dall'assunto che nell'evoluzione la produzione di forme mutanti è o
casuale entro l'insieme delle alternative permesse dallo "status quo", oppure, se la
mutazione è ordinata, che i criteri di quell'ordinamento non interessano le
tensioni dell'organismo. In conformità con la teoria ortodossa della genetica
molecolare, il mio assunto è che l'ambiente protoplasmatico del D.N.A. non può
pilotare in esso cambiamenti riguardanti l'adattamento dell'organismo



all'ambiente o la riduzione delle sue tensioni interne. Molti fattori - sia fisici sia
chimici - possono alterare la frequenza della mutazione, ma il mio assunto è che
le mutazioni così generate non sono connesse con le particolari tensioni cui era
sottoposta la generazione dei genitori allorch‚ si determinò la mutazione.
Accetterò addirittura l'assunto che le mutazioni prodotte da un mutageno non
interessano la tensione fisiologica generata dal mutageno stesso entro la cellula.
Oltre a ciò, accetterò l'assunto - ora ortodosso - che le mutazioni, così generate a
caso, vengono immagazzinate nel "pool" genico eterogeneo della popolazione, che
la selezione naturale agisce eliminando le alternative sfavorevoli sotto il profilo di
"qualcosa come" la sopravvivenza, e che tale eliminazione favorisce, nel
complesso, le alternative innocue e benefiche.
Sul versante dell'individuo, accetterò analogamente l'assunto che i processi
mentali generano un gran numero di alternative, e che tra esse esiste una
selezione determinata da "qualcosa come" il rinforzo.
Sia nel caso della mutazione sia nel caso dell'apprendimento è sempre necessario
ricordare le potenziali patologie dell'assegnazione ai vari tipi logici. Ciò che ha
valore di sopravvivenza per l'individuo "può" essere letale per la popolazione o
per la società. Ciò che fa bene per un breve periodo (la cura sintomatica) se
protratto a lungo può causare assuefazione o morte.
Fu Alfred Russel Wallace che nel 1866 osservò che il principio della selezione
naturale è simile a quello della macchina a vapore con regolatore. Il mio assunto è
che le cose stanno proprio così, e che tanto il processo dell'apprendimento
individuale quanto la dinamica delle popolazioni per selezione naturale possono
manifestare le patologie di tutti i circuiti cibernetici: eccessiva oscillazione e fuga.
Insomma, accetto l'assunto che il cambiamento evolutivo e quello somatico
(compresi l'apprendimento e il pensiero) sono fondamentalmente simili, che
entrambi sono di natura stocastica, bench‚ certo le idee (ingiunzioni, proposizioni
descrittive, e così via) in base a cui agisce ciascun processo siano di un tipo logico
completamente diverso da quello delle idee dell'altro processo.
E' questo groviglio di tipi logici che ha portato a tanta confusione, a tante
controversie e perfino a sciocchezze su questioni come  “l'ereditarietà dei caratteri
acquisiti” e sulla legittimità di invocare la 'mente' come principio esplicativo.
Tutta la cosa ha avuto una storia curiosa. Un tempo l'idea che l'evoluzione potesse
avere una componente casuale era per molti inaccettabile. Sarebbe stato contrario
a tutto quello che si sapeva sull'adattamento e sul disegno generale e contrario
anche a ogni fede in un creatore dotato di caratteristiche mentali. La critica di
Samuel Butler all'"Origine delle specie" era essenzialmente un'accusa a Darwin di
escludere la mente dal numero dei princìpi esplicativi pertinenti. Butler voleva



immaginare una mente non casuale operante in qualche punto del sistema e alle
teorie di Darwin preferiva quindi quelle di Lamarck (1).
Tuttavia, tali critiche sono risultate sbagliate proprio nella scelta della correzione
da apportare alla teoria darwiniana. Oggi vediamo il pensiero e l'apprendimento
(e forse il cambiamento somatico) come processi stocastici. Il modo in cui
correggeremmo il pensiero dell'Ottocento non consisterebbe nell'aggiungere una
mente non stocastica al processo evolutivo, bensì nel proporre l'idea che il
pensiero e l'evoluzione siano simili in quanto partecipano della stocasticità.
Entrambi sono processi mentali secondo i criteri proposti nel capitolo 4.
Ci troviamo quindi di fronte a due grandi sistemi stocastici che in parte
interagiscono e in parte sono isolati l'uno dall'altro. Un sistema è dentro
l'individuo ed è chiamato "apprendimento"; l'altro è immanente nell'eredità e
nelle popolazioni ed è chiamato "evoluzione". Il primo concerne la durata di una
singola vita; l'altro concerne numerose generazioni di molti individui.
In questo capitolo mi propongo di mostrare come questi due sistemi stocastici, che
lavorano a diversi livelli di tipo logico, si combinino a formare un'unica biosfera
dinamica che non potrebbe persistere se il cambiamento somatico o quello
genetico fossero fondamentalmente diversi da quelli che sono.
L'"unità" del sistema combinato è "necessaria".

1. GLI ERRORI DEL LAMARCKISMO.

Grandissima parte di ciò che si può dire su come si combinano evoluzione e
cambiamento somatico è di carattere deduttivo. Ai livelli teorici che dobbiamo
qui affrontare, non esistono dati provenienti dall'osservazione, e la
sperimentazione non è ancora cominciata. Ma ciò non è sorprendente: dopo tutto,
sulla selezione naturale non esisteva quasi alcuna osservazione probante fino agli
Anni Trenta, quando Kettlewell studiò le varietà pallida e melanica della falena
della betulla ("Biston betularia").
Comunque, gli argomenti contro l'ipotesi che i caratteri acquisiti siano ereditari
sono istruttivi, e serviranno a illustrare parecchi aspetti dell'intricata relazione tra
i due grandi processi stocastici. Gli argomenti sono tre, ma solo il terzo è
convincente:
a) Il primo argomento è che l'ipotesi dev'essere scartata per mancanza di
conferma empirica. Ma in questo campo la sperimentazione è incredibilmente
difficile e i critici sono spietati, sicch‚ l'assenza di prove non sorprende. Non è
certo che, se l'ereditarietà lamarckiana si presentasse in natura o anche in
laboratorio, sarebbe possibile riconoscerla.



b) La seconda critica, fino a poco fa la più convincente, formulata da August
Weissmann verso la fine dell'Ottocento, sostiene che "non esiste comunicazione
tra il soma e il plasma germinale". Weissmann era un embriologo tedesco
straordinariamente dotato che, divenuto quasi cieco in età ancor giovane, si
dedicò alla ricerca teorica. Egli notò che per molti organismi esisteva una
continuità da una generazione all'altra di quello che egli chiamò  “plasma
germinale”, cioè della linea protoplasmatica, e che per ciascuna generazione il
corpo fenotipico o soma poteva essere considerato una diramazione del plasma
germinale. Sulla base di questa idea egli argomentò che non vi poteva essere
alcuna comunicazione retrograda dal ramo somatico al tronco principale
costituito dal plasma germinale.
Se un individuo esercita il bicipite destro, certamente questo muscolo gli
s'irrobustisce, ma non si conosce alcun modo in cui questo cambiamento somatico
possa venir comunicato alle cellule sessuali dell'individuo. Questa critica, come la
prima, dipende da un'argomentazione basata sull'assenza di prove (una pietra
instabile su cui poggiare il piede) e la maggior parte dei biologi dopo Weissmann
hanno cercato di rendere l'argomento "deduttivo" accettando per vero che non
esiste "nessun immaginabile" modo di comunicazione tra il bicipite e i futuri
gameti.
Ma la cosa oggi non appare più così sicura come vent'anni fa. Se l'R.N.A. può
portare l'impronta di porzioni di D.N.A. ad altre parti della cellula, e forse ad altre
parti del corpo, è "immaginabile" che l'impronta dei cambiamenti chimici del
bicipite possa essere portata al plasma germinale.
c) L'ultima critica, e per me l'unica convincente è una "reductio ad absurdum":
essa asserisce che, se l'ereditarietà lamarckiana costituisse la regola o fosse anche
soltanto comune, l'intero sistema dei processi stocastici interconnessi si
arresterebbe.
Espongo qui questa critica non solo per tentare (probabilmente invano) di
uccidere un'idea dura a morire, ma anche per illustrare le relazioni tra i due
processi stocastici. Immaginiamo il seguente dialogo:

BIOLOGO. Che cosa sostiene esattamente la teoria lamarckiana? Che cosa intendi
per  “ereditarietà dei caratteri acquisiti"“?
LAMARCKIANO. Che un cambiamento del corpo indotto dall'ambiente sarà
trasmesso alla prole.
BIOLOGO. Un momento, dev'essere trasmesso un  “cambiamento"“? Che cosa
esattamente dev'essere trasmesso dal genitore alla prole? Un 'cambiamento' è una
specie di astrazione, mi pare.



LAMARCKIANO. Un effetto dell'ambiente, per esempio le callosità nuziali del
maschio del rospo ostetrico (2).
BIOLOGO. Non capisco ancora. Non vorrai certo dire che è stato l'ambiente a
fare le callosità nuziali.
LAMARCKIANO. Certo che no: è stato il rospo.
BIOLOGO. Ah, allora il rospo, in un certo senso, sapeva come fare o aveva la
'potenzialità' di farsi crescere le callosità nuziali?
LAMARCKIANO. Sì, qualcosa del genere. Il rospo poteva farsi crescere le
callosità nuziali se era costretto a riprodursi nell'acqua.
BIOLOGO. Ah, poteva adattarsi, giusto? Se si riproduceva sulla terra, nel modo
normale per questa specie di rospi, non gli crescevano callosità nuziali, invece
nell'acqua sì, proprio come a tutti gli altri tipi di rospo. Poteva scegliere.
LAMARCKIANO. Ma ad alcuni dei discendenti del rospo cui erano cresciute le
callosità nell'acqua, esse crescevano anche sulla terra. Ecco che cosa intendo per
ereditarietà dei caratteri acquisiti.
BIOLOGO. Ah, ecco, capisco. Ciò che veniva trasmesso era la perdita di
un'alternativa. I discendenti non erano più in grado di riprodursi in modo
normale sulla terra. Affascinante!
LAMARCKIANO. Fai apposta a non capire.
BIOLOGO. Può darsi. Ma ancora non capisco che cosa verrebbe 'trasmesso' o
'ereditato'. Il fatto empirico che si sostiene è che i discendenti "differivano" dal
genitore in quanto non avevano una possibilità di scelta che quello invece aveva.
Ma questa non è la trasmissione di una somiglianza, come suggerirebbe il termine
"ereditarietà": è la trasmissione di una "differenza". Ma la 'differenza' non esisteva
e non poteva quindi essere trasmessa. Come la vedo io, il rospo genitore aveva
ancora tutte le sue alternative intatte.

E così via. Il punto cruciale in questa discussione riguarda la collocazione nella
gerarchia dei tipi logici del messaggio genetico presumibilmente trasmesso. Non
basta dire vagamente che vengono trasmesse le callosità nuziali, e non ha senso
sostenere che viene trasmessa la potenzialità di far crescere le callosità nuziali,
poichè‚ tale potenzialità era insita nel rospo genitore prima che l'esperimento
cominciasse (3).
Naturalmente, non si nega che gli animali di questo mondo, e in misura minore le
piante, presentino spesso l'aspetto che potremmo attenderci in un mondo in cui
l'evoluzione avesse percorso le vie dell'ereditarietà lamarckiana.
Vedremo che questo aspetto è inevitabile, dato (a) che le popolazioni selvagge di
solito (forse sempre) sono caratterizzate da "pool" genici eterogenei (misti e



diversificati), (b) che i singoli animali sono capaci di cambiamenti somatici che
sono in qualche modo adattativi, e (c) che la mutazione e il rimescolamento dei
geni esistenti sono casuali.
Ma questa conclusione si potrà trarre solo dopo aver confrontato l'economia
entropica del cambiamento somatico con l'economia entropica del conseguimento
dello stesso aspetto fenotipico mediante determinazione genetica.
Nel dialogo immaginario, il lamarckiano è stato ridotto al silenzio dall'argomento
che l'ereditarietà dei caratteri acquisiti sarebbe accompagnata dalla perdita della
libertà di modificare il corpo dell'individuo in risposta alle richieste dell'abitudine
o dell'ambiente. Quest'asserzione generale non è vera in modo così semplice. Non
c'è dubbio che la sostituzione del controllo somatico con quello genetico (a
prescindere dal problema dell'eredità) diminuisca sempre la flessibilità
dell'individuo. La possibilità di cambiamento somatico in quel dato carattere è
perduta del tutto o in parte. Ma resta sempre l'interrogativo generale: non è "mai"
vantaggioso sostituire al controllo somatico quello genetico? Se così fosse, il
mondo sarebbe certo molto diverso da quello di cui abbiamo esperienza.
Analogamente, se l'ereditarietà lamarckiana costituisse la regola, l'intero processo
dell'evoluzione e della vita sarebbe stretto nelle pastoie della rigidità della
determinazione genetica. La risposta deve trovarsi tra questi due estremi, e in
mancanza di dati che sbroglino la faccenda, non ci resta che affidarci al buon
senso e a ciò che è possibile dedurre dai princìpi della cibernetica.
Illustrerò l'intera questione con una discussione sull'uso e il disuso.

2. USO E DISUSO.

Questa vecchia coppia di concetti, un tempo al centro delle discussioni
sull'evoluzione, è quasi scomparsa dalla scena, forse perchè‚ a questo riguardo è
soprattutto necessario mantenere chiaro il tipo logico delle varie componenti di
qualsiasi ipotesi.
Che gli effetti dell'uso possano forse fornire qualche contributo all'evoluzione non
è cosa particolarmente misteriosa. Nessuno può negare che a prima vista la scena
biologica si presenti "come se" gli effetti dell'uso e del disuso si trasmettessero da
una generazione all'altra. Ciò tuttavia non collima con quanto sappiamo sulla
natura autocorrettiva e adattativa del cambiamento somatico. In pochissime
generazioni le creature perderebbero ogni libertà di modifica somatica.
Ma se si va oltre il lamarckismo grezzo, ci s'imbatte in difficoltà di attribuzione
del tipo logico alle varie parti dell'ipotesi. Credo che queste difficoltà si possano
superare. Quanto all'uso, non è troppo difficile immaginare sequenze in cui la



selezione naturale potrebbe favorire quegli individui la cui composizione genetica
si accordasse con i cambiamenti somatici correnti tra gli individui della
popolazione considerata. I cambiamenti somatici che accompagnano l'uso sono di
solito (bench‚ non sempre) adattativi, e perciò un controllo genetico che favorisse
questi cambiamenti potrebbe essere vantaggioso.
In quali circostanze conviene, in termini di sopravvivenza, sostituire al controllo
somatico quello genetico?
Il "prezzo" di questo spostamento, come ho sostenuto, è una mancanza di
flessibilità, ma tale mancanza dev'essere precisata meglio se vogliamo definire le
condizioni nelle quali lo spostamento sarà vantaggioso.
A prima vista, vi sono casi in cui la flessibilità non sarebbe forse mai più
necessaria dopo il passaggio al controllo genetico. Si tratta di quei casi in cui il
cambiamento somatico è una modifica di adattamento a una qualche condizione
ambientale "costante". Per i membri di una data specie che risiedano in
permanenza in alta montagna tanto vale basare tutte le loro modifiche di
adattamento al clima montano, alla pressione atmosferica, eccetera, sulla
determinazione genetica. Ad essi non serve quella reversibilità che è il
contrassegno del cambiamento somatico.

[Commento dell'illustrazione a pagina 206 dell'edizione su carta:
 “Dimmi, papà, perchè‚ le palme sono così alte?”.
 “Perchè‚ le giraffe possano mangiarle, caro, perchè‚... se le palme fossero piccole
piccole, le giraffe sarebbero in un grosso impiccio”.
 “Ma papà, allora perchè‚ le giraffe hanno il collo così lungo?”.
 “Ecco, per poter mangiare le palme, caro, perchè‚... se le giraffe avessero il collo
corto, sarebbero in un impiccio ancor più grosso”.]

Invece, l'adattamento a condizioni variabili e reversibili è attuato molto meglio
dal cambiamento somatico, e può darsi benissimo che sia tollerabile soltanto un
cambiamento somatico molto superficiale.
Nel cambiamento somatico c'è una scala di intensità. Un uomo che salga dal
livello del mare fino a quattromila metri d'altezza, a meno che non sia in ottima
forma, comincerà ad ansimare e il suo cuore prenderà a galoppare. Questi
cambiamenti somatici immediati e reversibili vanno benissimo per affrontare una
situazione di emergenza, ma sarebbe uno spreco assurdo di flessibilità usare
l'affanno e la tachicardia per adattarsi in modo prolungato all'atmosfera di
montagna. Ciò che si richiede è un cambiamento somatico che dovrebbe forse
essere meno reversibile, poichè‚ ora consideriamo non un'emergenza temporanea,



ma condizioni protratte e durature. Converrà sacrificare un po' di reversibilità per
poter economizzare sulla flessibilità (cioè serbare l'affanno e la tachicardia per
quelle occasioni in alta montagna in cui sia richiesto uno sforzo suppletivo).
Questo fenomeno prende il nome di "acclimazione": il cuore dell'uomo subirà
cambiamenti, il suo sangue arriverà a contenere più emoglobina, la sua gabbia
toracica e le sue abitudini respiratorie muteranno, e così via. Questi cambiamenti
saranno molto meno reversibili dell'affanno, e se l'uomo scende in pianura, può
darsi che provi qualche fastidio.
Per usare il linguaggio di questo libro, diremo che nelle modifiche somatiche di
adattamento vi è una gerarchia: le esigenze particolari e immediate vengono
affrontate al livello superficiale (il più concreto), mentre ai livelli più profondi
(più astratti) si affrontano le modifiche più generali. Esiste un parallelismo
perfetto tra questo caso e quello della gerarchia dell'apprendimento, dove il
proto-apprendimento riguarda il fatto o l'azione particolari, e il deutero-
apprendimento riguarda contesti e classi di contesti.
E' interessante osservare che l'acclimazione viene attuata mediante molti
cambiamenti su molti fronti (muscolo cardiaco, emoglobina, muscolatura toracica,
e così via); invece i provvedimenti di emergenza tendono ad essere localizzati e
specifici.
Nell'acclimazione l'organismo acquista una flessibilità superficiale al prezzo di
una rigidità a livello più profondo. Ora l'uomo potrà ricorrere all'affanno e alla
tachicardia come provvedimenti di emergenza se s'imbatte in un orso, ma si
troverà a disagio se scenderà a livello del mare per far visita ai vecchi amici.
Vale la pena esporre questa faccenda in termini più formali. Consideriamo tutte le
proposizioni che potrebbero essere necessarie per descrivere un organismo.
Possono essere milioni, ma saranno collegate tra loro in anelli e circuiti di
interdipendenza. E, in una certa misura, per quell'organismo ciascuna
proposizione descrittiva sarà normativa; cioè, vi saranno un livello massimo e uno
minimo oltre i quali la variabile descritta sarà tossica. Se nel sangue c'è troppo
zucchero, o troppo poco, si muore: e ciò vale per tutte le variabili biologiche. A
ogni variabile è collegato quello che si può chiamare un "metavalore": cioè, la
creatura sta bene se la variabile considerata si trova al centro dell'intervallo di
variabilità, non al massimo o al minimo. E poichè‚ le variabili sono collegate tra
loro in anelli e circuiti, ne segue che una variabile che si trovi al massimo o al
minimo intralcerà tutte le altre variabili dello stesso anello.
La flessibilità e la sopravvivenza sono favorite da qualsiasi cambiamento che tenda
a mantenere le variabili in fluttuazione al centro del loro intervallo. Ma una
qualsiasi estrema modifica somatica di adattamento spingerà una o più variabili a



valori estremi. Quindi, vi è sempre una tensione che può essere alleviata mediante
un cambiamento genetico, purch‚ tale cambiamento non si esprima nel fenotipo
con un ulteriore aumento della tensione già presente. Ciò che si richiede è un
cambiamento genetico che "modifichi i livelli di tolleranza del valore massimo o
minimo (o di entrambi) della variabile".
Se, per esempio, prima del cambiamento genetico (per mutazione o, più
probabilmente, per rimescolamento dei geni) la tolleranza di una data variabile
fluttuava tra i limiti 5 e 7, un cambiamento genetico che spostasse questi limiti ai
nuovi valori 7 e 9 sarebbe positivo, in termini di sopravvivenza, per una creatura
che facesse fatica a mantenere la variabile al vecchio valore di 7 mediante
modifiche somatiche di adattamento. Inoltre, se le modifiche somatiche
spingessero il nuovo valore a 9, si potrebbe ottenere un ulteriore incremento del
valore di sopravvivenza mediante un ulteriore cambiamento genetico che
consentisse o inducesse un innalzamento dei livelli di tolleranza lungo la stessa
scala.
In passato era difficile spiegare i cambiamenti evolutivi collegati al "disuso". Che
un cambiamento genetico nella stessa direzione degli effetti dell'abitudine o
dell'uso avesse di solito valore di sopravvivenza era cosa facile da immaginare; più
difficile invece era vedere come potesse essere vantaggiosa una duplicazione
genetica degli effetti del disuso. Tuttavia, se manipoliamo il tipo logico di questo
messaggio genetico immaginario, otteniamo un'ipotesi che, con un unico
paradigma, riesce a spiegare tanto gli effetti dell'uso quanto quelli del disuso. Il
vecchio mistero che circonda la cecità degli animali cavernicoli e il femore di due
etti di una balena azzurra di ottanta tonnellate non è più così impenetrabile. Basta
solo supporre che il mantenimento di qualunque organo rudimentale, diciamo un
femore di cinque chili in una balena di ottanta tonnellate, spinga sempre una o
più variabili somatiche verso il limite di tolleranza superiore o inferiore, e si vedrà
come possa essere accettabile uno spostamento dei limiti di tolleranza.
Tuttavia, dal punto di vista di questo libro, la nostra soluzione degli altrimenti
sconcertanti problemi dell'uso e del disuso è un'illustrazione importante della
relazione tra il cambiamento genetico e quello somatico, e, spingendosi più in là,
della relazione tra i tipi logici superiori e inferiori di quel vasto processo mentale
chiamato "evoluzione".
Il messaggio di tipo logico superiore (cioè l'ingiunzione più nettamente genetica)
non ha bisogno di menzionare la variabile somatica le cui tolleranze sono spostate
dal cambiamento genetico. Anzi, il testo genetico probabilmente non contiene
nulla che assomigli in qualche modo ai nomi o ai sostantivi del linguaggio umano.
Io sono convinto che quando si studierà il regno quasi del tutto sconosciuto dei



processi tramite i quali il D.N.A. determina l'embriologia, si troverà che il D.N.A.
non menziona altro che relazioni. Se chiedessimo al D.N.A. quante dita avrà
questo embrione umano, la risposta potrebbe essere:  “Quattro relazioni di coppia
fra (le dita)”. E se chiedessimo quanti spazi vi saranno tra le dita, la risposta
sarebbe:  “Tre relazioni di coppia fra (gli spazi)”. In ciascun caso sono definite e
determinate solo le  “relazioni fra”. Gli elementi finali delle relazioni nel mondo
corporeo non vengono forse mai menzionati.
(I matematici noteranno che il sistema ipotetico qui descritto rassomiglia alla loro
teoria dei gruppi, perchè‚ considera solo le relazioni tra le "operazioni"
trasformatrici di qualcosa, e mai il 'qualcosa' in sè).
A proposito di questo aspetto della comunicazione che dal cambiamento
somatico, attraverso la selezione naturale, arriva al "pool" genico della
popolazione, è importante notare che:
a) Il cambiamento somatico ha una struttura gerarchica.
b) Il cambiamento genetico, in un certo senso, è la componente più alta di questa
gerarchia (cioè la più astratta e la meno reversibile).
c) Il cambiamento genetico può evitare, almeno in parte, il costo di imporre
rigidità al sistema, ritardando il proprio intervento fino al momento in cui risulta
probabile che la situazione affrontata dal soma a un livello reversibile sia davvero
permanente, e agendo solo indirettamente sulla variabile fenotipica.
Presumibilmente, il cambiamento genetico sposta solo la "regolazione" (vedi il
Glossario, s.v.  “Tipi logici”) del controllo omeostatico della variabile fenotipica.
d) Con questo passaggio dal controllo diretto della variabile fenotipica al controllo
della regolazione della variabile c'è anche probabilmente lo schiudersi e
l'ampliarsi di possibilità alternative di cambiamento. Le tolleranze relative alle
dimensioni del femore della balena sono senza dubbio regolate da dozzine di geni
diversi che, sotto questo aspetto, agiscono insieme, ma ciascuno di essi si esprime
forse in modo assai diverso in altre parti del corpo.
Un'analoga proliferazione che dall'effetto singolo, al quale l'evoluzionista
s'interessa in un dato momento, porta a numerose cause alternative o sinergiche è
stato notato nel passaggio dal semplice cambiamento somatico all'acclimazione. E'
presumibile che in biologia il passaggio da un livello logico a quello
immediatamente superiore sia sempre accompagnato da questo moltiplicarsi delle
considerazioni pertinenti.

3. ASSIMILAZIONE GENETICA.



Quanto abbiamo esposto nel paragrafo precedente è esemplificato quasi punto per
punto dai famosi esperimenti del mio amico Conrad Waddington, che
dimostrarono ciò che egli chiamò "assimilazione genetica". L'esperimento più
suggestivo cominciò con la produzione di fenocopie degli effetti prodotti sui
moscerini della frutta da un gene detto "bithorax". In tutti i membri ordinari del
vasto ordine dei Ditteri, tranne le pulci che sono prive di ali, il secondo paio di ali
è ridotto ad appendici con una protuberanza alle estremità, ritenute organi di
equilibrio. Per effetto del gene bithorax le ali rudimentali del terzo segmento del
torace diventano quasi perfette, e si ottiene quindi un moscerino a quattro ali.
Questa profonda modificazione del fenotipo, che risveglia una morfologia
antichissima e ora inibita, poteva essere prodotta anche da un cambiamento
somatico. Se le pupe venivano intossicate con etere etilico in dose opportuna, i
moscerini adulti, quando si schiudevano, presentavano l'aspetto bithorax. Cioè la
caratteristica bithorax fu nota sia come effetto genetico sia come effetto di un
violento disturbo dell'epigenesi.
Waddington condusse i suoi esperimenti su popolazioni molto numerose di
moscerini contenuti in grandi gabbie. A ogni generazione egli sottoponeva queste
popolazioni a intossicazione da etere per ottenere le forme bithorax. A ogni
generazione sceglieva quei moscerini che meglio incarnavano il suo ideale di
sviluppo bithorax perfetto. (Erano tutti animali squallidi e bruttini, assolutamente
incapaci di volare). Da questi individui selezionati egli faceva nascere la
generazione successiva da sottoporre al trattamento con l'etere e alla selezione.
In ogni generazione, Waddington accantonava un certo numero di pupe prima
della somministrazione dell'etere e lasciava che si schiudessero in condizioni
normali. Alla fine, col procedere dell'esperimento, dopo una trentina di
generazioni, le forme bithorax cominciarono a presentarsi nel gruppo di controllo
non trattato. La loro discendenza dimostrò che in realtà non era il singolo gene
bithorax a formarle, bensì un complesso di geni che insieme producevano lo stato
tetrattero. Questo esperimento non fornisce alcuna prova di una qualche
ereditarietà dei caratteri acquisiti. Waddington accettò il presupposto che il
mescolamento dei geni nella riproduzione sessuata e il tasso delle mutazioni non
fossero influenzati dall'offesa fisiologica agli organismi. La spiegazione che egli
propose fu che una selezione su scala astronomica, ottenuta per esempio
sottraendo a una potenziale esistenza molte tonnellate di moscerini, facesse
emergere un numero limitato di esemplari bithorax. Egli sosteneva che era
legittimo interpretare tutto ciò come una selezione degli individui che
possedevano il livello soglia più basso per la produzione dell'anomalia bithorax.



Non sappiamo quale sarebbe stato l'esito dell'esperimento se Waddington non
avesse selezionato i bithorax 'migliori'. Forse dopo trenta generazioni egli avrebbe
creato una popolazione immune dagli effetti del trattamento con l'etere, o magari
una popolazione bisognosa di etere. Ma forse, se la modifica bithorax fosse stata in
parte adattativa, come la maggior parte dei cambiamenti somatici, la popolazione
avrebbe prodotto, come le popolazioni sperimentali di Waddington, copie
genetiche ("genocopie") dei risultati del trattamento con l'etere.
Col neologismo "genocopia" intendo sottolineare che il cambiamento somatico
può di fatto precedere quello genetico, sicch‚ sarebbe più corretto considerare
quest'ultimo come la copia. In altre parole, i cambiamenti somatici possono
determinare in parte i percorsi dell'evoluzione; e ciò sarà ancora più vero in
"Gestalten" più grandi di quella che stiamo considerando ora. La nostra ipotesi
deve cioè passare a un tipo logico superiore. Si possono così distinguere tre
passaggi nella costruzione della teoria:
a) A livello dell'individuo, l'ambiente e l'esperienza possono indurre un
cambiamento somatico ma non possono influire sui geni dell'individuo. Non
esiste alcuna ereditarietà lamarckiana diretta, e una siffatta ereditarietà "senza
selezione" esaurirebbe in modo irreversibile la flessibilità somatica.
b) A livello della popolazione, con un'opportuna selezione dei fenotipi, l'ambiente
e l'esperienza generano individui meglio adattati su cui può agire la selezione. In
questa misura, la "popolazione" si comporta come un'unità lamarckiana. E'
certamente per questo motivo che il mondo biologico appare come il prodotto di
un'evoluzione lamarckiana.
c) Ma sostenere che i cambiamenti somatici "determinano" la direzione del
cambiamento evolutivo richiede un nuovo livello di tipo logico, una "Gestalt"
ancora più ampia. Dovremmo invocare la coevoluzione e sostenere che
l'ecosistema circostante o qualche specie limitrofa cambiano per adattarsi ai
cambiamenti somatici degli individui. Questi cambiamenti dell'ambiente
potrebbero agire come uno stampo capace di favorire qualunque genocopia dei
cambiamenti somatici.

4. IL CONTROLLO GENETICO DEL CAMBIAMENTO SOMATICO.

Un altro aspetto della comunicazione tra i geni e dello sviluppo del fenotipo viene
alla luce quando ci interroghiamo sul controllo genetico del cambiamento
somatico.
Certamente vi è "sempre" un contributo genetico a tutti gli eventi somatici. Il mio
ragionamento è il seguente: se un uomo al sole si abbronza, possiamo dire che si



tratta di un cambiamento somatico indotto dall'esposizione a una luce avente
lunghezze d'onda opportune, e così via. Se in seguito egli si ripara dal sole, perde
l'abbronzatura e se è biondo recupera il suo aspetto roseo. Se poi si espone di
nuovo al sole, torna ad abbronzarsi. E così via. L'uomo cambia colore quando si
espone al sole, ma la sua "capacità" di cambiare in questo modo non è influenzata
dal suo esporsi o sottrarsi al sole - almeno, così credo io.
Ma è concepibile (e nei processi più complessi dell'apprendimento è un dato di
fatto) che la "capacità" di conseguire certi cambiamenti somatici sia oggetto di
apprendimento. E' come se l'uomo fosse in grado di accrescere o ridurre la propria
capacità di abbronzarsi al sole. In questo caso, la capacità di conseguire questo
metacambiamento potrebbe essere completamente controllata da fattori genetici.
Oppure è concepibile che possa esistere a sua volta una capacità di "cambiare la
capacità di cambiare". E così via. Ma in nessun caso reale è possibile che la serie
dei passaggi sia infinita.
Ne segue che la serie deve sempre terminare nel genoma e sembra probabile che
nella maggior parte dei casi di apprendimento e di cambiamento somatico il
numero dei livelli di controllo somatico sia piccolo. Possiamo apprendere e
apprendere ad apprendere e forse apprendere ad apprendere ad apprendere. Ma
probabilmente la successione finisce qui.
 Sulla base di queste considerazioni non ha senso chiedersi se una certa
caratteristica di un dato organismo sia determinata dai suoi geni o dal
cambiamento somatico o dall'apprendimento. Non vi è alcuna caratteristica
fenotipica che non sia influenzata dai geni.
Sarebbe più corretto chiedersi: a quale livello di tipo logico il comando genetico
agisce nella determinazione di quella caratteristica? La risposta a questa domanda
avrà sempre la forma seguente: a un livello logico "più alto" di quello della
capacità osservata nell'organismo di conseguire l'apprendimento o il cambiamento
corporeo tramite un processo somatico.
Il mancato riconoscimento dei diversi tipi logici del cambiamento genetico e di
quello somatico fa sì che quasi tutti i confronti di 'genio', 'doti' ereditarie e simili
degenerino in assurdità.

5. NELL'EPIGENESI  “DAL NULLA NASCE NULLA”.

Ho già osservato che l'epigenesi sta all'evoluzione come l'elaborazione di una
tautologia sta al pensiero creativo. Nello sviluppo embriologico di una creatura
non solo non vi è alcuna necessità di nuove informazioni o di cambiamenti di
programma, ma l'epigenesi dev'essere in gran parte protetta dall'intrusione di



nuove informazioni. Per ottenere ciò, il modo è quello di sempre. Lo sviluppo del
feto dovrebbe seguire gli assiomi e i postulati depositati nel D.N.A. o altrove. Per
usare i termini del capitolo 2, l'evoluzione e l'apprendimento sono
necessariamente "divergenti" e imprevedibili, ma l'epigenesi dovrebbe essere
convergente.
Ne segue che nel campo dell'epigenesi i casi in cui si avrà bisogno di nuove
informazioni saranno rari e assai vistosi. Viceversa, vi potranno essere casi,
quantunque patologici, in cui una mancanza o una perdita di informazione porta a
gravi distorsioni dello sviluppo. In questo contesto, i fenomeni di simmetria e
asimmetria offrono una ricca messe di esempi. Sotto questo aspetto le idee guida
dell'embrione al suo primo stadio sono semplici e formali, sicch‚ la loro presenza o
assenza è inconfondibile.
Gli esempi meglio conosciuti provengono dallo studio sperimentale
dell'embriologia degli anfibi; qui discuterò alcuni fenomeni legati alla simmetria
dell'uovo di rana. Ciò che si sa sulla rana vale probabilmente per tutti i vertebrati.
Sembra che senza informazioni provenienti dal mondo esterno l'uovo di rana non
fecondato non contenga le informazioni necessarie (cioè la "differenza"
necessaria) per conseguire la simmetria bilaterale. L'uovo ha due poli
differenziati: il polo "animale", dove predomina il protoplasma, e il polo
"vegetale", dove predomina il tuorlo. Ma non vi è differenziazione tra i meridiani
o linee di longitudine: in questo senso l'uovo ha una simmetria radiale.
La differenziazione dei poli animale e vegetale è stata sicuramente determinata
dalla posizione dell'uovo nel tessuto follicolare o dal piano dell'ultima divisione
cellulare nella produzione dei gameti; a sua volta, quel piano era stato
probabilmente determinato dalla posizione occupata dalla cellula madre nel
follicolo. Ma ciò non basta.
Senza una qualche differenziazione laterale tra i lati o meridiani dell'uovo non
fecondato, questo non può 'sapere' o 'decidere' quale sarà il futuro piano mediano
di simmetria della rana, che è dotata di simmetria bilaterale. L'epigenesi non può
cominciare fino a quando un meridiano non è reso diverso da tutti gli altri. Per
fortuna, sappiamo come viene fornita questa informazione cruciale: essa proviene,
necessariamente, dal mondo esterno e consiste nel punto d'ingresso dello
spermatozoo. Di solito lo spermatozoo entra nell'uovo un po' sotto l'equatore, e il
meridiano che passa per i due poli e per il punto d'ingresso definisce il piano
mediano della simmetria bilaterale della rana. La prima segmentazione dell'uovo
segue questo meridiano, e il lato dell'uovo da cui entra lo spermatozoo diviene il
lato ventrale della rana.



Inoltre, si sa che il messaggio occorrente non è contenuto nel D.N.A. o in altre
parti complesse della struttura dello spermatozoo. Basta anche solo la puntura con
una fibra di un pennello di peli di cammello: l'uovo si segmenterà e continuerà a
svilupparsi, fino a diventare una rana adulta che salta e acchiappa le mosche.
Naturalmente sarà aploide (cioè le mancherà metà del normale corredo
cromosomico). Sarà sterile, ma per il resto sarà perfetta in tutto e per tutto.
A questo fine lo spermatozoo non è necessario: quello che serve è solo un
"marcatore di differenza", quanto alla sua natura l'organismo non ha preferenze.
Senza un qualche marcatore non vi sarà embrione.  “Dal nulla nasce nulla”.
Ma la storia non finisce qui. La futura rana, anzi, già il giovanissimo girino, ha
un'anatomia endodermica notevolmente asimmetrica. Come quasi tutti i
vertebrati, la rana possiede una simmetria abbastanza precisa nell'ectoderma
(pelle, cervello e occhi) e nel mesoderma (scheletro e muscoli dello scheletro), ma
è fortemente asimmetrica nelle strutture endodermiche (intestino, fegato,
pancreas, e così via). (Anzi, ogni creatura le cui anse intestinali si trovino in un
piano diverso da quello mediano dev'essere asimmetrica sotto questo aspetto. Se
osservate il ventre di un girino vedrete chiaramente, attraverso la pelle, l'intestino
arrotolato su se stesso in una grande spirale).
Come è prevedibile, il "situs inversus" (cioè la condizione di simmetria inversa) si
presenta nella rana, ma rarissimamente. Nella specie umana esso è ben noto e
riguarda circa un individuo su un milione. Questi individui hanno lo stesso
aspetto degli altri, ma all'interno essi sono alla rovescia: la parte destra del cuore
alimenta l'aorta, mentre la sinistra alimenta i polmoni, e così via. Le cause di
questa inversione non sono note, ma il fatto stesso che essa si presenti indica che
l'asimmetria normale "non" è determinata dall'asimmetria delle molecole. Per
invertire una parte qualunque dell'asimmetria chimica sarebbe necessario
invertirle tutte, poichè‚ le molecole si devono adattare le une alle altre in modo
corretto. L'inversione dell'intera chimica è impensabile e non potrebbe
sopravvivere se non in un mondo invertito.
Resta quindi il problema della sorgente dell'informazione che determina
l'asimmetria. Deve certamente esistere un'informazione che fornisce all'uovo
istruzioni sull'asimmetria corretta (cioè statisticamente normale).
Per quanto ne sappiamo, dopo la fecondazione non vi è nessuna occasione in cui
potrebbe essere fornita quest'informazione. L'ordine degli eventi è: primo,
l'espulsione dalla madre, poi la fecondazione; dopo di che l'uovo è protetto da una
massa gelatinosa per tutto il periodo della segmentazione e del primo sviluppo
dell'embrione. In altre parole, l'uovo deve contenere l'informazione necessaria a



determinare l'asimmetria già "prima" della fecondazione. Che forma deve avere
questa informazione?
Nella discussione sulla natura della spiegazione, nel capitolo 2, ho osservato che
nessun dizionario è in grado di definire le parole "destra" o "sinistra", cioè nessun
sistema discreto arbitrario può risolvere la questione: l'informazione dev'essere
ostensiva. Ora abbiamo la possibilità di scoprire come questo stesso problema
viene risolto dall'uovo.
Credo che, in linea di principio, vi possa essere soltanto un genere di soluzione (e
spero che qualcuno con un microscopio elettronico a scansione ne ricerchi le
prove). La risposta deve trovarsi nell'uovo prima della fecondazione, e perciò
dev'essere in forma tale da poter determinare la stessa asimmetria "qualunque sia
il meridiano segnato dall'ingresso dello spermatozoo". Ne segue che ciascun
meridiano, quale che sia la sua posizione, dev'essere asimmetrico e che tutti
devono essere asimmetrici nello stesso senso.
Questa condizione è soddisfatta nel modo più semplice da una qualche sorta di
"spirale di relazioni non quantitative o vettoriali". Tale spirale intersecherà
ciascun meridiano obliquamente determinando in ciascuno la stessa differenza tra
est e ovest.
Un problema simile sorge nella differenziazione degli arti bilaterali. Il mio braccio
destro è un oggetto asimmetrico e un'immagine speculare formale del sinistro. Ma
esistono alcuni rari individui mostruosi che hanno due braccia o un braccio
biforcuto su un lato del corpo. In questi casi la coppia costituisce un sistema a
simmetria bilaterale. Un componente sarà un braccio destro e l'altro un braccio
sinistro ed essi saranno in posizione tale da costituire un'immagine speculare (4)
Questa osservazione generale fu enunciata per la prima volta da mio padre
intorno al 1890 e per molto tempo fu nota come "regola di Bateson". Egli riuscì a
dimostrare la validità della sua regola in quasi tutti i phyla di animali attraverso
una ricerca compiuta in tutti i musei e in molte collezioni private d'Europa e
d'America. In particolare raccolse un centinaio di casi di siffatte aberrazioni nelle
zampe dei coleotteri.
Io riesaminai questa faccenda, e dai dati originali di mio padre conclusi che egli
aveva sbagliato a chiedersi: che cos'ha determinato questa ulteriore simmetria?
Avrebbe dovuto chiedersi: che cos'ha determinato la "perdita" di asimmetria?
Avanzai l'ipotesi che le forme mostruose fossero prodotte da una "perdita o
dimenticanza" di informazione. La simmetria bilaterale richiede più informazione
della simmetria radiale e l'asimmetria richiede più informazione della simmetria
bilaterale. L'asimmetria di un arto laterale, per esempio di una mano, richiede un
giusto orientamento in tre direzioni: la direzione verso il dorso della mano



dev'essere diversa da quella verso il palmo; la direzione verso il pollice dev'essere
diversa da quella verso il mignolo; la direzione verso il gomito dev'essere diversa
da quella verso le dita. Queste tre direzioni devono essere combinate in modo
corretto per costruire una mano "destra" invece di una mano "sinistra". Se una
delle direzioni viene invertita, come quando la mano è riflessa in uno specchio, ne
risulta un'immagine rovesciata (si veda il capitolo 3, paragrafo 9). Ma se una delle
tre differenziazioni è "perduta o dimenticata", l'arto potrà raggiungere solo la
simmetria bilaterale.
In questo caso il postulato  “dal nulla nasce nulla” diventa un po' più complesso:
dall'asimmetria nasce la simmetria bilaterale quando viene perduta una
discriminazione.

6. L'OMOLOGIA.

A questo punto voglio lasciare i problemi della genetica individuale, del
cambiamento somatico e dell'apprendimento e i percorsi immediati
dell'evoluzione, per considerare i risultati dell'evoluzione su scala più ampia. La
mia domanda ora è: che cosa possiamo dedurre dal più ampio quadro della
filogenesi circa i processi sottostanti?
L'anatomia comparata ha una lunga storia. Per almeno sessant'anni, dalla
pubblicazione dell'"Origine delle specie" fino agli Anni Venti, essa si concentrò
sulle correlazioni, escludendo il processo. Il fatto che si potessero costruire alberi
filogenetici era considerato una prova a sostegno della teoria di Darwin. La
documentazione fossile era inevitabilmente molto incompleta e, in assenza di tali
prove dirette di discendenza, gli anatomisti cercavano con avidità insaziabile
esempi di quella classe di somiglianze chiamata "omologia". L'omologia
'dimostrava' le correlazioni e le correlazioni erano l'evoluzione.
Naturalmente le somiglianze formali tra le cose viventi erano state notate almeno
fin da quando si era sviluppato il linguaggio, che classificava la mia 'mano' con la
vostra 'mano', e la mia 'testa' con la 'testa' di un pesce. Ma solo assai più tardi ci si
rese conto che era necessario dare una spiegazione di queste somiglianze formali.
Ancor oggi, i più non trovano nulla di sorprendente nella somiglianza tra le due
mani, non ci vedono alcun problema. Essi non sentono o non vedono alcun
bisogno di una teoria dell'evoluzione. Per i più riflessivi tra gli antichi, e anche
per gli uomini del Rinascimento, la somiglianza formale tra le creature illustrava
il collegamento con la Grande Catena dell'Essere, e queste connessioni erano
legami logici, non genealogici.



Comunque sia, il brusco passaggio logico dalla somiglianza formale alla
correlazione nascondeva tutta una serie di ipotesi troppo affrettate.
Ammettiamo pure la somiglianza formale in migliaia di casi (uomo e cavallo,
aragosta e granchio), e accettiamo l'assunto che in questi casi le somiglianze
formali non sono una semplice prova ma, tali e quali, "il risultato di" una relazione
evolutiva. Possiamo allora passare a domandarci se la natura delle somiglianze
riscontrate in questi casi getti luce sul processo evolutivo.
Domandiamo: che cosa ci dicono le omologie circa il "processo" dell'evoluzione?
Quando confrontiamo la nostra descrizione dell'aragosta con quella del granchio,
troviamo che alcune componenti sono uguali in entrambe le descrizioni e altre
invece differiscono. Pertanto il nostro primo passo consisterà sicuramente in una
distinzione tra specie diverse di cambiamento. Alcuni cambiamenti verranno
riconosciuti come più probabili e facili; altri saranno più difficili e perciò più
improbabili. In un mondo siffatto le variabili che variano più lentamente
rimangono indietro e potrebbero diventare il nucleo di quelle omologie su cui
sarebbe possibile basare le più ampie ipotesi della tassonomia.
Ma questa prima classificazione dei cambiamenti in "rapidi" e "lenti" richiederà a
sua volta una spiegazione. Che cosa possiamo aggiungere alla nostra descrizione
del processo evolutivo che ci permetta, forse, di prevedere quali saranno di fatto
le variabili più lente, che così diventeranno la base dell'omologia?
Per quanto ne so, l'unico abbozzo di una classificazione siffatta è implicito nella
teoria della cosiddetta ricapitolazione.
Il germe della teoria della ricapitolazione fu offerto per la prima volta nel 1828 da
uno dei primi embriologi, il tedesco Karl Ernst von Baer, che parlò di  “legge degli
stadi corrispondenti”. Egli dimostrò questa legge ricorrendo al confronto di
embrioni di vertebrati non catalogati:
  “Non sono affatto in grado di dire a quale classe essi appartengano. Potrebbero
essere lucertole o uccellini o mammiferi giovanissimi, tanto completa è la
somiglianza, in questi animali, del modo in cui si formano la testa e il tronco. Le
estremità sono ancora assenti, ma anche se esistessero, nel primo stadio di
sviluppo non ci insegnerebbero nulla, poichè‚ nascono tutte dalla stessa forma
fondamentale” (5).
In seguito, il concetto di  “stadi corrispondenti” di von Baer fu ampliato da Ernst
Haeckel, contemporaneo di Darwin, che ne ricavò la teoria della ricapitolazione e
la tanto discussa asserzione che  “l'ontogenesi ripete la filogenesi”. Da allora ne
sono state proposte formulazioni molto diverse. La più prudente è forse
l'asserzione che le larve e gli embrioni di una data specie di solito assomigliano
alle "larve" di una specie affine più di quanto gli adulti dell'una specie non



assomiglino agli adulti dell'altra. Ma perfino questa formulazione così prudente è
guastata da vistose eccezioni (6).
Tuttavia, nonostante le eccezioni, sono incline a ritenere che l'asserzione generale
di von Baer fornisca un indizio importante per determinare il processo evolutivo.
Giusta o sbagliata, la sua asserzione solleva importanti interrogativi sulla
sopravvivenza non degli organismi bensì dei tratti caratteristici: esiste un massimo
comun denominatore fra quelle variabili che diventano stabili e che perciò sono
state usate dagli zoologi nella ricerca dell'omologia? La legge degli stadi
corrispondenti ha un vantaggio sulle formulazioni successive in quanto il suo
autore non si preoccupava di stabilire alberi filogenetici, e perfino la breve
citazione riportata sopra contiene spunti particolari che sfuggirebbero a un
detective filogenetico. E' possibile che le variabili dell'embrione siano più
durevoli di quelle dell'adulto?
Von Baer si occupa dei vertebrati superiori: lucertole, uccelli e mammiferi,
creature il cui embrione è protetto dentro un guscio d'uovo pieno di nutrimento o
dentro un utero. Con le larve degli insetti, per esempio, la dimostrazione di von
Baer semplicemente non funzionerebbe. A qualsiasi entomologo, basterebbe
un'occhiata a una serie di larve di coleottero prive di indicazioni, per saper dire
subito a quale famiglia appartiene ciascuna. La diversità tra le larve è appariscente
quanto la diversità tra gli adulti.
La legge degli stadi corrispondenti vale, apparentemente, non solo per gli
embrioni interi di vertebrati, ma anche per gli arti successivi nei primissimi stadi
del loro sviluppo. La cosiddetta omologia seriale ha in comune con l'omologia
filogenetica il fatto generale che, nel complesso, "le somiglianze precedono le
differenze". La chela di un'aragosta adulta differisce notevolmente dalle appendici
deambulatorie degli altri quattro segmenti del torace, ma nei primi stadi tutte le
appendici toraciche avevano lo stesso aspetto.
Forse dovremmo spingere l'asserzione generale di von Baer fin qui e non oltre, e
affermare che, in genere, la somiglianza è "più antica" (sia nella filogenesi sia
nell'ontogenesi) della differenza. Per alcuni biologi questa suonerà come una
verità lapalissiana, come se si dicesse che, in qualunque sistema ramificato, due
punti prossimi al punto di diramazione sono più simili tra loro che non due punti
da esso lontani. Ma questa verità apparentemente lapalissiana non sarebbe valida
per gli elementi del sistema periodico e non sarebbe necessariamente valida in un
mondo biologico prodotto dalla creazione speciale. La nostra verità lapalissiana è
in effetti una prova a sostegno dell'ipotesi che gli organismi devono veramente
essere messi in relazione tra loro come punti o posizioni su un albero ramificato.



L'asserzione generale che la somiglianza è più antica della differenza è peraltro
una spiegazione assai incompleta della presenza dell'omologia in migliaia di casi
in tutto il mondo biologico. Quando si dice che le somiglianze sono più antiche
delle differenze, non si fa che riproporre la domanda:  “perchè‚ certe
caratteristiche diventano la base dell'omologia?”, cambiandone la formulazione
in:  “perchè‚ certe caratteristiche diventano più vecchie, sopravvivendo più a
lungo, e diventano così la base dell'omologia?”.
Siamo davanti a un problema di "sopravvivenza", non la sopravvivenza di specie o
di varietà che lottano in un mondo ostile di altri organismi, ma una più sottile
sopravvivenza di "tratti" (elementi di descrizione) che devono sopravvivere tanto
in un ambiente esterno quanto in un mondo interno di altri tratti, nell'ambito
generale della riproduzione, dell'embriologia e dell'anatomia dell'organismo.
Nella complessa trama della descrizione che lo scienziato dà di tutto l'organismo,
perchè‚ certe parti di questa descrizione rimangono vere più a lungo (per più
generazioni) di altre parti? E vi è coincidenza, sovrapposizione o sinonimia tra le
parti della descrizione e le parti dell'aggregato delle direttive che determinano
l'ontogenesi?
Se un elefante avesse la dentatura e le altre caratteristiche formali dei membri
della famiglia dei Muridi, sarebbe un topo, nonostante la sua mole. E in realtà
l'irace, che è grosso come un gatto, è assai vicino all'ippopotamo, e il leone è assai
vicino a un micio. La grandezza in sè sembra avere pochissima importanza: ciò
che conta è la forma. Ma che cosa si intenda esattamente in questo contesto per
'forma' o 'struttura' non è facile da definire.
Siamo alla ricerca di criteri mediante i quali riconoscere i tratti che sono a buon
diritto candidati a una verità che perdura nel tumulto del processo evolutivo. Due
caratteristiche di questi tratti fanno spicco - due maniere tradizionali di
suddividere il vasto campo delle 'differenze': la dicotomia tra struttura e quantità
e la dicotomia tra continuità e discontinuità. Organismi molto differenti sono
collegati tra loro da una serie continua di passaggi, oppure dall'uno all'altro vi è
una brusca transizione? Immaginare una transizione graduale fra strutture è
arduo (ma non impossibile) e perciò queste due dicotomie probabilmente si
sovrappongono. Ci si può, quanto meno, aspettare che i teorici che preferiscono
ricorrere alla struttura preferiscano anche teorie che facciano ricorso alla
discontinuità. (Ma naturalmente queste preferenze, che dipendono solo dalle
propensioni mentali del singolo scienziato o che seguono la moda corrente, sono
da biasimare).
A mio giudizio, le scoperte più chiare a questo proposito sono le eleganti
dimostrazioni compiute dallo zoologo D'Arcy Wentworth Thompson all'inizio di



questo secolo. Egli dimostrò che in molti casi, forse in tutti i casi da lui esaminati,
due forme animali contrastanti ma correlate hanno in comune questo: che se una
delle forme è disegnata (per esempio nelle sue linee di contorno) su un comune
sistema di coordinate cartesiane ortogonali (per esempio su carta quadrettata), le
stesse coordinate, previa un'opportuna incurvatura o distorsione, potranno
accogliere l'altra forma. Tutti i punti del contorno della seconda forma cadranno
sui punti delle coordinate incurvate aventi lo stesso nome (figura 9).
Ciò che è importante nelle scoperte di D'Arcy Thompson è che in ogni caso la
distorsione è sorprendentemente semplice e persiste identica in tutta la
raffigurazione dell'animale. L'incurvatura delle coordinate è tale da poter essere
descritta con una semplice trasformazione matematica.
Questa semplicità e questa persistenza devono sicuramente significare che le
"differenze" tra i fenotipi rivelate dal metodo di D'Arcy Thompson vengono
rappresentate da un numero limitato di differenze del genotipo (cioè da un
numero limitato di geni).
Inoltre, la persistenza della stessa distorsione in tutto il corpo dell'animale farebbe
pensare che i geni in questione siano pleiotropici (cioè influenzino molte parti del
fenotipo, forse "tutte", in modi che, in questo senso particolare, risultano
armoniosi in tutto il corpo).
Spingersi oltre nell'interpretazione di queste scoperte non è così semplice, e lo
stesso D'Arcy Thompson non ci è di molto aiuto. Egli è felicissimo che la
matematica si dimostri capace di descrivere certe specie di cambiamento.
A questo proposito è interessante notare l'attuale controversia tra i sostenitori
della teoria 'sintetica' dell'evoluzione (l'attuale darwinismo ortodosso) e i loro
avversari, i 'tipologi'. Ernst Mayr, per esempio, dichiara schernendo la cecità dei
tipologi:  “La storia dimostra che il tipologo non ha e non può avere alcuna
comprensione della selezione naturale” (7). Purtroppo egli non cita le fonti da cui
ricava la sua identificazione del tipo logico dei suoi colleghi. E' troppo modesto
per vantarne la paternità? O non sarà forse che, in questo caso, simile riconosce
simile?
Sotto sotto, non siamo tutti tipologisti?
Non v'è dubbio, comunque, che vi sono molti modi di considerare le forme
animali. E poichè‚ ci siamo imbarcati in uno studio platonico del parallelismo tra
il pensiero creativo e quel vasto processo mentale chiamato "evoluzione
biologica", vale la pena chiedersi in ciascun caso: "questo" modo di considerare i
fenomeni ha una qualche sua rappresentazione o parallelo entro il sistema di
organizzazione dei fenomeni stessi? I messaggi genetici e i segni statici che
determinano il fenotipo possiedono quella sorta di sintassi (in mancanza di un



termine migliore) che separerebbe il pensiero 'tipologico' da quello 'sintetico '?
Tra i messaggi stessi che creano e foggiano le forme animali, possiamo
riconoscerne alcuni più tipologici e altri più sintetici?
Se la domanda è posta in questa forma, sembra che Mayr sia profondamente "nel
giusto" quando propone la sua tipologia. I vecchi disegni di D'Arcy Thompson
appunto "separano" due generi di comunicazione all'interno dell'organismo stesso.
Essi mostrano che gli animali possiedono due generi di caratteristiche: hanno (a)
strutture quasi topologiche relativamente stabili, che hanno comprensibilmente
portato gli scienziati a postulare una forte discontinuità nel processo evolutivo.
Queste caratteristiche rimangono costanti sotto l'intervento delle (b)
caratteristiche quantitative relativamente instabili che si rivelano variabili da una
rappresentazione all'altra.
Se tracciamo le coordinate in modo da accomodarvi le caratteristiche quasi
topologiche, troviamo che i cambiamenti delle caratteristiche meno stabili
devono essere rappresentati come distorsioni delle coordinate.
Nei termini del nostro problema riguardante l'omologia, esistono proprio, a
quanto pare, diversi generi di caratteristiche, e l'omologia filogenetica dipenderà
sicuramente dalle strutture più stabili e quasi topologiche.

7. ADATTAMENTO E ASSUEFAZIONE.

 “Adattamento”, nel linguaggio degli evoluzionisti, è più o meno sinonimo del
termine  “disegno” nel linguaggio di teologi come William Paley (8), il cui
"Evidences" è una voluminosa raccolta di esempi ragguardevoli di eleganti
modifiche speciali di adattamento degli animali al loro modo di vita. Ma io
sospetto che tanto  “adattamento” quanto  “disegno” siano concetti fuorvianti.
Se consideriamo la produzione di particolari casi di adattamento - la chela del
granchio, la mano e l'occhio dell'uomo e così via - come il problema al centro di
tutto il vasto insieme di problemi che l'evoluzionista deve risolvere, distorciamo e
limitiamo la visione totale dell'evoluzione. Si direbbe che, forse come
conseguenza delle sciocche battaglie tra i primi evoluzionisti e la Chiesa, di tutto
l'ampio flusso eracliteo del processo evolutivo ci si sia soffermati a esaminare solo
certi vortici e ristagni di corrente. Di conseguenza, i due grandi processi stocastici
sono stati in parte ignorati. Perfino i biologi professionisti non hanno visto che,
nella prospettiva più ampia, l'evoluzione è altrettanto scevra di valori e bella
quanto la danza di Shiva, dove tutto, bellezza e bruttezza, creazione e distruzione,
è espresso o concentrato in un unico percorso simmetrico complesso.



Mettendo l'uno accanto all'altro i termini "adattamento" e "assuefazione" nel
titolo di questo paragrafo, ho cercato di correggere questa visione sentimentale, o
per lo meno troppo ottimistica, dell'evoluzione nel suo complesso. Gli affascinanti
casi di adattamento che fanno apparire la natura così intelligente e ingegnosa
possono anche essere i primi passi verso la patologia e l'eccessiva specializzazione.
Eppure è difficile vedere la chela del granchio e la retina umana come primi passi
verso la patologia.
Si direbbe che la domanda da porre è: che cosa caratterizza gli adattamenti che si
rivelano disastrosi, e in che cosa differiscono da quelli che sembrano essere
benefici e che, come la chela del granchio, restano benefici nel corso delle ere
geologiche?
La domanda è pressante e tocca da vicino gli attuali dilemmi della nostra civiltà.
Ai tempi di Darwin ogni invenzione appariva benefica; oggi non è così. Agli occhi
più acuti del Novecento ogni invenzione apparirà sospetta, e si dubiterà che i
ciechi processi stocastici cooperino sempre a fin di bene.
Abbiamo un assoluto bisogno di una scienza che analizzi l'intera questione
dell'adattamento e della assuefazione a tutti i livelli. Forse l'ecologia è l'inizio di
una simile scienza, bench‚ gli ecologi siano ancora ben lungi dallo spiegarci come
sfuggire alla corsa agli armamenti atomici.
In linea di principio, n‚ il cambiamento genetico casuale accompagnato dalla
selezione naturale n‚, per quanto riguarda il pensiero, i processi casuali di tentativi
ed errori accompagnati dal rinforzo selettivo agiranno necessariamente per il
bene della specie o dell'individuo. E a livello sociale non è ancora sicuro che le
invenzioni e gli stratagemmi che vengono premiati nell'individuo siano
necessariamente vantaggiosi per la sopravvivenza della società; e, per converso, le
linee politiche scelte dai rappresentanti della società non sono necessariamente
vantaggiose per la sopravvivenza degli individui.
Si possono addurre un gran numero di modelli che indicano come la fiducia nella
selezione naturale o nel "laissez faire" sia chiaramente ingenua:
a) Il resto del sistema cambia fino ad accerchiare l'innovazione per renderla
irreversibile.
b) L'interazione con altre specie o altri individui porta a un cambiamento del
contesto, sicch‚ diventa necessaria un'ulteriore innovazione dello stesso genere e
il sistema subisce un'amplificazione sempre più forte o va in fuga.
c) L'innovazione provoca altri cambiamenti entro il sistema, rendendo necessario
rinunciare ad altri adattamenti.
d) La flessibilità (cioè l'entropia positiva) del sistema si esaurisce.



e) La specie adattata è talmente favorita che distruggerà la propria nicchia
ecologica per eccesso di sfruttamento.
f) Ciò che in una prospettiva a breve termine pareva desiderabile diventa
disastroso nei tempi più lunghi.
g) La specie o l'individuo innovatore arriva ad agire come se non fosse più
parzialmente dipendente dalle specie e dagli individui limitrofi.
h) Con un processo di assuefazione l'innovatore si trova costretto a perpetuare lo
sforzo di mantenere costante un certo ritmo di cambiamento. L'assuefazione
sociale alla corsa agli armamenti non è fondamentalmente diversa
dall'assuefazione individuale agli stupefacenti. Il buon senso spinge sempre il
drogato a procurarsi un'altra dose. E così via.
Insomma, si scoprirà che ciascuna di queste situazioni disastrose contiene un
errore di 'tipo logico'. Nonostante il guadagno immediato a un livello logico, in
qualche altro contesto, più ampio o più esteso nel tempo, il segno cambia e il
vantaggio diventa calamità.
Non possediamo alcuna conoscenza sistematica della dinamica di questi processi.

8. PROCESSI STOCASTICI, DIVERGENTI E CONVERGENTI.

Molto tempo fa, Ross Ashby (9) osservò che nessun sistema (n‚ un calcolatore n
‚ un organismo) può produrre alcunch‚ di "nuovo" a meno che non contenga una
sorgente di casualità. Nel calcolatore si tratterà di un generatore di numeri casuale
che assicurerà che la 'ricerca', le mosse per tentativi ed errori della macchina,
arrivino a coprire tutte le possibilità dell'insieme da esplorare.
In altre parole, tutti i sistemi innovativi o "creativi" sono, nei termini del capitolo
2, "divergenti"; viceversa, le sequenze di eventi prevedibili sono "ipso facto",
convergenti.
Ciò non significa, per inciso, che tutti i processi divergenti siano stocastici: per
esserlo il processo non solo ha bisogno di un accesso alla casualità, ma anche di un
comparatore interno, che nell'evoluzione prende il nome di  “selezione naturale”
e nel pensiero quello di  “preferenza” o  “rinforzo”.
Può anche darsi che agli occhi dell'eternità, che vede tutto in un contesto cosmico
ed eterno, "tutte" le sequenze di eventi diventino stocastiche. Agli occhi
dell'eternità, o anche a quelli del paziente e compassionevole santo taoista, può
esser chiaro che per dirigere il sistema totale non è necessaria alcuna preferenza
ultima. Ma noi viviamo in una regione limitata dell'universo, e ciascuno di noi
esiste in un tempo limitato. Per noi il divergente è reale ed è una sorgente
potenziale di disordine oppure di innovazione.



Talvolta ho addirittura il sospetto che, bench‚ prigionieri dell'illusione, noi, con le
nostre scelte e preferenze, lavoriamo per il taoista, mentre lui se ne sta
comodamente seduto. (Mi viene in mente quel mitico poeta che era anche un
obiettore di coscienza e che proclamava:  “Io sono la civiltà per la quale si stanno
battendo gli altri”. Forse aveva ragione, in un certo senso?).
Comunque sia, la nostra esistenza si svolge, a quanto pare, in una biosfera
limitata, la cui propensione principale è determinata da due processi stocastici
combinati. Un tale sistema non può restare a lungo senza cambiare; ma il "ritmo"
del cambiamento è limitato da tre fattori:
a) La barriera di Weissmann tra il cambiamento somatico e quello genetico,
discussa in questo capitolo al paragrafo 1, impedisce che le modifiche somatiche
di adattamento diventino sconsideratamente irreversibili.
b) In ciascuna generazione la riproduzione sessuata garantisce che il programma
del D.N.A. degli individui nuovi non sia in violento contrasto con quello dei
vecchi; si tratta di una forma di selezione naturale che agisce a livello del D.N.A.,
qualunque sia il significato del nuovo progetto deviante per il fenotipo.
c) L'epigenesi agisce come un sistema convergente e conservativo; l'embrione che
si sta sviluppando è, in sè, un contesto di selezione che favorisce il
conservatorismo.
Fu Alfred Russel Wallace a vedere chiaramente che la selezione naturale è un
processo conservativo. Il suo modello quasi cibernetico, nella lettera in cui egli
spiegava la sua idea a Darwin, è stato già citato (si veda cap. 2, nota 5), ma vale la
pena ripeterlo anche qui:
  “L'azione di questo principio è esattamente come quella del regolatore
centrifugo di una macchina a vapore, che controlla e corregge ogni irregolarità
quasi ancor prima che essa diventi evidente; in modo analogo, nessuna carenza
squilibrata nel regno animale può mai raggiungere dimensioni cospicue, poichè‚ si
farebbe sentire fin dall'inizio rendendo difficile l'esistenza e quasi certa la
susseguente estinzione”.

9. CONFRONTO E COMBINAZIONE DEI DUE SISTEMI STOCASTICI (10).

In questo paragrafo cercherò di rendere più precisa la descrizione dei due sistemi,
di esaminare le funzioni di ciascuno di essi e infine di esaminare il carattere del
più vasto sistema dell'evoluzione generale che risulta della combinazione dei due
sottosistemi.



Ciascun sottosistema ha due componenti (come è implicito nella parola
"stocastico", per cui si veda il Glossario): una componente casuale e un processo di
selezione che agisce sui prodotti della componente casuale.
Nel sistema stocastico del quale si sono soprattutto interessati i darwinisti, la
componente casuale è il cambiamento "genetico", o per mutazione o per
redistribuzione dei geni tra gli individui di una popolazione. Io parto dall'assunto
che la mutazione non è sensibile alle esigenze dell'ambiente o alla tensione
interna dell'organismo. Ma accetto anche l'assunto che il meccanismo di selezione
che agisce sugli organismi casualmente variabili comprende sia la tensione interna
di ciascuna creatura sia, in seguito, le circostanze ambientali cui la creatura è
soggetta.
E' di importanza fondamentale notare che, per quanto riguarda la permanenza
degli embrioni in un ambiente riparato (l'uovo o il corpo materno), l'ambiente
esterno non esercita una forte azione selettiva sulle novità genetiche fino a
quando l'epigenesi non ha compiuto molti passi. In passato e ancora a tutt'oggi la
selezione naturale esterna ha favorito quei cambiamenti che proteggono
l'embrione e l'individuo immaturo dai pericoli esterni. Ne è risultata una sempre
maggiore separazione tra i due sistemi stocastici.
Un altro metodo per assicurare la sopravvivenza di parte, almeno, della prole è
quello di accrescerne grandemente il numero. Se ciascun ciclo riproduttivo
produce "milioni" di larve, la nuova generazione può sopportare circa sei
decimazioni consecutive. Ciò equivale a trattare le cause esterne di decesso come
probabilistiche, senza fare alcun tentativo di adattarsi alla loro natura specifica.
Con questa strategia, inoltre alla selezione interna viene data piena libertà di agire
sul cambiamento.
Così, o perchè‚ c'è protezione della prole immatura o perchè‚ essa viene generata
in quantità astronomiche, accade che oggi, per molti organismi, le condizioni
interne costituiscano il "primo" vincolo cui deve sottostare la nuova forma. Sarà
vitale la nuova forma in questo ambito? L'embrione in sviluppo sarà capace di
tollerare la nuova forma, oppure il cambiamento provocherà irregolarità letali nel
suo sviluppo? La risposta dipenderà dalla flessibilità somatica dell'embrione.
Soprattutto, nella riproduzione sessuata, l'accoppiamento dei cromosomi nella
fecondazione impone un processo di comparazione. Ciò che vi è di nuovo
nell'uovo o nello spermatozoo viene a contatto con ciò che vi è di vecchio
nell'uno o nell'altro, e il confronto favorisce la conformità e la conservazione. Le
novità eccessive saranno eliminate per ragioni di incompatibilità.
Al processo di fusione della riproduzione faranno seguito tutte le complessità
dello sviluppo, e a questo punto l'aspetto combinatorio dell'embriologia,



sottolineato dal termine "epigenesi", imporrà nuove prove di conformità.
Sappiamo che nello stato precedente tutti i requisiti di compatibilità erano stati
soddisfatti, con la conseguente produzione di un fenotipo sessualmente maturo.
Se non fosse stato così, quello stato non sarebbe mai potuto esistere.
E' molto facile cadere nell'errore di ritenere che se il nuovo è vitale allora nel
vecchio doveva esserci qualcosa che non andava. Questa opinione, cui sono
inevitabilmente inclini organismi che già soffrono delle patologie causate da un
cambiamento sociale rapidissimo e frenetico, è naturalmente in gran parte
assurda. Ciò che è "sempre" importante è essere certi che il nuovo non sia
"peggiore" del vecchio. Non è ancora assodato che una società contenente il
motore a combustione interna sia vitale, o che dispositivi elettronici di
telecomunicazione come la televisione siano compatibili con l'aggressiva rivalità
intraspecifica prodotta dalla Rivoluzione industriale. A parità di condizioni (il che
spesso non accade), il vecchio, che ha già superato più prove, ha più probabilità di
essere vitale del nuovo, che non è stato ancora sottoposto ad alcuna prova.
La selezione interna, allora, è la prima batteria di analisi cui è soggetta qualunque
componente o combinazione genetica nuova.
Viceversa, le radici immediate del secondo sistema stocastico sono
nell'adattamento esterno (cioè nell'interazione tra fenotipo e ambiente). La
componente casuale è data dal sistema costituito dal fenotipo in interazione con
l'ambiente.
Le particolari caratteristiche acquisite generate in risposta a un dato cambiamento
dell'ambiente possono essere prevedibili. Se si riducono le riserve alimentari, è
probabile che l'individuo dimagrisca, soprattutto attraverso la metabolizzazione
del proprio grasso. L'uso e il disuso apporteranno cambiamenti nello sviluppo o
nel sottosviluppo di determinati organi. E così via. Analogamente, è spesso
possibile prevedere un cambiamento particolare all'interno dell'ambiente: si può
prevedere che una variazione climatica verso il freddo ridurrà la biomassa locale e
ridurrà quindi le riserve di cibo per molte specie di organismi. Ma ambiente e
organismo presi "insieme" diventano imprevedibili (11). N‚ l'organismo n
‚ l'ambiente contengono informazioni che permettano all'uno di conoscere la
mossa successiva dell'altro. Ma in questo sottosistema è già presente una
componente selettiva in quanto i cambiamenti somatici provocati dall'abitudine e
dall'ambiente (compresa la stessa abitudine) sono adattativi. ("Assuefazione" è il
nome della vasta classe di cambiamenti indotti dall'ambiente e dall'esperienza che
non sono adattativi e non conferiscono vantaggi in termini di sopravvivenza).
Ambiente e fisiologia insieme "propongono" cambiamenti somatici che possono
essere vitali o non vitali, ed è lo stato dell'organismo in quel dato momento, così



com'è determinato dalla "genetica", che ne determina la vitalità. Come ho
sostenuto nel paragrafo 4, i limiti di ciò che può essere conseguito col
cambiamento somatico o con l'apprendimento sono sempre fissati in ultima
analisi dalla genetica.
Insomma, la combinazione di fenotipo e ambiente costituisce dunque la
componente casuale del sistema stocastico che "propone" il cambiamento; lo stato
genetico "dispone", permettendo alcuni cambiamenti e impedendone altri. I
lamarckiani sostengono che il cambiamento somatico controlla quello genetico,
ma in realtà è vero il contrario: è la genetica che limita i cambiamenti somatici,
rendendone possibili alcuni e impossibili altri.
Inoltre, il genoma dell'organismo individuale, come ciò che contiene le
potenzialità del cambiamento, è quello che gli informatici chiamerebbero una
"banca", una riserva di possibili percorsi alternativi di adattamento. La maggior
parte di queste alternative restano inutilizzate e perciò invisibili in qualunque
individuo.
Analogamente, per quanto concerne l'altro sistema stocastico, si ritiene oggi che il
"pool" genico della "popolazione" sia estremamente eterogeneo. Il mescolamento
dei geni nella riproduzione sessuata crea, magari raramente, tutte le combinazioni
genetiche che potrebbero presentarsi. Esiste quindi una grande banca di percorsi
genetici alternativi che ogni popolazione selvaggia può imboccare sotto la
pressione della selezione, come dimostrano gli studi di Waddington
sull'assimilazione genetica (discussi nel paragrafo 3).
Se questo quadro è corretto, tanto la popolazione quanto l'individuo sono pronti
per muoversi. C'è da aspettarsi che non vi sia bisogno di attendere mutazioni
appropriate, il che ha un certo interesse storico. Com'è noto, Darwin cambiò
opinione sul lamarckismo nella convinzione che i tempi geologici fossero
insufficienti per un processo evolutivo che agisse senza l'ereditarietà lamarckiana.
Pertanto nelle edizioni successive dell'"Origine delle specie" egli accettò una
posizione lamarckiana. La scoperta di Theodosius Dobzhansky che l'unità di
evoluzione è la popolazione, e che la popolazione è un deposito eterogeneo di
possibilità geniche, riduce fortemente il tempo richiesto dalla teoria
evoluzionistica. La popolazione è in grado di rispondere immediatamente alle
pressioni ambientali. L'organismo individuale è capace di cambiamenti somatici
adattativi, ma è la popolazione che, tramite la mortalità selettiva, subisce i
cambiamenti che vengono trasmessi alle generazioni future. Oggetto della
selezione diventa la "potenzialità" del cambiamento somatico. E' sulla
"popolazione" che agisce la selezione ambientale.



Passiamo ora a esaminare i contributi separati di ciascuno di questi due sistemi
stocastici al processo evolutivo nel suo complesso. Chiaramente, in ciascun caso è
la componente selettiva che determina la direzione di quei cambiamenti che
vengono alla fine incorporati nel quadro globale.
La struttura temporale dei due processi stocastici è necessariamente diversa. Nel
caso del cambiamento genetico casuale, il nuovo stato del D.N.A. esiste fin
dall'istante della fecondazione, ma forse non contribuisce all'adattamento esterno
se non molto più tardi. In altre parole, il primo criterio del cambiamento genetico
è "conservativo". Ne segue che è questo sistema stocastico interno ad assicurare
ovunque la chiara evidenza della somiglianza formale nelle relazioni interne tra le
parti (cioè l'omologia). Inoltre, è possibile prevedere quale tra le molte specie di
omologia sarà la più favorita dalla selezione interna: "in primo luogo" verrà
favorita l'omologia citologica, quell'insieme così sorprendente di somiglianze che
unisce tutto il mondo degli organismi cellulari. Ovunque guardiamo, all'interno
delle cellule troviamo forme e processi confrontabili. La danza dei cromosomi, dei
mitocondri e degli altri organelli citoplasmatici e la struttura ultramicroscopica
uniforme dei flagelli, ovunque essi si presentino, nelle piante o negli animali -
tutte queste somiglianze formali così profonde sono il risultato della selezione
interna, che a questo livello elementare si concentra sul conservatorismo.
Una conclusione simile emerge quando ci s'interroga sul destino che attende i
cambiamenti che hanno superato le prime prove citologiche. Un cambiamento
occorso in una fase "più precoce" nella vita dell'embrione deve disturbare una
catena più lunga e quindi più complessa di eventi successivi.
E' difficile o impossibile fornire una qualunque stima quantitativa della
distribuzione delle omologie lungo la vita delle creature. Asserire che l'omologia
predomina soprattutto nei primissimi stadi della produzione dei gameti, della
fecondazione e così via, equivale a fare un'affermazione quantitativa che
identifica i "gradi" dell'omologia e assegna un valore a caratteristiche quali il
numero dei cromosomi, la struttura mitotica, la simmetria bilaterale, gli arti
pentadattili, il sistema nervoso dorsale centrale, eccetera. Una siffatta valutazione
risulta estremamente artificiale in un mondo dove (come abbiamo osservato nel
capitolo 2) la quantità non determina mai la struttura. Ma il sospetto resta. Le
"uniche" strutture formali comuni a tutti gli organismi cellulari - alle piante come
agli animali - si trovano al livello cellulare.
Da questi ragionamenti segue una conclusione interessante: dopo tante
controversie e tanto scetticismo, la teoria della ricapitolazione è ancora
sostenibile. Esiste una ragione a priori per attendersi che la struttura formale degli
embrioni rassomigli a quella degli embrioni delle forme ataviche più di quanto la



struttura formale degli adulti non rassomigli a quella degli adulti atavici. Non è
certo questo che sognavano Haeckel e Herbert Spencer quando pensavano che
l'embriologia dovesse seguire i percorsi della filogenesi. L'attuale formulazione è
più negativa: deviare all'inizio del percorso è più difficile (meno probabile) che
deviare più avanti.
Se fossimo ingegneri dell'evoluzione e ci trovassimo a dover scegliere un percorso
filogenetico che da creature simili ai girini e capaci di nuotare liberamente
portasse fino al "Balanoglossus", sessile e vermiforme, che vive nel fango,
scopriremmo che il percorso evolutivo più facile eviterebbe disturbi troppo
precoci e troppo drastici negli stadi di sviluppo dell'embrione. Potremmo scoprire
addirittura che, segmentando l'epigenesi in stadi separati, si otterrebbe una
semplificazione del processo "evolutivo". Arriveremmo allora a una creatura con
larve simili a girini, capaci di nuotare liberamente, le quali ad un certo punto
subirebbero una metamorfosi trasformandosi in adulti sessili e vermiformi.
Il meccanismo del cambiamento non è semplicemente permissivo o
semplicemente creativo. Vi è piuttosto un determinismo continuo per cui i
cambiamenti che possono intervenire sono membri di una "classe" di
cambiamenti conforme a quel particolare meccanismo. Il sistema del
cambiamento genetico casuale filtrato dal processo selettivo della vitalità interna
conferisce alla filogenesi le caratteristiche di una diffusa omologia.
Se ora consideriamo l'altro sistema stocastico, arriviamo ad un quadro
completamente diverso. Bench‚ l'apprendimento o il cambiamento somatico non
possano mai toccare direttamente il D.N.A., è chiaro che i cambiamenti somatici
(cioè i famosi caratteri acquisiti) sono di solito adattativi. Adattarsi ai
cambiamenti ambientali è utile in vista della sopravvivenza individuale e/o della
riproduzione e/o del semplice benessere e della riduzione delle tensioni. Le
modifiche di adattamento avvengono a molti livelli, ma a ciascun livello vi è un
beneficio reale o apparente. E' bene ansimare quando si sale ad alta quota, ed è
bene imparare a non ansimare quando si resta a lungo in alta montagna. E' bene
avere un sistema fisiologico capace di compensare uno sforzo fisiologico, anche se
l'adattamento conduce all'acclimazione e l'acclimazione può significare
assuefazione.
In altre parole, l'adattamento somatico crea sempre un contesto per il
cambiamento genetico; se poi tale cambiamento genetico sopravvenga o no, è
tutt'altro problema; io lo metterò da parte per il momento, e considererò invece lo
spettro di quello che "può" esser proposto dal cambiamento somatico.
Chiaramente, questo spettro o insieme di possibilità porrà un limite esterno a ciò
che può essere attuato da questa componente stocastica dell'evoluzione.



Una caratteristica comune dei cambiamenti somatici è subito evidente: "tutti"
sono "quantitativi" o, come direbbero gli informatici, "analogici". Nel corpo
animale il sistema nervoso centrale e il D.N.A. sono in ampia misura (e forse
completamente) digitali, ma il resto della fisiologia è analogico (12).
Così, confrontando i cambiamenti genetici casuali del primo sistema stocastico
con i cambiamenti somatici di risposta del secondo, incontriamo di nuovo
l'asserzione generale sottolineata nel capitolo 2: "la quantità non determina la
struttura". I cambiamenti genetici possono essere fortemente astratti e operare a
grande distanza dalla loro espressione fenotipica ultima, e nella loro espressione
finale possono indubbiamente essere quantitativi o qualitativi. Ma quelli somatici
sono assai più diretti e, a mio avviso, soltanto quantitativi. Le proposizioni
descrittive che forniscono alla descrizione della specie strutture comuni (cioè
omologia) non sono mai disturbate, per quanto mi risulta, dai cambiamenti
somatici che possono essere indotti dall'abitudine e dall'ambiente.
In altre parole, l'opposizione dimostrata da D'Arcy Thompson (si veda la figura 9)
sembrerebbe aver radice in questa opposizione tra i due grandi sistemi stocastici
(cioè derivare da essi).
Infine, devo mettere a confronto il duplice sistema stocastico dell'evoluzione
biologica con i processi del pensiero. Anche il pensiero è caratterizzato da un
siffatto duplice sistema? (Se così non fosse, l'intera struttura di questo libro
sarebbe sospetta).
In primo luogo è importante notare che quello che nel capitolo 1 ho chiamato
“platonismo” è oggi plausibile in base ad argomenti quasi opposti a quelli che
potrebbe prediligere una teologia dualistica. Il parallelismo tra evoluzione
biologica e mente viene istituito non postulando un Progettista o Artefice
nascosto nel meccanismo del processo evolutivo, bensì postulando il carattere
stocastico del pensiero. I critici di Darwin del secolo scorso (specie Samuel Butler)
volevano introdurre nella biosfera ciò che essi chiamavano  “mente” (cioè
un'entelechia soprannaturale). Oggi io sottolineerei che il processo "creativo"
deve sempre contenere una componente casuale. I processi esplorativi
(l'interminabile procedere per "tentativi ed errori" del progresso mentale) possono
conseguire la "novità" solo incamminandosi lungo percorsi presentatisi a caso,
alcuni dei quali, alla prova, vengono in qualche modo selezionati per qualcosa di
simile alla sopravvivenza.
Se ammettiamo che il pensiero creativo sia fondamentalmente stocastico, vi sono
parecchi aspetti del processo mentale umano che suggeriscono un'analogia
positiva. Cerchiamo una suddivisione binaria del processo mentale che sia
stocastica in entrambe le sue metà, le quali però differiranno per il fatto che la



componente casuale dell'una sarà digitale e la componente casuale dell'altra sarà
analogica.
Il modo più semplice di affrontare questo problema sembra essere quello di
considerare dapprima i processi selettivi che governano e limitano il risultato. In
questo caso i due metodi principali per saggiare i pensieri o le idee sono noti a
tutti.
Il primo è una prova di coerenza: la nuova idea ha senso alla luce di ciò che già si
conosce o si crede? Anche ammettendo che vi siano molte specie di senso e che la
'logica', come già si è visto, sia un modello poco valido di come funziona il mondo,
tuttavia una certa qual conformità o coerenza (rigorosa o fantastica) è il primo
requisito che il pensatore esige dalle idee che gli si presentano alla mente. Per
converso, la genesi delle idee nuove dipende quasi interamente (forse non
interamente) dal rimescolamento e dalla ricombinazione di idee che già si
possedevano.
Vi è di fatto un parallelismo assai stretto tra questo processo stocastico all'interno
del cervello e l'altro processo stocastico costituito dalla genesi dei cambiamenti
genetici casuali su cui opera una selezione interna per assicurare una certa
conformità tra il vecchio e il nuovo. E se esaminiamo la cosa più da vicino, la
somiglianza formale sembra aumentare.
Quando ho discusso la contrapposizione tra epigenesi ed evoluzione creativa, ho
sottolineato che nell'epigenesi devono essere tenute lontane tutte le informazioni
"nuove", e che il processo somiglia piuttosto all'elaborazione di teoremi all'interno
di una tautologia di partenza. In questo capitolo ho sottolineato che l'intero
processo dell'epigenesi può essere considerato come un filtro critico ed esatto, che
esige certi requisiti di conformità all'interno dell'individuo che si sviluppa.
Vediamo ora che nel processo intracranico del pensiero vi è un filtro simile che,
come l'epigenesi entro l'organismo individuale, esige la conformità e la ottiene
tramite un processo più o meno somigliante alla logica (cioè somigliante
all'individuazione dell'appropriata tautologia per creare teoremi). Nel processo
del pensiero il "rigore" è l'analogo di quello che nell'evoluzione è la "coerenza
interna".
Insomma il sistema stocastico intracranico del pensiero o dell'apprendimento ha
una forte somiglianza con la componente dell'evoluzione in cui i cambiamenti
genetici casuali sono selezionati dall'epigenesi. Infine, allo storico delle culture
viene così offerto un mondo in cui certe somiglianze formali persistono per molte
generazioni di storia culturale, sicch‚ egli può cercare di individuare tali strutture
proprio come uno zoologo cerca le omologie.



Passando ora a quell'altro processo di apprendimento o di pensiero creativo che
comprende non solo il cervello dell'individuo ma anche il mondo che circonda
l'organismo, vi troviamo l'analogo del processo evolutivo in cui l'esperienza,
imponendo cambiamenti di abitudini e del soma, crea quella relazione tra
creatura e ambiente che chiamiamo "adattamento".
Ogni azione della creatura vivente comporta una certa dose di tentativi ed errori,
e un tentativo, per essere nuovo, dev'essere in qualche misura casuale. Anche se la
nuova azione è solo un elemento di qualche "classe" di azioni bene esplorata, deve
pur sempre diventare, appunto perchè‚ nuova, in qualche misura una convalida o
un'esplorazione della proposizione  “ecco come si deve fare”.
Ma nell'apprendimento, come nel cambiamento somatico, vi sono limitazioni e
facilitazioni che selezionano ciò che può essere appreso. Alcune di esse sono
esterne all'organismo, altre sono interne. Nel primo caso, ciò che può essere
appreso in un dato istante è limitato o facilitato da ciò che è stato appreso in
precedenza. Esiste anzi un apprendimento ad apprendere, con un limite ultimo,
imposto dalla costituzione genetica, per ciò che può essere cambiato
immediatamente in risposta alle necessità ambientali. E' come se ad ogni passo
venisse rimosso uno strato, fino ad arrivare al controllo genetico (come si è notato
nella discussione sul cambiamento somatico, nel paragrafo 4).
Da ultimo, è necessario ricomporre i due processi stocastici che ho separato ai fini
dell'analisi. Quale relazione formale esiste tra loro?
A mio avviso, il nocciolo della questione sta nell'opposizione tra digitale e
analogico o, per dirla in altri termini, nell'opposizione tra il "nome" e il "processo"
che ha quel nome.
Ma l'"assegnazione del nome" è a sua volta un processo, il quale interviene non
solo nelle nostre analisi ma, in modo profondo e significativo, anche entro i
sistemi che tentiamo di analizzare. Quali che siano la codificazione e la relazione
meccanica fra il D.N.A. e il fenotipo, il D.N.A. rimane pur sempre in qualche
modo un insieme di ingiunzioni che esigono le relazioni che si manifesteranno
nel fenotipo - e, cioè, in questo senso, danno loro un nome.
E quando ammettiamo che l'assegnazione dei nomi è un fenomeno che si presenta
nei fenomeni che studiamo e li organizza, riconosciamo "ipso facto" che in quei
fenomeni ci attendiamo gerarchie di tipi logici.
Con Russell e coi "Principia" possiamo giungere fino a questo punto. Ma noi non
ci troviamo ora nel mondo russelliano della logica astratta o della matematica, e
non possiamo accettare una vuota gerarchia di nomi o di classi. Per il matematico
va benissimo parlare di "nomi di nomi di nomi" o di "classi di classi di classi", ma
per lo scienziato questo mondo vuoto non basta. Ciò che noi cerchiamo di



afferrare è un'interconnessione, un'interazione di passaggi digitali (ossia
l'assegnazione del nome) e analogici. "Il processo di assegnazione del nome può a
sua volta ricevere un nome", e questo fatto ci obbliga a sostituire alla semplice
scala di tipi logici proposta dai "Principia" un'"alternanza".
In altre parole, per ricombinare i due sistemi stocastici in cui ho diviso tanto
l'evoluzione quanto il processo mentale ai fini dell'analisi, dovrò considerarli
come "alternantisi". Ciò che nei "Principia" appare come una scala fatta di gradini
tutti uguali (nomi di nomi di nomi e così via) diventerà un'alternanza di due
specie di gradini. Per passare dal "nome" al "nome del nome" dobbiamo passare
attraverso il "processo" di assegnare un nome al nome. Dev'esserci sempre un
processo generativo mediante il quale le classi, prima di poter ricevere un nome,
vengono create.
Questo argomento assai ampio e complesso sarà il tema del capitolo 7.

NOTE AL CAPITOLO 6.

(1). Stranamente, perfino in "Evolution, Old and New" di Butler ci sono
pochissime prove che egli fosse particolarmente in sintonia con il raffinato
pensiero di Lamarck.
(2). Quasi tutte le specie di rospo si accoppiano nell'acqua e durante
l'accoppiamento il maschio afferra la femmina con le zampe anteriori standole sul
dorso. Forse "perchè‚" essa è viscida, in questa stagione il maschio ha sulle mani
delle callosità nere e ruvide. Il rospo ostetrico, invece, si accoppia sulla terra e non
ha callosità nuziali. Negli anni precedenti la prima guerra mondiale lo scienziato
austriaco Paul Kammerer sostenne di aver dimostrato la famosa ereditarietà dei
caratteri acquisiti costringendo rospi ostetrici ad accoppiarsi nell'acqua. In tali
condizioni nel maschio si formarono le callosità nuziali. Si sostenne che queste
callosità crescessero poi ai discendenti del maschio, anche sulla terra.
(3). Arthur Koestler in "The Case of the Midwife Toad" (New York, Vintage
Books, 1973) riferisce che le callosità nuziali sono state trovate in almeno un
rospo selvatico di questa specie. Quindi il corredo genetico necessario esiste.
Questa scoperta riduce fortemente il valore di prova dell'esperimento di
Kammerer.
(4). Ho un po' semplificato la regola per questa esposizione. Per un ragguaglio più
completo si veda il saggio intitolato "A Reexamination of Bateson's Rule", in
"Steps to an Ecology of Mind", cit. [Il saggio non compare nella traduzione
italiana citata].



(5). "Encyclopaedia Britannica", s.v.  “Baer, Karl Ernst von (1792-1876)”.
(6). Per esempio, tra i più antichi Enteropneusti, animali marini vermiformi,
specie diverse di quello che un tempo era considerato un unico genere
"Balanoglossus" hanno un'embriologia affatto diversa. Il "B. kovalevskii" ha larve
simili a girini, dotate di fessure branchiali e di notocorda, mentre altre specie
hanno larve simili a quelle degli Echinodermi.
(7). Ernst Mayr, "Populations, Species and Evolution", Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1963, p. 107.
(8). William Paley (1743-1805) si schierò a difesa della storia della creazione
secondo la Genesi molto prima della nascita di Darwin. Il suo "View of the
Evidences of Christianity" (1794) è stato fino a poco tempo fa materia di studio
obbligatoria per gli studenti di Cambridge che non sceglievano il greco.
(9). W. Ross Ashby, "Introduction to Cybernetics", New York and London, John
Wiley and Sons, Inc., 1956 [trad. it. "Introduzione alla cibernetica", Torino,
Einaudi, 1971].
(10). Questo paragrafo è la parte più difficile e forse più importante del libro. Il
profano e specialmente il lettore cui occorra vedere l'"utilità" di tutta la riflessione
troverà forse soccorso nell'Appendice, che riproduce una comunicazione inviata
ai "regents" dell'Università della California.
(11). Può essere interessante per il lettore confrontare l'imprevedibilità generata
da questi due sottosistemi interagenti con l'imprevedibilità generata
dall'interazione tra Alice e il fenicottero nella famosa partita di "croquet".
(12). Si noti che a un livello epistemologico profondo l'"opposizione" tra digitale e
analogico è un'opposizione davvero netta, come quella che si presenta tra i
componenti dei sistemi digitali. Questa opposizione o discontinuità è una barriera
fondamentale tra il somatico e il genetico (cioè una barriera che impedisce
l'ereditarietà lamarckiana).

7.
DALLA CLASSIFICAZIONE AL PROCESSO.

"In principio era il Verbo e il Verbo
era con Dio e il Verbo era Dio".
Giovanni, 1, 1.

"Show me ".
Canzone dalla commedia musicale "My Fair Lady".



Nel capitolo 3 il lettore è stato invitato a meditare su un gruppo eterogeneo di casi
illustranti la verità quasi lapalissiana che due descrizioni sono meglio di una.
Questa serie di casi finiva con la mia descrizione di ciò che considero
"spiegazione". Affermavo che almeno un genere di spiegazione consiste
nell'integrare la descrizione di un processo o di un insieme di fenomeni con una
tautologia astratta su cui sia possibile proiettare la descrizione. Possono esistere
altri generi di spiegazione, oppure è possibile che ogni spiegazione, ridotta
all'osso, sia qualcosa di simile alla mia definizione.
Sta di fatto che il cervello non contiene altri oggetti materiali che non siano i suoi
canali e circuiti e scambi e le sue riserve metaboliche e sta di fatto che tutto
questo "hardware" non ha mai accesso alle storie raccontate dalla mente. Il
pensiero può riguardare porci o noci di cocco, ma nel cervello non ci sono n‚ porci
n‚ noci di cocco; e nella mente non ci sono neuroni, ma solo "idee" di porci e di
noci di cocco. Esiste quindi sempre una certa complementarità fra la mente e gli
oggetti della sua attività. Il processo di codificazione o rappresentazione che
sostituisce ai porci e alle noci di cocco le idee corrispondenti è già un passo, anzi
un salto notevole, nella gerarchia dei tipi logici. Il nome di una cosa non è la cosa
e l'idea di porco non è il porco.
Anche se pensiamo a sistemi circuitali più ampi estendentisi oltre i limiti
dell'individuo, e li chiamiamo "mente", includendo nella mente l'uomo, l'ascia,
l'albero che viene abbattuto e la tacca sul tronco (1); anche se tutto ciò viene visto
come un unico sistema di circuiti che soddisfano i criteri di mente avanzati nel
capitolo 4, anche in questo caso, nella mente non ci sono n‚ l'albero n‚ l'uomo n
‚ l'ascia. Tutti questi 'oggetti' sono soltanto rappresentati nella mente più vasta
sotto forma di immagini e di notizie su di essi. Possiamo dire che propongono se
stessi, o propongono le loro caratteristiche.
Mi sembra comunque profondamente vero che in tutto il campo della nostra
indagine vale qualcosa di simile alla relazione che ho suggerito fra la tautologia e
le cose da spiegare. Già il primo passo, dai porci e dalle noci di cocco al mondo
delle versioni codificate, immette l'individuo pensante in un universo astratto e, a
mio parere, tautologico. Va benissimo definire la spiegazione come un  “mettere
la tautologia e la descrizione una accanto all'altra”. Ma questo è solo l'inizio della
faccenda, e limiterebbe la spiegazione alla specie umana. Però, si potrebbe
obiettare, i cani e i gatti accettano le cose così come sono, senza tutto questo
raziocinare. E invece no: la forza del mio argomento è che il processo stesso di
percezione è un atto di assegnazione a tipi logici. Ciascuna immagine è un



complesso di codificazioni e proiezioni a molti livelli; e i cani e i gatti hanno certo
anch'essi le loro immagini visive. Quando vi guardano, essi vedono certamente
'voi'. Il cane morsicato da una pulce ha certo l'immagine di un 'prurito' localizzato
'lì'.
Naturalmente resta ancora da applicare quest'asserzione generale al regno
dell'evoluzione biologica. Prima di accingerci a questa impresa, tuttavia, è
necessario soffermarci sulla relazione tra forma e processo, trattando la nozione di
"forma" come l'analogo di ciò che ho chiamato "tautologia" e la nozione di
"processo" come l'analogo dell'aggregato dei fenomeni da spiegare. La forma sta al
processo come la tautologia sta alla descrizione.
Questa dicotomia, presente nelle nostre menti scientifiche quando 'ci affacciamo'
su un mondo di fenomeni, caratterizza anche le relazioni tra i fenomeni stessi che
cerchiamo di analizzare. La dicotomia esiste al di qua e al di là della barriera che
c'è tra noi e gli oggetti del nostro discorso. Le cose-in-sè (le "Dinge an sich"),
inaccessibili all'indagine diretta, stanno tra loro in relazioni paragonabili alle
relazioni esistenti tra loro e noi. Anch'esse (persino quelle viventi) non possono
avere alcuna esperienza diretta l'una dell'altra  questione di grandissima
importanza e primo postulato indispensabile per qualsiasi intelligenza del mondo
vivente. Ciò che è essenziale è il presupposto che le idee (in un senso molto lato
del termine) abbiano una loro forza e realtà. Esse sono ciò che noi possiamo
conoscere, e al di fuori di esse non possiamo conoscere nulla. Le regolarità o 'leggi'
che legano insieme le idee: ecco le 'verità'. Esse sono la nostra massima
approssimazione alla verità ultima.
Per rendere comprensibile questa tesi, descriverò in primo luogo il processo
dell'analisi da me compiuta su una cultura della Nuova Guinea (2).
Il mio lavoro sul campo fu influenzato in misura notevole dall'arrivo in Nuova
Guinea di una copia del manoscritto di "Patterns of Culture" di Ruth Benedict e
dalla mia collaborazione diretta con Margaret Mead e Reo Fortune. Le
conclusioni teoriche che Margaret aveva tratto dal suo lavoro sul campo furono
pubblicate in "Sex and Temperament in Three Primitive Societies" (3). Il lettore
che voglia approfondire la storia di queste idee teoriche può vedere il mio
"Naven" e "Sex and Temperament" della Mead, oltre naturalmente all'influente
lavoro della Benedict "Patterns of Culture" (4).
La Benedict aveva tentato di costruire una tipologia delle culture impiegando
termini come "apollineo", "dionisiaco" e "paranoide". In "Sex and Temperament" e
in "Naven" l'accento è spostato dalla caratterizzazione delle configurazioni
culturali al tentativo di caratterizzare le persone, i membri delle culture che
avevamo studiato. Tuttavia, usammo ancora termini legati a quelli usati dalla



Benedict. In realtà, i suoi tipi erano stati presi dal linguaggio usato per descrivere
le persone. Dedicai tutto un capitolo di "Naven" al tentativo di servirmi della
vecchia classificazione di Kretschmer che aveva suddiviso le persone in
temperamenti  “ciclotimici” e  “schizotimici” (5). Io usai questa tipologia come
una mappa astratta sulla quale analizzare le mie descrizioni degli uomini e delle
donne Iatmul.
Questa analisi, e specialmente il fatto di differenziare i tipi dei sessi (il che sarebbe
stato estraneo alle idee di "Patterns of Culture"), mi allontanò dalla tipologia e mi
condusse a questioni di processo. Diventò naturale considerare i dati sugli Iatmul
come paradigmatici delle interazioni tra uomini e donne destinate a creare nei
due sessi quella differenziazione di ethos che stava alla base della mia tipologia
delle persone. Cercai di vedere come il comportamento degli uomini potesse
stimolare e determinare quello delle donne e viceversa.
In altre parole, passai da una classificazione o tipologia a uno studio dei processi
che generavano le differenze riassunte nella tipologia.
Ma il passo successivo fu dal processo a una "tipologia del processo". Indicai i
processi col termine generale di "schismogenesi" e, dopo aver dato loro un nome,
passai alla loro "classificazione". Mi fu chiaro che era possibile stabilire una
dicotomia fondamentale. I processi di interazione che avevano in comune la
potenzialità generale di provocare la schismogenesi (dapprima, cioè, di
determinare il carattere negli individui e poi di creare una tensione intollerabile)
erano in realtà classificabili in due grandi generi: quelli simmetrici e quelli
complementari. Applicai il termine "simmetrico" a tutte quelle forme di
interazione che potevano essere descritte in termini di competizione, rivalità,
emulazione reciproca e così via (cioè quelle in cui determinate azioni di A
spingevano B ad azioni dello stesso genere, le quali a loro volta spingevano A a
nuove azioni simili, e così via. Se A cominciava a vantarsi, questo stimolava B a
vantarsi ancora di più, e viceversa).
Applicai invece il termine "complementare" alle sequenze interattive in cui le
azioni di A e di B erano diverse ma si combinavano l'una con l'altra (ad esempio:
autorità-sottomissione, esibizionismo-ammirazione, dipendenza-assistenza). Notai
che queste coppie di relazioni potevano anch'esse risultare schismogeniche (ad
esempio, la dipendenza poteva stimolare l'assistenza e viceversa).
A questo punto possedevo una classificazione o tipologia non delle persone ma dei
"processi", e mi fu facile e naturale passare da questa classificazione a pormi il
problema di che cosa sarebbe potuto scaturire dall'interazione fra i processi
suddetti. Che cosa sarebbe accaduto se la rivalità simmetrica (che di per sè dava



luogo a una schismogenesi "simmetrica" da eccessiva competizione) si fosse
mescolata con la dipendenza-assistenza "complementare"?
E difatti tra i processi così definiti vi erano interazioni interessantissime. Risultò
che i temi di interazione simmetrici e complementari si negano a vicenda (cioè
hanno effetti opposti sulla relazione), sicch‚ quando la schismogenesi
complementare (ad esempio autorità-sottomissione) diventa troppo sgradevole,
un po' di competizione allenta la tensione; viceversa, quando la competizione va
troppo in là, un po' di dipendenza risulta gradita.
In seguito, sotto la voce "estremi legati" ["end-linkage"] (6), studiai alcune delle
permutazioni possibili dei temi complementari combinati. Ne venne fuori che
una differenza di premesse, di coreografia, quasi, tra la cultura inglese delle classi
medie e quella americana è legata al fatto che in Inghilterra l'ammirazione è una
funzione eminentemente filiale (cioè è legata alla dipendenza e alla
sottomissione), mentre in America è una funzione eminentemente parentale (cioè
è legata all'assistenza e all'autorità).
Tutto ciò è stato esposto nei dettagli altrove. Ciò che importa osservare in questo
contesto è che i miei procedimenti di indagine erano scanditi da un'alternanza tra
la classificazione e la descrizione dei processi. Senza alcun disegno consapevole,
ero salito su per una scala che toccava alternativamente la descrizione e il
vocabolario della tipologia. Ma questa classificazione in tipi delle persone mi
ricondusse allo studio dei processi attraverso i quali le persone arrivavano a essere
così com'erano. Questi processi vennero quindi classificati in "tipi" di processi, e
anche a questi assegnai un nome. Il passo successivo mi portò dalla classificazione
in tipi dei processi allo studio delle interazioni tra i processi così classificati.
Questa scala a zigzag fra la tipologia da una parte e lo studio dei processi dall'altra
è illustrata nella figura 10.
Ora intendo dimostrare come le relazioni implicite o immanenti negli eventi della
mia esperienza personale che ho appena raccontato (cioè la linea spezzata dei
passaggi dalla forma al processo e di qui alla forma) offrono un paradigma
suggestivo per la rappresentazione di molti fenomeni, alcuni dei quali già
menzionati.
Intendo dimostrare che questo paradigma non è limitato al resoconto personale di
come venne costruita una teoria particolare, ma ricorre ripetutamente ovunque vi
sia, nell'organizzazione dei fenomeni, un predominio del processo mentale, così
com'è definito nel capitolo 4. In altre parole, quando estrapoliamo la nozione di
tipo logico dall'ambito della logica astratta, e sulle gerarchie di questo paradigma
cominciamo a proiettare gli eventi biologici reali, ci troviamo subito di fronte al
fatto che nel mondo dei sistemi mentali e biologici la gerarchia non è soltanto un



elenco di classi, classi di classi e classi di classi di classi, ma è diventata anche una
"scala a zigzag dialettica tra forma e processo".
Direi che la natura stessa della percezione segue questo paradigma; che
l'apprendimento deve essere modellato secondo lo stesso genere di paradigma a
zigzag; che nel mondo sociale la relazione tra amore e matrimonio o tra
educazione e posizione sociale segue necessariamente un paradigma simile; che
nell'evoluzione la relazione tra cambiamento somatico e cambiamento
filogenetico e la relazione tra prodotto del caso e risultato della selezione hanno
questa forma a zigzag. Esistono, direi, relazioni simili a un livello più astratto, tra
speciazione e variazione, tra continuità e discontinuità, tra numero e quantità.
In altre parole, io ritengo che la relazione, tratteggiata in modo piuttosto ambiguo
nella storia della mia analisi di una cultura della Nuova Guinea, sia in realtà una
relazione che risolverà un grandissimo numero di antichi enigmi e controversie
nel campo dell'etica, dell'educazione e della teoria dell'evoluzione.
Comincerò da una distinzione di cui sono debitore a Horst Mittelstaedt, il quale
osservò che vi sono due "generi" di metodi di perfezionamento di un'azione
adattativa (7). Supponiamo che l'azione sia di sparare a un uccello, e supponiamo
dapprima che si debba usare una carabina. Il tiratore guarderà nel mirino e noterà
un errore di mira; correggerà l'errore creandone forse un altro, che a sua volta
correggerà, e così via, finch‚ sarà soddisfatto. Allora premerà il grilletto e sparerà.
Ciò che è importante è il fatto che l'azione autocorrettiva viene compiuta
"all'interno" della singola azione di sparare. Per caratterizzare nel suo complesso
questo genere di metodi di perfezionamento di un'azione adattativa, Mittelstaedt
usa il termine "feedback" ["retroazione"].
Si consideri invece il caso di un uomo che spara a un uccello in volo con uno
schioppo o che usa una pistola tenendola sotto un tavolo, sicch‚ non può
correggere la mira. In questi casi deve necessariamente accadere quanto segue:
attraverso gli organi di senso viene introdotto un aggregato di informazioni; sulla
base di queste informazioni si compie il calcolo; sulla base del risultato
(approssimativo) di tale calcolo viene premuto il grilletto. Non vi è alcuna
possibilità di correggere gli errori all'interno della singola azione. Per conseguire
un qualunque miglioramento, la correzione dev'essere eseguita su un'ampia
"classe" di azioni. Se si vuole diventare abili nell'arte del tiro con lo schioppo o
con una pistola tenuta sotto un tavolo bisogna esercitarvisi a lungo, usando un
piattello o qualche bersaglio fittizio. La lunga pratica serve a imparare a
correggere l'"assetto" dei propri nervi e muscoli in modo da fornire
'automaticamente' una prestazione ottimale al momento critico. Questo genere di
metodi è detto da Mittelstaedt "calibrazione".



Sembra che in questi casi la  “calibrazione” stia alla  “retroazione” come il tipo
logico superiore sta a quello inferiore. Questa relazione è indicata dal fatto che
l'autocorrezione nell'uso dello schioppo è possibile solo sulla base di informazioni
derivanti dalla pratica (cioè sulla base di una "classe" di azioni passate e compiute).
Naturalmente è vero che anche l'abilità nell'uso della carabina può essere
accresciuta con l'esercizio. Le componenti dell'azione che vengono così migliorate
sono comuni all'uso sia della carabina sia dello schioppo. Con l'esercizio, il
tiratore migliorerà il proprio assetto di tiro, imparerà a premere il grilletto senza
alterare la mira, imparerà a sincronizzare l'istante dello sparo con l'istante
dell'aggiustamento della mira, in modo da non correggere troppo, e così via. Il
miglioramento di queste componenti del tiro con la carabina dipende
dall'esercizio e da quella calibrazione di nervi, muscoli e respirazione che viene
fornita dalle informazioni derivanti da una classe di azioni compiute.
Rispetto alla mira, tuttavia, dalla differenza tra il singolo esempio e la classe di
esempi segue la differenza di tipo logico. E' anche evidente che ciò che
Mittelstaedt chiama "calibrazione" è un caso particolare di ciò che io chiamo
"forma" o "classificazione", e che la sua "retroazione" è paragonabile al mio
"processo".
La domanda successiva concerne ovviamente la relazione tra le tre dicotomie:
forma/processo, calibrazione/retroazione e tipi logici superiori/inferiori. Si tratta
di sinonimi? Cercherò di dimostrare che forma/ processo e
calibrazione/retroazione sono effettivamente sinonimi, mentre la relazione fra
tipi logici superiori e inferiori è più complessa. Da quanto detto risulta chiaro sia
che la struttura può determinare il processo, sia che, per converso, il processo può
determinare la struttura. Ne segue che deve esistere una relazione tra due livelli
di struttura mediati da un'interposta descrizione del processo. Credo che questo
sia l'analogo, nel mondo reale, del passaggio astratto che Russell compie dalla
"classe" alla "classe di classi".
Consideriamo la relazione fra retroazione e calibrazione in un esempio gerarchico
quale è quello della regolazione della temperatura in un'abitazione dotata di
caldaia e termostato e con un abitante (figura 11).
Al livello più basso c'è la temperatura. Questa temperatura effettiva agisce istante
per istante (è un "processo") su un termometro (una sorta di organo di senso), che
è collegato con l'intero sistema in modo tale che la temperatura, espressa dalla
curvatura di una lamina bimetallica, apra o chiuda un circuito elettrico (un
interruttore, un calibratore) che comanda la caldaia. Quando la temperatura sale
sopra un certo livello, l'interruttore viene commutato su  “SPENTO”; quando la
temperatura scende sotto un certo altro livello inferiore, l'interruttore viene



commutato su  “ACCESO”. La temperatura della casa fluttuerà quindi intorno a
un certo valore compreso fra i due punti di soglia. A questo livello il sistema è un
semplice servocircuito, come descritto nel capitolo 4.
Tuttavia, questo semplice circuito con retroazione è regolato da un calibratore
posto nella stessa cassetta che contiene il termometro. Su questa cassetta c'è una
manopola che il padrone di casa può girare per cambiare l'assetto, o regolazione,
del termostato e far così fluttuare la temperatura della casa intorno a un valore
diverso. Si noti che nella cassetta si trovano "due" calibratori: il regolatore dello
stato ACCESO/SPENTO, e il regolatore della temperatura ALTA/BASSA, intorno
alla quale funzionerà il sistema. Se la temperatura media è stata fino a quel
momento di 18 gradi, il padrone di casa potrà dire:  “Ho avuto un po' freddo
ultimamente”. Egli giudicherà in base a un "campione" della propria esperienza e
poi cambierà la regolazione, portandola a una temperatura che gli sembri più
confortevole. Il valore della regolazione (cioè la calibrazione corrente della
retroazione) è a sua volta regolato da una retroazione, il cui organo di senso è
situato non sulla parete del soggiorno bensì nella pelle dell'uomo.
Ma la regolazione dell'uomo - detta di solito la sua "soglia"- è a sua volta stabilita
da un sistema a retroazione. L'uomo può diventare capace di tollerare meglio il
freddo se conduce una vita dura o viene esposto al gelo, e può diventare meno
tollerante in seguito a un lungo soggiorno ai tropici. Può anche darsi che egli si
dica:  “Mi sto rammollendo”, e che cominci a fare dello sport all'aria aperta, il che
finirà per modificare la sua calibrazione. Inoltre, l'uomo potrebbe essere spinto a
sottoporsi a un addestramento particolare o a esporsi al freddo in seguito a un
cambiamento di posizione sociale: potrebbe farsi monaco o entrare nell'esercito, e
acquistare così una calibrazione conforme a una precisa posizione sociale.
In altre parole, le retroazioni e le calibrazioni si alternano in una successione
gerarchica. Si osservi che ad ogni alternanza completa (da calibrazione a
calibrazione o da retroazione a retroazione) la sfera di pertinenza che stiamo
analizzando si allarga. All'estremità più semplice e più bassa della scala a zigzag, la
sfera di pertinenza era una caldaia, accesa o spenta; al livello successivo, era una
casa la cui temperatura fluttuava intorno a certi valori. Al livello successivo, tale
temperatura poteva essere cambiata entro una sfera di pertinenza ora
comprendente la casa "più" il suo abitante per un intervallo di tempo molto più
lungo, durante il quale l'uomo compiva varie attività esterne.
A ciascuno zig-zag della scala la sfera di pertinenza aumenta. In altre parole, vi è
un cambiamento di tipo logico dell'informazione raccolta a ciascun livello
dall'organo di senso.



Consideriamo un altro esempio: un tale viaggia in automobile a 100 chilometri
all'ora e mette così in allarme l'organo di senso (per esempio il radar) di un agente
della stradale. La regolazione o soglia dell'agente gli impone di reagire a
qualunque differenza che superi i 15 chilometri all'ora sopra o sotto il limite di
velocità.
La soglia dell'agente è stata stabilita dal capo del comando di polizia locale, che ha
agito in modo autocorrettivo tenendo conto degli ordini (cioè della calibrazione)
ricevuti dalla capitale dello Stato.
La capitale dello Stato ha agito in modo autocorrettivo, poichè‚ i legislatori hanno
tenuto conto dei loro elettori. Gli elettori, a loro volta, avevano fissato una
calibrazione all'interno del potere legislativo a favore della linea politica
democratica o di quella repubblicana.
Notiamo anche qui una scala alternata di calibrazioni e retroazioni che sale verso
sfere di pertinenza sempre più ampie e verso informazioni sempre più astratte e
decisioni sempre più vaste.
Si osservi che all'interno del sistema di polizia e di applicazione delle leggi, anzi,
in tutte le gerarchie, è assolutamente sconsigliabile che vi siano contatti diretti tra
livelli non consecutivi. Per il complesso dell'organizzazione non è bene che esista
un canale di comunicazione tra il guidatore dell'automobile e il capo della polizia
statale. Questa comunicazione nuoce al morale delle forze di polizia. E neppure è
bene che il poliziotto abbia accesso diretto al potere legislativo, poichè‚ ciò
danneggerebbe l'autorità del capo della polizia.
Analogamente, è altrettanto sconsigliabile scendere di due o più gradini nella
gerarchia. Il poliziotto non deve esercitare un controllo diretto sull'acceleratore o
sul sistema frenante dell'automobile.
L'effetto di un tale salto di livelli, verso l'alto o verso il basso, è che le
informazioni che costituiscono una base di decisione adeguata a un livello saranno
invece usate come base per prendere decisioni a qualche altro livello, una comune
confusione di tipi logici.
Nei sistemi legali e amministrativi questo salto di livelli logici si chiama
legislazione "ex post facto". In una situazione familiare errori analoghi si
chiamano "doppi vincoli". In genetica, la barriera di Weissmann, che impedisce
l'ereditarietà dei caratteri acquisiti, sembra evitare disastri di questa natura.
Permettere un'influenza diretta dello stato somatico sulla struttura genetica
potrebbe distruggere la gerarchia dell'organizzazione interna della creatura.
Quando confrontiamo "l'imparare" a sparare con la carabina con "l'imparare" a
sparare con lo schioppo, introduciamo un'ulteriore complicazione nel semplice
paradigma astratto della gerarchia dei tipi logici russelliani. Entrambe le



operazioni comprendono sequenze cibernetiche e autocorrettive; ma la differenza
sistemica tra di esse salta immediatamente agli occhi quando le sequenze vengono
considerate come contesti di apprendimento.
Il caso della carabina è relativamente semplice. L'errore che dev'essere corretto
(cioè l'informazione che dev'essere usata) è la "differenza" tra la mira della canna
e la direzione del bersaglio, rivelata dall'allineamento tra mirino e bersaglio. Può
darsi che il tiratore debba percorrere molte volte questo circuito: ricevere la
notizia dell'errore, correggerlo, ricevere la notizia del nuovo errore, correggerlo,
ricevere la notizia di un errore nullo o minimo e infine sparare.
Ma si osservi che il tiratore, nei calcoli che fa al giro successivo, non riporta (o
non ha bisogno di riportare) notizie su ciò che è accaduto nel primo giro. L'unica
informazione pertinente è l'errore di quel dato istante. Egli non ha bisogno di
cambiare "se stesso".
L'uomo con lo schioppo si trova in una situazione completamente diversa. Per lui
tra mirare e tirare non vi è alcun intervallo che possa permettergli di correggere
la mira prima di premere il grilletto (8). Mirare-e-sparare (con i trattini) è
un'unica azione il cui successo o fallimento dev'essere riportato come
informazione alla successiva azione di tiro. E' l'intera operazione che dev'essere
migliorata, e pertanto l'oggetto dell'informazione è l'intera operazione.
Alla successiva azione di tiro, il tiratore deve calcolare la propria azione basandosi
sulla posizione del nuovo bersaglio "e inoltre" sulle informazioni intorno a ciò che
ha fatto nel precedente giro del circuito cibernetico e sulle informazioni intorno
all'esito di quelle azioni.
Nel terzo giro del circuito, davanti a un nuovo bersaglio, idealmente egli
dovrebbe usare le informazioni relative alla "differenza" tra ciò che è accaduto nel
primo giro e ciò che è accaduto nel secondo. Potrebbe usare queste informazioni a
un livello cinestetico non verbale, dicendo a se stesso con un'immagine
muscolare:  “Ecco cosa provavo quando ho corretto troppo”.
Chi tira con la carabina percorre semplicemente il proprio circuito cibernetico un
certo numero di volte "separate"; chi tira con lo schioppo deve invece acquisire
via via la propria abilità per accumulazione, inserendo le esperienze successive,
come scatole cinesi, ciascuna nel contesto delle informazioni ricavate da tutte le
precedenti esperienze pertinenti (9).
Da questo paradigma si vede chiaramente che l'idea di 'tipo logico', quando venga
trapiantata dai regni astratti abitati dai filosofi della logica matematica al caotico
regno degli organismi, assume un aspetto molto diverso. Invece di una gerarchia
di classi ci si trova di fronte a una gerarchia di "ordini di ricorsività".



Il problema che ora pongo a proposito di questi esempi di calibrazione o
retroazione riguarda la necessità di distinguere questi due concetti nel mondo
reale. Nelle catene descrittive più lunghe, quelle riguardanti il termostato
domestico e l'applicazione di una legge o di una norma, sono i fenomeni stessi che
contengono una siffatta dicotomia di organizzazione (o che ne sono
caratterizzati)? Oppure tale dicotomia è un puro prodotto della mia descrizione?
Queste catene possono essere immaginate "senza" un'alternanza immanente di
retroazione e calibrazione? Questa alternanza è forse alla base stessa del modo in
cui è costituito il mondo dell'azione adattativa? Si devono forse ampliare le
caratteristiche del processo mentale (si veda il capitolo 4) fino a far loro
comprendere la calibrazione e la retroazione?
Certamente non mancherà chi "preferisce" credere che il mondo sia in prevalenza
segmentato da processi di calibrazione, come quei tipologi che secondo Ernst
Mayr non potranno mai capire la selezione naturale. E vi sarà anche chi vede solo
processi di retroazione.
In particolare, Eraclito, con la sua famosa massima  “nessuno può entrare due
volte nello stesso fiume”, si rallegrerebbe tutto alla vista dell'uomo con lo
schioppo, e giustamente potrebbe dire:  “Nessuno può sparare due volte con uno
schioppo”, poichè‚ a ogni tiro si tratterà di un uomo diverso, diversamente
calibrato. Ma poi, ricordando il proprio detto che tutto scorre e nulla è fermo,
Eraclito potrebbe fare dietrofront e negare l'esistenza stessa della calibrazione.
Dopo tutto, l'essenza della calibrazione è la quiete: il punto in quiete è il perno del
mondo in rotazione.
Io credo che la risoluzione di questo problema dipenda dalle nostre idee sulla
natura del tempo (così come i paradossi di astrazione russelliani vengono risolti
quando nel ragionamento s'introduce il tempo; si veda il capitolo 4).
Il prolungato processo dell'imparare a sparare con lo schioppo è "necessariamente"
discontinuo, poichè‚ le informazioni su se stessi (cioè le informazioni necessarie
per la calibrazione) possono essere raccolte solo "dopo" il momento del tiro. In
effetti, sparare con uno schioppo sta al maneggiarlo come la gallina sta all'uovo.
La famosa battuta di Samuel Butler, che la gallina è il sistema usato dall'uovo per
fare un altro uovo dovrebbe essere così corretta: il fatto che la gallina riesca poi ad
allevare una covata è la prova che l'uovo da cui è nata era davvero buono. Se il
fagiano cade, lo schioppo è stato maneggiato bene, e l'uomo era ben calibrato.
Questa prospettiva rende necessariamente discontinuo il processo di come
imparare a maneggiare uno schioppo. L'apprendimento può avvenire solo per
incrementi separati, ai vari istanti di tiro successivi.



Analogamente, il sistema di regolazione termostatica della temperatura domestica
e il sistema di applicazione di una legge sono necessariamente discontinui per
motivi legati al "tempo". Se un evento qualunque deve dipendere da qualche
caratteristica di un campione multiplo di qualche altra specie di evento, perchè
‚ tale campione si possa accumulare deve trascorrere del tempo, e questo
intervallo di tempo segmenterà l'evento dipendente, producendo una
discontinuità. Ma naturalmente in un mondo di causalità puramente fisica questi
'campioni' non esisterebbero. I campioni sono puri prodotti della descrizione,
creature della mente e foggiatori del processo mentale.
Un mondo del senso, dell'organizzazione e della comunicazione non è concepibile
senza discontinuità senza soglia. Se gli organi di senso possono ricevere soltanto
notizie di differenze, e se i neuroni o si eccitano o non si eccitano, allora la soglia
diviene necessariamente una caratteristica del modo in cui è composto il mondo
vivente e mentale.
Il chiaroscuro è un'ottima cosa, ma William Blake ci dice recisamente che gli
uomini saggi vedono i contorni e perciò li tracciano.

NOTE AL CAPITOLO 7.

(1). Si veda "Steps to an Ecology of Mind", cit., p. 458 [trad. it. p. 476].
(2). Si veda G. Bateson, "Naven", Cambridge, Cambridge University Press, 1936;
Stanford, Cal., Stanford University Press, 1958.
(3). New York, William Morrow & Co., 1935.
(4). New York, Houghton Mifflin & Co., 1934.
(5). Questi termini ormai praticamente scomparsi dall'uso derivavano
dall'opposizione tra la psicosi maniaco-depressiva e quella schizofrenica.
"Ciclotimico" indicava il temperamento di coloro che, secondo Kretschmer, erano
inclini alla psicosi maniaco-depressiva, mentre "schizotimico" indicava il
temperamento degli schizofrenici potenziali. Si veda E. Kretschmer, "Physique
and Character", New York, Cooper Square Publications, 1925 [ed. orig.
"K”rperbau und Charahter", Berlin, 1921] e il mio "Naven", cit., cap. 12.
(6). G. Bateson, "Morale and National Character", in "Civilian Morale", a cura di
G. Watson, Boston, Houghton Mifflin & Co. 1942; ristampato in "Steps to an
Ecology of Mind", cit. [trad. it. "Morale e carattere nazionale", in "Verso
un'ecologia della mente", cit.].
(7). Il primo passo verso questa idea lo devo alla presentazione che Mittelstaedt
fece nel 1960 di un suo studio su come la mantide religiosa cattura le mosche. Si



veda "The Analysis of Behavior in Terms of Control Systems", in "Transactions of
the Fifth Conference on Group Process", New York, Josiah Macy Jr. Foundation,
1960.
(8). Io imparai a sparare durante la seconda guerra mondiale, con una pistola
automatica dell'esercito. L'istruttore mi faceva stare con la schiena rivolta a un
grosso albero distante circa due metri, la destra ben stretta sull'arma, che avevo al
fianco nella fondina. Dovevo fare un balzo e contemporaneamente voltarmi,
estrarre la pistola e sparare prima che i piedi toccassero terra. L'ideale era che la
pallottola colpisse l'albero, ma la velocità e la scorrevolezza dell'operazione erano
più importanti della precisione.
(9). La questione dei criteri di pertinenza ci porterebbe troppo lontano, a
problemi di apprendimento contestuale e di altri livelli di apprendimento.

8.
E ALLORA?

"O, reason not the need: our basest beggars
Are in the poorest things superfluous:
Allow not nature more than nature needs,
Man's life is cheap as beast's".
[Oh, non calcolatemi il bisogno / I nostri mendicanti più meschini / nella cosa più
povera hanno il superfluo; / negate alla natura più del suo bisogno / e la vita
dell'uomo è vile quanto quella di una bestia.]
SHAKESPEARE, "King Lear", II, 4.

Figlia. E allora? Ci parli di quattro o cinque importanti presupposti e di grandi
sistemi stocastici; e partendo di lì noi dovremmo immaginare come "è" il mondo?
Ma...
Padre. No, no. Ti ho anche parlato dei limiti dell'immaginazione. Dovresti quindi
sapere che non puoi immaginare il mondo come "è". (Perchè‚ poi sottolineare
questa paroletta?). E ti ho parlato del potere di autoconvalida delle idee: ti ho
detto che il mondo in parte diviene - viene ad essere - come è immaginato.
F. E questa sarebbe l'evoluzione? Questo continuo muoversi e fluire delle idee per
mettere d'accordo tutte le idee? Ma non sarà mai possibile.
P. Sì, è vero. Tutto si muove e ruota intorno alle verità.  “Cinque più sette
continuerà a far dodici”. Nel mondo delle idee, i numeri continueranno ad essere



in contrapposizione con le quantità. Probabilmente la gente continuerà a usare i
"numerali" come nomi sia per le quantità sia per i numeri. E continuerà a lasciarsi
fuorviare dalle proprie cattive abitudini, e così via. Però, sì, la tua immagine
dell'evoluzione è esatta. E ciò che Darwin chiamava  “selezione naturale” è
l'affiorare della tautologia o presupposto secondo cui ciò che resta vero più a
lungo resta appunto vero più a lungo di ciò che non resta vero altrettanto a lungo.
F. Sì, lo so che ti piace declamare questa frase. Ma le verità restano vere per
sempre? E queste cose che tu chiami "verità" sono tutte tautologiche?
P. Piano, piano. Ci sono almeno tre domande, tutte legate fra loro. Al tempo.
Primo, "no". Le nostre opinioni sulle verità possono benissimo cambiare. Secondo,
se le verità che sant'Agostino chiamava verità "eterne" siano vere per sempre a
prescindere dalle nostre opinioni, questo io non posso saperlo.
F. Ma puoi "sapere" se è tutto tautologico?
P. No, naturalmente. Ma una volta fatta la domanda, non posso evitare di avere
un'opinione.
F. Allora, lo è?
P. Lo è che cosa?
F. Tautologico?
P. E va bene. La mia opinione è che la Creatura, il mondo dei processi mentali, è
sia tautologica sia ecologica. Voglio dire che è una tautologia capace di guarire
lentamente da sola. Se la si lascia stare, qualunque ampia porzione di Creatura
tende a stabilizzarsi verso la tautologia, cioè verso una "coerenza interna" di idee e
di processi. Ma ogni tanto la coerenza si lacera, la tautologia si infrange come la
superficie di uno stagno quando vi si getta un sasso. Poi, lentamente ma
immediatamente, la tautologia comincia a guarire. E la guarigione può essere
spietata: nel corso di questo processo possono venire sterminate intere specie.
F. Ma, papà, potresti derivare la coerenza dall'idea che essa ricomincia sempre a
guarire.
P. Ecco dunque, la tautologia non è infranta, è solo spinta al livello di astrazione
successivo, al successivo tipo logico. Ecco.
F. Ma quanti livelli ci sono?
P. No, questo non posso saperlo. Non posso sapere n‚ se si tratti in ultima analisi di
una tautologia n‚ quanti livelli logici possegga. Io mi ci trovo dentro e perciò non
posso conoscere i suoi limiti esterni - ammesso che ne abbia.

F. Mi pare deprimente. Ma il punto della faccenda qual è?
P. No, no: se tu fossi innamorata non faresti questa domanda.
F. Vuoi dire che è l'amore?



P. Ma no. Il mio no era un commento alla tua domanda, non una risposta. E' una
domanda che va bene per un industriale occidentale e per un ingegnere. Tutto
questo libro riguarda appunto l'errore insito nella tua domanda.
F. Questo nel libro non l'hai mai detto.
P. Ci sono milioni di cose che non ho mai detto. Ma risponderò alla tua domanda:
possiede milioni - un numero infinito -  di  “punti”, come li chiami tu.
F. Ma allora è come se non ne avesse nessuno... Papà, è una sfera?
P. Ma sì, come metafora può andare. Una sfera multidimensionale, forse.
F. Mmm... una tautologia che guarisce da sola, che è anche una sfera, una sfera
multidimensionale.

F. E a questo punto?
P. Ma ti ripeto che non c'è un  “questo punto”. Milioni di punti o nessuno.
F. E allora perchè‚ scrivere questo libro?
P. E' diverso. Questo libro, o tu e io che parliamo, eccetera... questi sono soltanto
pezzetti del più grande universo. La tautologia complessiva che guarisce da sola
non ha 'punti' che tu possa contare. Ma quando la suddividi in tanti pezzetti, la
cosa è diversa. Quando l'universo viene dissezionato compare il 'fine'. Quello che
Paley chiamava  “disegno” e Darwin chiamava  “adattamento”.
F. Un prodotto della dissezione e basta? Ma a che serve la dissezione? Tutto
questo libro è una dissezione. A che serve?
P. Sì, in parte è una dissezione, in parte è una sintesi. E penso che a un
macroscopio abbastanza grosso nessuna idea può essere sbagliata, nessuna finalità
distruttiva, nessuna dissezione fuorviante.

F. Tu hai detto che noi ci limitiamo a "creare" le parti di una totalità.
P. No, ho detto che le parti sono "utili" quando vogliamo descrivere delle totalità.
F. Allora tu vuoi descrivere delle totalità? Ma quando l'hai fatto, che cosa ci hai
guadagnato?

P. E va bene, diciamo che noi viviamo, come ho detto, in una tautologia che
guarisce da sola, la quale più o meno sovente viene lacerata in modo più o meno
grave. Così sembra che vadano le cose nella nostra zona di spazio-tempo. Direi
anche che qualche lacerazione del sistema ecologico tautologico sia addirittura -
in un certo modo - positiva. Può darsi che la sua capacità di guarire da solo abbia
bisogno di esercitarsi, come dice Tennyson,  “affinch‚ una sola buona
consuetudine non abbia a corrompere il mondo”.



E, naturalmente, la morte ha questo lato positivo: per quanto un uomo sia buono,
se resta in circolazione per troppo tempo diventa un pernicioso inconveniente. La
lavagna su cui si accumulano tutte le informazioni dev'essere cancellata, e i suoi
eleganti caratteri devono essere ridotti a una disordinata polvere di gesso.
F. Ma...
P. E così via. All'interno dell'ecologia più grande e più duratura ci sono sottocicli
di vita e di morte. Ma che dire della morte del sistema più ampio? Della "nostra"
biosfera? Forse agli occhi del cielo o di Shiva, ciò non ha importanza. Ma noi non
ne conosciamo altre.
F. Ma il tuo libro ne fa parte.
P. E' naturale. Però, sì, capisco che cosa vuoi dire, e naturalmente hai ragione. N
‚ il cervo n‚ il leone di montagna hanno bisogno di una giustificazione per esistere,
e neppure il mio libro, in quanto parte della biosfera, ha bisogno di una
giustificazione. Neanche se ho torto marcio!

F. Possono aver "torto" il cervo o il leone di montagna?
P. Qualunque specie può finire in un vicolo cieco evolutivo e immagino che
questa specie commetta un qualche errore, per così dire, se è complice della
propria estinzione. Oggi la specie umana, come tutti sappiamo, può distruggere se
stessa da un momento all'altro.

F. E allora? Perchè‚ scrivere il libro?
P. Be', in ciò vi è anche un po' di orgoglio, il desiderio che se stiamo tutti
marciando imperterriti verso il mare come tanti lemming, vi sia almeno un
lemming che prenda appunti e dica:  “Io ve l'avevo detto”. Credere di poter
arrestare la corsa verso il mare sarebbe una presunzione ancora più grande che
dire:  “Io ve l'avevo detto”.
F. Mi sembra che tu stia dicendo delle sciocchezze, papà. Non ti vedo come
l'unico lemming intelligente che prende appunti sull'autodistruzione degli altri.
Non è da te... ecco. Nessuno comprerà il libro di un lemming sardonico.
P. Già, ma... E' bello vedere che il proprio libro si vende, però è sempre una
sorpresa, credo. In ogni caso non è di questo che stiamo parlando ora. (E ti
sorprenderebbe sapere quanti libri di lemming sardonici in realtà si vendono
molto bene).

F. E allora?
P. Dopo aver rimuginato queste idee per cinquant'anni, ho cominciato pian piano
a vedere chiaramente che la stupidità non è necessaria. Ho sempre odiato la



stupidità e ho sempre pensato che fosse una condizione necessaria della religione.
Ma sembra che non sia così.
F. Oh, allora è "questo" l'argomento del libro?

P. Vedi, si predica la "fede" e si predica l'"abbandono". Ma io volevo la "chiarezza".
Tu potresti dire che la fede e l'abbandono sono necessari per sostenere la ricerca
della chiarezza, ma io ho cercato di evitare il genere di fede che porta a
nascondere le lacune della chiarezza.

F. Continua.
 P. Be', ci sono state delle svolte. Una fu quando capii che l'idea di magia di Frazer
era alla rovescia, o al contrario. Sai, l'idea tradizionale è che la religione si sia
sviluppata dalla magia, ma io penso che sia stato il contrario... che la magia sia una
sorta di religione degenere.
F. Allora che cosa "non" credi?
P. Be', per esempio non credo che lo scopo originale della danza della pioggia
fosse quello di 'far mandare' la pioggia. Ho il sospetto che questo sia un
fraintendimento degenere di un bisogno religioso molto più profondo: affermare
l'appartenenza a quella che possiamo chiamare la "tautologia ecologica", le verità
eterne della vita e dell'ambiente. C'è sempre la tendenza - il bisogno, quasi - di
volgarizzare la religione, di trasformarla in spettacolo, in politica, in magia, in
'potere'.
F. E la percezione extrasensoriale? E la materializzazione? E l'esperienza
extracorporea? E lo spiritismo?
P. Tutti sintomi, tentativi sbagliati di compiere sforzi ingegnosi per sfuggire a un
rozzo materialismo che sta diventando intollerabile. Il miracolo è l'idea che il
materialista ha di come sfuggire al proprio materialismo.

F. Non c'è via di fuga? Non capisco.
P. Oh, sì. Ma vedi, la magia in realtà è solo una specie di pseudoscienza. E come la
scienza applicata, essa propone sempre la possibilità del "controllo". Perciò non si
può sfuggire a quel modo di pensare ricorrendo a sequenze che contengono quello
stesso modo di pensare.
F. Come si sfugge, allora?
P. Ah, già. La risposta al rozzo materialismo non sono i miracoli, ma la bellezza...
oppure, naturalmente, la bruttezza. Poche battute di una sinfonia di Beethoven,
una variazione Goldberg, un organismo, un gatto o un cactus, il ventinovesimo



sonetto di Shakespeare o i serpenti marini del Vecchio Marinaio. Ricordi? Egli  “li
benedisse, inconsapevole” e l'Albatros che aveva al collo cadde in mare.

F. Ma tu non l'hai scritto, questo libro. Ecco cosa avresti dovuto scrivere, un libro
sull'Albatros e la Sinfonia.
P. Già. Ma vedi, non potevo: prima dovevo scrivere questo. Ora, dopo tutte le
discussioni sulla mente e la tautologia e le differenze immanenti e così via,
comincio ad essere pronto per le sinfonie e gli albatros...
F. Continua.
P. No, vedi, non è possibile rappresentare bellezza-e-bruttezza su un foglio di
carta piatto. Certo, un disegno può essere bello ed essere su un foglio piatto, ma
non è di questo che parlo. La domanda è: su quale superficie deve essere proiettata
una "teoria" estetica? Se me lo chiedi oggi, posso tentare una risposta; ma due anni
fa, quando questo libro non era stato ancora scritto, non avrei potuto.
F. Bene, e quale sarebbe la tua risposta, oggi?
P. E poi vi è la "coscienza", che in questo libro non ho nemmeno toccato - o che
ho toccato solo una volta o due. La coscienza e l'estetica sono i grandi problemi
non toccati.
F. Ma nelle biblioteche ci sono sale intere piene di libri su questi problemi  “non
toccati”.
P. No, no, ciò che non è stato toccato è la domanda: su che genere di superficie si
dovranno proiettare l''estetica' e la 'coscienza'?
F. Non capisco.
P. Voglio dire qualcosa del genere: la 'coscienza' e l''estetica' (qualunque sia il
significato di queste parole) o sono entrambe caratteristiche presenti in tutte le
"menti" (così come sono state definite in questo libro), oppure sono emanazioni...
tarde creazioni fantasiose di queste menti. In entrambi i casi, è la definizione
primaria di mente che deve accogliere le teorie dell'estetica e della coscienza. E'
su questa definizione primaria che dev'essere proiettato il passaggio successivo. La
terminologia per trattare la bellezza-bruttezza e la terminologia per la coscienza
devono essere elaborate a partire dalle idee contenute in questo libro o da idee
simili (o proiettate su queste idee). Semplice, no?
F. Semplice?
P. Sì, semplice. Voglio dire: la proposizione che questo è quanto si deve fare è
semplice e chiara. Non voglio dire che sarà semplice "farlo".

F. Bene. Come cominceresti?
P. "Il n'y a que le premier pas qui co–te". La difficoltà sta nel primo passo.



F. Va bene, lascia perdere. "Da dove" cominceresti?

P. Dev'esserci un motivo se a queste domande non è mai stata data risposta. Cioè,
come prima indicazione per una risposta potremmo considerare proprio questo: il
fatto storico che tanti uomini abbiano provato e non ci siano riusciti. La risposta
dev'essere in qualche modo nascosta. Dev'essere così: il fatto stesso di porre
queste domande porta l'investigatore fuori strada, su una pista falsa.
F. Ebbene?
P. Allora consideriamo le ovvietà 'da scolaretto' che ho raccolto in questo libro,
per vedere se per caso è lì che si nascondono le risposte alle domande sulla
coscienza o l'estetica. Sono certo che una persona o una poesia o un vaso... o un
paesaggio...
F. Perchè‚ non fai un elenco di quelli che chiami i punti 'da scolaretto'? Dopo
potremmo mettere a confronto con questo elenco le idee di 'coscienza' e di
'bellezza'.

P. Ecco un elenco. In primo luogo c'erano i sei criteri di "mente" (capitolo 4):
1. Fatta di parti che non sono in sè mentali. La 'mente' è immanente in certi
generi di "organizzazione" delle parti.
2. Le parti sono attivate da eventi nel tempo. Le differenze, bench‚ statiche nel
mondo esterno, possono generare eventi se "tu" ti muovi rispetto ad esse.
3. Energia collaterale. Lo stimolo (in quanto differenza) non può fornire alcuna
energia, ma ciò che reagisce ad esso possiede un'energia, di solito fornita dal
metabolismo.
4. Poi le cause-ed-effetti si dispongono in catene circolari (o più complesse).
5. Tutti i messaggi sono codificati.
6. Da ultimo c'è il fatto più importante: i tipi logici.
Tutti questi punti sono abbastanza ben definiti e si sostengono l'un l'altro
piuttosto bene. Forse l'elenco è ridondante e potrebbe essere ridotto, ma in questo
momento ciò non ha importanza. Al di là di questi sei punti c'è il resto del libro, il
quale riguarda diversi generi di quella che ho chiamato "doppia descrizione" e che
vanno dalla visione binoculare all'effetto combinato dei 'grandi' processi stocastici
e all'effetto combinato della 'calibrazione' e della 'retroazione'. Chiamiamoli
anche 'rigore e immaginazione' o 'pensiero e azione'.
Ecco tutto.

F. Benissimo. E dove sistemeresti i fenomeni della bellezza, della bruttezza e della
coscienza?



P. E non dimenticare il "sacro". Ecco un altro argomento che non è stato trattato
nel libro.
F. Per favore, papà, smettila: come ci avviciniamo a una possibile domanda, tu
subito ti scansi. C'è sempre un'altra domanda, a quanto pare. Se tu potessi
rispondere a "una" domanda. Una sola.
P. No, non capisci. Che cosa dice E.E. Cummings?  “Sempre la più bella risposta a
chi fa la domanda più difficile”. Qualcosa del genere. Vedi, io non faccio ogni
volta una domanda diversa, io rendo più ampia la stessa domanda. Il "sacro"
(checch‚ ciò significhi) è certamente collegato (in qualche modo) al "bello"
(checch‚ ciò significhi). E se riuscissimo a dire come sono collegati, riusciremmo
forse a stabilire il significato delle parole. O forse ciò non sarebbe mai necessario.
Ogni volta che aggiungiamo alla domanda un pezzo ad essa collegato otteniamo
più indicazioni sul genere di risposta che dovremmo aspettarci.
F. Quindi adesso abbiamo sei pezzi della domanda?
P. Sei?

F. Sì. All'inizio di questa conversazione erano due; ora sono sei. C'è la coscienza,
la bellezza e il sacro, poi c'è la relazione tra coscienza e bellezza, la relazione tra
bellezza e sacro e la relazione tra sacro e coscienza. In tutto, sei.
P. No. Sette. Dimentichi il libro. I tuoi sei pezzi presi insieme costituiscono una
specie di domanda triangolare, e questo triangolo dev'essere in relazione con ciò
che si trova in questo libro.
F. D'accordo. Continua, per favore.
P. Penso che il mio prossimo libro mi piacerebbe chiamarlo "Là dove gli angeli
temono di posare il piede", perchè‚ è lì che tutti vogliono che io mi precipiti (*). E'
mostruoso... volgare, riduzionista, sacrilego... chiamalo come vuoi... arrivare a
precipizio con una domanda troppo semplificata. E' un peccato contro tutti e tre i
nostri nuovi princìpi: contro l'estetica, contro la coscienza, contro il sacro.
F. Ma dove?
P. Già, ecco. Questa domanda dimostra la stretta relazione tra coscienza, bellezza
e sacro. La domanda troppo semplice e la risposta volgare vengono dalla coscienza
che corre intorno come un cane con la lingua penzoloni - alla lettera il cinismo.
Essere consci della natura del sacro o della natura della bellezza è la follia del
riduzionismo.
F. E c'entra tutto con questo libro?
P. Sì. Proprio così. Il capitolo 4, l'elenco dei criteri, se fosse l'unico, sarebbe
grossolano: sarebbe una risposta volgare a una domanda troppo semplificata. O
una risposta troppo semplificata a una domanda volgare. Ma è proprio



l'elaborazione della discussione sulla 'doppia descrizione', su 'struttura e processo'
e sui sistemi stocastici doppi, è questa elaborazione che impedisce al libro di
cadere nella volgarità. Almeno lo spero.
F. E il prossimo libro?
P. Comincerà da una mappa della regione "dove gli angeli temono di posare il
piede".
F. Una mappa volgare?
P. Forse. Ma non so che cosa verrà dopo la mappa e la racchiuderà in una
domanda più vasta e più difficile.

NOTA AL CAPITOLO 8.

(*) Allusione a un famoso verso di Alexander Pope: "For fools rush in where
angels fear to tread ". ( “Ch‚ gli stolti si precipitano là dove gli angeli temono di
posare il piede”).

Appendice.
IL TEMPO E' FUORI SQUADRA.
(Comunicazione inviata ai "regents" dell'Università della California nell'agosto del
1978).

Nella riunione del Committee on Educational Policy del 20 luglio 1978, osservai
che gli attuali processi educativi sono, dal punto di vista dello studente, una
“fregatura”. In questa nota spiegherò il mio punto di vista.
E' una questione di "obsolescenza". Mentre buona parte di ciò che le università
insegnano oggi è nuovo e aggiornato, i presupposti o premesse di pensiero su cui
si basa tutto il nostro insegnamento sono antiquati e, a mio parere, "obsoleti".
Mi riferisco a nozioni quali:

a) Il dualismo cartesiano che separa la 'mente' dalla 'materia'.
b) Lo strano fisicalismo delle metafore che usiamo per descrivere e spiegare i
fenomeni mentali: 'potenza', 'tensione', 'energia', 'forze sociali', eccetera.
c) Il nostro assunto antiestetico, derivato dall'importanza che un tempo Bacone,
Locke e Newton attribuirono alle scienze fisiche; cioè che tutti i fenomeni



(compresi quelli mentali) possono e devono essere studiati e "valutati" in termini
quantitativi.
La visione del mondo - cioè l'epistemologia latente e in parte "inconscia" -
generata dall'insieme di queste idee è superata da tre diversi punti di vista:
a) Dal punto di vista pragmatico è chiaro che queste premesse e i loro corollari
portano all'avidità, a un mostruoso eccesso di crescita, alla guerra, alla tirannide e
all'inquinamento. In questo senso, le "nostre" premesse si dimostrano false ogni
giorno, e di ciò gli studenti si rendono in parte conto.
b) Dal punto di vista "intellettuale", queste premesse sono obsolete in quanto la
teoria dei sistemi, la cibernetica, la medicina olistica, l'ecologia e la psicologia
della "Gestalt" offrono modi manifestamente migliori di comprendere il mondo
della biologia e del comportamento.
c) Come base per la "religione" le premesse che ho menzionato divennero
"chiaramente intollerabili e quindi obsolete" circa un secolo fa. Dopo l'avvento
dell'evoluzione darwiniana, ciò fu espresso in modo piuttosto chiaro da pensatori
come Samuel Butler e il principe Kropotkin. Ma già nel Settecento William Blake
capì che la filosofia di Locke e di Newton poteva generare solo  “tenebrosi mulini
satanici”.
Ogni aspetto della nostra civiltà è necessariamente spaccato in due. Nel campo
dell'economia ci troviamo di fronte a due caricature esagerate della vita - quella
capitalista e quella comunista - e ci viene detto che "dobbiamo" schierarci per
l'una o per l'altra di queste due mostruose ideologie in lotta. Nella sfera del
pensiero, siamo lacerati tra varie forme estreme di negazione dei sentimenti e la
forte corrente del fanatismo anti-intellettuale.
Come nella religione, le garanzie costituzionali della 'libertà religiosa' sembrano
favorire esagerazioni simili: uno strano protestantesimo del tutto secolare una
vasta gamma di culti magici e una totale ignoranza religiosa. Non è un caso che
mentre da un lato la Chiesa cattolica sta rinunciando all'uso del latino dall'altro la
nuova generazione stia imparando a salmodiare in sanscrito!
Così, in questo mondo del 1978, noi cerchiamo di dirigere un'università e di
mantenerne standard 'elevati' di fronte a un crescendo di "sfiducia, volgarità,
pazzia, sfruttamento delle risorse, vittimizzazione delle persone e caccia al
profitto immediato". Le strida dell'avidità, della frustrazione, della paura e
dell'odio.
E' comprensibile che questo Consiglio concentri la propria attenzione su questioni
risolvibili in superficie, evitando di impantanarsi in estremismi di qualunque
genere. Tuttavia, continuo a credere che prima o poi saremo obbligati a prestare
attenzione ai fenomeni di questa profonda obsolescenza.



Come scuola professionale facciamo abbastanza bene il nostro dovere. Riusciamo
se non altro a preparare i giovani a fare gli ingegneri, i dottori, gli avvocati;
riusciamo a conferir loro le capacità che portano al successo in professioni la cui
filosofia pratica è ancora una volta il vecchio pragmatismo dualistico. E questo è
molto. Forse non è il compito e la funzione principale di una grande università...
Ma non crediate che gli unici ad essere obsoleti siano i docenti, gli amministratori
e i membri di questo Consiglio, mentre gli studenti sono saggi, nobili e al passo coi
tempi. "Essi sono obsoleti esattamente quanto noi". Siamo tutti nella stessa barca,
e il nome di questa barca è  “solo" il 1978”, il tempo che è fuori squadra. Nel 1979
ne sapremo un po' di più a forza di rigore e di immaginazione, i due grandi poli
opposti del processo mentale, letali entrambi se presi da soli. Il rigore da solo è la
morte per paralisi, ma l'immaginazione da sola è la pazzia.
Tweedledum e Tweedledee "convennero" di combattere; e non è una fortuna che
le diverse e contrastanti generazioni possano convenire che il 'potere' sociale ha
dimensioni fisiche e lottare per difendere questa strana astrazione? (In altri tempi
e luoghi si combatteva per l''onore', per la 'bellezza', perfino per la verità '...).
Osservando tutto questo guazzabuglio da un'altra angolazione, credo che gli
studenti avessero ragione negli Anni Sessanta: c'era qualcosa di molto sbagliato
nella loro educazione, anzi in quasi tutta la cultura. Ma credo che sbagliassero
nell'identificare l'origine di ciò che non andava. Essi lottarono per essere
'rappresentati', per avere il 'potere'. Nel complesso, vinsero le loro battaglie e ora
in questo Consiglio e altrove abbiamo i rappresentanti degli studenti. Ma è
sempre più chiaro che aver vinto queste battaglie per il 'potere' non ha cambiato
nulla nel processo educativo. L'obsolescenza di cui parlavo è sempre la stessa e tra
pochi anni assisteremo sicuramente alle stesse battaglie, combattute per le stesse
questioni fasulle, esattamente come prima.
C'è veramente qualcosa di radicalmente sbagliato... e non credo proprio che ciò
che è sbagliato sia una sventura necessaria contro la quale non si possa far nulla.
Quando si riconosce che qualcosa è necessario si prova una sorta di libertà. A
questo riconoscimento segue la chiara visione di come agire. Riusciamo ad andare
in bicicletta solo dopo che i nostri riflessi parzialmente inconsci riconoscono e
accettano le leggi del suo equilibrio dinamico.
Devo ora chiedervi una riflessione più tecnica e più teorica di quanto non si
pretenda di solito dai consigli direttivi a proposito della percezione che essi hanno
del proprio posto nella storia. Non vedo perchè‚ mai il rettore e i docenti di una
grande università debbano avere le stesse propensioni anti-intellettuali della
stampa o dei "media". Anzi, attribuir loro di prepotenza queste propensioni
sarebbe offensivo.



Intendo quindi analizzare quel processo squilibrato detto 'obsolescenza' che
potremmo con più precisione chiamare 'progresso unilaterale'. E' chiaro che
perchè‚ vi sia obsolescenza debbono esservi, in altre parti del sistema, altri
cambiamenti al cui confronto ciò che è obsoleto resta in qualche modo indietro o
in ritardo. In un sistema statico non vi sarebbe obsolescenza!
Sembra che nel processo evolutivo vi siano due componenti, e che analogamente
il processo mentale possegga una doppia struttura. Userò l'evoluzione biologica
come parabola o paradigma per introdurre ciò che dirò più avanti sul pensiero, sul
cambiamento culturale e sull'educazione.
La sopravvivenza (1) dipende da due fenomeni o processi contrastanti, due modi
di raggiungere l'adattamento. Come Giano, l'evoluzione deve sempre guardare in
due direzioni: all'interno, verso le regolarità dello sviluppo e la fisiologia delle
creature viventi, e all'esterno, verso i capricci e le esigenze dell'ambiente. Queste
due componenti necessarie della vita si contrappongono in modi interessanti: lo
sviluppo interno - l'embriologia o 'epigenesi' - è "conservativo" e richiede che
ogni cosa nuova si conformi o sia compatibile con le regolarità dello stato
preesistente. Se pensiamo a una selezione naturale di caratteristiche anatomiche o
fisiologiche nuove, è chiaro che un aspetto di questo processo selettivo favorirà
quei tratti nuovi che non mandano tutto quanto a gambe all'aria. Questo è
conservatorismo minimo necessario.
Il mondo esterno invece è in perpetuo cambiamento ed è sempre pronto ad
accogliere creature che abbiano subìto cambiamenti: esso esige quasi il
cambiamento. Nessun animale, nessuna pianta possono mai essere 'confezionati'.
La ricetta interna esige la compatibilità, ma non è mai sufficiente per lo sviluppo e
la vita dell'organismo. Tocca sempre alla creatura stessa compiere il cambiamento
del proprio corpo. Essa deve acquisire certi caratteri somatici tramite l'uso, il
disuso, l'abitudine, le privazioni e il nutrimento. Questi '"caratteri acquisiti"',
però, non devono mai esser trasmessi ai discendenti, non devono essere
incorporati direttamente nel D.N.A. In termini di organizzazione, l'ingiunzione -
per esempio, di fare bambini con spalle robuste che lavorino meglio nelle miniere
di carbone - dev'essere trasmessa "attraverso dei canali", e in questo caso il canale
è quello della selezione naturale esterna di quei discendenti che (grazie al
rimescolamento "casuale" dei geni e alla creazione casuale delle mutazioni) si
troveranno ad avere una maggior propensione all'irrobustimento delle spalle se
sottoposti al lavoro nelle miniere di carbone.
Sotto la pressione esterna, il corpo dell'individuo subisce un cambiamento
adattativo, ma la selezione naturale agisce sul "pool" genico della "popolazione". Si
noti però il seguente principio, che di solito sfugge ai biologi: è il carattere



acquisito detto  “lavorare nelle miniere di carbone” che costituisce il contesto per
la selezione dei cambiamenti genetici detti  “maggior propensione
all'irrobustimento delle spalle”. I caratteri acquisiti non diventano poco
importanti perchè‚ non sono portati nel D.N.A. e trasmessi da esso. Sono sempre
le "abitudini" che stabiliscono le condizioni della selezione naturale.
E si noti il seguente principio inverso: l'acquisizione di abitudini cattive, a livello
sociale, stabilisce certamente il contesto per la selezione di propensioni genetiche
che finiscono per essere letali.
Siamo così pronti per esaminare l'obsolescenza nei processi mentali e culturali.
Se volete comprendere il processo mentale, guardate l'evoluzione biologica e,
viceversa, se volete comprendere l'evoluzione biologica, guardate il processo
mentale.
Poco fa ho richiamato l'attenzione sulla circostanza che la selezione interna in
biologia deve sempre insistere sulla "compatibilità" con il passato immediato, e
che nei lunghi tempi dell'evoluzione è la selezione interna che determina quelle
'omologie' che tanto deliziavano la precedente generazione di biologi. E' la
selezione interna che è conservativa, e questo conservatorismo si manifesta nel
modo più vistoso nell'embriologia e nella conservazione della forma astratta.
Il ben noto processo mentale mediante il quale una tautologia (2) cresce e si
differenzia in numerosi teoremi somiglia al processo dell'embriologia.
In breve, il conservatorismo ha radici nella "coerenza" e nella "compatibilità", le
quali si accompagnano a ciò che sopra ho chiamato il "rigore" del processo
mentale. E' qui che dobbiamo cercare le radici delle obsolescenze.
E il paradosso o il dilemma che ci sconcerta e sgomenta quando ci proponiamo di
correggere o combattere l'obsolescenza è semplicemente la paura che
abbandonando ciò che è obsoleto, perderemo la coerenza, la chiarezza, la
compatibilità, "perfino il senno".
Tuttavia, l'obsolescenza ha un altro aspetto. E' evidente che, se una qualche parte
di un sistema culturale 'è in ritardo', dev'esserci qualche altra sua parte che si è
evoluta 'troppo in fretta'. L'obsolescenza sta nel contrasto tra queste due
componenti. Se il ritardo di una delle parti è dovuto alla componente interna
della selezione naturale, allora è naturale congetturare che le radici di un troppo
rapido 'progresso' se mi consentitesi troveranno nei processi della selezione
esterna.
E difatti le cose stanno proprio così:  “il tempo è fuori squadra” perchè‚ le due
componenti che governano il processo evolutivo non vanno più al passo l'una con
l'altra. L'immaginazione ha oltrepassato abbondantemente il rigore, e alle persone
anziane e conservatrici come me il risultato assomiglia molto alla pazzia, o forse



all'incubo, fratello della pazzia. Il sogno è un processo che non viene corretto n
‚ dal rigore interno n‚ dalla 'realtà' esterna.
In certi campi ciò che ho detto sopra è già noto. E' risaputo che la legislazione è in
ritardo rispetto alla tecnologia, e che l'obsolescenza che accompagna la
senescenza è un'obsolescenza di modi di pensare che rende difficile ai vecchi stare
al passo con i costumi dei giovani. E così via.
Ma io ho detto qualcosa di più di quanto questi esempi particolari potrebbero
suggerire. Questi, si direbbe, sono esempi di un principio molto profondo e
generale, la cui grande generalità è dimostrata dalla sua applicabilità tanto al
processo evolutivo quanto al processo mentale.
Abbiamo a che fare con una specie di relazione astratta che ricorre come
componente necessaria in molti processi di cambiamento, e che ha molti nomi.
Alcuni sono familiari: struttura/quantità, forma/funzione, lettera/spirito,
rigore/immaginazione, omologia/analogia, calibrazione/retroazione, e così via.
Alcuni possono preferire una delle due componenti di questo dualismo, e allora
noi li chiamiamo 'conservatori', 'radicali', 'liberali' e così via. Ma dietro queste
etichette sta la verità epistemologica che afferma recisamente che i poli
dell'opposizione che divide le persone sono in realtà necessità dialettiche del
mondo vivente. Non ci può essere 'giorno' senza 'notte', o 'forma' senza
'funzione'.
Il problema pratico è un problema di combinazione. Una volta riconosciuta la
natura dialettica della relazione tra questi poli di opposizione, come
procederemo? Sarebbe facile giocare la partita da una parte sola, ma l'"arte dello
statista" richiede qualcosa di più e, in verità, di più difficile.
Ritengo che se è vero che i membri di questo Consiglio hanno qualche dovere
significativo, esso è di essere degli statisti, e precisamente in questo senso: il
dovere di elevarsi al di sopra delle parti, delle componenti o delle particolari
bizzarrie della politica universitaria.
Vediamo come vengono affrontate le opposizioni tra forma e funzione e così via,
ricordando che il problema è sempre quello di scegliere bene i tempi: come
accelerare "senza pericolo" il cambiamento della forma per evitare l'obsolescenza?
E come riassumere e codificare, senza fretta eccessiva, nel corpus della forma le
descrizioni del cambiamento di funzionamento?
Nell'evoluzione biologica la regola è semplice: gli effetti del funzionamento che si
manifestano in forma immediata nel corpo dell'individuo non potranno mai
interferire con il codice genetico individuale. Il "pool" genico della "popolazione"
è tuttavia soggetto a cambiamento a causa di una selezione naturale che riconosce
le differenze, soprattutto le differenze nella capacità di conseguire un



funzionamento più adattativo. La barriera che proibisce l'ereditarietà
'lamarckiana' protegge appunto il sistema genetico da un cambiamento troppo
rapido causato da esigenze magari capricciose dell'ambiente.
Ma nelle culture, nei sistemi sociali e nelle grandi università non esiste una
barriera equivalente. Le innovazioni vengono adottate in modo irreversibile e
inserite nella dinamica del sistema senza che ne venga verificata la vitalità a lungo
termine, mentre i cambiamenti necessari vengono ostacolati dal nucleo degli
individui conservatori senza alcuna garanzia che siano proprio quelli i
cambiamenti da ostacolare.
Il benessere e il disagio dell'"individuo" diventano gli unici criteri di scelta del
cambiamento "sociale", e la fondamentale differenza di tipo logico tra elemento e
categoria viene dimenticata finch‚ la nuova situazione non genera
(inevitabilmente) nuovi disagi. La paura della morte individuale e del dolore
fanno apparire 'positiva' l'eliminazione delle malattie epidemiche, e solo dopo
cent'anni di medicina preventiva scopriamo che la popolazione è aumentata
troppo. E così via.
L'obsolescenza non deve essere evitata semplicemente accelerando il
cambiamento della struttura, n‚ può essere evitata semplicemente rallentando i
cambiamenti funzionali. E' chiaro che non vanno bene n‚ un conservatorismo
assoluto n‚ un'assoluta brama di cambiamento. Una combinazione antagonistica
dei due abiti mentali sarebbe forse migliore di entrambi presi da soli, ma i sistemi
antagonistici sono notoriamente soggetti a determinismi estranei. E' probabile che
a orientare la decisione sia la 'forza' relativa degli avversari, quale che sia la forza
relativa dei loro argomenti.
Non è tanto il 'potere', la 'potenza', che corrompe quanto il "mito" della 'potenza'.
Si è già detto che si deve diffidare della 'potenza', così come dell''energia', della
'tensione' e delle altre metafore fisiche: tra esse, la 'potenza' è una delle più
pericolose. Chi si strugge per un'astrazione mitica non potrà mai essere saziato!
Noi insegnanti non dovremmo alimentare questo mito.
In un combattimento a due è difficile che ciascun avversario riesca a vedere più in
là della dicotomia tra vittoria e sconfitta. Come il giocatore di scacchi, egli è
sempre tentato di fare una mossa astuta e ingannevole per ottenere una rapida
vittoria. La disciplina del cercare la mossa migliore per ogni posizione dei pezzi è
dura da raggiungere e dura da mantenere. Il giocatore deve sempre guardare a
una prospettiva più lontana, a una "Gestalt" più vasta.
Siamo così ritornati al punto di partenza, ma ora lo vediamo in una prospettiva
più ampia. Questo punto è un'università e noi ne siamo il Consiglio che la dirige.
La prospettiva più ampia "concerne" le prospettive, e la domanda che viene posta



è: noi, membri di questo Consiglio, incoraggiamo tutto ciò che negli studenti,
negli insegnanti e intorno a questo tavolo promuoverà quelle più ampie
prospettive capaci di riportare il nostro sistema entro una giusta sincronia o
armonia tra rigore e immaginazione?
Come "insegnanti", siamo saggi?

NOTA ALL'APPENDICE.

(1). Per sopravvivenza intendo il mantenimento di uno stato stazionario
attraverso generazioni successive. O, in termini negativi, la prevenzione della
"morte del più grande sistema che noi possiamo avere a cuore". L'estinzione dei
dinosauri fu trascurabile in termini galattici, ma questo per i dinosauri è una
magra consolazione. Noi non riusciamo a preoccuparci gran che dell'inevitabile
sopravvivenza di sistemi più grandi della nostra ecologia.
(2).  “Tautologia” è il termine tecnico per indicare aggregati o reti di proposizioni
quali la geometria euclidea, la geometria di Riemann o l'aritmetica. L'aggregato
scaturisce da un gruppo fissato di assiomi o definizioni arbitrari, e una volta
enunciati gli assiomi "nessuna 'nuova' informazione può essere aggiunta" al
gruppo. La 'prova' di un teorema è la dimostrazione che il teorema era
effettivamente tutto implicito negli assiomi e nelle definizioni.

GLOSSARIO.

ADATTAMENTO: Caratteristica di un organismo per cui esso pare inserirsi
meglio nel suo ambiente e modo di vivere. Il processo con cui viene conseguito
questo inserimento.
ANALOGICO: Vedi DIGITALE.
CASUALE, CASUALITA': Una successione di eventi è detta "casuale" se non c'è
alcun modo di prevedere un evento di un dato genere sulla base dell'evento o
degli eventi che l'hanno preceduto, e se il sistema obbedisce alle regolarità della
probabilità. Si osservi che gli eventi che diciamo "casuali" sono sempre elementi di
un qualche insieme limitato. Il risultato del lancio di una moneta non truccata
viene detto "casuale". Ad ogni lancio la probabilità che il risultato successivo sia
testa o croce resta invariata. Ma la casualità è all'interno dell'insieme limitato: è o
testa o croce, non si devono considerare altre possibilità.



CIBERNETICA: Branca della matematica che studia i problemi del controllo,
della ricorsività e dell'informazione.
COEVOLUZIONE: Sistema stocastico di cambiamento evolutivo in cui due o più
specie interagiscono in modo tale che i cambiamenti della specie A preparano il
terreno alla selezione naturale dei cambiamenti della specie B. I successivi
cambiamenti della specie B, a loro volta, preparano il terreno per la selezione di
cambiamenti più simili nella specie A.
DIGITALE: Un segnale è digitale se tra esso e altri segnali dai quali dev'essere
distinto vi è discontinuità (*). Ad esempio, "sì" e "no" sono segnali digitali. Quando
invece una grandezza o quantità del segnale viene usata per rappresentare una
quantità variabile in modo continuo del referente, il segnale si dice "analogico".
[* Si potrebbe perciò dire che la caratteristica del digitale è l'essere "discreto". In
italiano nell'uso tecnico, oltre a "digitale" nel senso sopra definito, si usa anche il
termine "numerico", specialmente nel senso di 'elaborazione numerica' e simili,
dove quindi l'accento è posto più sulla rappresentazione di entità numeriche che
sulla discretezza dei segni adoperati.]
EIDETICO: Un immagine mentale è "eidetica" se possiede tutte le caratteristiche
della cosa che viene percepita, specialmente se è riferita a un organo di senso, e
sembra così provenire dall'esterno.
ENERGIA: In questo libro io uso il termine "energia" per indicare una "quantità"
che ha le dimensioni: massa per il quadrato della velocità (mv2). Altri, compresi i
fisici, usano il termine in molti altri sensi.
ENTROPIA: Il grado di mescolanza, disordine, indifferenziazione, imprevedibilità
e casualità (s.v.) delle relazioni tra le componenti di un qualunque aggregato. Il
suo contrario è l'"entropia negativa" (neg-entropia), il grado di ordine,
classificazione o prevedibilità di un aggregato. In fisica certi generi di ordine sono
legati alla quantità di energia presente.
ENTROPIA NEGATIVA: Vedi ENTROPIA.
EPIGENESI: I processi dell'embriologia considerati, ad ogni stadio, nei loro legami
con lo stato preesistente.
EPISTEMOLOGIA: Combinazione di un ramo della scienza con un ramo della
filosofia. Come scienza, l'epistemologia studia come gli organismi particolari o gli
aggregati di organismi "conoscono, pensano e decidono". Come filosofia,
l'epistemologia studia i limiti necessari e le altre caratteristiche dei processi di
conoscenza, pensiero e decisione.
FENOCOPIA: Un fenotipo (s.v.) che ha in comune certe caratteristiche con altri
fenotipi, nei quali tali caratteristiche sono causate da fattori genetici. Nella



"fenocopia" queste caratteristiche sono causate dal cambiamento somatico indotto
dalla pressione ambientale.
FENOTIPO: L'insieme delle proposizioni che compongono la descrizione di un
organismo reale; l'aspetto e le caratteristiche di un organismo reale. Vedi
GENOTIPO.

FILOGENESI: La storia evolutiva di una specie.
FLESSIBILITA': Vedi TENSIONE.
GENETICA: In senso stretto, la scienza della genetica studia tutti gli aspetti
dell'ereditarietà e della variazione degli organismi e i processi di crescita e
differenziazione all'interno dell'organismo.
GENOTIPO: L'insieme delle prescrizioni e delle ingiunzioni che costituiscono il
contributo ereditario alla determinazione del fenotipo (s.v.).
IDEA: Nell'epistemologia proposta in questo libro, la minima unità del processo
mentale è una differenza o distinzione o notizia di una differenza. Ciò che viene
chiamato "idea" nel linguaggio corrente sembra essere un aggregato complesso di
queste unità. Ma nel linguaggio corrente si esiterà a chiamare "idea", per esempio,
la simmetria bilaterale di una rana o il messaggio di un singolo impulso neurale.
INFORMAZIONE: Qualunque differenza che generi una differenza.
LINEARE e LINEALE: "Lineare" è un termine tecnico della matematica che
qualifica quelle relazioni che sono rappresentate da una retta quando le due
variabili siano rappresentate una in funzione dell'altra in coordinate cartesiane
ortogonali. Si dice che una serie di cause o di argomenti presenta una relazione
"lineale" se la successione non torna al punto di partenza. L'opposto di "lineare" è
"non lineare"; l'opposto di "lineale" è "ricorsivo".
MOTO BROWNIANO: Movimento costante, a zig-zag e imprevedibile delle
molecole, causato dai loro reciproci urti.
MUTAZIONE: Nella teoria evolutiva tradizionale la prole può differire dai
genitori per i seguenti ordini di ragioni:
1. Cambiamenti del D.N.A., detti "mutazioni".
2. Rimescolamento dei geni nella riproduzione sessuata.
3. Cambiamenti somatici acquisiti durante la vita dell'individuo in risposta alla
pressione ambientale, all'abitudine, all'età e così via.
4. Segregazione somatica, cioè la perdita o il rimescolamento di geni
nell'epigenesi, che dà luogo a zone di tessuto aventi costituzione genetica
differenziata. I cambiamenti genetici sono sempre digitali (s.v.), ma la teoria
moderna preferisce (a ragione) credere che l'evoluzione sia fatta, in generale, di
"piccoli" cambiamenti. Si suppone che molti piccoli cambiamenti mutazionali si



combinino nel corso di molte generazioni per creare differenze evolutive più
grandi.
OMOLOGIA: Somiglianza formale tra due organismi tale che le relazioni tra certe
parti di A sono simili alle relazioni tra le parti corrispondenti di B. Questa
somiglianza formale è considerata una prova della correlazione evolutiva.
ONTOGENESI: Il processo di sviluppo dell'individuo; è l'embriologia più tutti i
cambiamenti che l'ambiente e l'abitudine possono imporre.
PARALLASSE: Moto "apparente" degli oggetti osservati quando l'occhio
dell'osservatore si muove rispetto ad essi; differenza tra la posizione apparente
degli oggetti vista da un occhio e la posizione apparente vista dall'altro.
PROCRONISMO: Verità generale secondo cui gli organismi portano, nella loro
forma, prove della loro crescita passata. Il procronismo sta all'ontogenesi come
l'omologia (s.v.) sta alla filogenesi.
RIDUZIONISMO: Compito di ogni scienziato è di trovare la spiegazione più
semplice, più economica e (di solito) più elegante che dia conto di tutti i dati
conosciuti. Oltre questo punto, il riduzionismo diventa un vizio se è
accompagnato da un'esagerata pretesa che la spiegazione più semplice sia l'unica.
Può darsi che i dati siano da capirsi nell'ambito di una qualche "Gestalt" più
ampia.
SACRAMENTO: Segno esterno e visibile di una grazia interna e spirituale.
SOMATICO: (Dal greco "soma",  “ corpo”). Si dice che una caratteristica ha
origine "somatica" se si vuole sottolineare che essa è stata conseguita mediante un
cambiamento del corpo avvenuto durante la vita dell'individuo per azione
dell'ambiente o dell'esercizio.
STOCASTICO: (Dal greco "stochazein",  “tirare al bersaglio con l'arco”, cioè
diffondere gli eventi in modo parzialmente casuale, sicch‚ alcuni di essi hanno
esito più favorevole). Se una successione di eventi combina una componente
casuale con un processo selettivo in modo che solo certi risultati del casuale
possano perdurare, tale successione viene detta "stocastica".
TAUTOLOGIA: Insieme di proposizioni connesse in cui la validità dei "legami"
non può essere messa in dubbio. La verità delle proposizioni invece non è
richiesta. Esempio: la geometria euclidea.
TAXON: Unità o aggregato nella classificazione degli animali o delle piante (ad
esempio una specie, un genere o una famiglia).
TENSIONE: Difetto di entropia, condizione che si presenta quando l'ambiente
esterno o una malattia interna pongono richieste eccessive o contraddittorie alla
capacità di adattamento dell'individuo. L'organismo difetta e insieme ha bisogno
di "flessibilità", avendo consumato tutte le sue alternative non marcate disponibili.



TIPI LOGICI: E' opportuno dare una serie di esempi:
1. Il nome non è la cosa nominata ma è di tipo logico diverso, superiore a quello
della cosa nominata.
2. La classe è di tipo logico diverso, superiore a quello dei suoi membri.
3. Le direttive o il controllo derivanti dalla regolazione del termostato domestico
sono di tipo logico superiore al controllo derivante dal termometro. (La
"regolazione" è fissata da un apparecchio posto sulla parete che può essere
predisposto sulla temperatura intorno alla quale fluttuerà la temperatura
dell'abitazione).
4. La parola "tumbleweed" (*) è dello stesso tipo logico di "cespuglio" o "albero".
Non è il nome di una specie o di un genere di piante, bensì il nome di una classe
di piante i cui membri hanno un loro modo particolare di crescere e propagarsi.
[* Alla lettera, "arbusto rotolante", termine americano usato per una serie di
piante che in autunno si staccano dalle radici e rotolano per le praterie sotto la
spinta del vento.]
5. "Accelerazione" è di tipo logico superiore a "velocità".
TOPOLOGIA: Branca della matematica che ignora le quantità e si occupa solo
delle relazioni formali tra le componenti, specie quelle componenti che possono
essere rappresentate geometricamente. La topologia studia quelle caratteristiche
(ad esempio di una superficie o di un corpo) che restano invariate rispetto a una
distorsione quantitativa.


