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PRÓLOGO

La revista Arya publicó en los años 1916-1917,
un trabajo de Shri Aurobindo sobre Heráclito, re-
producido en francés mucho más tarde. Para este
pensador indio el filósofo de Efeso pertenecería al
período de transición, que antes de llegar al apogeo
de la razón lógica se hallaba aún inmerso en la at-
mósfera de los misterios, posición que es discutida
por los comentaristas de Occidente.

Damos un resumen de este pequeño y denso li-
bro, cuyos razonamientos y conclusiones resultan
un tanto extraños, pero que tienen el mérito de ex-
presar el punto de vista de un sabio de formación
hinduista, de gran fineza intelectual, tan alejado de
nuestra sensibilidad y de nuestra cultura.

No hay pensador griego -expresa Aurobindo-
más estimulante que Heráclito en sus aforismos. A
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ciertos rasgos modernos agrega algo de la antigua
resonancia psíquica, de la visión y de la palabra in-
tuitivas de los viejos místicos. Se halla en él la ten-
dencia al racionalismo, pero no esa fluida claridad
del espíritu razonador que fue creación de los so-
fistas.

Heráclito emplearía el lenguaje de los misterios,
aunque de manera nueva y personal, cuando habla
de Hades y de Dionisio, del fuego siempre viviente
y de las Furias. Y sería comprenderlo mal ver en
esos nombres sólo dioses con la significación estre-
cha que les da la religión mitológica popular. Cuan-
do Heráclito se refiere al "alma seca" o al "alma
húmeda", habla del alma, en efecto, y no del inte-
lecto, de psyjé y no del nous. El "alma seca" del
pensador griego sería la "conciencia del corazón"
purificada de los psicólogos indios. El "alma húme-
da" es la que se deja turbar por el vino impuro del
éxtasis sensual, la excitación emotiva, por los impul-
sos oscuros que tienen su fuente en un mundo infe-
rior y tenebroso.

No considerar la influencia ejercida -según Au-
robindo- por el pensamiento místico y por sus mé-
todos de expresión sobre las concepciones
intelectuales de los griegos, desde Pitágoras hasta
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Platón, sería desnaturalizar la evolución histórica del
espíritu humano. Este pensamiento se separa de
esta vía para seguir una tendencia metafísica en rela-
ción con los místicos por el origen de sus ideas, su
estilo hermético, su esfuerzo por apoderarse direc-
tamente de la verdad mediante una intuición antes
que llegar a ella por la razón, si bien permanece
siendo intelectual por su método y su fin. En la In-
dia coincide con el primer período de los darshanas,
en Grecia con los presocráticos. Luego se despliega
el racionalismo filosófico: Buda, en la India; en
Grecia, los Sofistas y Sócrates. Heráclito pertenece
al período intermedio y no al apogeo de la razón; es
el representante más característico de este período.
De ahí su pensamiento hermético, cargado de senti-
do y la dificultad de extraer lo que quiere decir y el
intento de racionalizarlo por completo.

En la filosofía griega como en la India, el primer
problema que se ofrece al pensamiento es el de lo
Uno y lo Múltiple. Por todas partes vemos multipli-
cidad de objetos y seres. Es el caso de saber si ello
es real o fenoménico, si el hombre posee una exis-
tencia propia o es resultado efímero de la evolución
o juego de algún principio originario. Dónde reside
la unicidad: ¿en la materia, la inteligencia o el espí-
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ritu? ¿Cuál es el sentido de la unidad si es que ella
existe? Si lo Múltiple y lo Uno son ambos verdade-
ros, ¿qué clase de relaciones mantienen entre sí?

Heráclito creía en la unidad y la multiplicidad y
las aceptaba como verdaderas y existentes. Difería
empero, de Anaximandro, que rechazaba la separa-
ción por injusta, y de Empédocles, para quien todo
era múltiple y uno alternadamente. La concepción
del efesio nació de su potente intuición concreta de
las cosas, de su agudo sentido de las realidades uni-
versales. En nuestra experiencia del cosmos com-
probamos esta coexistencia eterna y no podemos
sustraernos a ella. La mirada sobre lo múltiple nos
revela, en efecto, una profunda unidad cualquiera
sea el objeto que elijamos como punto de referen-
cia. Y no obstante esta unidad sólo se justifica por la
multiplicidad de sus poderes y formas de los que de
alguna manera dependen.

Heráclito en su concepto del fuego siempre vi-
viente albergaría la idea de algo superior a una sus-
tancia o energía física. El fuego sería para él el
aspecto físico de una inmensa fuerza ardiente que
crea, modela y destruye, operaciones que constitu-
yen un cambio incesante. La idea de lo uno que no
es sustancia ni esencia estable, sino fuerza activa,
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especie de sustancial voluntad- de- devenir, tal, se-
gún Aurobindo, es la base de la filosofía de He-
ráclito. Esto permitiría realizar la aproximación
entre Nietzsche y el pensador griego, mas ello no
excluye al ser del problema de la existencia, es decir,
no crea un abismo entre el ser y el devenir. El ser es
un devenir constante, de modo que el devenir se
resuelve como un ser eterno. Todo fluye porque
todo es cambio del devenir; no podemos entrar dos
veces en las mismas aguas puesto que la corriente se
renueva sin cesar. Sin embargo, gracias a su ojo pe-
netrante fijado sobre la verdad de las cosas, el filó-
sofo no puede dejar de ver otra verdad detrás de
aquélla. Las aguas en que entramos son las mismas y
no lo son, nuestra existencia es una eternidad y una
inconstante fugacidad, somos y no somos. Heráclito
no resuelve la contradicción; la expone y trata, a su
manera, de explicar el proceso. Lo observa como la
transformación e intercambio continuos, como una
lucha creadora y decisiva; "el conflicto es el padre y
rey de todas las cosas". Entre el fuego como ser y el
fuego como devenir, la existencia describe una cur-
va descendente y ascendente, que se ha llamado "el
camino hacia abajo y el camino hacia arriba". Estas
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son las ideas dominantes del pensamiento de He-
ráclito.

Dos afirmaciones del efesio nos dan el punto de
partida de su filosofía. En la primera nos dice que
"es sabio admitir que todas las cosas son una", y por
la segunda, sostiene que "lo uno surge de lo múlti-
ple y de lo uno lo múltiple". Habría que aceptar que
lo uno existe como consecuencia de lo múltiple, así
como lo múltiple se da como el devenir de lo uno.
Esta interpretación muy cercana al pensamiento de
Nietzsche, concede mucha importancia a la teoría
heraclítea del cambio perpetuo. Si esto fuera cierto,
sería difícil ver por qué habría buscado un principio
original y eterno, ese fuego que lo crea todo me-
diante su transformación perpetua, que lo gobierna
todo por la fuerza del rayo, que reúne todo en su
seno y lo destruye a través del incendio cíclico.
Tampoco se explicaría su concepto de la vida as-
cendente y descendente ni podría aceptarse que He-
ráclito sostenía la conflagración cósmica ni imaginar
cuál sería el resultado de tal conflagración.

Heráclito se hallaba preocupado por su idea del
devenir, que era para él la única explicación del
cosmos, pero éste tenía, no obstante, una base eter-
na, un principio original único. Tenía siempre ante
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él la idea de un universo en movimiento perma-
nente y sin embargo, detrás de todo ello veía tam-
bién un principio constante de determinación y
hasta un misterioso principio de identidad. El alcan-
ce del designio de Heráclito es claro: se dan el ser y
el devenir, y por ello tenemos una existencia eterna
y real, a la vez temporaria y aparente; no somos sólo
una transformación incesante sino una existencia
constante e idéntica a sí misma. El día y la noche
son uno, la muerte y la vida, el bien y el mal no se
presentan por separado, pues esto es lo Uno y todo
lo demás son sus formas y apariencias diversas. El
efesio explica el cosmos como la evolución e invo-
lución de su principio eterno, el fuego -sustancia
única y fuerza única- lo que en su lenguaje metafóri-
co se expresa por el camino que asciende y que des-
ciende. Del fuego proceden el aire, el agua y la
tierra, tal es el desarrollo de la energía según la sen-
da que desciende, y en la tensión misma de esta
operación hay igualmente una fuerza potencial de
retorno que obliga a las cosas a ascender. En ese
equilibrio reside toda la acción cósmica, el cual es
un equilibrio de energías opuestas. Como el movi-
miento de retorno del arco, al que Heráclito lo
compara, la vida es un intercambio de reacción y
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tensión que retiene una energía de liberación; cada
fuerza de acción es compensada por la reacción co-
rrespondiente. Por la resistencia de una y otra se
originan todas las armonías de la existencia. Una
doctrina parecida la tenemos en la teoría india del
samkhya, aunque más matizada. La idea heraclítea
del ascenso y del descenso, corresponde a la con-
cepción india del nevritti y pravitti (ascenso y des-
censo) que también podría interpretarse como un
ciclo repetido de creación y disolución. La teoría de
Heráclito se le asemeja. Lo múltiple sería entonces
eterno no sólo como potencia de manifestación si-
no por el hecho mismo de manifestarse.

Si la ley de transformación determina la evolu-
ción de la senda única que asciende y desciende, la
misma ley domina en todo el trayecto del camino, y
en sus recodos y en sus bordes donde se negarían
millones de cosas. Lo uno se intercambia constan-
temente por lo múltiple; las mercancías son ofreci-
das, desaparecen o son destruidas, pero en su lugar
tenemos el oro. El sol parece el mismo que se le-
vanta cada día; lo cierto es que mantiene su identi-
dad aparente por una constante transformación.
Hay destrucción continua y sin embargo nada se
aniquila. La energía se reparte pero no se disipa. La
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ley es cambio y conservación inalterable de la ener-
gía dentro del cambio. La ciencia moderna, que po-
see un conocimiento más exacto de lo que se
produce en esta transformación, confirma, en efec-
to, la conclusión de Heráclito. Es la ley de la con-
servación de la energía.

Ahí reside el secreto activo de la vida; toda vida
psíquica, mental o dinámica se mantiene por el in-
tercambio constante. La teoría de Heráclito, empe-
ro, no es del todo satisfactoria. Que la medida, el
valor de la energía cambiada permanezca invariable
aunque modifique la forma, puede aceptarse, mas,
¿por qué los objetos cósmicos que recibimos en
lugar del oro universal han de ser también fijos, es
decir, invariables? ¿Cómo se produce esta eternidad
de principios, elementos y clases de combinaciones,
y asimismo la persistencia y retorno de las mismas
formas que advertimos en el cosmos? ¿Por qué la
corriente sería siempre la misma, como lo admite
Heráclito, si bien las aguas resultarían distintas? A
este propósito Platón construye su esquema de
ideas como modelos de las cosas que sería una ma-
nera de responder al efesio. Heráclito, por su parte,
tiene su propia explicación, dada por sus sugestivas
frases sobre la guerra, la justicia y la tensión. Es el
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primer pensador que ha considerado el mundo en-
teramente en términos de potencia. No sólo hay
guerra entre los seres, entre una fuerza y otra, sino
en el interior de cada uno, y esta oposición tensa
crea el equilibrio necesario para la armonía.

La armonía está presente, entonces, porque el
cosmos, en su realización es armonía; pero en su
proceso el cosmos es lucha, oposición, equilibrio de
opuestos eternos. No puede haber verdadera paz a
menos que se la entienda como tensión permanen-
te, equilibrio de poder entre fuerzas hostiles, mutua
neutralización de excesos. La paz no puede crear
nada ni mantener nada, por lo que el deseo de Ho-
mero de que la guerra desaparezca entre los dioses y
los hombres es un monstruoso absurdo para He-
ráclito.

Acepta Aurobindo que el efesio es el primer
pensador que ha enseñado la ley de la relatividad.
Puesto que todo es uno en su ser y múltiple en su
devenir, se deduce que todas las cosas, en su esencia
deben ser una. No podemos decir, pues, de algo que
es bueno o malo, justo a injusto, bello o feo, sino
desde un punto de vista relativo, ya porque adop-
tamos una posición particular o porque pensamos
en un fin práctico. Él ofrece el ejemplo del agua de
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mar, buena para los peces, dañina para el hombre.
Las cosas son, en realidad, siempre las mismas y
revisten sus cualidades a causa de nuestra posición
en el universo del devenir, de la naturaleza de nues-
tra visión y de la contextura de nuestro espíritu.

A causa de su insistencia sobre la relatividad del
bien y del mal se considera que Heráclito habría
enunciado una especie de supramoral, que es indis-
pensable examinar de cerca. Heráclito no niega -
dice Aurobindo- la existencia de lo absoluto, puesto
que para él lo absoluto se halla en lo Uno, en lo di-
vino, no entre los dioses sino en la única divinidad
suprema, el fuego. Se le reprocha haber atribuido la
relatividad a Dios ya que ha dicho que el primer
principio quiere y no quiere ser llamado Zeus. El
nombre Zeus sólo expresa la idea relativa y humana
de lo divino; en consecuencia, Dios, aun aceptando
el nombre, no está ligado ni limitado por él. Todas
nuestras nociones de Dios son parciales y relativas.
Esta es también la verdad proclamada por los Ve-
das:

Brahma quiere ser llamado Vichnú y sin embargo
no quiere, porque es asimismo Brahma y Maheshva-
ra. Se trata pues de una aproximación de los hom-
bres a la divinidad y ésta aceptó el tratamiento. En
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lo Uno desaparecen todas las distinciones. Hay una
razón en todos los casos, un Logos; sólo que los
hombres por el nivel de su mentalidad lo transfor-
man cada uno en su pensamiento personal; viven
según esta relatividad variable. Se sigue de ello que
hay una manera absoluta, divina, de considerar las
cosas. "Para Dios todas las cosas son buenas y jus-
tas, pero los hombres tienen unas por buenas y
otras por injustas". Existe, entonces, un bien abso-
luto, una belleza absoluta y una justicia absoluta, de
las cuales los objetos son expresiones relativas.

"Todas las leyes humanas son nutridas por una
sola, que es divina". Esta frase -subraya Aurobindo-
debería bastar para defender a Heráclito contra toda
acusación antinómica. Es verdad que ninguna ley
humana es expresión absoluta de la justicia divina,
mas extrae de ésta su valor y su sanción. Heráclito
admite etapas relativas, si bien como pensador está
obligado a superarlas. Todo es a la vez uno y múlti-
ple, absoluto y relativo y todas las relaciones de lo
múltiple son relatividades y no obstante son nutri-
das por lo absoluto que existe en ellas, retornan a él
y subsisten por él.

La filosofía india -sostiene Aurobindo- ha com-
prendido siempre su doble función; ha buscado la
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verdad, no sólo por el placer intelectual sino a fin de
saber cómo el hombre puede vivir por la verdad o
luchar para alcanzarla. Los pensadores griegos, Pitá-
goras, Sócrates, Platón, los estoicos, los epicúreos
tenían también ese designio práctico si bien éste
actuaba sobre una minoría cultivada, porque la filo-
sofía helénica al aflojar los vínculos que la unían a
los místicos, se separaba de la religión popular. Em-
pero, sólo la filosofía puede iluminar a la religión y
salvarla de la ignorancia v la superstición, a la vez
que únicamente la religión logra ofrecer, salvo ex-
cepciones, ardor espiritual y poder eficaz a la filoso-
fía.

Sin embargo, cuando se busca en las palabras de
Heráclito la explicación humana de sus grandes
planteamientos quedamos desorientados. No nos
sirve de guía. Lo que habría que llamar su concep-
ción aristocrática de la vida, podríamos considerarla
como un resultado ético de su concepción filosófica
de la areté, en tanto que naturaleza del principio
original. Nos dice que la mayoría es mala y que uno
solo, si es el mejor, vale por mil. De las reflexiones
que a este respecto formula el pensador es posible
extraer una filosofía social y política; mas el demó-
crata podría quizá contestarle que si existe en un
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individuo aislado o en una pequeña élite, una virtud,
un conocimiento y una fuerza superior y concentra-
da, también se dan ellas en la multitud en forma di-
fusa que al actuar colectivamente logran superar
esas excelencias raras y aisladas y servir de contrape-
so. Lo divino se manifiesta tanto en la colectividad
como en el individuo, y la justicia en la que insiste
Heráclito exige que ambos produzcan su efecto y
conserven su valor; ellos dependen uno del otro y
pugnan por la realización de sus respectivas exce-
lencias.

Debe observarse que Heráclito en su concepción
de los dioses se aproxima a los viejos profetas védi-
cos si bien por su temperamento no tiene nada de
místico. La religión védica parece haber excluido las
imágenes materiales y fueron los movimientos pro-
testantes del jainismo y del budismo los que o bien
introdujeron o por lo menos hicieron popular el
culto de las imágenes en la India. Aquí también He-
ráclito prepara la vía para la destrucción de la vieja
religión en favor del reino de la filosofía y de la ra-
zón pura y dejó un vacío que vino después a llenar
el cristianismo, porque el hombre no puede vivir
por la sola razón. Cuando ya era demasiado tarde se
trató de vitalizar la antigua religión mediante la ten-
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tativa de Juliano que intenta erigir un paganismo
regenerado. El propósito fracasó, pues era demasia-
do filosófico y carente de la potencia dinámica que
otorga el espíritu religioso, en opinión de Aurobin-
do.

Así para la vida general del hombre Heráclito
nos da sólo referencia de un principio aristocrático
en la sociedad. En religión, su influencia tendía a
destruir la vieja creencia sin reemplazarla por algo
más profundo. Si bien no fue él mismo un raciona-
lista puro, preparó el camino al racionalismo filosó-
fico.

Heráclito ha sido considerado en la antigüedad
como un pensador pesimista y de no pocas frases
suyas podríamos deducir la vanidad de todas las co-
sas. Si, en efecto, el principio originario y eterno del
fuego es una sustancia o una fuerza psíquica, enton-
ces, puesto que todo el gran juego de la conciencia
en nosotros se pierde en ese fuego y se disuelve en
él no puede haber ningún valor espiritual en nuestro
ser y menos en nuestra obra. Mas hemos visto que
el fuego heraclíteo no es un principio puramente
psíquico o inconsciente. ¿Hay que aceptar que toda
conciencia es un devenir, un juego que no tiene otro
objeto que ser jugado y que no ofrece otro fin que
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estar convencido de la vanidad de toda actividad
cósmica por el retorno y la caída de esta actividad
en la unidad indiscriminada del principio originario?

Este es uno de los sentidos dentro del cual po-
demos comprender el pensamiento de Heráclito. Su
idea de que todas las cosas nacen de la guerra y
existen por la lucha llevaría a esta conclusión. Sin
embargo, hay otro aspecto del pensamiento del efe-
sio. El dice que todo viene a la vida "según la lu-
cha", por el choque de las fuerzas. Expresa que
todo está también determinado. Mas, ¿quién lo de-
termina? La justicia de un choque de fuerzas, no es
el destino; las fuerzas en conflicto "determinan",
pero sólo de momento en momento, según su equi-
librio, siempre cambiante y que puede modificarse si
nuevas fuerzas aparecen. Si hay en las cosas una
predeterminación, un destino inevitable, entonces
debe haber detrás del conflicto algún poder que las
determine, que fije sus medidas. Heráclito sostiene
que, en realidad, todo nace según la lucha, aunque
también surge por el Logos. Este Logos no es una
razón inconsciente, porque su fuego es Zeus, es
eternidad. El fuego, Zeus, es fuerza y asimismo, in-
teligencia. Digamos pues, que es una fuerza inteli-
gente la que es origen y dueña de las cosas. Y ese
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Logos no puede tampoco ser idéntico en su natu-
raleza a la razón humana, porque el Logos es uno y
universal, razón absoluta que por tanto cambia y
dirige todas las actividades de lo múltiple. Quizá
Filón tenía razón cuando deducía de esta idea una
fuerza inteligente, Zeus o fuego, la energía o revela-
ción de Dios. Heráclito no se habría expresado en
esos términos ni pudo advertir lo que contenía su
propio pensamiento, pero el sentido dado por Filón
es el que se encuentra cuando se profundizan y reú-
nen los diferentes fragmentos del efesio y se extraen
sus consecuencias.

Hay asimismo en Heráclito, una gran laguna, un
grave defecto, ya en su conocimiento de las cosas,
ya en su conocimiento del yo. Vemos en cuántas
direcciones la visión profunda de Heráclito ha anti-
cipado las generalizaciones más vastas y profundas
de la ciencia y la filosofía y cómo sus pensamientos,
aun los más superficiales, indican potentes tenden-
cias del espíritu occidental; comprobamos asimismo
la influencia de sus ideas en Platón, los estoicos, los
neoplatónicos.

He tratado de mostrar -subraya Aurobindo- cuán
a menudo su pensamiento se identifica con el pen-
samiento védico o vedántico. Sin embargo, su reco-
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nocimiento de la verdad de las cosas se detiene ante
la visión de la razón universal; parece que él resu-
mió el principio de las cosas en estos dos términos:
el aspecto de la conciencia y el aspecto del poder,
una inteligencia suprema y una energía suprema. El
pensamiento indio ha visto un tercer aspecto del yo
y de Brahma. El pensamiento europeo siguiendo la
línea de Heráclito se ha adherido a la razón y a la
fuerza. La fuerza es el primer estadio del mundo:
guerra, choque de energías; el segundo, la razón,
emerge de esta apariencia de fuerza en la cual estaba
oculta y se revela como cierta justicia, cierta armo-
nía, inteligencia y razón determinante en el corazón
de las cosas; el tercer aspecto es un secreto más pro-
fundo comprometido entre otros dos; felicidad, be-
lleza, amor universales, que al apoderarse de ellos
puede establecer algo más elevado que la justicia,
mejor que la armonía, y más verdadero que la razón:
unidad y beatitud, éxtasis de nuestra existencia reali-
zada. De este último poder secreto, el pensamiento
occidental no ha visto más que dos aspectos inferio-
res, el placer y la belleza estética; no ha descubierto
ni la belleza espiritual ni la felicidad espiritual. Por
esta causa Europa no ha podido jamás erigir una
religión propia; ha debido tomarla de Asia. La cien-



H E R Á C L I T O  Y  O R I E N T E

21

cia se posesiona de las medidas y de las utilidades de
la fuerza; la filosofía impulsa a la razón hasta sus
últimas sutilezas; sólo la filosofía y la religión inspi-
radas pueden apoderarse del secreto supremo.

Heráclito hubiera podido comprobarlos de con-
ducir su visión un poco más lejos. La fuerza sólo
logra producir el equilibrio, la lucha que es justicia;
en esta lucha acaece un cambio constante, y una vez
que la necesidad de éste es comprendida, surge la
posibilidad de modificar y reemplazar la guerra por
la razón como principio determinante del cambio.
Heráclito vio claramente esta posibilidad. Del cam-
bio -según Aurobindo- podemos ascender a la no-
ción más elevada del intercambio, una dependencia
mutua hecha del don de sí como secreto oculto de
la vida; de ahí puede surgir la potencia del amor que
reemplaza la lucha y supera el frío equilibrio de la
razón. Ella es la puerta del éxtasis divino. Heráclito
no lo ha advertido y sin embargo, su frase sobre el
reino del infante toca casi el corazón de este secre-
to. Ese reino es evidentemente espiritual, es el co-
ronamiento, es el dominio al que llega el hombre
perfecto; y el hombre perfecto es un divino infante.
El alma que despierta al fuego divino, que lo acepta
sin temor ni reserva, que se abandona a él en una
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pureza espiritual que permite a la fuerza inquieta y
turbulenta del hombre liberarse de las angustias y
aflicciones y devenir el fuego gozoso de la voluntad
divina, que logra que la razón relativa y vacilante sea
reemplazada por este conocimiento divino, necio
para el griego y el hombre racional.

Alfredo Llanos
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I

HERÁCLITO Y LA MÍSTICA

La filosofía y el pensamiento griegos son quizás
el más poderoso estimulante intelectual, la luz más
fructífera que el mundo haya conocido. La filosofía
india en sus comienzos, era intuitiva, incitaba con
preferencia a una visión más penetrante de las co-
sas; no se ha concebido nada más elevado y más
profundo, ni que revele mejor los abismos y las
cumbres, ni que con mayor pujanza abra perspecti-
vas ilimitadas, como el verbo divino e inspirado, el
mantra (pensamiento piadoso) del veda y del ve-
danta. Cuando esta filosofía se tornó intelectual,
concisa y tomó como base la razón, devino asimis-
mo rígidamente lógica, amante de la exactitud y sis-
tematización, inclinada hacia una especie de
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geometría del pensamiento. El espíritu griego po-
seía, por el contrario, un género de precisión fluida,
una lógica que indagaba de manera flexible; sus ras-
gos dominantes residían en la perspicacia y la acui-
dad de su intelecto, y por exhibir esa energía
determinó sin duda todo el carácter y la extensión
del pensamiento europeo ulterior. Y no hay pensa-
dor helénico más seductor que Heráclito, según sus
fragmentos [aforismos en el original]; conserva
además, esa excitante facultad intelectual más madu-
ra con el agregado de la antigua visión psíquica, es
decir, la visión y la palabra intuitivas de los antiguos
místicos. Se advierte en él la tendencia al raciona-
lismo, pero aun no la elocuente claridad del espíritu
razonador que fue creación de los sofistas.

R. D. Ranade ha publicado un pequeño tratado
sobre la filosofía de Heráclito que, según la compa-
ginación, parece el extracto de una obra más im-
portante, aunque no sabemos cuál. Podría
suponerse que fue desglosado de una recopilación
de ensayos sobre filósofos o de una historia de la
filosofía. Tal obra debida a este gran escritor y no-
table sabio, encierra, por cierto, un valor inestima-
ble. El profesor Ranade, en efecto, posee el raro
privilegio de explicar con simplicidad y atractiva
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comprensión; más aún, logra conferir un cautivante
interés a temas como la filología y la filosofía que el
lector medio está dispuesto a rechazar por pesados,
difíciles, tediosos y secos. A la claridad luminosa, a
la lucidez y al encanto en la expresión, le agrega una
similar y correcta exposición de los enunciados, to-
do enmarcado de manera perfecta, como es natural
en la lengua v el espíritu de griegos y franceses,
aunque raro en inglés. En esas diecisiete páginas, ha
presentado el pensamiento del viejo y enigmático
efesio con una transparencia y plenitud que nos
subyugan, ilustran y encantan.

Sólo con referencia a uno o dos puntos delica-
dos, no estaría dispuesto a suscribir sus conclusio-
nes. El profesor Ranade rechaza categóricamente la
opinión de Pfleiderer, quien considera a Heráclito
como un místico, opinión por cierto exagerada, y
aún falsa en la forma en que ha sido expuesta. Pare-
ce, sin embargo, que detrás de esta concepción
errónea se escondiera una verdad parcial. Las inju-
rias que Heráclito dirige a los misterios de su tiempo
no son por completo concluyentes a este respecto;
lo que desprecia en realidad, son los aspectos de
oscura magia, de excitación sensual que aquéllos
habían adquirido, por lo menos en las últimas fases
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de su evolución, a medida que se acentuaba el pro-
ceso de decadencia que, un siglo más tarde debía
convertir a los propios misterios de Eleusis en blan-
co de las osadas bromas de Alcibíades y sus compa-
ñeros. Se lamenta de que los ritos secretos,
conservados por el pueblo con veneración igno-
rante y supersticiosa, "mistifiquen de manera impía
lo que los hombres consideran como misterios". Se
rebela contra la oscuridad con que el éxtasis dioni-
síaco enfoca los secretos de la naturaleza; pero
puesto que hay tanto un misterio apolíneo y lumi-
noso como un misterio dionisíaco tenebroso, y a
veces temible, se da también en la mística tántrica
(ritual) una senda de la mano derecha (dakshina) y
otra de la izquierda (vama). Si bien no participa de
ninguna clase de culto ni de ceremonia ridícula, He-
ráclito nos sorprende, empero, como si fuera -por
lo menos intelectualmente- un descendiente de los
místicos y del misticismo, aunque quizás un hijo
rebelde. Se adivina en él algo del estilo de aquéllos,
un atisbo de la intuición apolínea (apollinienne)1 que
penetra los secretos de la existencia.

                                                  
1 Quizá se trata de un error de corrección, pero hemos respetado el ori-
ginal francés, aunque pensamos que el término exacto sería dionisíaca.
(N. del T.).
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Por cierto, según Ranade, lo que es aforismo no
es misticismo; aforismo y epigrama son con dema-
siada frecuencia, o aún tal vez por lo general, un
esfuerzo condensado, un fecundo empeño del inte-
lecto. Sin embargo el estilo de Heráclito, tal como lo
describe el mismo Ranade, es aforístico y epigramá-
tico. También es hermético, y este último carácter
no radica sólo en la oscuridad voluntaria de un in-
telectual que procura condensar en exceso sus pen-
samientos o pretende llenarlos de ideas evocadoras,
por demás comprimidas. Es enigmático según el
estilo místico, a la manera en que el pensamiento
místico intentaba expresar el enigma de la existen-
cia, en el lenguaje propio del enigma. ¿Qué es, por
ejemplo, el "fuego siempre viviente" en el que el
filósofo descubre la sustancia primera originaria e
imperecedera del universo, a la que identifica cons-
tantemente con Zeus y la eternidad? ¿Cómo com-
prender el "rayo que todo lo dirige"? Interpretar el
fuego como simple fuerza material de calor y llama,
o simplemente como una metáfora que designa el
ser, que es eterno devenir, sería, me parece, desco-
nocer el sentido de las palabras de Heráclito. Ellas
encierran a la vez ambas ideas y todo cuanto las
reúne. Mas de inmediato nos vemos remitidos en-
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tonces a la lengua y al ritmo del pensamiento de los
Vedas; esto nos recuerda el fuego védico, que se
canta en los himnos como el creador de los mun-
dos, el secreto inmortal subyacente en los hombres
y en las cosas, el contorno de los dioses, Agni, que
"deviene" por todas partes los demás inmortales, y
él mismo se convierte en todos los dioses y los con-
tiene; también nos trae a la memoria el rayo védico,
el fuego eléctrico, el sol, que es la verdadera luz, el
ojo, el arma milagrosa de los divinos antecesores
Mitra y Vacuna. Es el mismo estilo hermético, la
misma y rica manera de pensar. Aunque las concep-
ciones no son idénticas, existe un parentesco evi-
dente.

El lenguaje místico plantea siempre el problema
que con rapidez se torna oscuro, incomprensible o
hasta engañoso para los que no poseen su secreto y
llega a ser un enigma para la posteridad. Ranade nos
dice que es imposible saber qué pensaba Heráclito
cuando escribió: "Los dioses, mortales; los hom-
bres, inmortales". Pero ¿resulta en verdad imposible
si no aislamos a este pensador de las antiguas con-
cepciones de los místicos? El rishi [iniciado] védico
también invoca la aurora: "¡Oh tú, diosa y huma-
na!". En los Vedas constantemente se llama "hom-
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bres" a los dioses, y es tradicional emplear los mis-
mos términos para designar a los hombres y a los
inmortales. La inmanencia del principio inmortal en
el hombre y el descenso de los cielos en la repre-
sentación de la inmortalidad constituyen casi la idea
básica de los místicos. Asimismo, Heráclito parece
reconocer la unidad inseparable de lo eterno y lo
contingente, lo que es siempre y por ello parece que
no existe sino en esta lucha y cambio que son un
continuo extinguirse. Los dioses se manifiestan co-
mo lo que cambia y perece sin cesar, y el hombre es
en principio un ser eterno. No se trata de que He-
ráclito formule antítesis estériles; su método con-
siste en una exposición de antinomias y un bosquejo
de conciliación en los términos mismos de su opo-
sición. Así cuando afirma que el vocablo avco
(biós), es vida (bíos), mas su obra es la muerte, no
intenta realizar un trivial juego de palabras; habla del
principio de la guerra como origen y rey de todo,
que reduce la existencia cósmica, en apariencia, a un
proceso de vida, pero que en verdad es un proceso
de muerte. Los Upanishads habían captado la mis-
ma verdad cuando declaraban que la vida es el do-
minio del rey de la muerte; la describían como lo
contrario de la inmortalidad, y hasta decían que en
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la tierra toda vida y existencia fue de antemano
creada para la muerte a fin de servirle de alimento.

Si se interpreta el lenguaje heraclíteo en sentido
demasiado literal, aunque se tome en cuenta el ca-
rácter simbólico y fecundo que lo caracteriza, se
corre el riesgo de mutilar su pensamiento. Heráclito
enaltece el "alma seca" como lo mejor y más sabio,
pero sostiene que las almas sienten placer y con-
tento en devenir húmedas". La tendencia del alma
que procura su placer natural es una especie de mo-
licie en la que sumerge el vaho del vino: debe re-
primirse, pues Dioniso, dios del vino, y Hades,
señor de la muerte, señor de los mundos inferiores
y oscuros, son una sola y misma divinidad. Ranade
vio en el panegírico del alma seca un elogio de la luz
seca de la razón: con ello intenta probar que He-
ráclito fue un racionalista, no un místico, y con to-
do, cosa extraña, entiende las expresiones opuestas
sobre el alma húmeda y Dioniso como paralelas, en
sentido material y por completo diferente, como si
se tratara de una desaprobación moral respecto del
uso del vino. Indudablemente no es así. Heráclito
no puede designar como "alma seca" la razón de un
hombre sobrio y como "alma húmeda" la sinrazón
o el extravío de un ebrio; y cuando manifiesta que
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Dioniso y Rades forman uno no es sólo para adver-
tirnos que ¡el vino es funesto para la salud! Es ev i-
dente que, como siempre, aquí utiliza un lenguaje
figurado y simbólico para trasmitir una idea profun-
da que en la forma común resultaría empobrecida y
superficial.

Heráclito emplea la vieja expresión de los miste-
rios, aunque de manera personal y nueva, acorde
con sus propios fines; así habla de Hades y Dioniso,
del fuego siempre viviente y de las Erinias, o de los
emisarios de la justicia que sorprenderán al sol si
supera sus medidas. Sería un error asignar a la pala-
bra de los dioses significados estrechos y triviales tal
como procede la religión popular mitológica. Cuan-
do Heráclito habla del "alma seca" y del "alma hú-
meda" no se refiere al intelecto, psyjé y no nous.
Psyjé corresponde más a chetas o chitta de la psi-
cología india, y nous a buddhi. El alma seca del pen-
sador helénico coincide con la "conciencia del
corazón" purificada, shuddha china, de los psicólo-
gos indios, los que a través de su experiencia en-
contraban allí la primera base de un intelecto
depurado, vishiddha buddhi. El "alma húmeda" es
la que se deja turbar por el vino impuro del éxtasis
sensual, por la excitación emotiva, por un impulso y
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una inspiración oscuros que se nutre en un mundo
tenebroso inferior. Dioniso es el dios del delirio de
la ebriedad, el dios de los misterios báquicos, "de
los paseos en la noche, de los magos, de las bacan-
tes, de los místicos"; por ello Heráclito expresa que
Dioniso y Hades sólo son uno. Por el contrario, la
adoración extática por el sendero indio bhakti ob-
jeta que se busque con exclusividad por vía de la
discriminación intelectual el "conocimiento seco", y
emplea el epíteto de Heráclito, mas en sentido pe-
yorativo, no de alabanza.

No detenerse en la influencia del pensamiento
místico y sus métodos de expresión, en las concep-
ciones intelectuales helénicas desde Pitágoras hasta
Platón, sería desnaturalizar la evolución histórica del
espíritu. Dicha concepción se sirvió, en principio,
del estilo y la disciplina simbólicos, intuitivos y eso-
téricos de los místicos, videntes védicos y vedánti-
cos, maestros ocultos de los misterios órficos y
padres egipcios. Luego se deshizo de sus velos y se
orientó hacia una filosofía metafísica vinculada a los
místicos en cuanto que de ella provinieron tanto sus
postulados fundamentales, como su estilo aforístico
y hermético del comienzo, combinada con el es-
fuerzo por penetrar directamente la verdad más por
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una visión intelectual, que por el uso sistemático de
la razón: sin embargo, prevaleció lo intelectual en su
método y en su fin. En la India se cumple el primer
período de los darshanas [sistemas filosóficos], en la
Hélade, el de los primeros filósofos intelectuales.
Luego irrumpió el racionalismo filosófico, en la In-
dia Buda o los budistas y los filósofos lógicos, en
Grecia los sofistas, Sócrates y los que les sucedie-
ron. Por cierto que el método intelectual no co-
mienza con ellos, pero con ellos alcanzó su plenitud
y su madurez. Heráclito pertenece al período de
transición, del cual es su representante más conspi-
cuo, y no al del apogeo de la ra-zón; de allí su estilo
hermético, su pensamiento conciso y grávido de
sentido; difícil de dilucidarlo y racionalizarlo por
completo. La exposición de la historia del pensa-
miento se resiente en gran medida por el descono-
cimiento de los mís-ticos, nuestros primeros padres,
purve pitarah.
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II

LA UNIDAD Y LA MULTIPLICIDAD

¿Cuál es con exactitud la idea dominante del
pensamiento de Heráclito?

¿Dónde halló su punto de partida? ¿Cuáles son
los grandes lineamientos de su filosofía? Si su pen-
samiento no se desarrolla según el método severa-
mente sistemático de los filósofos posteriores, si
éste no nos llega en vastas oleadas de razonamien-
tos sutiles e imágenes ricas como las de Platón, sino
más bien en frases aforísticas desprendidas, lanzadas
como flechas hacia la verdad, no se presenta sin
embargo en forma de reflexiones filosóficas disper-
sas. Entre sus frases existe correlación e interde-
pendencia; todas ellas parten lógicamente de su



H E R Á C L I T O  Y  O R I E N T E

35

concepción fundamental de la existencia misma y
retornan de manera constante para justificarse.

En la filosofía griega como en la india, el primer
problema que se plantea al pensamiento es el de lo
Uno y lo Múltiple. A nuestro alrededor vemos una
multiplicidad de seres y de cosas; ¿es real o sólo fe-
noménica o práctica, maya, vyava-hara? El hombre
individual por ejemplo -y esta es la cuestión que nos
incumbe más de cerca- ¿tiene una existencia esencial
e inmortal que le sea propia o bien es sólo el resul-
tado fenoménico y efímero dentro de la evolución y
el juego de algún principio original único? Materia,
inteligencia, espíritu, ¿cuál será la única realidad de
la existencia? ¿Existe la unidad del todo? y, si existe,
¿es una unidad total o de principio primordial? ¿Un
resultado o un origen, una unidad que contiene to-
do, o bien una unidad de naturaleza, o en cambio
una unidad de esencia?, lo cual representa los dife-
rentes puntos de vista de pluralismo, del sam khya,
del vedanta. O aún, si lo Múltiple y lo Uno son ver-
daderos, ¿cuáles son los vínculos entre estos dos
principios eternos del ser, o bien se reconcilian en
un Absoluto más allá de ellos? Aquí no se trata de
estériles problemas de lógica, ni de luchas entre
brumosas abstracciones metafísicas, como quisiera
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hacernos creer en su desprecio el hombre práctico
que vive dentro de sus sensaciones, pues de nuestra
respuesta dependerá nuestra concepción de Dios,
de la existencia, del mundo, y también de la vida y el
destino humanos.

Heráclito creía en la unidad y la multiplicidad, las
dos verdaderas y coexistentes; difería en esto, según
nos lo recuerda Ranade, tanto de Anaximandro
quien -como nuestros mayavadines- rechaza la ver-
dadera realidad de lo múltiple; o de Empédocles,
para quien el todo era, de manera alternada, uno y
múltiple. La existencia es pues para Heráclito eter-
namente una y eternamente múltiple, igual que co-
mo concluyeron Ramanuja y Madhva, aunque muy
diferente en espíritu y desde un punto de vista por
completo distinto. La opinión de Heráclito nació de
su poderosa intuición concreta de las cosas, de su
sentido agudo de las realidades universales; en
efecto, en nuestra experiencia del cosmos encon-
tramos siempre esta coexistencia eterna y en verdad
no podemos eludirla. Por todas partes nuestra mi-
rada sobre lo Múltiple nos revela una eterna unidad,
cualquiera sea el objeto que elijamos como principio
de ella. Y sin embargo ésta es ineficaz como no sea
por la multiplicidad de sus poderes y sus formas, y
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en ninguna parte la vemos despojada ni separada de
aquélla. Una Materia, muchos átomos, mucho
plasma, muchos cuerpos; la energía, pero muchas
fuerzas; lo mental, o por lo menos la sustancia
mental, pero muchos seres mentales; el espíritu pero
muchas almas. Quizás esta multiplicidad regrese
periódicamente a lo uno del que en su origen salió,
allí se disuelve, y allí es reabsorbida; mas el hecho
mismo de esta evolución e involución que la sigue
nos obliga a suponer la posibilidad y aún la necesi-
dad de una evolución repetida; tal multiplicidad
pues, no se destruye en verdad. Por su yoga, el ad-
vaitista, regresa a lo único, allí se resume, cree estar
despojado de lo múltiple y quizá cree haber proba-
do con ello la irrealidad; mas es la actitud de un in-
dividuo, un corte en la multiplicidad, y la
multiplicidad continúa existiendo a pesar de todo.
Tal experiencia sólo prueba que existe un plano en
la conciencia en el cual el alma puede realizar -no
únicamente percibir por el intelecto- la unidad del
espíritu; es todo lo que demuestra. Heráclito se apo-
ya y encuentra su base en esta verdad de la unidad y
multiplicidad eternas. De hecho no trata de supri-
mirla por el razonamiento, sino que la acepta con
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firmeza, con todas sus consecuencias, como fluye
de todo el resto de su filosofía.

No obstante, antes de continuar, falta resolver
una cuestión. Puesto que existe lo uno eterno, ¿qué
es? ¿Es fuerza, mente, materia, alma? o, ya que la
materia comporta muchos principios, ¿hay un prin-
cipio originario de la materia que haya hecho apare-
cer el resto o algún poder de su propia actividad se
ha transformado en todo lo que vemos? Los anti-
guos pensadores griegos concebían la sustancia
cósmica como si poseyera cuatro elementos, deja-
ban de lado, o bien no habían descubierto el quinto,
el éter, en el que el análisis indio halla el principio
originario. En tanto, procuraban descubrir la natu-
raleza primordial; para uno es el aire, para el otro el
agua, mientras que Heráclito, como hemos visto,
descubre y simboliza la fuente y la realidad de toda
cosa en el fuego siempre viviente. "Ni hombre, ni
dios", dice "ha creado el universo, pero había, hay y
habrá fuego siempre viviente".2

En el Veda, en el lenguaje más antiguo de los
místicos en general, los nombres de los elementos o
primeros principios de la sustancia eran empleados
con un significado netamente simbólico. Así es co-
                                                  
2 Referencia al fragmento 30 de Heráclito. (N. del T.).
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mo el símbolo del agua se emplea de continuo en el
Rig-Veda. Allí se ha dicho que al comienzo era el
océano inconsciente, de donde nacía lo Uno, por la
inmensidad de su energía; pero según los términos
de ese himno, está claro que no se trata de un océa-
no físico sino más bien del caos informe del incons-
ciente, donde en la penumbra, envuelto en tinieblas
aún más espesas, se conserva escondido lo divino, la
divinidad. Asimismo, los siete principios activos de
la existencia allí se llaman olas o aguas; en un con-
texto que exhibe el sentido simbólico, hallamos los
siete ríos, el agua grande, los cuatro ríos superiores.
Vemos fijarse esta imagen en los mitos puránicos de
Vishnu durmiendo sobre la serpiente infinita en el
océano de leche; aún en una época tan anterior co-
mo la del Rig-Veda, el éter es el símbolo más alto de
lo infinito, lo ápeiron de los griegos: el agua simbo-
liza ese mismo infinito en su aspecto de sustancia
original; el fuego y el poder creador, la energía acti-
va de lo infinito; el aire, principio de la vida, se des-
cribe como lo que hace descender fuego sobre la
tierra desde lo alto de los cielos. Por tanto no signi-
ficaban sólo símbolos. Resulta claro que los místi-
cos veían un nexo íntimo, un paralelismo de hecho,
entre las actividades físicas y las actividades psíqui-
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cas; por ejemplo entre la acción de la luz y el fenó-
meno de la iluminación mental. Para ellos, el fuego
era a la vez la energía luminosa divina, la voluntad
profeta de lo divino universal que actuaba y creaba
todas las cosas, y el principio psíquico, creador de
todas las formas sustanciales del universo, que arde
secretamente en toda vida.

No se sabe con certeza hasta qué punto los pri-
meros filósofos griegos conservaron alguna de estas
complejas nociones en sus generalizaciones sobre el
principio originario. Mas Heráclito en su concep-
ción del fuego siempre viviente, tiene la idea clara
de algo más que una sustancia o energía física. El
fuego para él es, por así decir, el aspecto físico de
una gran fuerza ardiente que crea, modela y destru-
ye, operaciones éstas cuya suma es un cambio
constante e incesante. La idea de lo uno que deviene
eternamente lo múltiple y de lo múltiple que devie-
ne eternamente lo uno, y de lo uno que por consi-
guiente no es aún sustancia o esencia estable sino
fuerza activa, especie de sustancial voluntad-de-
devenir, tal es la base misma de la filosofía heraclí-
tea.

Nietzsche, a quien con razón Ranáde asocia con
Heráclito, Nietzsche, el más vital, el más concreto y
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más fecundo de los pensadores modernos -como lo
es Heráclito entre los antiguos- fundó todo su pen-
samiento filosófico sobre esta concepción de la
existencia y del mundo como una inmensa volun-
tad-de-devenir y un juego de energía; para él el po-
der divino era el verbo creador, comienzo de todas
las cosas, a lo cual aspira la vida. Mas solo afirma el
devenir y excluye el ser de su concepción; en resu-
men, pues, su filosofía es poco satisfactoria, insufi-
ciente, mal equilibrada; hace pensar, pero no
resuelve nada. Heráclito no excluye al ser de los
datos del problema de la existencia, aunque no esta-
blezca una oposición, ni cree un abismo entre el ser
y el devenir. A causa de su concepción de la exis-
tencia, a la vez una y múltiple, se ha visto precisado
a aceptar como simultáneamente verdadero lo uno y
lo otro, dos aspectos de su fuego siempre viviente.
El ser es un devenir eterno, y sin embargo el deve-
nir se resuelve en ser eterno. Todo fluye, porque
todo es cambio en el devenir; no podemos entrar
dos veces en el mismo río, pues éste es otro, siem-
pre distintas las aguas que corren. A pesar de todo,
por preocupado que estuviera respecto de este as-
pecto de la existencia, no pudo evitar que su ojo
penetrante, fijo sobre la verdad de las cosas, le deja-
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ra ver otra detrás de aquélla. Las aguas en las cuales
entramos son y no son las mismas, nuestra propia
existencia es una eternidad y una fugacidad ince-
sante; somos y no somos. Heráclito no resuelve la
antinomia, la expone y procura a su manera explicar
el proceso.

Heráclito ve ese discurrir como transformación y
transformación continuas, cambio e intercambio
dentro de un todo constante, que dirige para el resto
un choque de fuerzas, una lucha creadora y decisiva,
"la guerra que es origen y reina de todas las cosas".
Entre el fuego como ser y el fuego en el devenir, la
existencia describre una curva descendente, pravitti
y nivritti, que se la ha llamado "el camino hacia arri-
ba y hacia abajo,"3 por el que todo debe transcurrir.
Tales son las ideas rectoras del pensamiento hera-
clíteo.

                                                  
3 Heráclito, fragmento 60 (N. del T.).
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III

LA IDENTIDAD EN EL CAMBIO

Dos apotegmas de Heráclito nos dan el punto de
partida de la totalidad de su pensamiento. El prime-
ro, dice que es sabio admitir que todas las cosas son
una; en el segundo, expresa; "Lo uno proviene del
todo, y todo de lo uno". ¿Cómo habrá que com-
prender estas sentencias cargadas de sentido? ¿Será
menester interpretarlas una por medio de la otra y
concluir que para él lo uno sólo existe como resul-
tante de lo múltiple, así como lo múltiple no existe
sino como un devenir de lo uno? Esto parece supo-
ner Ranade cuando nos dice, en efecto, que tal filo-
sofía niega el ser y afirma sólo el devenir, como lo
hace Nietzsche, como hacen los budistas. Por cierto
que ello sería dar exagerada importancia a la teoría
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heraclítea del cambio perpetuo aislándola demasia-
do del resto. Si tal fuera la concepción, resultaría
difícil comprender por qué habría buscado un prin-
cipio originario y eterno, el fuego siempre viviente
que todo lo crea por su perpetuo cambio, que go-
bierna todo por la fuerza resplandeciente del "rayo",
que retoma todo en su seno en un abrazo cíclico;
también sería difícil explicar su concepto del camino
ascendente y descendente, y casi imposible admitir
lo que afirma Ránade, es decir, que Heráclito soste-
nía la teoría de una conflagración cósmica, y sería
difícil imaginar cuál podría ser el resultado. ¿Reducir
a nada todo el devenir? De ningún modo. El pen-
samiento heraclíteo está en las antípodas de un nihi-
lismo especulativo. ¿Convertirlo en otra suerte de
devenir? Es evidente que no; una conflagración ab-
soluta, en efecto, no podría tornar las cosas exis-
tentes más que a un principio eterno de ser, Agni,
su regreso al fuego inmortal. Algo eterno, que en sí
mismo es eternidad, algo que para siempre es uno -
pues el cosmos es eternamente uno y múltiple, y al
devenir no cesa de ser uno- algo que es Dios (Zeus),
algo que puede representarse como fuego, ese fuego
que, aun siendo una fuerza siempre activa, es sin
embargo una sustancia o por lo menos una fuerza
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sustancial y no sólo una abstracta voluntad-de-
devenir, algo de donde surge y retorna todo devenir
cósmico. ¿No es esto acaso el ser eterno?

A Heráclito le preocupaba su idea del devenir
eterno, a la que consideraba única y verdadera expli-
cación del cosmos, pero con todo, su cosmos tenía
una base eterna un principio originario único. Y
esto distingue de modo radical su pensamiento del
de Nietzsche y los budistas. De él más tarde toma-
ron los griegos la idea del perpetuo fluir de las co-
sas: "todas las cosas fluyen"4. Heráclito sostenía
siempre el criterio del universo en movimiento
continuo y en cambio perpetuo, y sin embargo de-
trás de ello, en todo ello, verá asimismo un princi-
pio constante de determinación y aun un misterioso
principio de identidad. Cada día, dice, un nuevo sol
se levanta; sea, pero si el sol es siempre nuevo, si no
existe más que por cambio constante, como sucede
en la naturaleza, es a pesar de todo el mismo fuego
siempre-viviente que, con el sol, se levanta al alba.
Nunca podemos entrar dos veces en el mismo río,
pues siempre son aguas nuevas las que corren; y sin
embargo, dice Heráclito, "entramos y no entramos

                                                  
4 La afirmación no se encuentra en Heráclito, pero Platón se la atribuye
en el diálogo Crátilo. (N. del T).
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en las mismas aguas, somos y no somos". El signifi-
cado es claro: hay en las cosas, en todas las existen-
cias, sarva bhutani, tanto una identidad como un
cambio constante; tanto un ser como un devenir, y
de allí tenemos una existencia eterna y real así como
una existencia temporaria y aparente; no sólo somos
una transformación incesante, sino también una
existencia constante e idéntica a sí misma. Zeus
existe. Fuego activo inmortal y verbo eterno, lo uno,
por lo cual todas las cosas se unifican, toda ley y
todo resultado perpetuamente determinado, toda
dimensión inalterablemente mantenida. El día y la
noche no forman sino uno, la muerte y la vida son
uno, la juventud y la vejez son sólo uno, el bien y el
mal no son más que uno, porque eso es lo único, y
todo ello son sus formas y sus apariencias diversas.

Heráclito no hubiera aceptado como origen de
las cosas un principio puramente psicológico del
Yo, pero en esencia no está muy lejos del punto de
vista védico. Los budistas de la escuela nihilista em-
pleaban a su manera las mismas imágenes, los ríos y
el fuego. Como Heráclito, vieron que nada en el
mundo permanece idéntico durante dos instantes,
aun cuando la continuidad de formas sea lo más
evidente. La llama se conserva inalterable en apa-



H E R Á C L I T O  Y  O R I E N T E

47

riencia, pero cada instante es otro fuego y no el
mismo; el río conserva su curso porque sus aguas
siempre se renuevan. De ello extraen la conclusión
que no existe esencia de las cosas, que nada existe
por sí mismo; el devenir externo es cuanto pode-
mos llamar apariencia; detrás, la nada eterna el vacío
absoluto o quizás un no-ser-originario. Heráclito,
por el contrario, veía que si la llama existiera sólo
por un cambio perpetuo, o más bien por una trans-
formación constante de la sustancia de la lengua de
fuego, debiera existir un principio de existencia co-
mún a ambas que convirtiera una forma en otra.
Aún si la sustancia de la llama cambia siempre, el
principio del fuego permanece idéntico y siempre
produce los mismos resultados de energía, mantiene
siempre las mismas medidas.

El Upanishad también describe el cosmos como
un movimiento y un devenir universales; todo esto
que es móvil en la movilidad, jagatvam jagat -el tér-
mino mismo que designa el universo, jagut, tiene
una raíz que corresponde a la idea de movimiento-
de suerte que el universo entero; el macrocosmos es
un vasto principio del movimiento y por conse-
cuencia de cambio y de inestabilidad, mientras que
cada cosa en el universo es ella un microcosmos de
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ese mismo cambio y de esa misma inestabilidad. Las
existencias son "todas devenires", el atman existente
en sí, Svayambhu, ha devenido todos los devenires.
La relación entre Dios y el mundo se resume en la
fórmula: "Es él quien por todas partes es movi-
miento desde afuera, su paryagat"; es el señor, el
vidente y el pensador, que deviniendo en todo lugar
-el logos de Heráclito, Zeus, lo uno del cual provie-
nen todas las cosas- "ha establecido justamente to-
das las cosas, según su naturaleza, desde los tiempos
sin comienzo". Heráclito dice: "Todas las cosas son
fijas y determinadas". Reemplazad su fuego por el
Atman vedántico y nada existe en las expresiones
del Upanishad que el pensador efesio no hubiera
aceptado como figura de su propio pensamiento.
¿Acaso los Upanishads no emplean, entre otras
imágenes, el propio símbolo del fuego? "Como un
fuego único ha entrado en el mundo y se ha mode-
lado según sus diferentes formas", así el ser único
ha devenido todos esos vocablos y todas esas for-
mas y sin embargo permanece lo único. Heráclito
expresa con exactitud la misma cosa: Dios es todos
los contrarios. "Asume diversas formas, como el
fuego, que bañado en especias, adopta el nombre
correspondiente al gusto de cada uno". Cada cual lo
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llama a voluntad, dice el sabio efesio, y "Lo Uno, lo
único sabio, rehúsa y acepta ser llamado con el
nombre de Zeus." Esto es lo que también decía en
el pasado el indio Dirghatamas en su extenso himno
de los Misterios divinos en el Rig-Veda: "A lo Uno
que existe, los sabios lo llaman con muchos nom-
bres". Aunque esté investido de todas esas formas,
dice el Upanishad, no tiene ninguna forma que pue-
da satisfacer la intuición. El, cuyo nombre es un
potente esplendor. Apreciamos aún cuán próximos
del significado y del estilo de los sabios vedas y ve-
dánticos están los pensamientos y hasta las expre-
siones e imágenes del efesio.

Si deseamos comprender el pensamiento de He-
ráclito, debemos poner cada uno de sus apotegmas
en el sitio que le corresponde. "Sabio es admitir que
todas las cosas son una" -no sólo, observémosle,
porque provengan de la unidad y vuelvan a ella, sino
que son una, ahora y siempre-, todo era, es y será el
fuego siempre-viviente. Según nuestra experiencia,
todo parece múltiple, todo pare-ce un eterno deve-
nir de múltiples existencias; ¿dónde habrá en todo
esto un principio de identidad eterno? Es verdad,
dice Heráclito, parece así; pero la sabiduría mira más
allá y ve la identidad de todas las cosas; la noche y el
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día, la vida y la muerte, el bien y el mal, no es más
que uno, lo eterno, lo idéntico; los que no ven en
los objetos más que diferencia no conocen la verdad
de los objetos que observan. "Hesíodo no conocía
el día y la noche, pues es lo Uno". Ahora bien, lo
eterno y lo idéntico que son en todas las cosas, es
en efecto, lo que entendemos por ser; lo que preci-
samente niegan aquellos que sólo ven el devenir.
Los budistas nihilistas5 sostenían que no sustenta-
ban otras ideas que no fueran múltiples, y formas
impermanentes constituidas por combinaciones de
partes y elementos; ninguna unidad, en ninguna
parte identidad; pasad más allá de las ideas y las
formas y no hallaréis más que extinción del yo, va-
cío, nada. Sin embargo es necesario postular un
principio de unidad en alguna parte, si no en la base
o en el corazón secreto de las cosas, por lo menos
en la acción de éstas. Los budistas persisten en sos-
tener su principio universal de karma, que en cuanto
se re-flexiona, remite en definitiva a la concepción
de una energía universal como causa del mundo,
creadora y conservadora, de medidas invariables.
Nietzsche negaba el ser, mas debió referirse a una
                                                  
5 El propio Buda guardó silencio a este respecto; su fin, nirvana, era una
negación de la existencia fenoménica, pero no necesariamente una sepa-
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universal voluntad de ser, en la que si se profundiza,
no parece distinto del upanishádico tapo brahma,
"la Energía-Voluntad es Brahma". El samkhya pos-
terior negaba la unidad de las existencias conscien-
tes, pero afirmaba la unidad de la naturaleza, Prakiti,
que a la vez vuelve a ser el principio original, la
sustancia de las cosas, la energía creadora, la physis
de los griegos. Entonces es prudente admitir que
todas las cosas son una; porque es a lo que impulsa
la intuición, lo que el alma y el corazón trataban de
alcanzar y a lo que el pensamiento en su transcurso
llega en el acto de negación.

Heráclito veía lo que deben ver todos los que
observan el mundo con un poco de atención, vale
decir, que en todo este movimiento, este cambio,
esta diferenciación, hay algo que proclama estabili-
dad, que vuelve a la identidad, que asegura la uni-
dad, que triunfa en la eternidad, que tiene las
mismas medidas: es, era y será siempre. Somos
iguales a pesar de nuestras diferencias, partimos del
mismo origen, avanzamos por las mismas leyes uni-
versales, vivimos, disentimos y luchamos en el seno
de una unidad eterna, buscamos siempre lo que liga
a todos los seres y lo que hace de todas las cosas,
                                                                                                   
ración de toda existencia
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una. Cada cual lo ve a su manera, destaca uno u
otro aspecto, pierde de vista los otros o los minimi-
za y por consiguiente les asigna otro nombre. El
propio Heráclito, atraído por su aspecto de fuerza
creadora y destructiva, lo llamó fuego. Mas cuando
generaliza, se expresa de manera por demás amplia:
lo uno que es el todo, es el todo que es uno, Zeus,
la eternidad, el fuego. Habría podido decir con el
Upanishad: "Todo eso es Brahma", aunque no hu-
biera podido continuar diciendo: "Este Yo es
Brahma", pero hubiera podido aseverar quizá res-
pecto de Agni lo que dice una sentencia vedántica
de Vayu: tú eres la manifestación de Brahma.

Sin embargo podemos concebir lo Uno en mo-
dos diferentes. Los advaitistas afirmaron lo uno, el
ser, pero desecharon toda cosa por ser Maya (ilu-
sión) o bien, reconocieron la inmanencia del ser en
esos devenires que no obstante son no-yo, en cam-
bio de aquello. La filosofía vishnuíta vive la existen-
cia, como eternamente una en el ser, Dios, que es
eternamente múltiple por su naturaleza o su ener-
gía-conciencia en las almas que devienen él o que
existen en él. En la Hélade también, Anaximandro
negó la realidad múltiple del devenir. Empédocles
afirmó que el todo es eternamente uno y múltiple:
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todo es uno que deviene múltiple y que luego retor-
na a la unidad. Pero Heráclito no quiere cortar así el
mundo del enigma. "No", en realidad dice, "yo me
atengo a mi idea de unidad eterna de todas las cosas;
nunca dejan de ser una. Todo es mi fuego siempre-
viviente, lo que asume formas y nombres diversos,
lo que se transforma en todo lo que es y lo que por
consiguiente permanece él mismo, no por alguna
ilusión o simple apariencia de devenir, sino con rea-
lidad estricta y positiva". Todas las cosas son pues
lo uno en su realidad, su sustancia, su ley y su razón
de ser; lo uno dentro de sus formas, sus valores, sus
cambios devienen realmente todas las cosas. Cam-
bia, y sin embargo es inmutable, pues no aumenta ni
disminuye, y ni por un instante pierde su naturaleza
y su identidad eternas, que son las del fuego siem-
pre-viviente. Muchos valores que siempre se redu-
cen a una misma medida y rige para todos los
valores; cantidad de devenires que vuelven dentro
de la misma inalterable energía; diversos devenires
que a la vez representan el ser eterno único y a él se
reducen.

Aquí Heráclito introduce su apotegma, "Lo Uno
fuera de todo y todo fuera de lo Uno", con el cual
explica la marcha del cosmos, igual que con "Todas
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las cosas son una" expone su criterio respecto de la
eterna verdad del cosmos. En el proceso del cos-
mos, dice, lo uno deviene de manera constante to-
das las cosas, es el fluir eterno de las cosas; pero
también todas las cosas en su principio de unidad
retornan eternamente, de allí la unidad del cosmos,
la uniformidad que precede el fluir del devenir, la
estabilidad de las medidas, la conservación de la
energía a pesar de todos los cambios. Heráclito se
expresa por completo con su teoría según la cual el
cambio tiene como carácter propio una modifica-
ción constante. Mas ¿entonces no tiene fin el mo-
vimiento permanente de las cosas hacia arriba y
hacia abajo? Ya que el movimiento descendente
demasiado ha triunfado al crear el cosmos, ¿no
triunfará también el movimiento ascendente disol-
viendo el cosmos en el fuego siempre-viviente? Y
ello nos remite a otro interrogante: ¿Heráclito ad-
mitía o no admitía la teoría de una conflagración
periódica? "El fuego vendrá sobre todas las cosas y
las juzgará y las condenará". Si lo creía, una vez más
hallamos una coincidencia sorprendente entre el
pensamiento heraclíteo y nociones similares en los
indios: el pralaya periódico, la conflagración puráni-
ca del mundo por la aparición de doce soles, la teo-



H E R Á C L I T O  Y  O R I E N T E

55

ría vedántica de los ciclos eternos de manifestación
y retracción. En verdad las dos líneas de pensa-
miento son esencialmente parecidas, y de modo
inevitable debían desembocar en conclusiones se-
mejantes.
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IV

EL CAMINO HACIA ARRIBA Y HACIA
ABAJO

Fuera de su principio eterno único del fuego -a la
vez que sustancia y fuerza única- Heráclito explica
el cosmos como evolución e involución, lo que en
su lenguaje figurado define como "el camino hacia
arriba y hacia abajo". "El camino hacia arriba y hacia
abajo", dice, "es uno y el mismo". Del fuego, prin-
cipio radiante y productor de energía, proceden el
aire, el agua y la tierra, tal es el desarrollo de la ener-
gía en la ruta que desciende; y en la tensión misma
de este trabajo hay asimismo una fuerza potencial
de retorno que hace remontar las cosas a su fuente
en el sentido inverso. En el equilibrio de estas dos
fuerzas ascendente y descendente, radica toda la
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acción cósmica; todo es equilibrio de fuerzas
opuestas. Como el movimiento de retroceso del
arco, con el que Heráclito lo compara, el movi-
miento de la vida es una energía de acción y reac-
ción que retiene una energía de liberación, siendo
compensada cada fuerza de acción por una corres-
pondiente fuerza de reacción. Todas las armonías
de la existencia se crean por la resistencia de una a
otra.

En la teoría india del samkhya, encontramos la
misma idea: la evolución de estados sucesivos de
energía extraídos de una misma sustancia-fuerza
primera. Allí en verdad, el sistema propuesto es más
completo y más convincente. Comienza por la
energía original, la energía raíz, mula-prakriti, que
como sustancia primera, pradhana, se transforma
por desarrollo y cambio, en cinco principios sucesi-
vos. Esto es, el éter, ignorado pon los griegos como
primer principio, pero redes cubierto por la ciencia
moderna6, y no el fuego; luego siguen el aire, el fue-
go -energía ígnea, radiante y eléctrica- el agua, la
tierra, lo fluido y lo sólido. Como Anaxímenes, el
samkhya reconoce en el aire, el primero de los cua-

                                                  
6 En la actualidad ha vuelto a ser rechazado, si bien esto no pareciera ser
terminante ni definitivo.
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tro principios admitidos por los griegos, aunque no
lo considere la sustancia originaria, y así difiere del
orden de Heráclito. Mas él concede al principio del
fuego la función de crear todas las formas, -así co-
mo Agni, en el Veda, es el gran conductor de los
mundos- y por lo menos allí los dos pensamientos
coinciden. En efecto, es posible que Heráclito haya
elegido el fuego -en tanto que principio de energía,
al margen de toda formación y transformación- co-
mo símbolo representante material de lo Uno. Re-
cordemos al respecto hasta qué punto la ciencia
moderna tiene en cuenta a estos pensadores anti-
guos por la importancia que ella concede a la elec-
tricidad y a las fuerzas radioactivas el fuego y el rayo
heraclíteo, el triple Agni indio- en la transformación
de los átomos y la transmutación de la energía.

Pero los griegos no impulsaron hasta el discer-
nimiento final que en la India se atribuyó a Kapila,
el supremo pensador analítico; la discriminación
entre Prakriti (sustancia) y sus principios cósmicos,
los veinticuatro tattvas (principios) constitu-yen los
aspectos subjetivos y objetivos de la naturaleza, y
entre Prakriti y Purusha, alma-conciencia y energía-
naturaleza. Asimismo, mientras que en el samkhya,
el éter, el fuego y los otros principios son la evolu-
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ción objetiva de Prakriti, los aspectos evolutivos de
la physis original; los antiguos griegos no pudieron
superar estas expresiones de la naturaleza y ascender
hasta la idea de una energía pura, que diera cuenta
de la faz subjetiva de las mismas. El fuego de He-
ráclito ha de servir a la vez de sustancia primera de
cualquier materia, de dios y de la eternidad. El pen-
samiento científico moderno ha conservado esta
preocupación por la energía naturaleza y tampoco
ha tenido éxito en penetrar sus relaciones con el
alma; también allí encontramos parejo esfuerzo -por
identificar algún principio primero de la naturaleza
por la fuerza original, éter o electricidad.

La teoría de la creación del mundo por alguna
suerte de transformación evolutiva fuera de la sus-
tancia o energía original, parinama, es común en los
sistemas de los antiguos griegos y en el de los in-
dios, cualesquiera sean sus divergencias respecto de
la naturaleza de la physis originaria. Lo que distin-
gue a Heráclito entre los primeros sabios helénicos
es su concepción del camino ascendente y descen-
dente, que es un solo y mismo camino en el descen-
so y en el retorno. Lo dicho sé corresponde con la
idea india denivritti y pravritti, doble movimiento
del alma y la naturaleza: pravritti hacia el afuera y
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hacia el antes, nivritti el movimiento de retorno ha-
cia lo interior. Los pensadores indios se concentra-
ron en este doble principio en lo que respecta a la
acción del alma individual que ingresa y se retira del
proceso de la naturaleza; sin embargo, ellos veían un
movimiento periódico análogo de la naturaleza
misma antes y después, lo cual lleva a un ciclo
siempre repetido de creación y disolución; sostenían
la teoría de un pralaya (conflagración) periódico. La
teoría heraclítea parece proponer una solución pare-
cida. En caso contrario sería necesario suponer que
puesta en juego, la tendencia descendente prevalece
siempre sobre la tendencia ascendente, o bien que el
cosmos procede siempre de la sustancia originaria y
a ella retorna eternamente; mas de allí, en verdad,
nunca regresa. Lo múltiple será entonces eterno no
sólo como manifestación de potencia, sino dentro
del hecho mismo de la manifestación.

Es posible que Heráclito haya tenido esta idea,
pero no es la conclusión lógica de su teoría. Ello
contradice lo que sugiere a la evidencia su metáfora
del camino, la cual implica un punto de partida y
uno de retorno. También existe la afirmación clara
de los estoicos en el sentido de que Heráclito creía
en la teoría de la conflagración cósmica, que no po-
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drían sostener si por lo general no se la hubiera ad-
mitido como propia de su enseñanza. Los argu-
mentos modernos que enumera Ranade contra esta
concepción se sustentan en equívocos. Lo que de-
clara Heráclito no es simplemente que lo uno es
siempre múltiple, que lo múltiple es siempre uno,
sino en sus propios términos, "que fuera de todo, lo
Uno, y fuera de lo Uno, todo". Trátase de la misma
idea que Platón explícita en términos diferentes
cuando dice "La realidad es a la vez múltiple y una,
y en su división está siempre reunida"7. Lo cual re-
presenta una constante corriente y contracorriente
de cambio, el camino que asciende y desciende, y
nosotros podemos suponer que si lo uno, por un
cambio de arriba a abajo, deviene por entero el todo
en el proceso descendente, mas permanece sin em-
bargo eternamente lo único, fuego siempre-viviente,
asimismo el todo, por un desarrollo ascendente,
puede retornar por completo a lo Uno y no obs-
tante existir en esencia, ya que de nuevo es posible
que se manifieste en el ser y diversificado porque se
repite el movimiento descendente. Cualquier difi-
cultad desaparece si recordamos que el proceso im-

                                                  
7 Alusión al fragmento 10. (N. del T.). (La numeración es la de Diels-
Kranz).



S H R I  A U R O B I N D O

62

plica evolución e involución -así como el vocablo
indio que designa la creación, srishti, significa libe-
ración o proyección de lo que estaba retenido o la-
tente- y que la conflagración destruye las formas
existentes, pero no el principio de multiplicidad. No
subsistiría entonces ninguna inconsecuencia en la
teoría heraclítea de la conflagración periódica; más
bien se trataría de la mayor expresión de cambio, la
culminación lógica, completa de su sistema.
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V

LA GUERRA Y LA ARMONÍA

Si la ley de transformación determina la evolu-
ción y la involución en el camino ascendente y des-
cendente, idéntica ley rige a todo lo largo del
sendero, en cada uno de sus pasos y sus giros, en los
millones de cosas que se negocian en las márgenes
de la ruta. Por doquier existe la ley de cambio e in-
tercambio. La unidad, amoibe, y la multiplicidad se
ligan cada instante en esa relación activa. Lo uno se
cambia de continuo por lo múltiple; vosotros habéis
dado oro y en cambio habéis recibido mercancías8,
pero ellas en realidad no representan sino el valor
del oro. Lo múltiple se trueca constantemente en lo
uno; esas mercancías se dan o desaparecen o se
                                                  
8 Alusión al fragmento 90 de Heráclito. (N. del T.).
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destruyen, decimos, mas en su lugar hay oro, ener-
gía-sustancia original por el valor de aquél. Veis el
sol y pensáis que es siempre el mismo sol que se
levanta cada día; pues lo que conserva la forma, la
energía, el movimiento y todas las dimensiones del
sol, es el constante don de sí que hace el fuego en
cambio de las partículas elementales que componen
el sol. La ciencia demuestra que ello es verdad de
todas las cosas y como ejemplo del cuerpo humano:
es siempre el mismo, pero sólo mantiene su identi-
dad aparente por una constante transformación.
Hay destrucción continua y sin embargo no hay
destrucción. La energía se reparte, pero en realidad
nunca se disipa; la ley, consiste en el cambio y la
conservación inalterable de la energía en el cambio y
esto no es destrucción. Si el mundo de multiplicidad
es destruido por el fuego, a pesar de ello no hay fin,
y el mundo no será destruido, sino trocado por el
fuego. Además, existe trueque entre todos esos de-
venires que sólo son otros tantos valores activos del
Ser, tantos otros objetos que constituyen un valor y
una medida fija en oro universal. El fuego toma
forma de sustancia y la entrega en canje por otra,
cambia un valor aparente, mas la energía-sustancia
permanece la misma y el nuevo valor equivale al
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antiguo, igual que el combustible se transforma en
humo, en brasa y en ceniza. La ciencia moderna,
que tiene un conocimiento más exacto de lo que en
verdad acontece en este cambio, confirma sin em-
bargo la conclusión de Heráclito. Es la ley de con-
servación de la energía.

Allí radica, prácticamente, el secreto activo de la
vida; toda vida física o mental o simplemente diná-
mica se mantiene a través de un constante cambio e
intercambio. Sin embargo, hasta aquí, la explicación
de Heráclito no es del todo satisfactoria. Que la
medida, el valor de la energía intercambiada perma-
nezca invariable, aún cuando cambie la forma, sea,
pero ¿por qué las partículas cósmicas que recibimos
como oro universal también serán fijas y, en un
sentido, invariables? ¿Cuál es la explicación? ¿Cómo
se produjo esa eternidad de principios y de ele-
mentos y de género de combinaciones, y asimismo
esa persistencia y ese retorno de las mismas formas
que observamos en el cosmos? ¿Por qué, después
de todo, en ese constante flujo cósmico, las cosas
permanecerán siempre iguales? ¿Por qué el sol, aun-
que siempre nuevo, será en la práctica el mismo sol?
¿Por qué los ríos serán siempre los mismos ríos
como admite el propio Heráclito, si bien son siem-
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pre otras las aguas, aún otras las aguas que allí co-
rren? Platón introdujo a este respecto su sistema
eterno de las ideas fijas, por medio del cual parece
haber querido designar a la vez una idea-realidad
originaria y un esquema paradigmático de todas las
cosas. Una filosofía idealista de tipo indio podría
decir que esta fuerza, la Shakti, que vosotros llamáis
fuego, es una conciencia que mantiene por su ener-
gía, el esquema original de las ideas y las formas co-
rrespondientes a las cosas. Pero Héráclito
proporciona otra explicación que, aunque no del
todo satisfactoria, sin embargo, es profunda y plena
de verdades sugerentes. Se la halla en sus sobreco-
gedoras frases sobre la guerra, la justicia, la tendón,
las furias que persiguen a los transgresores de las
medidas. Es el primer pensador que ha visto por
entero al mundo en términos de potencia.

¿Cuál es la naturaleza de este cambio ¡Es la l u-
cha, eris, es la guerra, polemos! ¿Cuál es la regla?
¿Cuál el resultado de la guerra? Es la justicia, ¿Y
cómo actúa esa justicia? Por una justa tensión y una
justa compensación de fuerzas, que produce la ar-
monía de las cosas y, por consiguiente, se presume,
la estabilidad de aquéllas. "La guerra es origen de
todo y rey de todo"; "el devenir de todas las cosas
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depende de la lucha"; "conocer esta lucha, es cono-
cer la justicia"9, tales son sus magistrales apotegmas
al respecto. En primer término, no vemos por qué
el cambio habría de ser lucha; sin embargo, debería
ser comercio. Lucha hay, mas ¿por qué no podría
ser también intercambio voluntario y pacífico? No
es eso lo que quiere Heráclito. ¡Nada de paz! Estaría
de acuerdo con el alemán moderno que ve en el
comercio mismo una parte de la guerra. Cierto que
existe un comercio, mercancía contra oro, oro con-
tra mercancías, mas el propio comercio y todas las
condiciones que lo rodean se rigen por una fuerza
poderosa, y aun violenta, el fuego universal. Eso es
lo que quiere significar cuando se refiere a las furias
que persiguen al sol. "Por temor de El, dice el Upa-
nishad, el viento sopla... y merodeó la muerte". Y
entre los seres hay constante prueba de fuerza; y por
la guerra nacen, y por ella conservan respectiva-
mente su medida. Observamos que tiene razón; que
ha aprehendido el aspecto inicial de la naturaleza
cósmica. Todo ahí es choque de fuerzas y por ese
choque, por esa lucha, desgarrándose, combatién-
dose, no sólo advienen las cosas a la existencia, sino
que también la conservan. ¿Karma? ¿Ley? Pero l e-
                                                  
9 Alude al fragmento 80. (N. del T.).
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yes diferentes se oponen y se rechazan, y por su
tensión mantienen el equilibrio del mundo, ¿Karma?
Es la justicia imperiosa de una potencia coactiva
eterna, son las furias que nos persiguen si transgre-
dimos sus medidas.

La guerra, sostiene Heráclito, no es simple injus-
ticia, violencia caótica; es justicia, aunque sea vio-
lenta, la única  especie posible. Desde este punto de
vista, debemos admitir una vez más que tiene razón.
Por la energía que se insumió y por el valor de ésta
se determinarán los resultados, y cuando dos fuer-
zas se enfrentan, gasto de energía significa demos-
tración de fuerza. ¿Las recompensas serán atribuidas
al fuerte según su fuerza y al débil según su debili-
dad? Tal es la ley primera, por lo menos en el mun-
do, aunque ella se atempere con la ayuda del fuerte
al débil, que, después de todo, no ha de ser injusticia
ni violación de medidas, aun tratándose de
Nietzsche y de Heráclito. Y a veces ¿no hay detrás
de la debilidad una fuerza inmensa, la fuerza propia
de la presión que se ejerce sobre los oprimidos, la
que atrae su reacción terrible, el retroceso del arco,
Zeus, el fuego eterno, atento a sus medidas? No
sólo existe la guerra entre uno y otro ser, entre una
y otra fuerza, sino que en el interior de cada uno hay
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una oposición eterna, tensión de los contrarios, y es
ésta la que crea el equilibrio necesario y produce la
armonía. La armonía pues, está presente, ya que el
cosmos mismo en su realización, es armonía; mas
esto acontece porque el cosmos en su proceso es
guerra, tensión, oposición, equilibrio de eternos
contrarios. No podría existir verdadera paz, a no ser
que por paz se entienda una tensión estable, un
equilibrio de poder entre fuerzas hostiles, una espe-
cie de mutua neutralización de excesos. La paz no
puede crear nada, no puede sostener nada, y el rue-
go de Homero porque acabe la guerra entre los dio-
ses y entre los hombres es un absurdo monstruoso,
pues significaría el fin del mundo. Periódicamente
puede haber un fin, no por la paz o la reconcilia-
ción, sino por un ataque del fuego, to pur épelton,
un juicio fulgurante y una condena. La fuerza ha
creado el mundo, la fuerza es el mundo, la fuerza
sostiene el mundo por su violencia; la fuerza pondrá
fin al mundo, y lo volverá a crear eternamente.
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VI

EL LOGOS, RAÍZ DE LO RELATIVO Y
LO ABSOLUTO

Heráclito es el primero y más consecuente de los
maestros que enseñaron la ley de la relatividad; ella
es el resultado lógico de sus concepciones filosófi-
cas primordiales. Ya que todo es uno en su ser y
múltiple en su devenir, se deduce que todas las co-
sas, en esencia, deben ser una. La noche y el día, la
vida y la muerte, el bien y el mal, sólo pueden ser
aspectos diferentes de la misma realidad absoluta.
En verdad, la vida y la muerte no son sino una, y
podemos decir, desde el punto de vista en que nos
ubiquemos, que toda muerte no es más que el pro-
ceso de transformación de la vida o que toda vida
no es más que actividad de la muerte. En verdad las
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dos son una sola energía cuya actividad nos presenta
una dualidad de aspectos. Desde cierto punto de
vista nosotros no somos, pues nuestra existencia es
sólo una incesante transformación de energía; según
otro enfoque somos, porque en nosotros el ser es
siempre el mismo y sustenta nuestra secreta identi-
dad. De modo que no podemos decir de algo que es
bueno o malo, justo o injusto, lindo o feo, sino des-
de un punto de vista relativo, ya sea porque adop-
tamos una postura particular, o porque pensamos
en un fin práctico o hacemos una relación válida en
una circunstancia. Heráclito propone el ejemplo del
"mar, la más pura e impura de las aguas", elemento
perfecto para los peces, abominable e imbebible
para el hombre. Acaso ¿no es esto aplicable a todas
las cosas? Por cierto, son siempre las mismas y están
investidas por sus cualidades y sus propiedades a
causa de nuestra posición en el universo del devenir,
de la naturaleza de nuestra intuición y del contexto
de nuestro espíritu. Todas las cosas completan el
círculo y vuelven a la unidad eterna: en su comienzo
y en su fin son idénticas. Sólo en el arco del devenir
éstas varían en sí mismas y difieren unas de otras, y
no hay allí nada absoluto en ellas. La noche y el día
son idénticos; no es sino la naturaleza de nuestra
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visión, nuestra posición en la tierra y nuestras rela-
ciones terrestres y solares las que crean la diferencia.
Lo que para nosotros es día es noche para otros.

A causa de la insistencia respecto de la relativi-
dad del bien y del mal Heráclito aparece como si
hubiera enunciado una suerte de supramoral, pero
es bueno revisar con cuidado en qué consiste en
realidad. Heráclito no niega la existencia de lo ab-
soluto, mas para él lo absoluto se halla en lo uno, en
lo divino, no en los dioses, sino en la única divini-
dad suprema, el fuego. Se le ha hecho cargo de ha-
ber atribuido la relatividad a Dios va que ha dicho
que el principio quiere y no quiere que se lo designe
Zeus. Mas esto es engañarse respecto de su pensa-
miento. El nombre de Zeus no expresa sino la idea
relativa y humana de lo divino; por consiguiente
dios, al aceptar el nombre, no está ligado ni limitado
por él. Todas nuestras nociones sobre él son par-
ciales y relativas, "El se llama según el gusto de cada
uno"; lo cual no es más que la verdad proclamada
por los vedas: "Uno solo existe, que los sabios lla-
man con diversos nombres". Brahma desea ser lla-
mado Vishnu y sin embargo no lo desea, ya que
también es Brahma y Maheshvara y todos los dioses
y el mundo y todos los principios y todo lo que es, y
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sin embargo no es ninguna de esas cosas, neti, neti
(ni esto ni aquello). Como los hombres se le acer-
can, así él los acepta. Mas tanto para Heráclito co-
mo para el vedantista, lo uno es absoluto. Esto se
destaca con claridad en todas sus manifestaciones;
día y noche, bien y mal no son sino uno, porque en
su esencia ellos son lo uno y en lo uno desaparecen
las distinciones que hacemos entre ellos. Hay un
verbo, una razón en todas las cosas, un logos, y esta
razón es una; sólo los hombres, por la relatividad de
su mente, la transforman cada uno en su pensa-
miento personal, en su modo personal de conside-
rar las cosas; ellos viven según esa relatividad
variable. Resulta que hay una manera absoluta, divi-
na de encarar las cosas. "Para Dios todas las cosas
son buenas y justas, pero los hombres consideran
algunas como buenas y otras como injustas". Existe
pues un bien absoluto, una belleza absoluta, una
justicia absoluta para la cual todas las cosas son ex-
presión relativa. Hay en el mundo un orden divino;
cada cosa realiza su naturaleza según su lugar en el
orden; y según su lugar y su simetría en la única ra-
zón de las cosas, ésta es buena, justa y bella, preci-
samente porque la realiza según las medidas eternas.
Como ejemplo, la guerra mundial puede ser consi-
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derada por algunos como un mal, como una matan-
za abominable, y a otros puede parecer buena por
las nuevas posibilidades que abre para la humani-
dad. A la vez es buena y mala. Pero es la concepción
relativa. Porque se realiza en su totalidad y se cum-
ple un plan divino en todas sus circunstancias y en
cada una de ellas, dentro de la vasta razón de las
cosas, la justicia divina, la fuerza divina, es, desde el
punto de vista absoluto, buena y justa, para dios, no
para el hombre.

¿Resulta entonces que el punto de vista relativo
no tiene ninguna validez? Ni por un instante. Al
contrario, según cada mentalidad -y según la necesi-
dad de su naturaleza y su posición- debe ser la ex-
presión de la ley divina que le resulte propia.
Heráclito lo dice con claridad: "Todas las leyes hu-
manas se nutren de una sola, la divina". Esta frase
debiera bastar plenamente para defender al filósofo
contra cualquier acusación de antinomismo. Y es
cierto que ninguna ley humana es la expresión ab-
soluta de la justicia divina, pero de ella extrae su
valor y su sanción; es válida para su propio objeto,
en su lugar, en su tiempo, tiene su necesidad relati-
va. Aunque las nociones humanas de bien varíen
según las transformaciones del devenir, el bien y la
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justicia humanos no persisten menos en el transcu-
rrir de las cosas v conservan la medida de éstas. He-
ráclito admite modelos relativos, mas como
pensador, está obligado a superarlos. Todo es a la
vez uno y múltiple, uno absoluto y uno relativo y
todas las relaciones de lo múltiple son relatividades
y sin embargo se nutren con lo absoluto que habita
en ellas, a él vuelven y por él subsisten.
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VII

HERÁCLITO Y LA FILOSOFÍA

Las ideas de Heráclito sobre las que he insistido
hasta aquí son generales, filosóficas, metafísicas;
ellas apuntan a las primeras verdades de la existen-
cia, devanam prathama vratani (las primeras leyes
operativas de los dioses) que la filosofía busca en
primer término porque son la clave de todas las
otras. Mas ¿cuál es el resultado práctico en la vida y
el anhelo de los hombres? Pues, en definitiva, el
valor real que la filosofía tiene para el hombre, es
esclarecerlo respecto de la naturaleza de su ser, res-
pecto de los principios de su psicología, de sus rela-
ciones con el mundo y con dios, sobre los
lineamientos fijos o las vastas posibilidades de su
destino. La endeblez de la mayoría de los filósofos
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europeos (salvo los de la antigüedad) consiste en
que ellos viven por demás en las nubes e investigan
la pura verdad metafísica por ella misma con excesi-
va exclusividad; han sido un tanto estériles porque
se inclinan demasiado indirectamente hacia la vida.
El gran mérito de Nietzsche entre los pensadores
europeos recientes radica en que ha restituido a la
filosofía un poco de su antiguo dinamismo, de su
antigua fuerza práctica, aunque por la presión de
esta tendencia, quizás haya descuidado en demasía
el sesgo dialéctico y metafísico del pensamiento fi-
losófico. Sin ninguna duda, cuando buscamos la
verdad, debemos procurarla en principio por sí
misma, y no encaminarnos con prevención, con un
fin práctico preconcebido que podría alterar nues-
tros puntos de vista desinteresados; pero en cuanto
se la encuentra, su repercusión en la vida asume una
importancia capital, es el verdadero justificativo de
la labor consagrada a nuestro estudio. La filosofía
india ha comprendido siempre su doble función; ha
buscado la verdad no sólo por placer intelectual o
porque así es el dharma (ley) natural de la razón,
sino con el objeto de saber cómo el hombre puede
vivir por la verdad o luchar para alcanzarla. De allí
su influencia inmediata en la religión, en las ideas
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sociales, en la vida cotidiana del pueblo; de allí tam-
bién su inmenso poder dinámico sobre el pensa-
miento y la actividad del humanismo indio. Los
pensadores griegos, Pitágoras, Sócrates, Platón, los
estoicos, los epicúreos tenían ese fin práctico, esa
fuerza dinámica, pero que sólo actuaba en una mi-
noría cultivada; pues la filosofía griega al debilitar
los vínculos que la unían con los místicos, se separó
de la religión popular. Ahora bien, igual que en lo
general, sólo la filosofía puede llevar luz a la religión
y salvarla de la grosería, la ignorancia y la supersti-
ción; asimismo la religión es la única que puede
conferir, salvo excepciones, ardor espiritual y poder
eficaz a la filosofía impidiéndole devenir vacía de
sustancia, abstracta, estéril. Cuando las dos herma-
nas divinas se separan, es un desastre para ambas.

De manera que si en las palabras de Heráclito
buscamos la aplicación humana de sus grandes pen-
samientos fundamentales, nos engañamos. No nos
guía de ningún modo expresamente y, a ultranza,
nos deja que extraigamos nosotros mismos lo que
podamos de la prieta riqueza de sus ideas primeras.
En esto consiste lo que podría llamarse su concep-
ción aristocrática de la vida y podríamos conside-
rarla como un resultado moral de su teoría filosófica
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de la potencia, en tanto que naturaleza del principio
originario. Nos dice que la mayoría es mala, la mi-
noría buena, y según él, uno solo, si es el mejor, vale
por mil10. Potencia de conocimiento, potencia de
carácter -el carácter, sostiene, es la fuerza divina del
hombre-, potencia y excelencia en general son lo
que importa en la vida humana, y son de un valor
supremo; estos atributos, en su grado puro, elevado,
son raros entre los hombres, los alcanzan sólo algu-
nos, y con dificultad. De estas aclaraciones, qué
hasta ahí son válidas, podríamos extraer una filoso-
fía social y política. Mas el demócrata bien podría
responder que si existe, en un individuo aislado o en
una pequeña minoría, la virtud, el conocimiento y la
fuerza eminentes y concentrados, también en la
multitud existe virtud, fuerza difusa que, al actuar de
manera colectiva, puede sobrepasar raras y aisladas
excelencias y hacerles más que contrapeso. Si como
también lo afirmaba el viejo pensamiento indio, el
rey, el sabio, el mejor, es Vishnu en persona, en
grado al que no puede acceder el hombre común,
prakrito janah, él es lo mismo que los "cinco", del
grupo, del pueblo. Lo divino es samashti (agregado)
tanto como vyashti (conjunto); él se manifiesta en la
                                                  
10 Alusión al fragmento 49. (N. del T.).
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colectividad y también en el individuo, y la justicia
sobre la que insiste Heráclito exige que ambos ten-
gan su efecto y su valor; de hecho ellos dependen
uno del otro y pueden uno en otro realizar sus res-
pectivas excelencias.

Otros pensamientos de Heráclito están colmados
de interés, como aquel en el que sostiene el ele-
mento divino en las leyes humanas -pensamiento
profundo y rico en resultados. Sus opiniones sobre
la religión popular son interesantes, pero permane-
cen en la superficie y aún allí, no nos conducen muy
lejos. Rechaza con violento desprecio la degrada-
ción contemporánea de las viejas fórmulas místicas
y se aparta de ellas para dirigirse hacia los antiguos
misterios, los de la naturaleza y de nuestro ser, esa
naturaleza que, dice, gusta esconderse, y cargada de
enigmas siempre está oculta. Esto es una muestra de
que el saber de los primeros místicos estaba deso-
rientado, que el sentido espiritual se había retirado
de sus símbolos, igual que en la India védica; pero
en la Hélade no se produjo ningún movimiento re-
novado y poderoso que pudiera, como en la India,
reemplazarlos con nuevos símbolos, con reafirma-
ciones distintas y más filosóficas de sus verdades
ocultas, con otras disciplinas y escuelas de yoga.
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Existieron muchas tentativas, como las de Pitágoras,
pero Grecia en su conjunto, al seguir la dirección
que impusiera Heráclito, desarrolló el culto de la
razón y dejó que los restos de la vieja religión oculta
deviniera superstición solemne, pompa convencio-
nal.

Doblemente interesante es su condena del sacri-
ficio animal; sostiene que es un vano intento de pu-
rificarse manchándose de sangre, como aquel que
pretende limpiarse con el lodo que cubre sus pies.11

Hallamos aquí la misma tendencia a levantarse en
contra de una práctica religiosa antigua y universal
que, como en la india destruyó el sistema sacrificial
védico, si bien el gran impulso misericordioso de
Buda estuvo ausente del espíritu de Heráclito; la
piedad nunca hubiera podido devenir un móvil po-
deroso en las viejas razas mediterráneas. Pero aún
los términos empleados por el efesio nos demues-
tran que el antiguo sistema de sacrificio, tanto en la
Hélade como en la India, no era una simple práctica
bárbara destinada a procurar el favor de las divini-
dades salvajes, como, injustamente concluye la cien-
cia moderna; el sacrificio tenía un sentido
psicológico, consistía tanto en una purificación del
                                                  
11 Fragmento 5. (N. del T.).
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alma como en un acto propiciatorio dirigido a los
poderes superiores y bienhechores, y era pues, se-
gún toda posibilidad, místico y simbólico. Sabemos
en efecto que la purificación era una de las ideas
principales de los antiguos misterios. En la India del
Bahagavat Gita, durante el desarrollo del judaísmo a
través de los profetas y de Jesús, fueron dejados de
lado los viejos símbolos físicos, y sobre todo el sa-
crificio sangriento; el criterio psicológico del sacrifi-
cio se conservó reforzado y provisto de símbolos
más sutiles, tales como la Eucaristía cristiana y las
ofrendas de los adoradores en los templos shivaítas
y vi-shnuítas. Grecia, en su tendencia racionalista y
su insuficiente sentido místico, no pudo salvar su
religión; ella por un lado es proclive a inclinarse ha-
cia la ciencia y la filosofía y por el otro hacia la reli-
gión, rasgo tan peculiar del espíritu europeo. Ahí
también Heráclito, como lo hiciera en tantos otros
sentidos, fue un precursor y señaló su giro natural al
pensamiento de Occidente.

Admira por igual su condena de la idolatría, la
primera en la historia de la humanidad: "El que rue-
ga a una imagen parlotea ante un muro de piedra"12.
La violencia intolerante de este racionalismo, de este
                                                  
12 También fragmento 5. (N. del T.).
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positivismo protestante hace de Heráclito también
un precursor de toda evolución del espíritu huma-
no. No se trata por cierto de un disentimiento reli-
gioso como el de Mahoma contra el politeísmo
naturalista, pagano e idólatra de los árabes, o como
el de los protestantes contra el culto estético y emo-
cional dirigido a los santos de la iglesia católica, su
mariolatría, el uso de imágenes y su rito complicado;
el móvil de Heráclito es racional, filosófico, psicoló-
gico. Heráclito, por cierto, no es un racionalista pu-
ro; cree en los dioses, pero en tanto que presencias
psicológicas, en tanto que potencias cósmicas y to-
lera de mal grado la grosería de la imagen física, su
acción sobre los sentidos, su oscurecimiento de la
significación psicológica de las divinidades para ver
que el ruego no se dirige a la piedra sino a la perso-
na divina representada por ella. Es del casa advertir
que su concepción de los dioses lo vincula con los
viejos profetas védicos, si bien por temperamento,
no es en absoluto un místico religioso. La religión
védica parece que hubiera excluido las imágenes
materiales, y fueron los movimientos disidentes del
jainismo y del budismo los que introdujeron, o por
lo menos tornaron popular y general el culto de las
imágenes en la India. También es Heráclito el que
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prepara la vía para destruir la vieja religión, para el
reinado de la filosofía y la razón puras, para el vacío
que llenaría el cristianismo; pues el hombre no pue-
de vivir sólo de la razón. Cuando era demasiado
tarde tratóse de reespiritualizar la vieja religión, y
tuvo lugar el notable intento de Juliano y Libanio
que dirigieron un paganismo restaurado contra el
cristianismo triunfante; pero ese esfuerzo no fue
demasiado sustancial, fue un exceso y con exclusivi-
dad filosófico y vacío de la potencia dinámica que el
confiere el espíritu religioso. Europa había aniquila-
do sus viejas creencias y les había arrebatado toda
posibilidad de renacer; debió ir al Asia al encuentro
de su religión.

En cuanto a la conducción general del hombre,
Heráclito no nos entrega más que su referencia a un
principio aristocrático de la sociedad y la podemos
observar que esa misma tendencia ha sido muy
fuerte en casi todos los filósofos helénicos posterio-
res. Su influencia en religión tendía a destruir la vieja
creencia sin reemplazarla, en efecto, con nada más
profundo; aunque en sí mismo no haya sido un ra-
cionalista pu-ro, preparó la senda para el raciona-
lismo filosófico. No obstante, aún sin religión, la
filosofía sola puede llevar por lo menos alguna luz al
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destino espiritual del hombre, alguna esperanza de
infinito, algún ideal de perfección por el cual esfor-
zarse. Platón, que había sufrido la influencia de He-
ráclito, trató de hacerlo para nosotros; su
pensamiento buscó a dios, procuró discernir lo
ideal, sostener la esperanza de una sociedad humana
perfecta. Conocemos de qué manera los neoplató-
nicos desarrollaron sus postulados con la influencia
de Oriente y cómo influyeron en el cristianismo.
Los estoicos, que son los descendientes intelectuales
más directos de Heráclito, llegaron a criterios muy
notables y fecundos respecto de las posibilidades
humanas y asimismo, a una pujante disciplina psi-
cológica -en la India diríamos Yoga- por la cual
aguardaban realizar su ideal. Mas, ¿qué es lo que
puede darnos el propio Heráclito? Directamente,
nada. Es menester que nosotros mismos extraiga-
mos todo cuanto podamos de sus primeros princi-
pios y sus frases herméticas.

Heráclito era considerado en la antigüedad como
un pensador pesimista, y tenemos una o dos frases
entre las suyas, de las que si se quiere, podemos de-
ducir el viejo y trivial evangelio de la vanidad de las
cosas. El tiempo, dice, es como un niño que juega a
los dados, que construye castillos en la playa nada
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más que para destruirlos13. Si tal es la última palabra,
entonces todo esfuerzo humano, toda aspiración
humana son quiméricos. Pero ¿en qué primer prin-
cipio filosófico descansa esta afirmación desalenta-
dora? Todo depende del contexto, pues la frase en
sí misma es sólo la afirmación de un hecho evidente
en sí, la mutabilidad de las cosas, la naturaleza efí-
mera y periódica de las formas. Mas si los principios
que se expresan por formas son eternos, o si dentro
de las cosas hay un espíritu que lleve cuenta de las
transformaciones y la evolución del tiempo, y si este
espíritu habita en el ser humano como poder in-
mortal e infinito de su alma, no se está obligado a
concluir en la vanidad del mundo o en la vanidad de
la existencia humana. Si en efecto, el principio ori-
ginario y eterno del fuego es una sustancia o una
fuerza puramente física, entonces, en verdad, ya que
en nosotros el gran juego de la conciencia y todo su
esfuerzo deben perderse en ese fuego y disolverse
en él, no es que exista ningún valor espiritual en
nuestro ser y menos aún en nuestra obra. Pero he-
mos visto que el fuego de Heráclito no puede ser un
principio puramente físico o inconsciente. ¿Quiere
decir entonces que toda nuestra existencia no es
                                                  
13 Fragmento 52. (N. del T.).
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sino un devenir que cambia de continuo, un juego o
entretenimiento sin otro objeto que el de ser jugado,
ni otro fin que no sea estar convencido de la vani-
dad de toda actividad cósmica por el retorno y la
caída de esa actividad en la unidad indiscriminable
del principio (o sustancia) originario? Porque aún si
ese principio, la unidad a la cual retorna lo múltiple,
no fuera sólo físico, o no fuera del todo físico, sino
espiritual, podemos también afirmar como los ma-
yavadines, la vanidad del mundo y de nuestra exis-
tencia humana, precisamente porque lo uno no es
eterno y lo otro sólo tiene como fin último su pro-
pio aniquilamiento después que hubiera obtenido la
certeza de la vanidad e irrealidad de todos sus inte-
reses y proyectos temporales. La condena del mun-
do por el fuego absoluto único, a causa de la
vanidad, es semejante a la condena de todos los va-
lores temporales y relativos de lo múltiple.

Éste es uno de los sentidos que atribuimos al
pensamiento de Heráclito. Si aislásemos su criterio
respecto de que todas las cosas nacen de la guerra y
existen por la lucha podría llevarnos a la presente
conclusión, aún si el mismo Heráclito no hubiera
llegado a ella con tanta claridad. En efecto, si todo
es un continuo conflicto de fuerzas, si su aspecto
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más encomiable no es más que una justicia violenta
v su más alta armonía una tensión de contrarios sin
ninguna esperanza de reconciliación divina, su fin,
condena y destrucción por el fuego eterno, entonces
todo nuestro anhelo de ideal, nuestras aspiraciones
se desmoronan puesto que carecen de fundamento
entre la verdad de las cosas. Pero hay otro aspecto
del pensamiento de Heráclito. Expresa que todas las
cosas advienen a la vida "según la lucha"14, por el
choque de fuerzas, y que ellas se gobiernan por la
justicia decisiva de la guerra. Sostiene también que
todo está por entero determinado, escrito de ante-
mano. Entonces ¿qué es lo que "determina"? La
justicia de un choque de fuerzas no es destino; las
fuerzas en conflicto "determinan"; bien, mas sólo de
momento en momento, según un equilibrio de con-
tinuo cambiante y que siempre puede modificarse si
aparecen nuevas fuerzas. Si hay predeterminación
dentro de las cosas, destino inevitable, habrá enton-
ces detrás del conflicto algún poder que las asigna,
que fija las dimensiones de aquéllas. ¿Cuál es ese
poder? Heráclito lo dice; en efecto, todas las cosas
nacen según la lucha (kat'erin), pero también todas
las cosas nacen según el logos (katá tou lógou).
                                                  
14 Fragmento 80. (N. del T.).
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¿Qué es ese logos? No es una razón inconsciente
dentro de las cosas, pues su fuego no es una simple
fuerza inconsciente; es Zeus, es la eternidad. El fue-
go, Zeus, es fuerza, pero a la vez inteligencia. Di-
gamos pues que es una fuerza inteligente que es
origen y señor de las cosas. Y ese logos tampoco
puede ser en su naturaleza idéntico a la razón hu-
mana, pues ella es juicio e inteligencia individuales, y
por consiguiente relativos y parciales, que sólo pue-
den dominar la verdad relativa, no la verdadera rea-
lidad de las cosas; mientras que el logos es uno y
universal, razón absoluta que por consiguiente
combina y dirige todas las actividades de lo múlti-
ple. ¿No habrá tenido razón Filón cuando dedujo
de esta idea de fuerza inteligente, origen y señor del
mundo, Zeus y fuego, su interpretación del logos
como "lo dinámico divino, la energía y la autorre-
velación de Dios?" Quizás Heráclito no se expresó
en estos términos, puede ser que no haya visto el
contenido de su propio pensamiento, sino que el
sentido que le confiere Filón es el que se encuentra
cuando se profundiza y se reúnen los diferentes
apotegmas de Heráclito y se extraen las consecuen-
cias.
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Lo precedente está muy cerca de la concepción
india de Brahma, causa, origen y sustancia de todas
las cosas. Exis-tencia absoluta cuya naturaleza es
consciente (chit), se manifiesta como fuerza (tapas,
shakti) y se mueve en el mundo de su propio ser
como vidente y pensador, kavir manishi, voluntad-
conocimiento inmanente en todo, vijnanamaya pu-
rusha, el señor de lo divino, ish, ishvara, deva, el que
ha ordenado las cosas según su naturaleza desde el
tiempo sin comienzo, las "medidas" de Heráclito,
que el sol está obligado a observar, esas cosas que
"están absolutamente determinadas". Tal voluntad-
conocimiento es el logos. Los estoicos hablaban de
ello como de un logos-simiente, spermatikós, re-
producido en los seres conscientes como numero-
sos logos-simiente; y de pronto esto nos hace
pensar en el prajnapurusha vedántico, inteligencia
suprema que es el señor y que permanece en estado
de sueño, y mantiene unidas todas las cosas en un
vestigio de densa conciencia, la cual se elabora por
intermediación de las percepciones del purusha su-
til, el ser mental. Vijnana es en verdad una concien-
cia que ve las cosas, no como lo hace la razón
humana, en secciones u fragmentos, en relaciones
separadas y reunidas, sino en la razón original de su
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existencia, en la ley de su existencia, en su primera y
total verdad; por consiguiente ese logos-simiente, es
la fuerza consciente originaria y determinante que
opera como la inteligencia y como voluntad supre-
mas. El sabio védico la llamó conciencia-verdad y
creía que los hombres también pueden devenir
conscientes de la verdad, que pueden penetrar en la
razón y la voluntad divinas y devenir inmortales por
la verdad.

El pensamiento de Heráclito ¿admite una espe-
ranza semejante a la que sostenían y cantaban con
tanta confianza en el triunfo los profetas védicos en
sus himnos? El pensamiento heraclíteo ¿justifica
aún que se aliente alguna esperanza respecto de una
especie de superhombre divino como hacia el que
con tanto ardor se esforzaron sus discípulos estoi-
cos, o como el otro, del que Nietzsche, el Heráclito
moderno, trazara un cuadro por demás grosero y
violento? Lo que sostiene del hombre en el sentido
de que está encendido como un fuego y que como
éste desaparece en la noche, es trivial y demasiado
descorazonante. Pero, después de todo, sólo puede
ser verdad aparente en el hombre. ¿Resulta posible a
éste en su devenir superar sus medidas actuales?
¿Puede sobrepasar su razón mental, relativa, indivi-
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dual y llegar a una comunión o participación direc-
tas en la naturaleza divina y absoluta? ¿Puede inspi-
rar los valores de su fuerza humana y elevarlos a los
valores superiores de la fuerza divina? ¿Puede deve-
nir, como los dioses, consciente de un bien absoluto
y de una bondad absoluta? ¿Acaso es posible el ac-
ceso de este mortal a la naturaleza de la inmortali-
dad? A su cuadro melancólico de la naturaleza
efímera del hombre, opone esta notable frase her-
mética: "Los dioses mortales, los hombres, inmor-
tales", que tomada al pie de la letra, podría significar
que los dioses son potencias que perecen y se sus-
tituyen, mientras que sólo el alma del hombre es
inmortal, pero que en todo caso significa, que detrás
de su carácter exterior efímero, hay en el hombre un
espíritu inmortal. También tenemos su palabra: "No
se pueden hallar los límites del alma", así como la
más profunda de todas las sentencias heraclíteas:
"El reino es del niño"15. Si el hombre, en su ser real,
es un espíritu infinito e inmortal no hay sin duda
razón alguna para que no despierte a esa inmortali-
dad, para que no ascienda a la conciencia de lo uni-
versal, uno y absoluto, para que no viva en una más

                                                  
15 Fragmentos 52 y 70 (N. del T.).
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alta realización de sí. "Me he buscado a mí mismo",
dice Heráclito. ¿Qué halló?

Existe sin embargo una gran laguna, un grave de-
fecto, sea en su conocimiento de las cosas, sea en el
conocimiento del yo humano. Observamos en
cuántas direcciones la intuición sutil y vaticinadora
de Heráclito ha anticipado las generalizaciones más
vastas y profundas de la ciencia y la filosofía y
cuántos de sus pensamientos, aún los menos hon-
dos, señalan recientes y poderosas tendencias del
espíritu occidental; asimismo apreciamos cómo al-
gunas de sus ideas han influido en pensadores inci-
sivos y fecundos: Platón, los estoicos, los
neoplatónicos. Pero aún en su logicismo es precur-
sor, por lo menos en cuanto no fue seriamente in-
fluido por las religiones o el misticismo asiático. He
tratado de señalar la frecuencia con que su temática
se acerca al pensamiento védico o vedántico, del
cual el suyo es casi idéntico. Pero su reconocimiento
de la verdad de las cosas se detiene en la intuición
de la razón universal y la fuerza universal; parece
que hubiera resumido el principio de las cosas en
estos dos primeros términos del comienzo: el as-
pecto de la conciencia y el aspecto del poder, una
inteligencia suprema y una energía suprema. La vi-
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sión del pensamiento indio ha descubierto un tercer
aspecto del Yo y de Brahma; al margen de la con-
ciencia universal actuante en la voluntad divina, ha
visto la felicidad universal que late en la alegría y el
amor divinos. Al seguir la línea heraclítea el pensa-
miento europeo se aferró a la razón y a la fuerza y
de ellas extrajo los principios de perfección a los
cuales nuestro ser tiene que aspirar. La fuerza es el
primer momento del mundo: guerra, choque de
energías; el segundo, la razón, emerge de esta apa-
riencia de fuerza en la que en principio estaba oculta
y se revela como cierta justicia, cierta armonía, cierta
inteligencia y razón determinante en el corazón de
las cosas; el tercer momento comprendido entre
ambos es un secreto más profundo; felicidad, bon-
dad, amor universales, que sosteniéndose en los
otros dos puede establecer algo más elevado que la
justicia, mejor que la armonía, más verdadero que la
razón: unidad y beatitud, éxtasis de nuestra existen-
cia realizada. Respecto del último poder secreto, el
pensamiento occidental sólo ha visto dos fases infe-
riores, el placer y la belleza estética; no ha encontra-
do ni la belleza espiritual ni la felicidad espiritual.
Por esta causa Europa nunca ha podido forjar una
religión profunda que le resulte propia; debió girar
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en torno de Asia. La ciencia se posesiona de las me-
didas y de las utilidades de la fuerza; la filosofía ra-
cional persigue la razón hasta sus últimas sutilezas;
mas la filosofía y la religión inspiradas pueden apo-
derarse del secreto supremo, uttamam rashasyam.

Heráclito habría podido descubrirlo si hubiera
dirigido su mirada algo más lejos. La fuerza por sí
misma, no puede producir sino un equilibrio de
fuerzas, la lucha que es justicia; en la lucha se pro-
duce un cambio incesante, y una vez que se com-
prende la necesidad de éste, surge entonces la
posibilidad de modificar y reemplazar la guerra por
el logos como principio determinante del cambio.
Heráclito no advirtió con nitidez la posibilidad de
este segundo esfuerzo del hombre. A partir del
cambio podemos elevarnos al criterio más alto po-
sible del proceso, una dependencia mutua hecha de
la gracia de sí como secreto oculto de la vida; de allí
puede irrumpir la potencia del Amor el cual reem-
plaza la lucha y supera el frío equilibrio de la razón.
Allí está el pórtico del éxtasis divino. Heráclito no
pudo verlo y sin embargo su expresión sobre el rei-
no del niño roza acaso el corazón del secreto. Pues
a todas luces, ese reino es espiritual, es la corona-
ción, es la dependencia a que llega el hombre per-
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fecto, ¡El hombre perfecto es un divino niño! El
constituye el alma que despierta al juego divino, que
lo acepta sin miedo ni reserva, que se abandona a lo
divino con una pureza espiritual que supera la fuer-
za recelosa y turbada del hombre y lo libera de zo-
zobras y pesadumbres y le permite devenir alegre
juego de la voluntad divina, lo cual acepta asimismo
reemplazar la razón relativa e inestable por el cono-
cimiento que, para los griegos, para el hombre ra-
cional, es idiotez, que posibilita, en fin la laboriosa
aprehensión del placer de lo mental condenado a
perderse en la espontaneidad del Ananda divina
(beatitud) "pues tal es el reino de los cielos". El pa-
ramahamsa, el hombre liberado, dentro de su alma
balavat, es como un niño.
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